
C« ¸o hång, c« ¸o tÝm 
 
 
 
Hai ng−êi b¹n g¸i t×nh cê gÆp nhau ë phßng ®îi s©n bay. Thu Nga cïng chång ®i n−íc ngoµi. Ngäc Quyªn 
®i tiÔn mét ng−êi b¹n. Hä lµ b¹n häc víi nhau håi ë tr−êng phæ th«ng, lªn ®¹i häc thØnh tho¶ng cßn gÆp 
nhau, sau ra tr−êng lo b−¬n ch¶i víi cuéc sèng ®∙ h¬n m−êi n¨m råi hä kh«ng cßn gÆp nhau n÷a, thËm chÝ 
kh«ng cßn nhí ®Õn nhau. Hä «m chÇm lÊy nhau mõng mõng tñi tñi, phÇn th−¬ng nhí b¹n nh−ng c¸i chÝnh 
lµ th−¬ng nhí cho tuæi trÎ cña m×nh, hä cø ®øng ®ã gi÷a ®¸m ng−êi ån µo qua l¹i, mét lóc sau míi d×u 
nhau ngåi xuèng mét chiÕc b¨ng. Thu Nga vèn tÝnh lóc nµo còng ån µo, phÊn khÝch, vuèt ve c¸nh tay ¸o 
mµu tÝm cña Ngäc Quyªn nãi mét th«i ®Õn kh«ng kÞp thë : 
 
- ¤i mµy giµ qu¸ råi Quyªn µ. Mµy h¬n tao mét tuæi, b¨m ba ph¶i kh«ng ? Nh−ng mµy còng cßn ®Ñp. Mµy 
bËn chiÕc ¸o tÝm nµy hîp víi n−íc da cña mµy l¾m, hîp víi tÝnh kÝn ®¸o cña mµy n÷a. Håi ë tr−êng mµy 
vÉn lµ ®øa biÕt ¨n mÆc. Nhí håi x−a vui qu¸ ! Mµ l¹i th¶nh th¬i n÷a. Mµy kh«ng thÓ t−ëng t−îng ®−îc ra 
tr−êng råi tao bï ®Çu bï cæ ®Õn thÕ nµo ®©u. §ñ thø chuyÖn hÕt. §Çu tiªn lµ chuyÖn lÊy chång. Ph¶i t×m 
cho ®−îc th»ng chång c¸i ®∙. Nh−ng còng kh«ng ®−îc véi. Tao kh«ng lÊy tay H. tao cÆp trong tr−êng nh− 
tôi b©y t−ëng ®©u. Ra ngoµi ®êi råi tao míi thÊy cã khèi ®µn «ng cho m×nh lùa chän. N¨m cuèi tr−êng ®¹i 
häc cã mét ®oµn lµm phim ®Õn "giao l−u" víi tr−êng tao, tao chen lªn ngåi trªn "b¾t nh∙n" víi tay diÔn 
viªn ®Ñp trai, bµy trß xin ch÷ ký ®Ó hái ®Þa chØ, råi ngay ngµy h«m sau ®ét ®Õn nhµ h¾n ®Ó lµm quen, råi 
mÊy ngµy h«m sau hai ®øa ®∙ ®i b¬i xuång ë nói Böu Long, ¨n nem n−íng ë Thñ §øc. Thùc bông tao 
kh«ng ham g× tay diÔn viªn mÆt bét Êy, c¸i chÝnh lµ tao nh¾m vµo l∙o ®¹o diÔn kia, l∙o h¬i lín tuæi mét 
chót nh−ng cã tiÒn, cã thÕ lùc. Mét th¸ng sau, tõ tay diÔn viªn tao b¾t qua ®−îc l∙o ®¹o diÔn, l¹i còng ®i 
b¬i xuång, ¨n nem n−íng, l∙o cho tao ®ãng phim, vai phô th«i nh−ng tao còng ®−îc nhiÒu ng−êi biÕt 
tiÕng, nhê phim th× Ýt mµ nhê ®i cÆp víi l∙o ®¹o diÔn th× nhiÒu. Nhê cã ®¸m ®iÖn ¶nh "l¨ng xª", tao b¾t 
qua lµm quen víi ®¸m ca nh¹c s©n khÊu, thËm chÝ cßn cã mét «ng nhµ th¬ giµ lô khô chÞu khã ®−a ®ãn tao 
n÷a. Tao ®i dù c¸c buæi tiÕp t©n, chiªu ®∙i, c¸c buæi ra m¾t cña c¸c ®oµn lµm phim, tiÕp c¸c ®oµn ca nh¹c 
n−íc ngoµi, kh¸nh thµnh c¸c t−îng ®µi, cã lÇn tao cßn dù mét buæi trång c©y ë nghÜa trang liÖt sÜ n÷a. Råi 
tao b¾t qua lµm quen víi ®¸m ViÖt kiÒu, b¾t bå ®−îc víi mét doanh nh©n gèc ng−êi Cµ Mau nh−ng chØ nãi 
®−îc tiÕng ViÖt bËp bÑ. Còng v× viÖc nµy tao nhËn ®−îc th− khuyªn l¬n cña mét con nhá b¹n cò, kh«ng 
nhí lµ ®øa nµo, biÓu tao nªn tèp bít l¹i th× võa. Tèp c¸i g× ? Gi¶ dô tao ®ãi nghÌo m¹t rÖp cã ®øa nµo nu«i 
tao kh«ng ? Thêi buæi nµy m¹nh ai nÊy sèng, cã tr¨m c¸ch sèng kh¸c nhau, cø tù do lùa chän, riªng tao 
quyÕt sèng theo c¸ch cña tao. 
 
- Cßn con ? - Ngäc Quyªn hái l¹i.  
 
- Con g× ? 
 
- Mµy cã ®−îc mÊy con ? - Ngäc Quyªn nãi giäng thËt dÞu dµng - Tao muèn hái rèt råi mµy lÊy ai, ®êi 
sèng con c¸i ra lµm sao ? 
 
- Tao cã lÊy chång ®©u mµ cã con ? D¹i g× lÊy chång trong thêi buæi nµy. Cã chång ph¶i lo ®ñ thø chuyÖn, 
nµo lo cho con, nµo phôc vô chång, ®»ng nµy cø sèng nhën nh¬ b¾t bå hÕt ®øa nµy råi tíi ®øa kh¸c ®Ó cho 
®¸m ®µn «ng phôc vô m×nh. 
 
- Chµ tao phôc mµy qu¸. ThËt ra håi x−a mµy ®∙ nh− vËy råi - Ngäc Quyªn nh−ín m¾t chØ vµo phßng 
trong - Cßn b©y giê mµy ®i ®©u vËy ? Cã ph¶i tay ViÖt KiÒu nãi tiÕng ViÖt bËp bÑ ®ã kh«ng ? 
 
- Kh«ng ph¶i ®©u, ®ã lµ tao kÓ chuyÖn håi x−a mµ. Tõ ®ã tíi giê tao cÆp víi hµng chôc th»ng nh− vËy. 
Nh−ng ®¹i kh¸i chóng còng gièng nhau hÕt. Th»ng nµy còng lµ mét th»ng ViÖt kiÒu, còng chØ nãi ®−îc 
tiÕng ViÖt bËp bÑ, tao míi quen h¾n ®©y th«i, h¾n høa ®−a tao sang Paris, mua nhµ mua xe cho tao, ®æi l¹i 
tao sèng mét n¨m víi h¾n. 
 
- Trêi ¬i, tao kh«ng hiÓu sao mµy sèng ®−îc nh− vËy mµ kh«ng næ tung lªn... Mµ th«i mçi ®øa mçi c¸ch, 
tao chØ sî mµy lín tuæi råi, cßn ®−êng con c¸i... 



Nh−ng mµ mµy còng cßn ®Ñp, mµy bËn chiÕc ¸o mµu hång nµy coi sang träng qu¸, håi x−a trong tr−êng 
mµy gÇn nh− hoa kh«i råi cßn g×. 
 
- Mµy nghe chuyÖn tao ng¸n l¾m ph¶i kh«ng ? VËy mµy kÓ chuyÖn mµy ®i. 
 
- ChuyÖn tao cã g× ®©u mµ kÓ. 
 
- Tao ch¾c mµy lÊy tay T. b¹n häc mµy quen tõ håi trong tr−êng, råi hai ®øa ra tr−êng cïng lµm nghÒ 
gi¸o, ky cãp dµnh dôm mua c¨n nhµ vµ ®Î con hµng ®µn chí g× ? 
 
- Tao th× vËy th«i. §óng lµ tao lÊy anh T. vµ ®∙ cã ba ®øa con råi, hai trai mét g¸i. Tôi tao mua ®−îc c¨n 
nhµ ë ngo¹i thµnh, nhµ nhá th«i nh−ng cã ®−îc kho¶ng ®Êt trèng vî chång tao tÝnh trång c©y b¹ch ®µn. 
Anh T. ®ang cã c«ng tr×nh nghiªn cøu khoa ng÷ v¨n, ngµnh cæ häc, ®ang viÕt nhiÒu bµi vÒ ®Þa danh x−a 
cña thµnh phè. Tao th× s¾p ®−îc lªn l−¬ng. §¸m con tao häc giái l¾m, th−êng ë m−êi h¹ng ®Çu. Nãi chung 
cuéc sèng vî chång tao kh«ng cßn g× ph¶i lo n÷a. Nh−ng mµ tao rÊt bËn, tao ph¶i vÒ lÑ ®Ó cßn lo c¬m 
n−íc giÆt giò... 
 
- Mµy vÒ ®i. Tao còng ®i ®©y, anh chång hê cña tao ch¾c ®∙ lµm xong thñ tôc, ®ang la hÐt trong ®ã. Ngµy 
mai tao ®∙ cã mÆt ë Paris råi. Sau "giao kÌo ng¾n h¹n" mét n¨m ch¾c tao sÏ bay sang Mü, hoÆc Uác, hoÆc 
Thôy SÜ... Tao ®∙ thñ s½n mét l« ®Þa chØ c¸c th»ng bå cò cña tao trong tói ®©y. Tao sÏ ®i cïng trêi hÕt, tao 
sÏ bay lªn tíi trêi. 
 
- Mµy cø bay ®i, cßn tao sèng ë ®©y víi chång con tao th«i. Tao sÏ trång c©y b¹ch ®µn, con c¸i tao sÏ lín 
lªn, chång tao sÏ cã c«ng tr×nh nghiªn cøu ®−îc in thµnh s¸ch... Tôi m×nh cßn gÆp nhau kh«ng ? 
 
- Ch¾c kh«ng ®©u, kh«ng cßn kÞp ®©u... Tao th−¬ng mµy qu¸ Quyªn ¬i, sao mµy cùc qu¸ ! 
 
- Mµy còng cùc qu¸, tao còng th−¬ng mµy qu¸ ! 
 
Hä l¹i «m chÇm lÊy nhau, n−íc m¾t ®Çm ®×a råi bu«ng nhau ra mçi ng−êi ®i mçi ng¶. 
 
Thu Nga cïng anh chång hê lªn m¸y bay t×m chç ngåi, m¸y bay cÊt c¸nh lÊy ®é cao råi b¾t ®Çu næ m¸y r× 
r× mét ®iÖu buån ch¸n, suèt thêi gian ®ã hai ng−êi kh«ng nãi g× víi nhau. Thu Nga trë nªn ®¨m chiªu, 
nghiªm nghÞ, kh«ng cßn vÎ hµo høng, phÊn khÝch nh− lóc ë s©n bay n÷a. Cã mÊy vÕt nh¨n xuÊt hiÖn ë 
®u«i m¾t, khãe miÖng. ChiÕc m¸y bay vÉn r× r×, cã c¶m gi¸c nã kh«ng bay ®i ®©u c¶. Anh chång hê ng¸p, 
bËt ghÕ nh¾m m¾t ngñ. Thu Nga gië b¸o ra ®äc, lÊy kiÕng ra t« m¾t t« m«i råi ngã b©ng qu¬ ra ngoµi cöa 
sæ. Tõng côm m©y tr¾ng xèp nh− b«ng tr«i lõng l÷ng ra phÝa sau. 
 
Anh chång hê thøc dËy, l¹i ng¸p, hái : 
 
- Håi n∙y em lµm g× ë phßng ®îi l©u qu¸ vËy ? Qua bªn T©y em ph¶i tËp cã thãi quen c«ng nghiÖp, lµm g× 
còng ph¶i ®óng giê giÊc. Cuéc sèng bªn ®ã cø rÇm rËp, kh«ng ai ®îi m×nh ®©u. 
 
Thu Nga c¸u kØnh : 
 
- Th× anh cø rÇm rËp víi hä, m¾c mí g× tíi em. 
 
- Anh lo cho em th«i. Anh chØ sèng víi em mét n¨m, theo ®óng hîp ®ång. Sau ®ã råi em ®i ®©u ? 
 
- ChuyÖn ®ã còng kh«ng m¾c mí g× tíi anh. 
 
- Còng theo ®óng hîp ®ång anh sÏ mua xe, mua nhµ cho em. Cßn tê h«n thó ? 
 
- Anh cø cÊt lÊy mµ xµi. 
 
- Em buån bùc chuyÖn g× vËy ? Håi n∙y em gÆp ng−êi nhµ h¶ ? 
 



- Em gÆp mét con b¹n cò, tôi em häc víi nhau håi nhá. Nã lÊy ®−îc th»ng chång hiÒn lµnh mÇn ¨n ch¨m 
chØ l¾m, ®Î ®−îc ba ®øa con, mua ®−îc c¨n nhµ cã ®−îc kho¶ng ®Êt tÝnh trång c©y b¹ch ®µn. 
 
- C©y b¹ch ®µn lµ c©y g× ? 
 
Thu Nga ng¹c nhiªn quay sang nh−ng anh chång hê ®∙ l¹i nh¾m m¾t ngñ råi. C« ngã ra ngoµi cöa sæ 
nh−ng kh«ng ng¾m m©y tr«i n÷a mµ ®ang h×nh dung c¶nh Ngäc Quyªn trë vÒ nhµ, ba ®øa con ch¹y ra 
mõng, anh chång ®ñng ®Ønh ®i theo sau tay cÇm sÊp giÊy tñm tØm c−êi nãi : "Anh nÊu c¬m xong råi, em 
t¾m lÑ ®i råi ¨n c¬m kh«ng c¸c con chóng ®ãi. Anh ®∙ viÕt xong phÇn cuèi bµi ®Þa danh... ". 
 
- "M×nh cÇn nhµ lÇu xe h¬i ®Ó lµm g× ? - Thu Nga nghe tiÕng nãi tõ lßng m×nh cÊt lªn giäng võa xa l¹ võa 
quen thuéc - M×nh ®©u cÇn ph¶i ®i ®©y ®i ®ã, m×nh thÊy mái mÖt l¾m råi, cã vui thó g× ®©u. C¸i m×nh cÇn 
b©y giê lµ mét ng«i nhµ, mét ng−êi chång víi mét ®¸m con, m×nh sÏ chän mét n¬i thËt yªn tÜnh cho chång 
lµm viÖc, con c¸i ch¬i ®ïa tho¶i m¸i vµ chung quanh cã kho¶ng ®Êt ®Ó m×nh trång thËt nhiÒu c©y, c©y 
b¹ch ®µn hay c©y g× còng ®−îc". 
 
Trong c¬n m¬ mµng, Thu Nga cø h×nh dung m∙i nh÷ng chuyÖn nh− vËy, vµ cã lóc c« t−ëng nh− chiÕc m¸y 
bay kh«ng bay ®i mµ ®ang vßng trë l¹i, ®¸p xuèng n¬i c« võa ra ®i. 
 
Ngäc Quyªn ®¹p xe ®¹p läc cäc vÒ nhµ. Trêi tèi, con ®−êng låi lâm kh«ng mét bãng ®Ìn, cµng lóc cµng 
v¾ng lÆng nh− ë miÒn quª. C¨n nhµ nhá, thÊp, n»m nÐp m×nh d−íi mét tµn c©y lín táa bãng ®en s×. §¸m 
con ®∙ ngñ, anh chång m×nh trÇn ®ang ngåi ®Ëp muçi ngoµi s©n. Anh nãi : 
 
- Nhµ hÕt g¹o nªn mÊy cha con anh mua b¸nh m× ¨n råi. Em ¨n m× t«m nghen ?  
 
Ngäc Quyªn thë ra mÖt nhäc, ®¸p : 
 
- §−îc råi ®Ó ®ã em, em kh«ng ®ãi. 
 
- Anh võa kiÓm tra tËp vë bän nhá, thÊy toµn ®iÓm hai ®iÓm ba, anh míi la chóng mét trËn. 
 
- KÖ chóng, häc cho giái l¾m råi còng kh«ng lµm v−¬ng lµm t−íng g× ®−îc ®©u. 
 
- Kho¶ng ®Êt trèng anh tÝnh kh«ng trång c©y b¹ch ®µn, nã kh«ng kinh tÕ, anh tÝnh trång c©y... 
 
- Anh muèn trång c©y g× th× trång. 
 
- Xong bµi kh¶o cøu vÒ ®Þa danh thµnh phè, anh tÝnh viÕt tiÕp bµi nghiªn cøu vÒ danh x−ng trong nhµ 
chïa. 
 
- Trêi ¬i, anh toµn lôc chuyÖn cò x× g× ë ®©u ®©u. 
 
Ngäc Quyªn vµo ngåi ë ghÕ xa l«ng, kh«ng bËt ®Ìn, trong bãng tèi c« dÔ dµng h×nh dung thÊy c¨n phßng 
s¸ng tr−ng ë s©n bay, cöa kiÕng bãng lo¸ng, hµnh kh¸ch ¨n vËn sang träng x¸ch nh÷ng chiÕc tói c¨ng 
phång ra vµo tÊp nËp, ngoµi kia lµ s©n bay, ®−êng b¨ng, tõng chiÕc m¸y bay tr¾ng to¸t bay vót lªn nh− mét 
mòi tªn. Mét trong nh÷ng chiÕc m¸y bay cã Thu Nga ngåi trong ®ã, ngµy mai c« sÏ xuèng Paris. Råi th× 
Lu©n §«n, N÷u ¦íc... Råi nµo lµ kh¸ch s¹n, nh÷ng buæi tiÕp t©n, tiÖc tïng, khiªu vò... ¤i −íc chi Ngäc 
Quyªn ®i ®−îc mét chuyÕn ®i nh− thÕ, ®−îc ë trong mét phßng kh¸ch s¹n s¸ng sña, th¬m tho, sèng nhën 
nh¬ vui thó, kh«ng ph¶i bËn t©m vÒ chuyÖn con c¸i häc hµnh, g¹o hÕt kho¶ng ®Êt trèng cÇn ph¶i trång c©y 
b¹ch ®µn hay c©y g× kh¸c. 
 
Trong bãng tèi, Ngäc Quyªn cø ngåi yªn nh− vËy mµ m¬ t−ëng m∙i ... 
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