
ChuyÕn xe vÒ lµng

Lóc bãng tèi ®æ xuèng trªn cÇu tµu, th× nh÷ng chiÕc ®Ìn treo xanh ®á trªn c¸c trô s¾t còng bËt ch¸y. KÝnh
mµu räi ra mét thø ¸nh s¸ng dÞu dµng vµ h¬i tèi. ChØ võa ®ñ tr«ng thÊy ®−îc, ngoµi kia, ph−êng tµi tö thÞ trÊn
®∙ khëi ®Çu ®ªm vui cña hä b»ng mét bµi b×nh b¸n v¾n. KÎ ngåi, ng−êi ®øng. Trêi nãng, cã anh chØ vËn ®éc
mét chiÕc "xµ r«ng" t¬, tay «m ®µn ghi ta võa ®µn võa r¶o gãt lui lui tíi tíi. Trong mét gãc cÇu tèi nhÊt mµ
¸nh ®Ìn kh«ng räi ®Õn, cã hai ng−êi ngåi nÐp m×nh to nhá. Mét ng−êi ®Éy ®µ ngåi ®èi diÖn víi mét g∙ nhá
bÐ. Hai ng−êi kh«ng ®Ó ý g× ®Õn cuéc ®µn h¸t. ThØnh tho¶ng g∙ bÐ nhá l¹i khÏ "d¹" mét tiÕng.

Ng−êi cao lín mãc trong tói ra mét gãi thuèc, bóng banh b¸ch. Y ngo¹m lÊy mét ®iÕu råi ch×a bao thuèc cho
g∙ nä. G∙ nµy cãm rãm tiÕp lÊy ®iÕu thuèc b»ng c¶ hai tay. Que diªm xße ch¸y. Ng−êi cã vãc d¸ng ®Éy ®µ
Êy mÆc bé ®å nhµ binh, ®éi chiÕc mò l−ìi trai ®Ýnh säc hiÖu ®¹i óy tiÓu khu tr−ëng. Cßn g∙ buéc mét chiÕc
kh¨n mïi xoa tóm gãc. §−îc måi ®iÕu thuèc ®∙ ®èt n¬i tay tªn kia, xem chõng g∙ lÊy lµm h©n h¹nh l¾m.

Tªn nä ®¨m ®¨m nh×n g∙:

- Hai Nhá, t«i th× t«i tin anh. Nh−ng anh cã d¸m ®oan víi t«i lµ sù b¸o c¸o cña anh n∙y giê ®∙ thiÖt ch¾c
ch−a?

- Ch¾c ch¾n, th−a «ng Ba, em ë HiÖp H−ng tõ nhá tíi giê, th»ng ChÝnh H¬n em ®©u cã l¹ g× nã!

G∙ ng−êi bÐ nhá lanh lÈu ®¸p. Vµ võa luéc l¹i mét chÐo kh¨n trªn ®Çu bÞ tuét, g∙ tiÕp lêi:

- §óng lµ ChÝn H¬n cÇm ®Çu vô ®ßi t¨ng l−¬ng. Xin miÔn «ng Ba cho lÝnh "xªn" nã, tøc nhiªn tôi cu ly nhµ
m¸y hÕt d¸m rôc rÞch!

- T«i kh«ng th−êng vÒ nhµ m¸y nªn kh«ng râ. VËy chí håi ViÖt Minh cßn ë ®©y, nã lµm g× cho ViÖt Minh?

- ChÝn H¬n h¶? Nã lµm x∙ ®éi du kÝch. ViÖt Minh rót ra ngoµi B¾c, nã trë v« lµm trong nhµ m¸y xay. Nã coi
ch¹y bµn g»n. §ã lµ nghÒ cña nã thuë giê, nªn ng−êi ta gäi nã lµ ChÝn Bµn G»n. Cu ly th¶y ®Òu kho¸i nã,
ChÝn Bµn G»n nãi g× cu ly còng nghe.

Tªn quan ba vç vai Hai Nhá:

- Th«i ®−îc råi. Nh−ng mµ, nÌ...

- D¹ chi?

- Cã ch¾c lµ chiÒu mai ChÝn H¬n nã vÒ HiÖp H−ng kh«ng?

- Ch¾c, s¸ng mai nã lªn th¨m bµ giµ vî, chiÒu mai th× ®i chuyÕn xe ngùa n¨m giê vÒ.

Quan Ba Èn n¾m tay Hai Nhá:

- Tèt, viÖc nµy mµ thµnh th× c«ng anh lín l¾m.

Råi y mãc vÝ, lÊy b¹c lËt ®Õm. Nh÷ng tê giÊy b¹c kªu sét so¹t trong bãng tèi khiÕn Hai Nhá bån chån, khÊp
khëi. §Õm xong, Ba Èn ch×a ra:

- C«ng anh b¸o c¸o, t«i th−ëng ba tr¨m...

Hai Nhá rãn tay ra ®Þnh cÇm. Nh−ng Ba Èn ch−a véi trao cho g∙. Y dÆn:

- §ªm mai anh sÏ cïng ®i víi lÝnh cña t«i, chØ cho tróng xe ngùa ChÝn H¬n th× sÏ cã th−ëng thªm n÷a, nghe
kh«ng?

Hai Nhá nghe nãi, g∙ h¬i lo:
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- LÝnh ®i còng ®ñ søc råi. Cßn t«i, cÇn g× ®i «ng Ba?

- CÇn l¾m chí... Xe ngùa vÒ HiÖp H−ng n−êm n−îp, tôi lÝnh nã ®©u biÕt chiÕc nµo ChÝn H¬n ®i.

Hai Nhá gËt ®Çu:

- Còng ®−îc, t«i ®i còng ®−îc...

- Th× cã g× ®©u mµ kh«ng ®−îc!

Hai Nhá d¹ mét tiÕng. TiÕng d¹ cña g∙ lÇn nµy nghe h¬i yÕu, kh«ng thËt hîp víi nçi lo l¾ng ®ang lan man
trong ®Çu g∙. Lµ v× tõ thuë bÐ, tay g∙ ch−a hÒ nhóng m¸u hay ph¹m mét téi ¸c g×. N¨m nay g∙ h¨m s¸u. Trän
thêi th¬ Êu vµ tuæi niªn thiÕu ë HiÖp H−ng, g∙ ch−a bÞ h− háng. Kho¶ng ba n¨m nay, g∙ ®i chuyªn t¶i r−îu tõ
thÞ trÊn vÒ cho ng−êi chñ tiÖm bµi nh× ë chî. Thêi gian ®ã g∙ míi b¾t ®Çu bÞ nhiÔm ®éc. NghÒ nghiÖp b¾t g∙
ph¶i ®i ®i vÒ vÒ trªn con ®−êng tõ lµng ra thÞ trÊn. C¸i con ®−êng chØ trong hai n¨m mµ ®∙ næi lªn hµng chôc
qu¸n r−îu vµ v« sè lµ g¸i ®iÕm. Qu∙ng ®−êng ng¾n ngñi Êy quyÕn g∙ vµo vßng trôy l¹c vµ tóng ngÆt, dÇn dÇn
g∙ ®∙ trë thµnh mét tay sai cho Ba Èn, quan ba kiªm chñ nhµ m¸y xay g¹o HiÖp H−ng, hiÖn ®ang ngåi tr−íc
m¾t g∙ ®©y.

BÊy giê, sau khi ®∙ ®−a tiÒn cho Hai Nhá, Ba Èn ®øng dËy. Y võa cói xèc l¹i qu©n phôc võa nãi:

- Cã tiÒn råi, v« qu¸n nhËu mét chÇu cho s−íng, råi s¾m cho em g¸i anh mét c¸i ¸o ®Ó nã se sua víi ng−êi ta.
Tõ rµy muèn gÆp t«i th× cø gÆp ë ®©y chí ®õng v« bãt hay xÊn x¶ gÆp t«i gi÷a phè, nghe ch−a?

- D¹!

Ba Èn kÐo sôp mò r¶o b−íc lªn bê. Hai Nhá vÉn ®øng ®ã. G∙ run rÈy lËt ®Õm l¹i xÕp b¹c. Ngoµi ®Çu cÇu,
ph−êng tµi tö thÞ trÊn vÉn ®ên ®Þch ca xang. Râ lµ tõ n∙y giê hä kh«ng ®Ó ý g× ®Õn c«ng chuyÖn cña g∙. G∙
b×nh tÜnh ®ót b¹c vµo tói ¸o kh¸ch, lñi ®i nh− giã lªn bê.

Hai Nhá lÇn theo con ®−êng phè vµng nhît ¸nh ®Ìn. G∙ bít lo råi. ChuyÖn ngµy mai th× mai sÏ liÖu. Giê
tr−íc khi vÒ th× g∙ t¹t vµo qu¸n. Gäi r−îu vµ gäi mét con gµ luéc. G∙ chØ ¨n mét gãc, cßn gÇn nguyªn con th×
g∙ lét kh¨n trªn ®Çu xuèng tóm lÊy ®em vÒ cho em.

DÉu r»ng g∙ ®∙ lµm viÖc ph¶n béi, nh− ®ªm nay g∙ ®∙ ph¶n béi lµng quª cña g∙, nh−ng ®èi víi em g¸i th× lóc
nµo g∙ còng nghÜ ®Õn. Håi sau TÕt, chÝnh g∙ ®∙ ®ãn em lªn ®©y ë. Cã tiÒn ®−îc ¨n uèng no nª, g∙ còng
kh«ng quªn mua lÊy mét mãn ngon vÒ cho em. G∙ th−¬ng em g¸i cña g∙ l¾m. Lµ v× b©y giê g∙ chØ cßn mçi
m×nh nã lµ ruét thÞt. Cßn ng−êi ë HiÖp H−ng, ë xãm nhµ m¸y xay th× g∙ kÓ nh− lµ kh«ng cã, kÓ nh− lµ hä
khinh khi g∙ l¾m. D¹o tr−íc, håi tóng ngÆt, g∙ cã lì lÊy trém cña ng−êi vî chñ qu¸n A Sñi mét c¸i quÇn. Tõ
®ã, hÔ nãi tíi g∙ hä cø gäi g∙ lµ th»ng ¨n c¾p quÇn ®µn bµ. Tøc qu¸, g∙ dän lªn ®©y, thÕ lµ chØ ®i chë r−îu
tiÖn dÞp ghÐ qua th«i chí kh«ng thÌm vÒ cè c− ë HiÖp H−ng n÷a.

*
* *

Nh÷ng hò r−îu ®∙ chuyÓn lªn xe. ChiÕc xe ngùa chÊt ®Çy r−îu h¬i tr× vÒ phÝa sau nªn hai con ngùa thØnh
tho¶ng l¹i lui mÊy b−íc, ®ép vã xuèng mÆt ®−êng. L∙o B¶y H¹c ®∙ lau t¾m vµ cho ngùa ¨n xong mµ vÉn
ch−a thÊy Hai Nhá ®Õn. L∙o nghÜ bông: "Cã lÏ xe ngùa T− T«n, ChÝnh H¬n ®∙ ®i vÒ ®−îc nöa ®−êng råi. B÷a
nay Hai Nhá ®i víi c¸i ng÷ nµo hay n»m say trong xã nµo còng nªn!". Trêi tèi tõ l©u. M−a bôi vµ bãng tèi
phñ trïm trong kh¾p thÞ trÊn. §Ìn ë cÇu tµu ®∙ bËt s¸ng trªn mét tiÕng ®ång hå, l∙o H¹c míi chît nh×n thÊy
d¹ng Hai Nhá cìi xe ®¹p héc tèc ch¹y vÒ. L∙o ví c¸i nãn nØ trªn gäng xe, chôp lªn ®Çu. Hai Nhá ch¹y ngang
kªu:

- §îi t«i tr¶ xe cho ng−êi ta mét chót nghe, «ng B¶y?

Mét håi sau Hai Nhá tr¶ xe xong trë vÒ võa nh¶y lªn xe võa nãi:
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- §i ®i, «ng B¶y!

§¸ng lÏ th× l∙o ph¶i chöi cho g∙ mét c©u vÒ c¸i téi g∙ b¾t l∙o ngåi ®îi tõ n∙y giê. Nh−ng l∙i chØ ngo¸i ®Çu ra
sau mµ nh×n g∙ mét l−ît. Hai Nhá cÊt tiÕng c−êi nøc nøc:

- Ch¾c giËn t«i l¾m h¶ «ng giµ? C¶m phiÒn nghe, bëi m¾c c«ng chuyÖn mµ...

- Th«i, khuya råi! Anh lÊy c¸i ®Ìn trong gãc ®èt giïm t«i ®i!

Hai Nhá mß so¹n t×m c¸i ®Ìn lôc l¨ng th¸p kÝnh ®á bËt diªm th¾p vµ trao ra. L∙o H¹c m¾c lªn ®»ng tr−íc
chç l∙o ngåi. L∙o vung roi, giËt nhÑ c−¬ng. Hai con ngùa rón rón ch©n, cÊt vã l«i xe ch¹y tíi. ChiÕc xe chë
®Çy nh÷ng hò r−îu, nh−ng hò nµo còng ®∙ chÌn kü, ch¹y kh«ng hÒ bÞ xèc ch¹m. L∙o H¹c ngåi hai gèi ch©n
chôm vµo nhau, miÖng ngËm èng vè, l∙o ®−a m¾t nh×n c¶nh v−ên t−îc hai bªn ch×m trong m−a bôi. ThØnh
tho¶ng m−a h¾c vµo mÆt l∙o, l∙o còng kh«ng vuèt. Khi thuèc trong èng vè s¾p tµn, l∙o míi lÊy thuèc thån
thªm vµo. D−íi ¸nh ®Ìn lï mï, gi÷a bé r©u rËm che k1n c¶ miÖng, cèi thuèc ®á hång cña l∙o tu«n khãi tr¾ng
bay ra sau. Tho¹t tiªn Hai Nhá cßn kªu lªn v× khãi thuèc lµm g∙ ngîp thë. Nh−ng chØ chèc sau th× kh«ng
thÊy g∙ kªu n÷a. G∙ ®∙ ngñ rôi. TiÕng ng¸y pho pho cña g∙ ®∙ b¾t ®Çu trçi dËy hßa víi tiÕng cä khe khÏ cña
c¸c hò r−îu. L∙o H¹c ngã Hai Nhá ®¨m ®¨m. L∙o nh×n g∙ b»ng ®«i m¾t sÇu n∙o. Võa nh×n l∙o võa vß r©u vµ
gËm gËm èng vè. Lßng l∙o ®ang rÊt ®çi xèn xang. Lµ v× l©u nay trªn con ®−êng dµi t¶i r−îu vÒ lµng, g∙ con
trai nµy ®∙ b¾t ®Çu trë thµnh mét kÎ du d∙ng. Kh«ng ph¶i l∙o cã lßng sÝnh lµm phóc th−¬ng h¹i anh ta, nh−ng
bëi anh ta chÝnh ng−êi cïng lµng, lµ con cña T¸m L©n, ng−êi b¹n giµ lao khæ cña l∙o ®∙ bÞ kÑt bÌ chÕt trªn
s«ng Bassac trong mét chuyÕn ®i m−ín theo bÌ tõ K«ng-p«ng Chµm vÒ. L∙o H¹c sÇu n∙o xãt xa Êy lµ v× vËy.
D¹o nµy l¹i thÊy Hai Nhá th−êng gÆp gì tªn quan Ba Èn, n»m ®ªm l∙o cµng hæ thÑn víi ng−êi b¹n giµ nèi
khè. C¸i con bÐ MËn, em g¸i Hai Nhá, l∙o H¹c th−¬ng nh− con. Con bÐ còng quý l∙o l¾m. Nh÷ng khi xe l∙o
lªn thÞ trÊn nghØ l¹i, nã th−êng nÊu c¬m cho l∙o ¨n. Tõ ngµy con bÐ lªn ë chî, thÊy nã cø lín phçng lªn mµ
l∙o ®©m lo. ë chî rÉy ®Çy nh÷ng d©n ®øng bÕn, quan lÝnh quèc gia, c¶ sÜ quan ng−êi Mü còng th−êng vÒ.
Hai Nhá th× l¹i nhËp víi bän ®ã, bá con bÐ cï b¬ cï bÊt...

L∙o H¹c nghÜ tíi lui vÒ hai anh em Hai Nhá, m∙i khi thuèc trong èng vè ®∙ t¾t ngÊm, ph× phÌo kh«ng ra khãi
n÷a l∙o míi hay. NhÐt thuèc vµo cèi xong th× võa lóc xe còng gÇn ®Õn cÇu s¾t. L∙o H¹c cho ngùa ch¹y chËm
l¹i. §Õn ch©n cÇu, l∙o nh¶y xuèng vuèt ve hai con ngùa yªu cña l∙o, råi tãm ng¾n d©y c−¬ng d¾t qua. §¸ng
lÏ th× con ngùa ch¹y lu«n, nh−ng bëi v¸n cÇu nhiÒu thít bÞ lÝnh bãt rót vÒ lµm cñi, ngùa ®i cã thÓ sôp ch©n,
nªn l∙o ph¶i d¾t.

TiÕng ch©n ngùa nÖn xuèng v¸n rung s¾t thµnh cÇu khiÕn Hai Nhá giËt m×nh tØnh giÊc. G∙ låm cåm ngåi dËy
dôi m¾t:

- Tíi cÇu råi h¶ «ng B¶y?

- õ...

Hai Nhá nhãng ng−êi tíi tr−íc. Nh×n nh÷ng khe v¸n cÇu trôt tèi s©u th¨m th¼m, g∙ ®©m ho¶ng:

- ChËm chËm, cho t«i xuèng, ín qu¸!

Råi g∙ nh¶y xuèng ®i bé. Sang tíi ®Çu cÇu bªn kia, Hai Nhá leo lªn. Chît l∙o H¹c ®øng l¹i l¾ng tai nghe, råi
khÒu g∙:

- Hai Nhá, h×nh nh− ngùa cña ai ®i l¹c hÝ r©n ë trong ®ång k×a!

Hai Nhá niÓng ®Çu, m¾t chít l¹ch:

- ê, ch¾c ngùa cña ng−êi ta l¹c...

Xa xa qu¶ cã tiÕng ngùa hÝ lªn rÒn rÜ. L∙o H¹c lÊy èng vè trªn miÖng xuèng:
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- NÌ, nã kªu hÖt nh− con ngùa Kim cña th»ng T− T«n mÇy Hai?

Hai Nhá nghe c©u Êy, liÕc l∙o H¹c mét c¸i råi ®¸p:

- Ch¾c kh«ng ph¶i ®©u, ngùa th× con nµo kªu nh− con nÊy.

L∙o H¹c gËt gï:

- ê, kh«ng lÏ th»ng T− T«n víi ChÝn H¬n b©y giê cßn t¹c v« xãm ngñ...

Nãi xong l∙o lªn xe. ChiÕc xe chåm lªn mét chót, l¹i ch¹y lñi vµo bãng tèi.

Tõ ®ã dÉn vÒ tíi HiÖp H−ng, Hai Nhá thøc lu«n kh«ng ngñ n÷a. G∙ nãi lu«n miÖng, tuång nh− cã sù g× vui
l¾m. G∙ mãc tói lÊy ra mét gãi thuèc th¬m hiÖu "¸ch chuån" kÒ miÖng c¾n ngo¹m mét ®iÕu vµ ®−a mêi l∙o
H¹c. L∙o H¹c l¾c ®Çu:

- T«i hót kh«ng quen!

- Cø hót, hót ch¬i mµ, giµu cã g× thø nµy. ¤ng giµ sao kh¸ch s¸o qu¸!

- Kh«ng ph¶i kh¸ch s¸o, t¹i t«i kh«ng quen.

Hai Nhá cÊt gãi thuèc v« tói. G∙ vÉn vui vÎ:

- NÌ, chèc n÷a vÒ qu¸n A Sñi, t«i ®∙i mét chÇu vÞt tiÒm, «ng giµ cã khøng kh«ng?

ThÊy l∙o H¹c lÆng thinh, g∙ l¹i tiÕp lêi, vÎ c¶m ®éng:

- L©u nay t«i tÝnh khi lµm ¨n cã tiÒn thÕ nµo còng ®∙i «ng mét tiÖc. ThiÖt t×nh chí kh«ng ph¶i nãi giìn ®©u.
ë ®êi, t«i nhá chí biÕt ph¶i quÊy l¾m. T¸nh t«i vËy, ch¾c «ng giµ còng hiÓu!

L∙o H¹c vÉn chôm hai ®Çu gèi ch©n vµo nhau, ngåi im. Nghe g∙ nãi, bông l∙o võa cã sù c¶m ®éng võa bùc
tøc. C¶m ®éng lµ sao? Lµ v× g∙ vÉn cã mét chót t×nh g× ®èi víi l∙o ®ã. Cßn bùc tøc, bëi v× g∙ lµ mét th»ng
con nÝt mµ nãi nghe xÊc qu¸, ®ßi kho¶n ®∙i l∙o thø nµy vËt nä. L∙o H¹c kh«ng dÌ Hai Nhá l¹i häc thãi Êy
mau ®Õn thÕ, vµ tiÒn ®©u g∙ cã mµ ®Þnh kho¶n ®∙i l∙o? Nh−ng l∙o vÉn lÆng im. TËt l∙o lµ tr−íc mét ng−êi
nµo cµng khoe khang cÊc lÊc th× l∙o cµng cø im. Lo¹i ng−êi ®ã t−ëng l∙o phôc hä, kú thùc l∙o buån c−êi vµ
khinh thÞ hä nhiÒu l¾m. Nh−ng ®èi víi Hai Nhá, sù khinh thÞ cña l∙o th× Ýt mµ nçi th−¬ng h¹i th× nhiÒu. L∙o
H¹c nh×n th¼ng tíi tr−íc, cÊt giäng hái:

- Hai Nhá, lãng rµy anh lµm ¨n kh¸ l¾m ph¶i kh«ng? Bé chñ tiÖm bµi nh× tr¶ tiÒn lªn cho anh µ?

Hai Nhá h¬i luèng cuèng. Håi sau, g∙ nãi:

- §©u cã... Tr¶ nh− cò th«i. Nh−ng nhê t«i ch¾c mãt hïn vèn víi th»ng cha T−, mua kú ®µ, x−¬ng cäp b¸n
cho tiÖm thuèc Thµnh Nguyªn. Nhê c¸i kho¶n ®ã chí!

L∙o H¹c h¬i ng¹c nhiªn, vµ nghi Hai Nhá nãi l¸o. V× tiÖm thuèc b¾c Thµnh Nguyªn ë thÞ trÊn l∙o tíi cÊt
hµng hoµi, chí cã thÊy c¸i x−¬ng cäp nµo.

Kho¶ng m−êi hai giê khuya, xe vÒ tíi HiÖp H−ng, dõng l¹i t¹i bÕn xe ngùa ®èi diÖn qu¸n A Sñi. ThÊy kh«ng
cã xe cña T− T«n, l∙o H¹c hái T− T«n víi ChÝn H¬n vÒ ch−a th× ng−êi chñ qu¸n A Sñi b¶o kh«ng thÊy.

*
* *

R¹ng ngµy h«m sau nh− mäi b÷a, l∙o H¹c ra ngåi qu¸n A Sñi ®îi kh¸ch. Míi ngåi vµo ¨n ch¸o lßng víi tèp
cu ly m¸y xay th× bän ®µn bµ ®i chî vÒ kªu cøu om sßm. Hä häc r»ng gÆp T− T«n d¾t xe ®i thÊt thÓu ë däc
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®−êng. Xe anh ta bÞ ®ãn ®−êng håi ®ªm håm qua, ChÝn bµn G»n bÞ mét tèp ng−êi l¹ mÆt b¾t ®i. Cßn T− T«n
bÞ chóng nã trãi nhÐt giÎ v« miÖng khªnh bá gi÷a ®ång trèng.

L∙o H¹c nghe nãi liÒn ®ãng yªn ngùa råi cïng ba ng−êi cu ly lªn xe tøc tèc ch¹y ®i. Tíi lóc n¾ng lªn th× gÆp
T− T«n t¹i c©y sè 5. Anh ta mÖt ®õ, d¾t xe ®i hÕt muèn næi. Mµ xe thêi chØ cã mét ngùa. Con ngùa Kim ®i
lÏo ®Ïo ®»ng sau, nã bÞ vÕt dao chÐm n¬i cæ, buéc mét chiÕc kh¨n r»n xanh. L∙o H¹c xèc T− T«n lªn xe, anh
em cu ly tiÕp d¾t xe vµ ngùa ®i bé vÒ.

Trän ngµy h«m Êy, xãm nhµ m¸y xay HiÖp H−ng bµn t¸n x«n xao. Mäi ng−êi ®Òu nghi ChÝn Bµn G»n bÞ
quèc gia b¾t. Riªng l∙o H¹c vµ mét sè anh em cu ly th× biÕt râ nh− vËy vµ cßn biÕt c¶ ng−êi chØ b¾t n÷a. T−
T«n kÓ l¹i lµ khi anh bÞ trãi bá xuèng ruéng, bän kia kÐo lªn xe võa ®i võa nãi chuyÖn, anh ta tho¸ng nghe
thÊy tiÕng lÐo xÐo cña Hai Nhá.

Qu¶ thËt, ®Õn chiÒu cã ng−êi ë gÇn bãt vÒ nãi lµ håi ch¹ng v¹ng h«m tr−íc chÞ ta tr«ng thÊy lÝnh khiªng ChÝn
Bµn G»n v« bãt. Kh«ng nghi ngê g× n÷a, tÊt c¶ thî vµ cu ly v¸c g¹o ®Þnh nhÊt tÒ lµm reo. Ng−êi tÇng kh¹o
coi nhµ m¸y cho Ba Èn n¨n nØ ®Ó cho y b¸o c¸o lªn «ng Ba. Anh em thî thÊyg¹o bµ con miÖt ruéng ®em ®Õn
xay cßn ø nhiÒu qu¸. V¶ l¹i nh»m mïa gÆt, ®×nh l¹i th× bµ con thiÕu g¹o ¨n. Do ®ã anh em ch−a ®×nh c«ng
véi, mµ ®−a hai ®iÒu kiÖn. Mét lµ gi¶i quyÕt yªu cÇu t¨ng l−¬ng lÇn tr−íc, hai lµ ®ßi c−¬ng quyÕt ph¶i th¶
anh ChÝn Bµn G»n.

Ng−êi tÇng kh¹o ra ®i. Ngµy h«m sau y trë vÒ. Quan Ba Èn vÉn lïng nhïng kh«ng døt kho¸t. H¾n nãi vÒ
l−¬ng th× h¾n sÏ xÐt, cßn ChÝn Bµn G»n qu¶ thËt lµ h¾n kh«ng biÕt.

Ba Èn vÉn gi÷ thãi man tr¸ cò. Sè lóa cña bµ con n«ng d©n võa xay xong, tøc th× tÊt c¶ thî ®×nh chØ c«ng
viÖc. èng khãi nhµ m¸y HiÖp H−ng ®−¬ng cuén khãi ®en kÞn, bçng nhiªn sóp lª ba håi dµi. Lµn khãi yÕu ít
dÇn råi t¾t h¼n.

Quan Ba Èn tiÕp ®−îc tin Êy, ®øng ngåi kh«ng yªn. Bëi y tÝnh ch¾c sÏ dïng mãn lîi nhµ may xay trong
th¸ng tíi mµ mua thªm cho ®ñ sè m−êi chiÕc ®ß m¸y. M−êi chiÕc ®ß mang tªn Lª Èn cña y sÏ rÇm ré ch¹y
trªn s«ng Bassac, kh«ng mét ai k×nh chèng næi. B©y giê dù ®Þnh cña y gÆp khã kh¨n, nh©n c¬ héi nµy mÊy
tªn tiÓu khu tr−ëng l©n cËn rÊt cã thÓ c−íp mÊt sóng s«ng cña y.

Cho nªn s¸ng sau, y ®i xe h¬i vÒ HiÖp H−ng. Xe dõng tr−íc s©n nhµ m¸y, y hái ng−êi tÇng kh¹o kªu mÊy ®¹i
biÓu thî tíi cho y nãi chuyÖn. §¹i diÖn thî ®èt m¸y, ®èt lß, cu ly v¸c g¹o tíi gÇn m−êi ng−êi. Quan Ba Èn
trªn xe nh¶y xuèng. Y nÖn gãt giµy b−íc tíi lui nh×n mäi ng−êi råi cÊt giäng hïng hån:

- MÊy ng−êi thay mÆt cho anh em thî ph¶i kh«ng? Tèt l¾m, lµm sù g× cã hµng ngò nh− vËy lµ tèt. Ng« tæng
thèng ngµi th−êng kªu gäi anh em cÇn lao cã ®iÒu g× cø bµy tá trËt tù chí kh«ng nªn lµm rèi, lµm rèi lµ v«
t×nh m¾c m−u Céng s¶n, rÊt h¹i. Cßn mÊy ng−êi ®©y lµ ®¹i diÖn, lµ ng−êi cÇn lao ch¸nh hÈu, lµ phÇn tö rÊt
®−îc trªn chó träng. B©y giê tuy ch−a v« §¶ng chí còng nh− håi v« råi. T«i nãi §¶ng ®©y lµ ®¶ng CÇn lao
nh©n vÞ, mét ®¶ng ®i ®Çu trong phong trµo quèc gia...

Quan Ba Èn cßn ®ang tiÕp lêi th× ®∙ cã ng−êi la lªn:

- Th«i, chóng t«i hiÓu råi. B÷a nay xin cho anh em biÕt vÒ vÊn ®Ò lªn l−¬ng vµ anh thî ChÝn Bµn G»n cã ®−îc
th¶ kh«ng? Anh em thî cÇn hiÓu ®iÒu ®ã!

Quan Ba Èn h¬i déi, nh−ng vÉn cè vui vÎ:

- Khoan, mÊy ng−êi ®õng nãng, ®Ó t«i nãi cho nghe. TÊt nhiªn lµ vÒ l−¬ng c«ng nhËt cña anh em, t«i biÕt,
anh em sèng cßn vÊt v¶ l¾m. Nh−ng anh em nªn biÕt lµ nhµ m¸y chóng t«i thu lîi kh«ng ®Æng kh¸, tr¶ lªn
ngay ¾t nhµ m¸y khã ch¹y næi. §ã lµ lÏ thø nhÊt. Cßn anh em nãi ChÝn Bµn G»n g× ®ã, b¶o lµ chóng t«i b¾t...
Kh«ng, thiÖt lµ kh«ng cã. T«i cã biÕt ChÝn Bµn G»n lµ anh nµo ®©u... MÊy ng−êi coi chõng tôi Cao Xuyªn nã
b¾t ®a, chí qu©n ®éi quèc gia chóng t«i ®©u cã phÐp lµm chuyÖn ¸m muéi nh− vËy.

Mét anh thî ®¹i diÖn lªn tiÕng:
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VËy lµ «ng kh«ng chÊp nhËn lêi yªu cÇu cña anh em?

- Kh«ng ph¶i, kh«ng ph¶i t«i kh«ng chÊp nhËn. Nh−ng lµ v×, bëi v×... nh− t«i võa nãi.

Quan Ba Èn nãi ch−a hÕt lêi, chît cu ly ïn ïn kÐo tíi chung quanh. Mét ng−êi thî ®¹i diÖn ®øng lªn chång
bao g¹o nãi:

- ¤ng chñ nhµ m¸y ®∙ tr¶ lêi lµ l−¬ng kh«ng thÓ lªn ®−îc vµ kh«ng biÕt ChÝn Bµn G»n lµ ai hÕt, anh em tÝnh
sao?

TiÕng thÐt vang rÒn ®¸p l¹i ®ßi nghØ vµ ®ßi th¶ ChÝn Bµn G»n ra. Võa thÐt ®¸m thî võa giËm c¼ng khiÕn bôi
c¸m bèc mï.

Quan Ba Èn thÊt s¾c, mÆt ®á bõng, y thÐt lín:

- Lµm lo¹n h¶? Tôi bay tÝnh lµm lo¹n h¶? NghØ lµm, ®−îc, tôi b©y cø nghØ ®i, coi ai chÕt ®ãi cho biÕt. Cßn
ChÝn Bµn G»n, tao b¾t, tao kh«ng th¶ g× hÕt th¶y!

Thî ®øng chung quanh rÊt ®«ng vµ ngµy cµng tíi ®«ng h¬n. Quan Ba Èn ®©m ho¶ng. Ng−êi tÇng kh¹o n∙y
giê pha ly n−íc chanh, b−ng ra x¸n ®Õn gÇn ®−a cho y. §−¬ng bÞ mÊt mÆt, y vung tay g¹t ly n−íc chanh r¬i
xuèng nÒn xi m¨ng bÓ ng−íu.

*
* *

§ªm nay Hai Nhá ®∙ uèng r−îu ®Õn tê giÊy b¹c cuèi cïng. Sau mét trËn say Ìm trong qu¸n, lóc g∙ chît tØnh
th× thÊy ®ªm ®∙ khuya l¾m. Trong thÞ trÊn im v¾ng, g∙ v−¬n vai ®øng dËy lÇn vÒ gian nhµ l¸ cuèi phè cña g∙.
H«m vÒ HiÖp H−ng, ngµy sau ®i ®©u g∙ thÊy h×nh nh− ai còng nh×n g∙ b»ng con m¾t soi mãi. G∙ nghÜ bông:
ch¾c hä ®∙ biÕt râ viÖc lµm ph¶n béi cña g∙. §«i lóc g∙ v÷ng t©m tù nhñ: "- Lµm chã g× mµ biÕt ®−îc!" ThÕ
nh−ng g∙ vÉn lo. NhÊt lµ mÊy th»ng thanh niªn v¸c g¹o ®ång ch¹nh víi g∙. GÆp g∙, chóng cø ngã l−êm
l−êm. Cho nªn sau khi cÊt r−îu lªn tiÖm bµi nh×, g∙ véi vµng ®ãn xe vÒ ngay, kh«ng d¸m nÊn n¸ ë ®ªm. G∙
sî bÞ "tiªu" l¾m. ChÕt ®i ®∙ thiÖt th©n, l¹i bá em g¸i nhá kh«ng ai nu«i. G∙ sî nhÊt ®iÒu ®ã. S¸ng nay hay tin
quan Ba Èn bÞ thî nhµ m¸y lµm d÷ ®∙ ph¶i høa th¶ ChÝn Bµn G»n, g∙ lo ghª qu¸.

R−îu trong ng−êi vÉn ch−a tho¸t ra hÕt, nªn g∙ ®i dËt dê rÊt l©u míi vÒ tíi nhµ. Gian nhµ l¸ tèi om om. G∙
®inh ninh lµ con MËn em g∙ ®∙ ngñ råi. CÊt tiÕng gäi kh«ng thÊy tr¶ lêi, g∙ lÈm bÈm: "- Con nhá ngñ mª
qu¸, tôi con g¸i m−êi s¸u ch¾c ®Òu ngñ mª nh− vËy". Réi g∙ gi¬ tay ®Ëp cöa. Nh−ng cöa më trèng tù lóc nµo,
thµnh thö g∙ ®Ëp vµo kho¶ng kh«ng khÝ, ng−êi bÞ chói nhñi v« trong. G∙ kªu lªn vµ quê qu¹ng kh¾p n¬i mµ
kh«ng thÊy em g∙ n»m ®©u c¶. Pháng chõng ch¾c con nhá cßn thøc ch¬i víi lò con g¸i nhµ lß bón. S½n mÖt
vµ buån ngñ, g∙ quê ch©n ®ãng cöa råi n»m sÊp xuèng châng ®Þnh ®¸nh mét giÊc. Chît th×nh l×nh cã ng−êi
®Ëp cöa, vµ tiÕng bµ chñ lß bón hái väng vµo:

- Chó Hai Nhá vÒ råi ®ã h¶? DËy, dËy mau. Quû thÇn ¬i, chó ®i ®©u mµ ®i biÖt vËy. Tôi nã chë con MËn ®i
råi!

Hai Nhá nghe nãi vïng dËy:

- Ai chë, ai chë em t«i thÝm T−? H¶?

- Tôi bãt Ba Èn chí ai!

- ThiÖt h¶?

ThÝm T− lß bón giËm c¼ng:

- Tôi nã ®i xe m¸y dÇu x«ng v«. Con MËn la lµng. Tôi nã dô dç, con MËn cµng la d÷. Sau chóng nã b¾t con
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MËn bá v« c¸i thïng bªn h«ng xe. Mét th»ng nãi:

- Thø cßn míi nguyªn nh− mµy ë ch¬i mét ®ªm lµm giµu mét th¸ng, anh mµy còng chÞu råi, cßn mµy cø lµm
bé cín rín hoµi.

Hai Nhá kªu trêi. G∙ lét ¸o vøt vµo nhµ råi ch¹y vôt vÒ h−íng bãt. G∙ ch¹y tuét c¶ chiÕc kh¨n tóm ®Çu, tãc
bay xÊp x¶i. Bªn tai g∙ v¨ng v¼ng tiÕng em g¸i g∙ ®ang kªu la th¶m thiÕt. Sù thùc th× g∙ ®∙ tõng h¹i ®êi
nhiÒu ®øa con g¸i ë chî nµy. C−ìng bøc, g∙ còng ®∙ tõng c−ìng bøc. Song b©y giê ®Õn l−ît lò chóng nã
®éng tíi em g¸i g∙, ®øa em g¸i nhá nhoi ®éc nhÊt mµ g∙ hÕt søc yªu mÕn th× g∙ l¹i kh«ng chÞu næi.

Ng−êi lÝnh g¸c tr¹i thÊy bãng g∙ xuÊt hiÖn bÊt ngê, ho¶ng hèt lªn cß sóng:

- Ai, ®øng l¹i!

TiÕng n¹t lín lµm Hai Nhá ®øng s÷ng. DÉu sao g∙ còng ch−a ®iªn. G∙ nãi to:

- T«i, t«i lµ Hai Nhá. Em g¸i t«i... Em g¸i t«i... Cho t«i vµo, cho t«i gÆp «ng Ba!

Ng−êi lÝnh h¹ mòi sóng:

- Hai Nhá ®ã h¶? Anh cßn muèn gÆp «ng Ba µ?

Ng−êi lÝnh võa nãi võa ng−íc mÆt lªn

Hai Nhá ng−íc nh×n theo. Trªn tõng g¸c cao le lãi ¸nh s¸ng, väng ra tiÕng c−êi h« hè. Cã tiÕng nh¹c dån dËp
vµ tiÕng r−îu khui næ b«m bèp. Ng−êi lÝnh l¹i nãi:

- Cho anh vµo th× t«i chÕt. Anh qua ®Çu ®−êng ngåi ®îi mµ ®ãn em anh vÒ.

Hai Nhá nh− quÉn trÝ. Giäng nãi cña anh lÝnh lµm g∙ bµng hoµng. Lóc Êy ng−êi g∙ h¬i tØnh r−îu, th× ®ång
thêi g∙ còng võa nhËn ra sù bÊt lùc ë g∙. G∙ ®øng s÷ng mét håi råi sang bªn lÒ ®−êng ngåi «m ®Çu. §−êng
v¾ng vÎ kh«ng cã ai. Kh«ng cã ai ngoµi g∙ víi c¸i bãng ®en thui thñi cña g∙ in trªn sái ®¸. BÊy giê Hai Nhá
míi c¶m thÊy ®Çy ®ñ sù b¬ v¬ cïng tét cña g∙. G∙ cã c¶m gi¸c hÇu nh− chung quanh m×nh ®Òu lµ biÓn c¶
mªnh m«ng, kh«ng cã mét bãng thuyÒn, kh«ng cã mét m¶nh gç nµo ®Ó g∙ cã thÓ bÊu vÝu. §−¬ng nhiªn
bçng g∙ nghÜ tíi lµng quª HiÖp H−ng, tíi xãm nhµ m¸y vµ h×nh dung thÊy tÊt c¶ mäi ng−êi. C¶ nh÷ng ng−êi
tr−íc ®∙ gäi g∙ lµ th»ng ¨n c¾p quÇn. Nh−ng b©y giê ng−êi nµo coi còng dÔ chÞu chø kh«ng cã ai hung d÷ vµ
tÖ b¹c c¶. Trong c¸i biÓn n−íc mªnh m«ng mµ g∙ ®ang b¬i léi mét c¸ch tuyÖt väng kia, ctît nh− cã bãng
thuyÒn lã d¹ng, ngµy mét tiÕn gÇn vÒ phÝa g∙...

G∙ ngåi nh− vËy, trªn hai tiÕng ®ång hå, s−¬ng xuèng −ít c¶ m¸i tãc. Bçng cã tiÕng g× lép cép sau l−ng déi
tíi. Hai Nhá giËt m×nh ngÈng lªn. Tõ ®»ng xa mét chiÕc xe ngùa ®ang ®i ®Õn. Xe ch¹y qua chç g∙ ngåi mÊy
s¶i chît dõng l¹i, trªn xe mét ng−êi nh¶y xuèng. Hai Nhá vïng kªu:

- ¤ng B¶y, «ng B¶y ¬i!

ChÝnh lµ l∙o B¶y H¹c. L∙o ®i l¹i, ng¬ ng¸c:

- ña, Hai Nhá! B©y giê cßn ngåi lµm g× ë ®©y?

Kh«ng thÊy Hai Nhá ®¸p, l∙o H¹c t−ëng m×nh hái ®éng tíi c«ng chuyÖn kÝn cña g∙, l∙o véi vµng lïi l¹i.
Nh−ng míi lïi mÊy b−íc, chît l∙o nghe c¸nh cöa tr¹i bãt rÝt ken kÐt. Hai Nhá bá mÆc l∙o ®øng ®Êy mµ ch¹y
nhµo vÒ phÝa cöa. L∙o nh×n thÊy bãng mét ®øa con g¸i l¶o ®¶o b−íc ra. Nhê ¸nh ®Ìn räi s¸ng, l∙o nhËn ®óng
lµ con MËn. Nã ®i coi bé hÕt næi, tãc tai rèi tung vµ ¸o quÇn nhÇu n¸t. L∙o H¹c tho¸ng hiÓu. Tim l∙o nh−
dõng ®Ëp vµ m¾t l∙o long lªn. L∙o ®øng lÆng gi÷a ®−êng. Hai Nhá câng xèc con bÐ lªn vai ®i ra, l∙o míi véi
ch¹y l¹i. Hai Nhá kªu thÐt lªn:

- MËn ¬i, MËn!
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C« g¸i khèn khæ ng¶ ®Çu vµi vai anh nã. L©u sau nã rªn rØ:

- Anh ¬i... Anh... Ha... ai... ¬i!

TiÕng kªu ®au th−¬ng Êy h×nh nh− ph¸t ra gi÷a ®«i m«i ®−¬ng bËm l¹i ®Õn ø m¸u. Håi sau th× kh«ng nghe
thÊy nã kªu n÷a. Hai Nhá trë m×nh «m em vµo lßng. M¾t g∙ r¸o ho¶nh. C¸i ®«i m¾t chØ ®á chø kh«ng cã
n−íc m¾t. G∙ nhÊc ®Çu em g∙ lªn tËn mÆt, ®Ó trong phót nµy cã thÓ nh×n râ g−¬ng mÆt trßn trÜnh vµ ®«i m¾t
ng©y th¬ cña ®øa em ®ang cè gi−¬ng lªn mµ nh×n g∙.

H¬n n÷a tiÕng sau th× con bÐ mÖt qu¸ ngÊt ®i. Sau khi nã ®∙ g¾ng søc gi¬ hai tay lªn vßng lÊy cæ cña anh nã.
Ng−êi lÝnh bªn kia ®−êng bÊy giê còng nh− ®iªn lªn. Anh ta xèc xèc l−ìi lª vµo têng khoÐt ®æ mét m¶ng
t−êng to. Hai Nhá «m chÆt lÊy em. G∙ cø ngåi nh− thÕ rÊt l©u. Råi bçng g∙ vïng «m em ®øng dËy. L∙o H¹c
nÝu lÊy vai g∙:

- §i ®©u, anh cßn ®Þnh ®i ®©u n÷a?

Võa nãi l∙o x¨ng tay ¸o ®ãn lÊy con bÐ, ®i tho¨n tho¾t ®Õn bªn xe. Sau khi ®Æt con bÐ n»m vµo mét n¬i trong
xe, l∙o gäi Hai Nhá nãi nh− ra lÖnh:

- Cßn anh còng lªn ®i... Nghe lêi t«i vÒ HiÖp H−ng. Kh«ng chç ë th× t«i chøa, cã ®ãi th× ®i v¸c g¹o mµ ¨n!
Cßn c¸i nhµ nµy ë ®©y, bá, bá hÕt!

Hai Nhá lóc nµy kh«ng d¸m c∙i mét tiÕng, rÝu rÝu b−íc lªn xe. G∙ võa ®Æt ®Ýt xuèng chît va nh»m ch©n mét
ng−êi ngåi nghÎo ®Çu ngñ, kh«ng râ lµ ai. G∙ kh«ng buån xem lµ ai n÷a, lÆng lÏ mµ nh×n ®øa em d¸ng téi
nghiÖp ®ang n»m sãng s−ît d−íi ch©n g∙. §»ng tr−ícm, l∙o H¹c ®∙ cho xe ch¹y. ChiÕc xe quÑo qua cuèi
phè, trót bá vÇng ¸nh s¸ng ghª rîn cña khu bãt l¹i sau l−ng. B¸nh gç bÞ s¾t b¾t ®Çu nghiÕn sái ®−êng rµo r¹o.
L∙o H¹c ngåi im nh− bøc t−îng. ¸nh ®Ìn lôc l¨ng soi mê bé mÆt ®en r¸m vµ ®«i m¾t ®á nh− t«m luéc cña
l∙o. C¸i cèi thuèc gi÷a côm r©u rËm che kÝn miÖng l∙o vÉn ®á hán nh− mäi ®ªm, nh¶ khãi ra sau. Lóc xe qua
cÇu s¾t, l∙o H¹c l¹i xuèng. Hai Nhá cßn thøc nh−ng g∙ kh«ng xuèng nh− lÇn tr−íc. TiÕng ch©n ngùa nÖn
xuèng v¸n rung s¾t thµnh cÇu. Ng−êi n»m ngñ phÝa sau trë m×nh cÊt tiÕng rªn khe khÏ. Chèc sau ng−êi ®ã
ngãc ®Çu dËy. MÆt anh ta b¨ng bã, m¸u d©y ra tõng vÖt kh« x¸m. Chît Hai Nhá trè m¾t, ho¶ng hån thôp ®Çu
xuèng. G∙ võa nhËn ra ng−êi ®ã lµ ChÝn H¬n vµ g∙ cói trèn khæ së nh− vËy chõng ChÝn H¬n ng∙ ng−êi
xuèng nh− cò, g∙ míi d¸m khe khÏ ngãc ®Çu lªn.

*
* *

Kho¶ng ba giê khuya xe vÒ tíi HiÖp H−ng. Qu¸n A Sñi vÉn cßn ®Ìn. Mét sè thî h×nh nh− vÉn cßn ngåi ®îi.
Khi l∙o H¹c kªu lªn:

- Anh em ¬i, ChÝn H¬n vÒ råi ®©y nÌ!

Mäi ng−êi ch¹y ®æ ra. ChÞ vî ChÝn H¬n bång con nhá ch¹y nhµo tíi. Mäi ng−êi vui mõng xóm d×u ChÝn
H¬n xuèng. Chît nh¸c thÊy bãng ai lï lï trªn xe, mét ng−êi hái:

- Cßn ai ë tráng n÷a ®ã, «ng B¶y?

L∙o H¹c lÆng lÏ ®¸p:

- Anh em Hai Nhá!

- Hai Nhá µ? L«i nã xuèng mµ nÖn cho nã mét trËn ®i!

Mét anh võa nãi võa hïng hæ nh¶y lªn xe. Nh−ng l∙o H¹c ®∙ n¾m vai anh ta ®Èy xuèng. M¾t l∙o hÊp h¸y
nh×n mäi ng−êi, råi cÊt giäng khµn khµn nãi:
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- Bµ con µ, ph¶i, Hai Nhá ë trong xe ®ã. ChÝnh t«i chë nã vÒ, c¶ em nã n÷a. Nh−ng em nã th×... håi tèi ng−êi
ta hiÕp nã. T«i nghÜ r»ng ®Ó nã ngoµi chî e nã kh«ng sèng ®Æng nªn t«i chë vÒ ch÷a ch¹y...

L∙o H¹c nghÑn ngµo. L∙o cè d»n, nuèt cæ õng ùc trá vµo xe:

- Cßn anh nã, th»ng Hai Nhá, bµ con ®∙ biÕt. Nã ®∙ lµm ph¶n... T¹i nã mµ chó ThÝm H¬n bÞ b¾t, bÞ ®¸nh ®au.
Nh−ng t«i vÉn cø chë nã vÒ, bµ con cã tr¸ch, t«i xin chÞu...

L∙o H¹c ®øng lÆng håi l©u hai ch©n l∙o ®i lËp cËp.

Råi l∙o b−ng mÆt ngöa lªn trêi:

- Anh T¸m L©n, anh chÕt ®i gëi g¾m hai ®øa con cho t«i mµ t«i kh«ng lµm trßn bæn phËn. Anh T¸m L©n ¬i,
t«i cã lçi víi anh...

Mäi ng−êi ®øng s÷ng sê bªn ®−êng. MÊy anh thî kh«ng nãi, lÆng lÏ ®i ®Õn n¬i xe ®æ. Mét ng−êi cÇm ®Ìn
cho hai ng−êi ®ì con bÐ dËy khiªng ®i. ¸nh ®Ìn ng«i qu¸n däi mê ®«i m¾t lê ®ê hÐ më cña con MËn. Hai
c¸nh tay cña nã xu«i rò riÖt. MÊy ng−êi ®µn bµ, c¶ vî ChÝn H¬n, tr«ng thÊy thÕ th× ßa lªn khãc nøc në. Hai
Nhá vÉn ngåi nÐp m×nh trong xe. Bçng ChÝn H¬n tõ trong qu¸n g−îng ®i ra. Anh b−íc lªn quê qu¹ng n¾m
lÊy tay Hai Nhá kÐo xuèng. BiÕt chiÒu nay g∙ ch−a ¨n uèng. ChÝn H¬n b¶o ng−êi chñ A Sñi cßn cã thøc th×
dän ra cho g∙ ¨n.

Qu¶ lµ trän ngµy nay Hai Nhá ch−a ¨n c¬m thËt. G∙ ®ãi l¾m. Song b©y giê th× g∙ ®©u cßn bông d¹ nµo mµ ¨n
®−îc. G∙ ngåi cói g»m ®Çu tr−íc bµn, kh«ng nãi mét lêi. Lóc c¸i tiÕng rªn khe khÏ cña con MËn tõ nhµ l∙o
H¹c väng l¹i, ruét cña g∙ nh− bÞ tiÕng Êy rãc xÐ ch¶y m¸u. Cuèi cïng g∙ gôc xuèng bµn mµ khãc mét c¸ch
th¶m thiÕt. G∙ khãc cho ®Õn lóc gµ trong xãm cÊt tiÕng g¸y, ®Õn tËn lóc bªn ngoµi bãng ®ªm ®∙ nhît dÇn vµ
bÇu trêi th× ®∙ b¾t ®Çu rùng s¸ng.

1957
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