
  
   
   

 

ChuyÕn xe thêi gian

bïi hiÓn

Le bonheur n'est jamais grandiose  
(H¹nh phóc ch¼ng bao giê huy hoµng) 

Aragon

    Mét mïi l¹ t¹t qua mòi, anh tØnh c¬n gµ gËt. Mïi th¬m son phÊn. Nãi ®óng
h¬n, mét thø mïi son phÊn ngÇy ngËy, nång nµn, tùa hå trén lÉn chót mïi må
h«i mì mµng beo bÐo hay sao Êy? §Çu vÉn gôc trªn cæ, anh nh−íng mi, ®¶o
nh×n qua phÝa tr¸i chç m×nh ngåi. Mét cÆp ®ïi ®å sé c¨ng bãng d−íi lÇn xoa
ngo¹i mÇu c¸nh tr¶, hÇu nh− ®en thÉm, xÕp bªn nhau song song nh− hai qu¶
d−a hÊu ®Ëp vµo luång m¾t cßn l¬ m¬ ng¸i ngñ. Anh khÏ cùa m×nh v× thÊy
mét bªn vai bÞ lÊn Ðp. Vai anh liÒn ®−îc gi¶i táa: ng−êi ngåi c¹nh võa h¬i
xoay m×nh, duçi c¸nh tay, råi mét bµn tay nung nóc víi nh÷ng ngãn ng¾n
chòn mãng t« nhò b¹c ãng ¸nh h¬i xße ra óp chôp lªn mét bªn ®ïi, chiÕc ®ïi
bÐo nôc víi chiÕc ®Çu gèi còng u lªn  trßn vo, cµng nom cµng gièng hÖt qu¶
d−a hÊu cì bù. Hai chiÕc nhÉn vµng, mÆt ngäc xanh ngäc ®á còng to bù, t«n
thªm ë bµ ta vÎ giµu sang phó quý. 

   §Çu vÉn cói, gµ gËt, anh chèng l¹i ý muèn liÕc ngang sang, chØ cè ®o¸n giµ
®o¸n non. Bµ mÖnh phô mµ sù t×nh cê ®∙ ®Æt ngåi kÒ c¹nh m×nh, tuæi ph¶i
ngãt nghÐt n¨m m−¬i. Mu bµn tay ®∙ sÇn sïi lªn thÕ kia, phÊn ®ãng thµnh vÈy
tr¾ng, nh×n kü mµ xem. Bµ ta lªn xe tõ lóc nµo Êy nhØ, chµ chµ, m×nh võa chîp
mét giÊc say qu¸ thÓ. 

   Trong anh gîn lªn mét chót hæ thÑn víi chÝnh m×nh. "Phæi bß!". Hãa ra c¸i
n¸o nøc ban ®Çu cña m×nh còng chØ lµ phæi bß, mét c¸i g× vÉn nh− hêi hît gi¶
t¹o. ChiÕc xe ca s¬n xanh da trêi víi nh÷ng v¹ch vµng v¹ch ®á ch¹y dµi, hÇu
nh− míi, tr«ng ®ám d¸ng, kh¸ sang träng, kh¸c h¼n c¸i d¸ng cò kü bÖ r¹c
cña nh÷ng chiÕc xe miÒn B¾c tõng tr¶i qua bom ®¹n, sau chÆng nghØ ¨n tèi ë
§µ N½ng, ®∙ khÈn tr−¬ng lªn ®−êng l¹i, lóc Êy kho¶ng m−êi giê ®ªm. Bon bon
l−ít trªn con ®−êng nhùa huyÕt m¹ch cña chiÕn tranh ®−îc b¶o d−ìng kh¸
tèt, nã tiÕn nhanh víi tèc ®é ®Òu ®Æn vÒ phÝa Nam. D−êng nh− nã còng muèn
®¸p øng c¸i hµo høng cña anh, ng−êi c¸n bé "B¾c ViÖt", muèn ®−îc sím tËn
m¾t thÊy mét nöa miÒn ®Êt n−íc mµ chØ d¨m ba th¸ng tr−íc ®©y, ®èi víi anh
còng nh− víi ®ång bµo miÒn B¾c, cßn lµ n¬i ®Êt cÊm kh«ng thÓ nµo m¬ −íc
®Æt ch©n lªn. Lóc b×nh minh võa r¹ng, nh×n ra tr−íc, chªnh chÕch vÒ phÝa tr¸i,
mét d¶i lôa mê tr¾ng l« x« tiÕn Ëp vÒ phÝa chiÕc xe. Chao «i! BiÓn! BiÓn!
Nh÷ng lµn sãng b¹c ®Çu kÐo dµi nh− d¶i lôa Êy, cïng víi c¶nh hõng ®«ng,
cµng lóc cµng s¸ng tr¾ng lªn lÊp l¸nh, s«i trµo ®ång thêi, mÇu n−íc biÓn
ngoµi kia chuyÓn nhanh tõ tÝm thÉm sang mÇu tÝm ng¸t råi lam tÝm. LÇn ®Çu
tiªn anh thÊy con ®−êng quèc lé 1 ®i s¸t gÇn biÓn §«ng ®Õn thÕ. Chao «i, gi¸
lóc nµy cã thÓ nh¶y ra khái xe, thë c¨ng lång ngùc mµ lao ra ch¹y nh− ng−êi
lùc sÜ ®iÒn kinh gi÷a kho¶ng biÓn trêi thªnh thang phãng kho¸ng! HÝt thë c¸i
bÇu trêi Nam võa tho¾t trë l¹i thanh b×nh! Nuèt trµn tim trµn phæi c¸i mÇu biÓn
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tÝm lam ngan ng¸t! Nh×n cho no m¾t nh÷ng rÆng dõa, v−ên dõa, rõng dõa ken
sÝt, nh÷ng dßng s«ng xanh leo lÎo miÒn Nam Trung Bé, nh÷ng d¸ng th¸p
Chµm Èn hiÖn nh− trong m¬! 

   ThÕ råi, mÖt nhoµi v× bao c¶m gi¸c, Ên t−îng dån dËp, anh gôc ®Çu thiÕp ®i
lóc nµo kh«ng biÕt. 

   Xe ®∙ dõng ®æ kh¸ch ë qu∙ng nµo Êy nhØ, anh tù hái. Ngåi c¹nh anh lóc
s¸ng sím ë phÝa tr¸i lµ mét «ng giµ c¬, õ ®óng, mét «ng giµ ©u phôc mÇu ghi
nÕp lµ th¼ng t¾p diªm dóa, cïng ®i víi vî, bµ vî ngåi c¹nh cöa sæ xe. Lóc
nµy ngåi thay vµo chç cña «ng lµ bµ mÖnh phô to bÐo ®å sé nµy. PhÝa bªn
tr¸i bµ ta, c¹nh cöa sæ, còng lµ mét ng−êi kh¸ch míi, mét phô n÷, ch¾c h¼n
trÎ h¬n, anh ®o¸n thÕ, c¨n cø vµo chiÕc tµ ¸o dµi b»ng crÕp mÞn mÇu thiªn
thanh. Trªn tµ ¸o dµi Êy, anh thÊy mét chiÕc lµn ®an b»ng thø sîi g× tr¾ng ngµ
mÒm ãng (sau nµy míi biÕt ng−êi ta gäi lµ l¸ bu«ng). N¾m nhÑ lªn quai lµn lµ
hai bµn tay nhá nh¾n, c¸c ®Çu ngãn hång hång ®an chím vµo nhau. Anh
chó ý thÊy mãng tay ®Ó tù nhiªn, kh«ng t« nhuém. 

   Chñ nh©n hai bµn tay nµy - anh trë l¹i víi c¸i thãi quen hay xÐt ®o¸n - ph¶i
lµ ng−êi trªn d−íi ba m−¬i, cÇu cho c« ta kh«ng qu¸ ba mèt ba hai! Cæ tay
kh«ng trßn mäng n÷a, nh−ng da dÎ vÉn cßn mÞn mµng. Vµ c¸i t− thÕ hai bµn
tay khÏ Êp lªn chiÕc lµn vÉn cßn ®−îm mét d¸ng vÎ yªu kiÒu gÇn nh− quý
ph¸i. 

   Anh khÏ cùa m×nh lÇn n÷a: b¶ vai cña bµ mÖnh phô l¹i l¨m le lÊn chiÕm. Bµ
kia nÐ vai, h¬i quay mÆt nh×n anh. Cã c¶m gi¸c trong ¸nh m¾t liÕc nh×n Êy cã
mét c¸i nguýt ngang. Xin lçi, xin lçi, anh tr¶ lêi thÇm, t«i kh«ng hÒ cã ý ganh tÞ
hoÆc bùc béi víi sù ph× nén trêi cho cña bµ. Lçi t¹i chiÕc ghÕ qu¸ chËt.
Nh−ng t¹i sao tõ ®Çu bµ kh«ng giµnh lÊy chç ngåi c¹nh cöa sæ, v¾t c¸nh tay
lªn thµnh xe, cã ph¶i tho¶i m¸i h¬n kh«ng. Bµ lµ thÕ nµo víi c« ta, mµ l¹i ph¶i
chen vµo gi÷a, c¸ch ly c« ta víi t«i. Mét sù b¶o vÖ hoµn toµn kh«ng cÇn
thiÕt, cam ®oan víi bµ thÕ. 

   Lóc nµy xe l¹i ®i qua mét qu∙ng ®−êng gi¸p biÓn n÷a. Trêi, c¸i mÇu biÓn
quª h−¬ng d−íi mét bÇu trêi Nam nhiÖt ®íi sao mµ biÕc xanh da diÕt. Anh
chît nÈy ao −íc: gi¸ nh− xe lóc nµy t¹m dõng, hoÆc chÕt m¸y còng ®−îc,
cho m×nh xuèng ng¾m nh×n chèc l¸t. HoÆc gi¸ nh− m×nh ®æi chç cho ng−êi
phô n÷ trÎ kia, lã cæ ra ngoµi thµnh xe, hÝt thë khÝ lµnh. C¸i mïi th¬m nång nµn
m»n mÆn táa tõ bµ mÖnh phô ngåi c¹nh qu¶ lµ ngét ng¹t. §∙ thÕ, anh kh«ng
d¸m quay ®Çu, cùa m×nh lÇn thø ba, sî g©y ph¶n øng. Cæ anh cøng ng¾c. 

   Mét lóc nµo ®ã, ®Õn l−ît hai qu¶ d−a hÊu cô cùa cô cùa d−íi lÇn xoa c¨ng
bãng bäc ngoµi. Råi chñ nh©n cña nã nÆng nÒ, cÈn träng cói h¼n ng−êi, qu¬
söa c¸i g× ®ã n¬i sµn xe, cã lÏ bµ ta níi bít quai dÐp ®Ó gi¶i phãng bµn ch©n
ngåi l©u bÞ s−ng thòng. C¬ héi ngµn n¨m cã mét! Anh −ìn ngùc, v−¬n ng−êi,
quay l¾c vai bªn nµy bªn kia hai c¸i. Còng thõa dÞp may hiÕm cã nµy, anh
nÐm c¸i liÕc nh×n vÒ phÝa ng−êi phô n÷ trÎ mÆc ¸o dµi mÇu thiªn thanh vµ cã
d¸ng ®iÖu thanh cao quý ph¸i. 

   Thèt nhiªn tr¸n anh tho¸ng mét luång l¹nh to¸t. 

   "HiÒn!" 
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   Cã ®óng lµ lóc bÊy giê miÖng anh ®∙ cÊt lªn tiÕng gäi hÇu nh− th¶ng thèt?
Giê ®©y, m−êi mÊy n¨m sau, anh vÉn cßn b¨n kho¨n vËt v∙ víi c©u hái Êy.
Gi©y phót Êy sèng l¹i trong anh nh− mét c¬n m¬. Trong m¬, ta nãi chuyÖn víi
ng−êi kh¸c, cã lóc to tiÕng tranh c∙i n÷a, mµ vÉn c¶m gi¸c nh− kh«ng hÒ më
miÖng. C¶ ng−êi ®èi tho¹i víi m×nh n÷a, ta nghe hä tranh c∙i víi nh÷ng lêi nãi
rµnh rät, nh÷ng giäng ®iÖu bæng trÇm biÓu hiÖn t×nh c¶m hÕt søc râ rµng mµ
thËt ra kh«ng hÒ thÊy ng−êi kia m¸y m«i lÊy mét chót. 

   Cßn ng−êi phô n÷ trÎ kia n÷a, cã ®óng lµ HiÒn, Trang HiÒn cña anh ch¨ng?
Cã ®óng lµ c« ta ®∙ lÆng lÏ ®¸p l¹i tiÕng kªu th¶ng thèt cña anh b»ng mét
tiÕng "chµo anh" b×nh th¶n, th¶n nhiªn kh«ng nhØ? 

   Gi©y phót Êy tho¸ng qua rÊt nhanh. Mét ¸nh chíp. Mét c¬n m¬. TrÇm lÆng
vµ kh¾c nghiÖt. Bµ mÖnh phô ®∙ trë vÒ víi t− thÕ cò, ngåi ngay ng¾n, ®å sé,
t¹o mét bøc thµnh c¸ch ng¨n v÷ng ch¾c gi÷a qu¸ khø vµ hiÖn t¹i. 

   HiÒn, Trang HiÒn, anh kªu thÇm trong ®Çu ãc nãng bõng d−íi lµn da tr¸n
l¹nh b¨ng, cã ph¶i chÝnh em lµ NguyÔn ThÞ Trang HiÒn ®ã ch¨ng. Em ngåi bªn
t«i, c¸ch nhau trong gang tÊc mµ biÖt xa vêi vîi, nh− bÞ ph©n c¸ch bëi c¶
mét ®¹i d−¬ng. Cã ph¶i chÝnh Trang HiÒn, ng−êi tõng viÕt cho t«i nh÷ng dßng
tha thiÕt: "Em yªu anh m∙i m∙i, kh«ng bao giê thay ®æi", nh÷ng dßng th− mµ
t«i ®∙ th¶ tr«i trªn mét dßng s«ng xanh, víi bao ý nghÜ buån vui nµo ®Êy
kh«ng râ rÖt? 

   "Chµo anh". Ph¶i ch¨ng HiÒn ®∙ ®¸p lêi anh nh− vËy. 

   §ã lµ tiÕng chµo gÆp mÆt hay tiÕng chµo gi∙ biÖt. 

   Th¶n nhiªn, kh«ng ©m s¾c, kh«ng vui kh«ng buån. Thµ nh− HiÒn l¹nh lïng,
hoÆc giËn dçi, uÊt hËn, thËm chÝ c¨m ghÐt t«i ®i. Mµ cã ph¶i chÝnh HiÒn ngåi
®ã kh«ng ®∙. Hay t«i tr«ng nhÇm, mét ¶o ¶nh. Hay t«i nghe nhÇm mét khuyÕt
tËt cña thÝnh quan, chung quy còng chØ lµ ¶o gi¸c. 

   Hai bªn gi∙ biÖt nhau tõ lóc nµo Êy nhØ. Vµ gi∙ biÖt c¸ch thÕ nµo, nhiÒu n¨m
th¸ng råi, anh hÇu nh− kh«ng cßn nhí. D−êng nh− t×nh yªu cø phai nh¹t dÇn,
thêi gian nh− mét chÊt n−íc kh«ng mÇu s¾c kh«ng mïi vÞ, pha cho nh÷ng t×nh
c¶m mª say nhÊt còng lo∙ng  dÇn, lo∙ng dÇn. Nh÷ng cuéc gÆp gì, th− tõ
qua l¹i ngµy cµng th−a thít, råi mét lóc nµo ®ã ngõng h¼n, lóc nµo, anh còng
ch¼ng chó ý. Mµ ch¾c phÝa HiÒn còng vËy. Mét thø tháa thuËn ngÇm, mét
quy −íc kh«ng thµnh v¨n. 

   Cùa quËy. LÇn nµy th× chÝnh bµ mÖnh phô cùa quËy vai tr−íc, cø nh− bÞ
ng−êi ®µn «ng gÇy gß ngåi c¹nh lµ anh x©m lÊn. Anh ngåi th¼ng lªn, h¬i
cøng ng−êi l¹i, coi nh− chÝnh m×nh cã lçi. MÆc dï vËy, vÉn kh«ng ng¨n ®−îc
c¸i quay ®Çu khÏ. §Ó tr¸nh g©y Ên t−îng m×nh quay nh×n, ®Ó tá ý khã chÞu vµ
nh− thÕ lµ kh«ng lÞch sù, anh ®−a luång m¾t ra phÝa cöa sæ xe, lµm nh− ®ang
ng¾m c¶nh. Anh thÊy mét c¸nh tay thon th¶ trong èng ¸o mÇu thiªn thanh
chuåi ra v¾t ngang lªn thµnh cöa sæ xe. ý chõng HiÒn còng ®ang bÞ chÌn Ðp
nh− m×nh. Bµ ta lµ g× víi HiÒn Êy nhØ. MÑ ®Î hoÆc chÞ, ch¾c kh«ng ph¶i råi.
Ch¼ng cÇn nh×n th¼ng mÆt, anh h×nh dung bµ bÐo Þ cã mét khu«n b¸n diÖn
rÊt th«, mòi cµ chua, c»m b¹nh nôc n¹c. VËy th× mÑ chång ch¨ng. Hay chØ lµ
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b¹n ®−êng ngÉu nhiªn, cïng lªn mét chuyÕn xe.  

   Mu bµn tay HiÒn ®∙ tho¸ng næi g©n xanh, anh nhËn xÐt. Cã thÓ nµo kh¸c
®−îc. M−êi mÊy n¨m råi. Thêi gian vµ c¶ nh÷ng th¨ng trÇm cuéc sèng. Cã
máng ®i chót Ýt, nh−ng cæ tay HiÒn vÉn tr¾ng trÎo m−ît mµ, mãng kh«ng t«
nhuém gîi mét vÎ ®Ñp tinh khiÕt. 

   Gi¸ m×nh ®−îc n¾m l¹i bµn tay Êy, dï lµ mét lÇn cuèi, ®Æt nhÑ  m«i lªn
nh÷ng ngãn tay th©n thuéc yªu th−¬ng chøa ®Çy kû niÖm. 

   Håi bÊy giê HiÒn cßn lµ mét n÷ sinh häc tr−êng miÒn Nam, m−êi b¶y tuæi.
Hay nãi hay c−êi. Cã vÎ thÝch bµn c∙i ®Ó lµm ra ng−êi lín. ChuyÖn x¶y ra t¹i
c¨n phßng nhá gia ®×nh dµnh cho t«i, tr−íc lµ phßng häc, nay lµ phßng lµm
viÖc t¹i nhµ (t«i viÕt bµi cho mét chuyªn san). HiÒn ®Õn ch¬i, tr¶ s¸ch, lao vµo
mét cuéc tranh luËn. VÒ néi dung cuèn truyÖn, tÝnh c¸ch nh©n vËt, hay to t¸t
h¬n, vÒ ý nghÜa vµ triÕt lý cuéc ®êi? Kh«ng cßn nhí n÷a. T«i ngåi yªn l¾ng
nghe, thØnh tho¶ng chªm c©u b×nh luËn tho¸ng ý ch©m biÕm hoÆc ph¶n b¸c,
víi t− thÕ mét ng−êi anh lín tuæi - m×nh h¬n HiÒn m−êi tuæi chø Ýt µ, Êy lµ ch−a
kÓ ®∙ tõng tr¶i nghiÖm t×nh yªu, tõng biÕt mét ng−êi phô n÷ - chØ cèt kÝch thÝch
thªm cuéc bµn c∙i. T«i thÝch nghe giäng nãi cña Trang HiÒn, trÎ trung trÇm
bæng, ®−îm mÇu xanh biÕc cña miÒn biÒn Nha Trang quª HiÒn nh− trong trÝ
t«i t−ëng t−îng. 

   C¸i ch©n lý ®−îc tuæi m−êi b¶y hÕt lßng b¶o vÖ, ch¼ng hiÓu nã chÝnh x¸c
v÷ng vµng ®−îc ®Õn møc nµo, chØ biÕt lµ ®Çy tù tin, hµo høng. Cµng nãi, HiÒn
cµng cã vÎ tin ch¾c ë lý lÏ cña m×nh, gß m¸ cµng öng lªn, m¾t lãng l¸nh, cã
lóc HiÒn khu¬ c¶ tay lµm ®iÖu bé ®Ó thªm søc nÆng cho lêi nãi. Mét lóc nµo
®ã, thÊy HiÒn võa ®Æt tay l¹i lªn bµn, t«i liÒn Ðp bµn tay lªn bµn tay c« g¸i.
C« muèn hiÓu thÕ nµo th× hiÓu! Ph¶i, cã lÏ t«i chØ muèn lµm dÞu bít c¸i h¨ng
tranh c∙i cña c« th«i. C« nãi nhiÒu råi, h∙y cho phÐp t«i cã ý kiÕn l¹i chø.
§ang ®µ nãi, HiÒn kh«ng dõng l¹i. T«i Ðp m¹nh tay h¬n. Vµ k×a, ch¼ng biÕt t¹i
sao, giäng nãi c« g¸i tù d−ng bæ xiªu. Cø nh− thÓ, nh÷ng lý lÏ cña c«, ®ang
v÷ng vµng lµ thÕ, bçng d−ng bÞ hÉng mÊt ch©n ®øng, ®æ nghiªng dÇn. Giäng
HiÒn yÕu ít h¼n ®i, råi im bÆt. T«i lÆng lÏ nh×n th¼ng vµo m¾t HiÒn. D−íi lµn mi
cong c« g¸i, t«i nhËn thÊy mét ¸nh ph©n v©n l−ìng lù. T«i cÇm n©ng tay HiÒn
lªn, dïng c¶ bµn tay kia cña m×nh Ðp chÆt. Khãe miÖng HiÒn chît nhÕch khÏ
rung rung nh− c−êi, m¾t më trßn ngã th¼ng vµo m¾t t«i. ý nãi: Anh lµm c¸i g×
kú vËy. Cho anh thiÖt lµ t¸o tîn. 

   Nh÷ng ®−êng phè Hµ Néi rîp bãng c©y hoÆc ñ bãng ®ªm trë thµnh nh÷ng
con ®−êng th©n thuéc ®i vÒ cña t×nh yªu. 

   T×nh yªu víi mäi niÒm h¹nh phóc vµ mäi nçi b¨n kho¨n d»n vÆt cña nã, thæ
lé ra hay phong kÝn... 

   §−êng Lý Th−êng KiÖt. Giªng hai n¨m Êy, t«i cßn nhí, rÐt nhiÒu. Mïa xu©n
cßn chÇn chõ, chØ míi ®¨ng ký trªn tê lÞch. TiÕng ®éng ®−êng phè trÇm h¼n,
nh− bÞt bïng trong ch¨n. L¸ cµnh run rÈy. T«i vµ HiÒn lÆng lÏ sãng b−íc. 

   HiÒn cÊt tiÕng: 

   "Anh coi, c©y hai bªn ®−êng còng chôm vµo nhau cho ®ì rÐt". 
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   "å nhØ". 

   HiÒn ®øng dõng, ng¾m mét chót, råi b»ng c¸i giäng Nha Trang nhÑ nhµng
trÇm bæng: 

   "Nã l¹i nghiªng m×nh n÷a, anh thö nh×n coi". 

   N¸o nøc nh− võa ph¸t kiÕn ®iÒu rÊt míi, HiÒn kÐo tay t«i ra tËn mÐp vØa hÌ.
Qu¶ thËt, hai d∙y c©y hai bªn ®Çu ng¶ chªnh ra phÝa ®−êng tÝ chót, v−¬n
cµnh l¸ mÞt mïng giao trén vµo nhau. T«i ng¹c nhiªn: m×nh qua ®−êng phè
hµng tr¨m lÇn, ch−a bao giê ®Ó ý hiÖn t−îng ®ã. 

   "DÔ th−êng ng−êi ta dông ý trång nghiªng ra mét tý. §Ó lÊy bãng m¸t cho
mÆt ®−êng". 

   "NÕu vËy, ph¶i cho nghiªng vµo trong nµy míi ph¶i chí. Ng−êi ®i ®−êng
cÇn bãng m¸t h¬n xe cé". 

   "HiÒn nãi ®óng". T«i bËt c−êi. Giäng t«i Èn ý trªu cît: "HiÒn b¶o anh m¾c c¸i
thãi tËt trÝ tuÖ, hay suy nghÜ lËt ng−îc vÊn ®Ò. ChÝnh em còng hay "lËt ng−îc".
Nh−ng lÇn nµy em hoµn toµn cã lý". 

   HiÒn quay sang, hai m¸ ®á hõng. M¾t HiÒn nh×n t«i tha thiÕt: 

   "Em muèn thÊy anh c−êi nh− vËy. Em muèn gi÷ h×nh ¶nh anh vui, khi anh ë
xa em... Anh cã thÊy gèc sÊu to bù ®»ng kia kh«ng? T¸n l¸ xïm xßa gôc
xuèng, nh− c¸i ®Çu nÆng trÜu, mÊy cµnh to tî nh− c¸nh tay n©ng ®Çu, mÖt
nhäc d÷!". 

   M¾t ¸nh tia ranh m∙nh, HiÒn tiÕp lu«n: 

   "NghÜ ngîi lµ h¹i ng−êi l¾m ®Êy? Em nãi vËy cã ®óng kh«ng? Em thÊy anh
hay buån. Anh ®ang nghÜ g× vËy? Ch¾c anh l¹i s¾p nãi ra c©u hái: V× sao em
yªu anh? Ch¸n chÕt ®i ®−îc Êy?". 

   "Høa víi em, tõ rµy anh sÏ kh«ng bao giê lÆp l¹i c©u hái "ch¸n chÕt" Êy n÷a.
T«i «m mét bªn vai HiÒn, kÐo vµo m×nh, khÏ th× thµo. MiÖng t«i ghÐ s¸t tai HiÒn,
t«i nghe h¬i Êm cña lµn m¸ h©y ®á, c¶m thÊy líp l«ng t¬ m−ît mµ trªn bÇu
m¸ Êy m¬n man da mÆt m×nh. 

   Bao nhiªu mïa xu©n ®∙ qua ®i. Cßn ch¨ng líp l«ng t¬ ãng m−ît trªn ®«i
m¸. Håi n∙y, trong c¬n m¬ tho¸ng gÆp, anh cã Ên t−îng n−íc da HiÒn, nÕu
®óng ®ã lµ HiÒn, ch−a hÒ cã dÊu hiÖu g× kh« r¸p. Gi¸ m×nh ®Æt l¹i ®−îc mét
c¸i h«n nhÑ, dï chØ b»ng t−ëng t−îng, trªn bÇu m¸ vÉn cßn nguyªn vÎ mÞn
mµng t−¬i t¾n Êy. Anh r−ín ng−êi ra tr−íc thªm tÝ chót, lµm nh− muèn nh×n râ
h¬n phong c¶nh bªn ngoµi. Bµ bÐo bªn c¹nh bÊt thÇn cùa quËy, còng r−ín
ng−êi ra, c¸i ®Çu tãc to sï uèn qu¨n cña bµ che lÊp h¼n khu«n mÆt ng−êi
thiÕu phô trÎ. C¸i bµ nµy, bµ lµ ai mµ kú côc. Cã ®¸ng mÆt mÖnh phô kh«ng,
hay chØ lµ lo¹i d©n phe bu«n b¸n tÇm th−êng. Sao bµ v« lý vËy. MÑ chång
hay chÞ chång mµ bµ nì b¶o vÖ c« ta kü cµng ®Õn thÕ. 

   Thèt nhiªn, toµn bé c¸i khèi thÞt cña bµ ta hung tîn x« ngang vµo anh,
m¹nh kh«ng thÓ t−ëng t−îng ®−îc. BÞ ®Èy bËt, anh suýt ng∙ ngåi ra sµn xe,
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chç lèi ®i. §Õn l−ît anh l¹i x« m¹nh vµo khèi thÞt bµ ta. Trong xe, mäi ng−êi
nhèn nh¸o. L¸t sau anh míi hoµn hån. ChiÕc xe kh¸ch muèn tr¸nh vËt c¶n g×
®ã, h×nh nh− mét chiÕc xe ngùa ®ét nhiªn dë chøng, ®∙ l¸i ngoÆt qua ngoÆt
l¹i nh− ®iªn. Suýt n÷a xÈy ra tai n¹n. B×nh tÜnh l¹i råi, mét «ng hµnh kh¸ch nµo
®ã, giäng Qu¶ng Ng∙i nÆng chÞch, oang oang kÓ chuyÖn cã chuyÕn xe
kh¸ch muèn tr¸nh mét con tr©u vät ngang ®−êng ®∙ ®©m th¼ng vµo mét
cÆp vî chång trÎ ®Ìo nhau b»ng xe m¸y. C¶ xe bµn t¸n lao xao. 

   Mét ®ªm, t«i ®i cïng HiÒn trªn ®−êng phè v¾ng. Lóc t¹t qua mét ng∙ ba,
bÊt th×nh l×nh cã chiÕc xe con lao tíi. T«i chØ kÞp l«i HiÒn trë l¹i. Hó vÝa! Vµnh
ch¾n bïn phÝa sau s¹t ngang qua hai ng−êi, c¸i g× ®ã mãc r¸ch to¹c tói ¸o
HiÒn. HiÒn chØ cho t«i xem, vÎ nh− thó vÞ, ghÐ tai t«i thÇm th×: "!Cã chÕt th×
chóng m×nh cïng chÕt c¶ hai". 

   Lóc bÊy giê, t«i cßn nhí nh− in, ®Çu t«i cho¸ng v¸ng. Mét kû niÖm xãt xa,
ch−a cò g× l¾m, vôt xuyªn qua ®ã nh− chiÕc dïi nung ch¸y báng. Tõng cã lÇn
nµo ®ã, mét ng−êi con g¸i kh¸c, trong mét t×nh huèng t−¬ng tù, ®∙ nãi víi t«i
y hÖt nh− nh÷ng lêi nãi Êy. "Cã chÕt cïng chÕt c¶ hai". ChØ kh¸c, giäng c« ta
rÐo r¾t h¬n, nh− cßn run rÈy v× xóc ®éng vµ sî h∙i. §ã lµ mèi t×nh ®Çu cña t«i.
T«i nghÜ r»ng víi c« ta còng vËy. BÊt ngê, mét thêi gian sau, t«i nhËn ®−îc
bøc th− chia tay cña c« ta. Lêi lÏ hÕt søc ®iÒm tÜnh, tØnh t¸o. "Em ®∙ suy nghÜ
kü. XÐt thÊy r»ng chóng ta kh«ng hîp nhau. Th«i vÜnh biÖt". Mét th¸ng sau, c«
ta lÊy chång. HiÓu råi, hiÓu råi, c« em bÐ nhá cña t«i ¹, ®èi víi c«, t«i chØ lµ vËt
®èi chøng trong mét trß thÝ nghiÖm t×nh c¶m l¹nh lïng.  

   Cuéc trß chuyÖn lao xao trªn xe vÉn ch−a døt. Cã lÏ mäi ng−êi ®∙ bÞ c¸i l¾c
xe ®ét ngét lµm tØnh t¸o h¼n lªn. Bµ mÖnh phô söa l¹i thÕ ngåi, cã c¶m t−ëng
bµ cè d¸n chÆt ng−êi thªm vµo l−ng ghÕ vµ ®Öm ghÕ. PhÝa bªn kia, Trang
HiÒn cña t«i còng ®∙ Ðp chiÕc lµn tr¾ng ngµ vµo bông m×nh, hai bµn tay «m
lÊy nã. 

   "Cã chÕt chóng m×nh cïng chÕt c¶ hai". Trong ®Çu anh chît nÈy mét gi¶
thiÕt vui vui. õ, gi¸ nh− lóc n∙y ®∙ x¶y tai n¹n thùc, xe ®æ nhµo xuèng ruéng
hoÆc ®©m sÇm vµo gèc c©y, c©u nãi cña HiÒn m−êi mÊy n¨m vÒ tr−íc, mét
−íc väng, mét lêi nguyÒn, bçng d−ng thµnh sù thùc, th× sao nhØ. M×nh sÏ vui
hay buån. HiÒn sÏ buån hay vui. ¤i, ngí ngÈn. ChÕt c¶ hai råi, cßn g× n÷a mµ
nãi chuyÖn vui buån!. 

   Gi©y phót nµy HiÒn ®ang nghÜ g×. HiÒn cã sùc nhí ®Õn c¸i lêi nguyÒn Êy
kh«ng, nÕu ng−êi ngåi ®ã ®Ých thùc lµ Trang HiÒn. Lóc n∙y HiÒn cã håi hép sî
h∙i l¾m kh«ng Êy nhØ. Dï sao c¬n nguy hiÓm còng ®∙ qua råi. Hai bµn tay HiÒn
lóc nµy ®an nhau b×nh th¶n, ®oan trang, mÊy ®Çu ngãn cßn trßn mäng tr¾ng
hång bªn c¹nh mÇu ngµ chiÕc lµn vµ mÇu thiªn thanh tµ ¸o. 

   C¸i ®ªm ®Çu thu kh«ng thÓ nµo quªn Êy, t«i ngåi c¹nh HiÒn bªn hå n−íc.
¸nh sao räi xuèng khiÕn lµn n−íc ®ªm xanh thÉm cµng lung linh. Thèt nhiªn t«i
c¶m thÊy HiÒn khÏ rïng m×nh. 

   "Em l¹nh hay sao?" T«i ©n cÇn hái. 

   "Kh«ng". HiÒn ®¸p. "Nh−ng tõ nhá em ®∙ cã tËt nh− vËy. Mçi khi chît thÊy
mét vÖt sao b¨ng, em ®©m håi hép. Cø nghÜ c¸i chÊm s¸ng nhá nhoi Êy rít
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vµo gi÷a mung lung bÇu trêi, em h¬i sê sî, c¶m thÊy c« ®¬n, nh− lµ ín l¹nh
n÷a Êy". 

   "C¶ giê n÷a, lóc cã anh bªn c¹nh?" T«i hái, h¬i cã ý trªu chäc. 

   "Em ch¼ng hiÓu lµm sao n÷a. BiÕt ®©u ch¼ng cµng ín l¹nh h¬n Êy chø".
HiÒn ®¸p, ®ïa trªu l¹i. "V× cã ai th¨m dß ®−îc hÕt c¸i  mung lung t×nh c¶m
con ng−êi". 

   T«i lÆng im. HiÒn liÒn cã mét cö chØ lµm lµnh. 

   "Anh coi, trèng ngùc em cßn ®Ëp ®©y nÌ". 

   HiÒn cÇm tay t«i ®Æt lªn phÝa tim m×nh. D−íi lµn ¸o lôa, ngùc c« g¸i c¨ng
vång. Tim t«i håi hép. Tõ lóc nµo kh«ng biÕt, HiÒn ®∙ nhÑ nhµng cëi cóc ¸o
cña m×nh, h¬i thãt ng−êi l¹i, t«i c¶m thÊy tay m×nh tiÕp xóc víi lµn da m¸t rîi
trªn mám ®åi xu©n m¬n mën. Nghe râ c¶ tim m×nh ®Ëp m¹nh, th×nh th×nh,
trong tr¸i tim c« g¸i. Hå n−íc bçng chao nghiªng, nghiªng ng¶. 

   Bµ mÖnh phô. L¹i bµ mÖnh phô. Nh−ng lóc nµy t«i th«ng c¶m. Bµ ch¼ng hÒ
cã ý ®Þnh ph¸ ngang dßng m¬ t−ëng lo¨ng qu¨ng rèi r¾m cña t«i, ch¾c thÕ.
Ch¼ng qua phÇn ghÕ qu¸ chËt ®èi víi c¸i khèi l−îng qu¸ cì cña bµ. T«i ®∙
tù nguyÖn dÞch gÇn mét nöa ng−êi ra khái chiÕc ghÕ cña t«i råi ®Êy. Mong
sao bµ ®õng qu¸ lÊn Ðp ng−êi ngåi c¹nh, phÝa bªn kia, téi nghiÖp. 

   T«i vµ HiÒn ngåi trªn vÖ cá lÆng ng¾m mÆt hå nh− vËy cã lÏ rÊt l©u. M¾t HiÒn
®en huyÒn, d−êng nh− còng cã ¸nh sao lung linh trong Êy. D−íi bµn tay Êp
«m m¬n trín, tÊm ngùc trÎ thanh t©n cµng nh« cao, c¨ng nhän, tùa hai hßn
nói ®¸ thuë hoang s¬. Trèng ngùc t«i phËp phång. T«i nÈy ý liÒu lÜnh t¸o tîn,
lÇn t×m ®Õn nh÷ng miÒn hoang d∙ th©m u khuÊt v¾ng h¬n. 

   "§õng, ®õng anh, em sî". 

   Nghe HiÒn th× thµo, giäng ®øt qu∙ng. Vai HiÒn khÏ rung lªn nh− håi n∙y.
Bçng kh¾p ng−êi c« g¸i næi c¬n run rÈy d÷ déi, khi t«i cè ®Èy tíi cuéc phiªu
l−u m¹o hiÓm. T«i ®©m hèt ho¶ng, cã c¶m gi¸c nh− HiÒn cã thÓ s¾p cho¸ng
ngÊt v× sî h∙i. Véi ®−a c¶ hai c¸nh tay gi÷ gh× lÊy th©n h×nh c« g¸i. C¬n run
rÈy dÞu dÇn. Tr¸n t«i tõ lóc nµo còng to¸t må h«i l¹nh. 

   "Ta vÒ th«i, em nhÐ. S−¬ng xuèng nhiÒu råi". T«i nghe m×nh nãi, giäng lóng
bóng chen xÊu hæ vµ hèi hËn. 

   HiÒn vÞn vµo vai t«i yÕu ít ®øng dËy. 

   Tr−a h«m sau, ë c¬ quan vÒ, t«i t×m thÊy mÈu giÊy nhá luån qua khe cöa. T«i
håi hép më xem. 

   NÐt ch÷ cña HiÒn. VÉn tho¸ng, ®Ñp, nh−ng d−êng nh− cßn in vÕt run rÈy, t«i
h×nh dung thÕ. HiÒn nãi HiÒn viÕt cho t«i mÊy ch÷ nµy vµo lóc bèn giê r−ìi
s¸ng, sau mét ®ªm kh«ng hÒ chîp m¾t. HiÒn muèn t«i th«ng c¶m vµ tha thø
(¤i, chÝnh t«i ph¶i ngµn lÇn xin HiÒn tha thø cho t«i míi ph¶i). "§ªm nay anh
h∙y ®Õn víi em , anh nhÐ". 
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   §ªm h«m Êy t«i kh«ng ®Õn. V× lý do g×, còng ch¼ng cßn nhí thËt râ. Sau nµy
hai ba lÇn HiÒn vÆn hái, hai ba lÇn t«i ®¸p lµ m×nh tù d−ng næi mét c¬n ®au
®Çu d÷ déi. §iÒu ®ã nÕu kh«ng h¼n lµ sù thùc, Ýt ra còng lµ sù thùc do t«i
m−êng t−îng sau nhiÒu lÇn nh¾c ®i nh¾c l¹i. 

   T«i kh«ng cßn gi÷ mét bøc th− nµo cña HiÒn. TÊt c¶ ®Òu ®∙ ®−îc th¶ tr«i
theo dßng n−íc. V× sao vËy, chÝnh t«i còng kh«ng hiÓu næi. 

   HiÒn viÕt cho t«i kh¸ nhiÒu th−, khi chØ mÊy dßng ng¾n, khi ba bèn trang liÒn.
HiÒn khoe häc tèt, tr¸i víi ®iÒu t«i lo l¾ng lµ HiÒn cã thÓ sao nh∙ng viÖc häc
tËp. "Em c¶m thÊy nh− d¹o nµy trÝ ãc m×nh cµng minh mÉn s¸ng l¸ng h¬n.
To¸n gi¶i kh¸ nhanh. C« gi¸o v¨n cßn khen em lµm bµi hÕt søc t×nh c¶m".
HiÒn kÓ mét vµi kû niÖm ch¹y giÆc håi th¬ Êu ë quª h−¬ng, chuyÕn ®i tµu biÓn
ra B¾c tËp kÕt cïng «ng chó. "Em muèn anh thuéc lßng tõng chi tiÕt cuéc ®êi
em. Anh ®õng c−êi lµ nã cßn qu¸ ng¾n, ch¼ng cã g× ®¸ng kÓ. Em vui thÝch
mµ nghÜ r»ng nh÷ng kû niÖm nhá nhoi Êy còng trë thµnh mét phÇn t©m hån
anh". HiÒn ®ßi t«i còng ph¶i "tr¶ nî", kÓ cho HiÒn nghe qu¸ khø cña m×nh,
nh÷ng buån vui, nh÷ng cuéc t×nh duyªn cò "nÕu cã, mµ ch¾c lµ ph¶i cã. Høa
víi anh, em kh«ng ghen ®©u, chØ muèn anh kÓ ®Ó anh vîi bít nçi buån mµ
em ®o¸n nguån gèc s©u xa lµ ë ®ã". TiÕp ®Õn nh÷ng bøc th− nång nµn t¸o
b¹o h¬n "Em tõng nãi em muèn anh thuéc râ c¶ cuéc ®êi em. Em muèn anh
còng thuéc toµn bé th©n thÓ em, v× tÊt c¶ em lµ cña anh, cña riªng anh tÊt
c¶"... "¤i c¸i ngµy sinh nhËt kú diÖu? Em ®∙ b−íc sang tuæi m−êi t¸m víi mét
kû niÖm kh«ng bao giê quªn. §ªm qua chóng m×nh ®∙ cã ®−îc c¶ mét ®ªm
cho nhau trän vÑn. Suèt ngµy h«m nay em l−êi biÕng n»m dµi, ngöa mÆt lªn
trÇn suy nghÜ, nhí l¹i vµ m¬ −íc. Lóc nµy −íc g× cã mét ®øa con cña anh n»m
gän trong bông m×nh. Mét ®øa con trai gièng hÖt anh. Nã sÏ lµ c¸i cÇu nèi,
mét lêi thÒ nguyÒn g¾n c¶ cuéc ®êi vµ linh hån hai chóng ta m∙i m∙i, mét
tr¨m n¨m, mét ngh×n n¨m, mét triÖu n¨m ¸nh s¸ng". 

   Nh÷ng l¸ th− dµi ng¾n Êy, t«i ®äc ®i ®äc l¹i hÇu nh− thuéc, víi niÒm xóc
®éng khi ªm ¸i, khi bõng bõng m∙nh liÖt. T«i ¸p m¶nh th− vµo ngùc, nh¾m
m¾t thÇm nhí l¹i nh÷ng gi©y phót ªm ®Òm. Nh−ng khi xóc c¶m trµo lªn qu¸
m¹nh, khiÕn hai bªn th¸i d−¬ng m¹ch ®Ëp phËp phång, t«i c¶m thÊy bÊt
chît xen vµo mét nçi ©u lo buån b∙, thËm chÝ bµng hoµng, mét ph¶n øng
t©m lý mµ t«i kh«ng thÓ gi¶i thÝch næi, l¹i cµng kh«ng thÓ nµo nÐn næi. Mét
buæi s¸ng xu©n ®Ñp trêi, nh©n ®i c«ng t¸c b»ng ca n« trªn s«ng B¹ch §»ng,
t«i ®∙ th¶ tËp th− cña HiÒn tõng tê tõng tê mét cho bay theo giã råi r¬i xuèng
n−íc. Dßng n−íc mïa nµy xanh trong leo lÎo, ®Ñp qu¸ chõng, hy väng nã sÏ
®−a nh÷ng lêi th− Êy ra biÓn råi ra tËn ®¹i d−¬ng. T«i dâi nh×n nh÷ng vu«ng
giÊy tr¾ng chao nghiªng nh− c¸nh chim bËp bÒnh tr«i nhanh ra phÝa sau l¸i
víi mét t©m tr¹ng hÇu nh− thanh tho¸t, tuy v−¬ng chót bïi ngïi. C¸i g× diÔn ra
trong t«i vËy. D−êng nh− t«i ®∙ e sî vµ muèn ng¨n ngõa tr−íc mét sù rµng
buéc hoÆc tr¸ch nhiÖm nµo ®ã, hoÆc lµ mét sù dang dë, chia l×a, thËm chÝ
mét c¬n v« méng mµ c¸i t¹ng, c¸i khÝ chÊt cña t«i sÏ kh«ng thÓ nµo chÞu
®ùng næi. Yªu t«i nång nhiÖt, biÕt ®©u HiÒn ch¼ng cã thÓ c¾t ®øt phò phµng.
Nãi g× mét triÖu n¨m hoÆc mét tr¨m n¨m. Mäi sù ë ®êi c¸i g× ch¼ng qua ®i nh−
ngµy ®ªm d−íi cÇu n−íc ch¶y, mäi ®iÒu tÊt ph¶i biÕn ®æi, nhµm ch¸n, nh¹t
phai. HiÒn yªu t«i thËt sù hay chØ lµ yªu t×nh yªu, yªu chÝnh m×nh qua mét mèi
t×nh. T«i ®∙ cã g× ®Æc biÖt, cã g× xøng ®¸ng. Nh÷ng lêi lÏ bång bét say s−a Êy
HiÒn viÕt cho t«i hay viÕt ®Ó say s−a víi chÝnh m×nh, víi riªng m×nh. T«i ch¼ng
qua chØ lµ c¸i cí. 
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   L¹i bµ mÖnh phô. LÇn nµy th× c¸i bµ bÐo Þ Êy kh«ng cßn lµm sao chÞu ®ùng
®−îc n÷a råi. Bµ xoay ng−êi, thóc c¶ cïi tay vµo h«ng anh, ®ét ngét ®øng
dËy. Bµ nhoµi ng−êi nh×n ra phÝa cña sæ, bçng quay l¹i hÐt to¸ng vÒ phÝa
ng−êi l¸i xe: "Xuèng! Xuèng! Cho t«i xuèng ®©y! Dõng l¹i! Cho t«i xuèng!" Gi»n
c¸i h«ng ®å sé lªn ®ïi anh, bµ cói qu¬ chiÕc tói gi¶ da to kÒnh mÇu hång kh¸
®Ñp d−íi ch©n ghÕ, råi ch¼ng cÇn xin lçi, l¨m le ®Þnh len ra. Anh véi nhæm
dËy, ®øng tr¸nh ë lèi ®i. Bµ ta võa l¸ch khái, thèt nhiªn anh thÊy m×nh ®øng
®èi mÆt víi ng−êi thiÕu phô trÎ ¸o thiªn thanh. HiÒn! Trêi ¬i, HiÒn còng xuèng
®©y sao? C¸i thÞ trÊn nµy lµ ®©u vËy? Quª chång hay chÝnh quª HiÒn? 

   Tho¸ng gi©y håi hép. H×nh nh− h¬i thë cña anh, nãng hæi, ph¶ c¶ vµo cæ
vµo g¸y ng−êi thiÕu phô, mÊy sîi tãc dµi khÏ ph¬ phÊt trªn lµn da tr¾ng mÞn.
"Cã ph¶i ®óng Trang HiÒn cña anh ®Êy kh«ng?". TiÕng kªu Êy vang vang trong
®Çu ãc anh, tuy anh kh«ng hÒ më miÖng. HiÒn còng ®∙ nghe thÊy ch¨ng?
Ng−êi thiÕu phô khÏ quay ®Çu, nh×n th¼ng vµo anh. §«i m¾t më to, vÎ bì ngì,
y nh− m¾t HiÒn ngµy nµo khi anh lµm c¸i viÖc t¸o b¹o Ðp bµn tay m×nh lªn
bµn tay c« g¸i. Nh−ng lóc nµy ¸nh m¾t Êy d−êng nh− tho¸ng buån, tho¸ng
nghiªm l¹nh. §«i m«i, vÉn cßn hång mäng, nh−ng mim mÝm, lÆng yªn, hoµn
toµn xa l¹. "NÕu ®óng lµ HiÒn, sao HiÒn kh«ng nãi víi t«i mét lêi nhØ. HiÒn h∙y
tr¸ch cø t«i ®i, nãi th¼ng sù thËt vµo mÆt t«i ®i. T«i ®∙ qu¸ tÝnh to¸n ch¨ng, ®∙
hÌn yÕu ®Õn møc trë nªn hÌn nh¸t vÞ kû ch¨ng. Sao HiÒn vÉn cø c©m lÆng
l¹nh lïng nh− vËy?" 

   §Çu anh cho¸ng v¸ng. TiÕng ®Ëp th×nh th×nh vµo thµnh xe cña ng−êi phô l¸i
ngåi phÝa sau giôc ®i, anh t−ëng nh− tiÕng ®Ëp cña trèng ngùc m×nh déi lªn
tËn ãc. ChiÕc xe ca l¹i khëi ®éng, anh l¹ng ng−êi, véi b¸m hai tay vµo thµnh
ghÕ hai bªn lèi ®i. Tuy nhiªn vÉn cè ngo¸i nh×n ra phÝa sau, qua khung kÝnh ë
l−ng xe, cè t×m l¹i h×nh bãng chiÕc ¸o mÇu thiªn thanh. 

   Lóc ®Çu kh«ng thÊy g×. Sau ®ã hiÖn ra trong khung kÝnh d¸ng thanh m¶nh
nhá nh¾n cña ng−êi thiÕu phô, toµn mét mÇu tÝm sÉm, nã nhá ®i nhanh råi
mÊt hót. 

   Cho ®Õn b©y giê, thªm m−êi mÊy n¨m n÷a, anh vÉn ch−a nhí ®−îc c¸i
mÇu tÝm sÉm l¹ lïng Êy lµ do ¸nh m¾t m×nh ®∙ mê ®i, thÉm l¹i hay ®ã lµ do
mÇu tÊm kÝnh. 
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