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Chuyén xe thoi gian
bui hién

Le bonheqr n'‘est jamais grandiose
(Hanh phuc chdng bao gid huy hoang)
Aragon

Mot mui la tat qua madi, anh tinh con gd gat. Mui thom son phdn. N6i dung
hon, mot thd mui son phdn ngdy ngdy, néng NAn, tua hé tron 1Gn chat mui moé
héi m& mang beo béo hay sao dy? Dau van guc trén cd, anh nhuéng mi, ddo
nhin qua phia trdi chd minh ngdi. Mot cdip dui dd sé cdng boéng dudi 1an xoa
ngoai mau cdnh tra, hdu nhu den thdm, x€p bén nhau song song nhu hai qud
dua hdu dép vao lubng mét con lo mo ngdi ngu. Anh khé cua minh vi théy
mot bén vai bj 1an ép. Vai anh lién duoc gidi tdéa: ngudi ngdi canh via hoi
xoay minh, dudi canh tay, réi mot ban tay nung ndc véi nhiing ngdn ngdn
chin moéng t6 nhi bac 6ng anh hoi xoe ra Up chup 1én modt bén dui, chiéc dui
béo nuc véi chiéc dau gdi clng u Ién tron vo, cdng nom cdng gidéng hét qud
dua hdu ¢ bu. Hai chiéc nhdn vang, mat ngoc xanh ngoc dd cing to by, ton
thém & bd ta vé gidu sang phu quy.

Dau van cui, ga gat, anh chéng lai y mudn li€c ngang sang, chi cé dodn gid
dodn non. Bd ménh phu ma su tinh cd d& dat ngdi ké canh minh, tudi phai
ngot nghét ndm muoi. Mu ban tay da sén sui 1én thé kia, phdn dong thanh vay
trdng, nhin ky ma xem. Ba ta lén xe tU Iuc ndo dy nhi, chd chd, minh via chop
mot gidic say qud thé.

Trong anh gon [én mét chat hé then véi chinh minh. "Phéi bol!". Hoa ra cai
ndo ndc ban dau cla minh cting chi I& phdi bo, mét cai gi van nhu hdi hot gid
tao. Chiéc xe ca son xanh da troi véi nhiing vach vang vach doé chay dai, hdu
nhu méi, frong dém dang, kha sang trong, khac hdn cai dang ca ky bé rac
cla nhdng chiéc xe mién B&c tung trdi qua bom dan, sau chdng nghi an t6i &
Da Nang, da khdn truong 1én dudng lai, Iic dy khodng mudi gid dém. Bon bon
lust trén con dudng nhua huyét mach cua chién tranh dugc bdo dudng kha
tot, nd ti€n nhanh voéi 16c dd déu ddn vé phia Nam. Dudong nhu né clng mudn
ddp Ung cdi hdo hing cla anh, ngudi can bd "Bdc Viét', musdn dugc sém tan
md&t thdy moét ndia mién dat nuéc ma chi dam ba thang trude day, déi véi anh
cdng nhu véi déng bdo mién B&c, con 1a noi dét cdm khoéng thé ndo mo uéc
ddt chan 1én. Luc binh minh via rang, nhin ra truéc, chénh chéch vé phia trdi,
mot ddi lua ma tr&ng 16 x6 tién dp vé phia chi&c xe. Chao il Bién! Bién!
Nhing lan séng bac dau kéo ddi nhu dadi lua dy, cung véi cdnh hung dong,
cang ltc cang sang trdng 1én 1dp 1anh, séi trdo déng thdi, mau nudc bién
ngodi kia chuy&n nhanh 1t tim th&m sang mau tim ngdt réi lam tim. Lan déu
tién anh thdy con dudng quéc 16 1 di sat gén bién Déng dén thé. Chao 6i, gid
lGc ndy c6 thé nhdy ra khoi xe, thd cang 16ng nguc md lao ra chay nhu ngudi
luc st dién kinh gitta khodng bién 1rdi thénh thang phong khodng! Hit thd cai
bdu trdi Nam vua thodt 1rd Iai thanh binh! Nuét tran tim tran phéi cai méu bién
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tim lam ngan ngdat! Nhin cho no m&t nhing rdng dda, vudn dda, ring dda ken
sit, nNhing dong séng xanh leo 1éo mién Nam Trung BO, nhing dang thap
Cham an hién nhu trong mo!

Thé réi, mét nhodi vi bao cdm gide, dn tuong dén ddp, anh guc ddu thiép di
lic ndo khdng biét.

Xe d& dung dé khdach & quang ndo &y nhi, anh tu hoi. Ngéi canh anh luc
sang sém & phia trdi Id mot dng gid co, U ddng, mot dng gid Gu phuc mdau ghi
nép la thdng t&p diém dua, cung di véi vo, bd vo ngdi canh cla sé xe. Lac
ndy ngdi thay véo chd clia éng Id bd ménh phu to béo db s ndy. Phia bén
trai ba ta, canh cla s8, clng Id mdt ngudi khach maéi, mét phu n, chdc hdn
tré hon, anh dodn th&, can cU vdo chiéc ta do dai bang crép min mdau thién
thanh. Trén t& do dai dy, anh thdy mot chiéc lan dan bdng thi sci gi frdng ngd
mém 6ng (sau NAy Mai biét ngudi ta goi 1a 1a budng). Ndm nhe 1&n quai lan 1a
hai ban tay nhd nhdn, cae dau ngdn hdng héng dan chém vao nhau. Anh
chad y thdy méng tay dé tu nhién, khéng 16 nhudm.

Chu nhdan hai bdn tay ndy - anh trd lai v&i cdi thoi quen hay xét dodn - phai
I& ngudi trén dudi ba muci, cdu cho ¢b ta khédng qud ba mét ba hail C6 tay
khoéng fron mong nda, nhung da dé van con min mang. Va cdi tu thé hai ban
tay kné dp lén chiéc 1an van con duom mot dang vé yéu kiéu gan nhu quy
phai.

Anh khé cua minh 1an nGa: bd vai cla bd ménh phu lai Idm le 1an chiém. Ba
kia né vai, hoi quay mat nhin anh. C6 cam gidc trong dnh mdét li€c nhin &y co
mot cdi nguyt ngang. Xin 161, xin 161, anh trd 16i tham, t6i kndng hé co y ganh fi
hodc buc bodi v&i su phi ndn tréi cho cla bd. Lbi tai chi€c ghé qud chat.
Nhung tai sao tt ddu bd khdng gidnh 18y chd ngdi canh cla s8, vat canh tay
l&én thanh xe, co phdi thodi mdai hon khdong. Ba Ia thé ndo véi ¢d ta, ma lai phai
chen vdo gila, cach ly ¢b ta véi téi. Mot su bdo vé hodn todn khéng can
thiét, cam doan véi bd thé.

Lac ndy xe lai di qua mdt quang dudng gidp bién nda. Trdi, cdi mdu bién
qué huong dudi mét bau trai Nam nhiét déi sao ma biéc xanh da diét. Anh
chot ndy ao udce: gid nhu xe ltc ndy tam ding, hodc chét may cidng ducc,
cho minh xuéng ngdm nhin chéc 1at. Hodc gid nhu minh déi chd cho ngudi
phu n tré kia, 16 ¢8 ra ngodi thanh xe, hit thd khi lanh. Cai mui thom néng ndn
mdAdn Man téa tU bd ménh phu ngdi canh qud 1 ngdt ngat. Ba th&, anh khéng
dam quay dédu, cya minh 1an tha ba, so gdy phan tng. C6 anh cing ngéc.

Mot IUc ndo do, dén luct hai qud dua hdu cu cua cu cya dudi Ian xoa cdng
bong boc hgodi. Rdi chd nhan clia ndé ndng né, cdn trong cuti hdn ngudi, quo
stfa cdi gi do nai san xe, co 1& ba ta ndi b6t quai dép dé gidi phéong bdan chan
ngdi 1au bi sung thing. Co hdi ngdn ndm cd mot! Anh udn nguc, vuon ngudi,
quay I&c vai bén ndy bén kia hai cdi. Cang thua dip may hiém co6 ndy, anh
ném cdi li€éc nhin vé phia ngudi phu nd fré mdc do ddi mau thién thanh va co
ddang diéu thanh cao quy phdi.

Thét nhién tran anh thodng moét ludng lanh todt,

"Hién!"
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Co dung 1d lbc bay gic miéng anh da cat 1én tiéng goi hdu nhu thang thot?
Gio day, mudi mday ndm sau, anh van con bdn khodn vat va véi cau hoi dy.
Gidy phat dy séng lai frong anh nhu moét con mo. Trong mo, ta ndi chuyén voi
ngudi kndc, co IUc to tiéng tranh cai nda, md van cam gidc nhu khnéng hé ma
miéng. Ca nguoi ddi thoai véi minh nla, ta nghe ho tranh céi véi nhang 31 noi
ranh rot, nhiing giong diéu bong trédm biéu hién tinh cdm hét stc rd rdng ma
that ra khong hé thay ngudi kia mdy moi Idy mot chit,

Con ngudi phu nd tré kia ndia, c6 dang & Hién, Trang Hién cua anh chang?
Co6 dung 1a c6 ta da Iang 1é ddp lqi fiéng kéu thdng thét clia anh bdng mot
tieng "chdo anh' binh than, thdn nhién khéng nhi?

Gidy phat dy thodang qua rat nhanh. Mot dnh chép. Mot con mo. Trdm Iang
va khdc nghiét. B& ménh phu da tré vé v&i tu thé ca, ngdi ngay ngdn, dé sd,
tao mdt buc thanh cach ngdn ving chdc gida qud kha va hién tai.

Hién, Trang Hién, anh k&u tham trong ddu 6¢ néng bung dudi Ian da trdn
lanh bdng, cb phdi chinh em I Nguyén Thi Trang Hién dé chdng. Em ngdi bén
t6i, cAch nhau trong gang tac mad biét xa voi vai, nhu bi phén cach bdi cé
mot dai duong. Co phdi chinh Trang Hién, ngudi tung viét cho téi nhing dong
tha thiét: "Em yéu anh mdai mai, khéng bao gid thay déi', nhiing dong thu ma
t6i da tha troi trén mot dong séng xanh, véi bao y nghi budn vui ndo dday
khoéng rd rét?

"Chdo anh". Phai chdng Hién da ddp 16i anh nhu vay.
Do Ia tiéng chdo gdp mat hay tiéng chdo gid biét,

Than nhién, khdng am séc, khéng vui khéng budn. Thd nhu Hién lanh Iting,
hodc gidn ddi, uat han, tham chi cam ghét 16i di. Mda co phdi chinh Hién ngdi
do khong da. Hay téi frong nhdm, mot do anh. Hay téi nghe nhdm mot khuyét
tat cua thinh quan, chung quy cdng chi ld o gidc.

Hai bén gid biét nhau tu Idc ndo dy nhi. Va gid biét cdch thé ndo, nhiéu ndm
thang roi, anh hdu nhu khdng con nhé. Dudng nhu tinh yéu cd phai nhat dan,
thai gian nhu mot chét nuée khéng mau sdc khdng mui vi, pha cho nhdng tinh
cdm mé say nhat cdng lodng dan, loang dan. Nhing cudc gdp gd, thu tu
qua lai ngdly cang thua thét, réi mét Ide ndio dé ngung hdn, e ndo, anh cing
Chong chay. Ma chdc phia Hién ctng vay. Mot thd théa thudn ngédm, mot
quy uéc khdng thanh van.

Cua qudy. Lan ndy thi chinh bd ménh phu cua qudy vai truéc, cd nhu b
ngudi dan éng gdy go ngdi canh 1& anh xam 1&n. Anh ngdi thdng Ién, hoi
cUng NQudi lai, coi nhu chinh minh ¢ 16i. Mdc du vay, van knéng ngdn dugc
cdi quay dau khé. Bé tranh gay an tuong minh quay nhin, dé té y khé chiu va
nhu thé& 1a khéng lich su, anh dua luéng mdt ra phia clia s6 xe, l[dm nhu dang
ngdm cdnh. Anh thdy mét canh tay thon thd tfrong 6ng do mau thién thanh
chudi ra vét ngang 1én thanh clia s6 xe. y ching Hién cing dang bi chén ép
nhu minh. Ba ta 1& gi véi Hién &y nhi. Me dé hodc chi, chdc khdéng phdi roi.
Chdng can nhin thdng mat, anh hinh dung bd béo | c6 mét khudn ban dién
r&t thd, mai cd chua, cdm banh nuc nac. Vay thi me chéng chdng. Hay chi la
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ban duong ngdu nhién, cung Ién mot chuyén xe.

Mu bdn tay Hién da thoang ndi gan xanh, anh nhan xét. Co thé ndo khac
dugc. Mugdi may ndm rdi. Thai gian va cd nhing thdng tradm cudc séng. Co
modng di chat it, nhung ¢d tay Hién van trdng tréo muct ma, méng khong 16
nhudm goi mot vé dep tinh khiét,

Gid minh dugc ndm Iai ban tay dy, du Id mot Ian cudi, ddt nhe méi 1én
nhang ngdn tay than thudc yéu thuong chlia day ky niém.

H&i bdy gid Hién con Id modt n sinh hoc trudng mién Nam, mudi bdy tudi.
Hay noi hay cudi. Co vé thich ban cai dé Iam ra ngudi 16n. Chuyén xdy ra tai
cdan phong nhod gia dinh ddanh cho 16i, truéc 1d phong hoc, nay I1d phong Iam
viéc tai nhd (t6i viét bdi cho mot chuyén san). Hién dén chai, trd sach, lao vdo
mot cudce tranh ludn. Vé ndi dung cudn truyén, tinh cdch nhan vat, hay to tat
hon, vé y nghia va 1riét ly cudc ddi? Khéng con nhé nla. Téi ngdi yén 1dng
nghe, thinh thodng chém cdu binh ludn thodng y chédm biém hodc phdn bac,
vGi tu thd mot ngudi anh 16N tudi - minh hon Hién mudi tudi cha it &, dy I chua
k& da tung trdi nghiém tinh yéu, ting biét mét ngudi phu nl - chi cét kich thich
thém cudc ban cdi. Téi thich nghe giong ndi clia Trang Hién, tré trung trdm
béng, duom mdu xanh biéc cua mién bién Nha Trang qué Hién nhu trong tri
téi tudng tuong.

Cai chan ly duoc tudi mudi bdy hét ldng bdo vé, chdng hiéu né chinh xac
ving vang duoc dén muc ndo, chi biét Id day tu tin, hdo hing. Cang ndi, Hién
cang co vé tin chdc 3 ly 1& clia minh, go ma cang Ung lén, mat long 1anh, co
lGc Hién khuo cd tay 1am diéu bd dé thém sic ndng cho I3i ndi. Mét luc ndo
do, thdy Hién vua ddt tay lai 1én bdn, toi lieén ép bdn tay Ién bdan tay cb gdi.
C6 mudn hiéu thé ndo thi hiéu! Phai, co 1& toi chi mudn 1dm diu bét cdi hang
tranh cdi cda ¢ thoi. Co ndi nhiéu rdi, hdy cho phép t6i co v kién lai chu.
Dang da néi, Hién khéng dung lai. Téi ép manh tay hon. Va kia, chdng biét tai
sao, giong ndi ¢d gdi tu dung b xiéu. Cu nhu thé, nhing ly 1& cla cd, dang
vang vang 1a th&, bédng dung bi h&ng mét chan dung, dé nghiéng dén. Giong
Hién y&u &t hdn di, réi im bat. T6i I&ng 1& nhin thdng vaio mét Hién. Dudi Ian mi
cong c6 gdi, 16i nhan thdy mot anh phdn van ludng lu. Tdi cam ndng tay Hién
lén, dung cd bdn tay kia clia minh ép chat. Khée miéng Hién chot nhéch khé
rung rung nhu cudi, m&t ma tron ngd thdng vao mdét téi. y ndi: Anh 1&dm céi gi
ky vay. Cho anh thiét 1& tGo ton.

Nhang dudng phd Ha Noi rop bong cdy hodic U bong dém trd thAnh nhing
con duong than thudc di vé cua tinh yéu.

Tinh y&u v&i moi niém hanh phadc va moi ndi bdn khodn ddn vat cda no, thé
|6 ra hay phong kin...

buong Ly Thuong Kiét. Giéng hai ndm dy, t6i con nhd, rét nhiéu. Mua xudn
con chdan chu, chi méi dang ky trén to lich. Tieng dong duong phd trdm han,
nhu bit bung trong chdn. La cdanh run rdy. Toi va Hién Iang 1& séng budc.

Hién cat tiéng:

"Anh coi, cdy hai bén duong cing chum vao nhau cho dd rét",
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‘6 nht'

Hién dung dung, ng&dm mot chat, réi bang cdi giong Nha Trang nhe nhdang
trédm béng:

"N6 Igi nghiéng minh nda, anh thd nhin coi".

N&o nlc nhu vaa phdat kién diéu rat mai, Hién kéo tay toi ra tan mép via he.
Qud that, hai ddy cay hai bén dau ngd chénh ra phia dudng ti chat, vuon
canh & mit mung giao trdon vao nhau. Téi ngac nhién: minh qua dudng phdé
hang trdm 18n, chua bao gid dé y hién tuong do.

'Dé& thudng ngudi ta dung y tréng nghiéng ra mot ty. Dé 18y bong mat cho
mat dudng".

"Néu vay, phdi cho nghiéng vdo trong ndy méi phdi chd. Ngudi di dudng
can béong mat hon xe cd".

"Hién noi dung". Téi bat cudi. Giong t6i an y tréu cot: "Hién bdo anh mdc cdi
thoi tat tri tué, hay suy nghi Iat nguoc van dé. Chinh em clng hay "It nguoc”.
Nhung Ian ndy em hodn todn co Iy".

Hién quay sang, hai ma dé hdng. Mt Hién nhin t6i tha thiét:

"Em mudn thdy anh cudi nhu vay. Em mudn gid hinh dnh anh vui, khi anh &
xa em... Anh c6 thdy géc sdu to bu ddng kia khédng? Tan 1a xim xoa guc
xudng, nhu cdi dau ndng triu, mAy cdnh to to nhu canh tay ndng dau, mét
nhoc dd!".

M&t éanh tia ranh manh, Hién tiép ludn:

"Nghi ngai I& hai ngudi Idm ddy? Em noéi vay co dung knéong? Em thdy anh
hay budn. Anh dang nghi gi vély? Chdc anh lai s&p noi ra cu hoi: Visao em
yéu anh? Chdan chét di duoc ay?".

"HUa v&i em, tU rdy anh sé khéong bao gio I3p lai cdu hdi "chdn chét' dy nda.
T6i 6m Mot bén vai Hién, kéo vao minh, khé thi thdo. Miéng téi ghé sat tai Hién,
t6i nghe hoi dm cla Ian méa hdy doé, cam thdy 16p 16ng to muot md trén bdu
mda ay mon man da mat minh.

Bao nhiéu mua xudn dé qua di. Con chdng I6p 16ng to 6ng mudgt trén doi
ma. HOI ndy, frong con mo thodng gdp, anh ¢cb an tuong nudc da Hién, néu
dung do Ia Hién, chua hé c6 ddu hiéu gi kho rdp. Gid minh dat lai duoc mot
cdi hén nhe, du chi bdng tudng tuong, trén bédu ma van con nguyén vé min
mang tuai t&n dy. Anh ruén ngudi ra frude thém ti chdt, [dm nhu mudn nhin ré
hon phong cAnh bén ngodi. Ba béo bén canh bdt than cua qudy, cdng rudén
ngudi ra, cai dau toc to st udn qudn cla bd che 18P hdn khuén mdat ngudi
thieu phu tré. Cdi bd ndy, bd 1& ai md ky cuc. C6 dang mdat ménh phu khéng,
hay chi I& logi d&n phe budn bdn tdm thucng. Sao bd vo ly vay. Me chdng
hay chi chéng md bd né bdo vé cb ta ky cang dén thé.

Thot nhién, todn bd cdi khdi thit cla bd ta hung ton xd ngang vdo anh,
manh khéng thé tudng tuong ducc. Bi ddy bat, anh suyt ngd ngdi ra san xe,
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chd 16i di. Dén luct anh Iai x& manh vdo khéi thit bd ta. Trong xe, moi ngudi
nhén nhdo. Lat sau anh méi hodn hon. Chiéc xe khach mudn tranh vat can gi
do, hinh nhu moét chiéc xe ngua dét nhién dé chung, da 1di ngodt qua ngodt
lai nhu dién. Suyt nda xdy ra tai nan. Binh tinh Iai réi, mét ng hdnh khdach ndo
do, giong Quang Ngdi nang chich, oang oang k& chuyén c6 chuyén xe
khach muén tranh mét con tréu vot ngang dudng dé dam thdng vaio mét
cdp vo chdng tré déo nhau bdng xe mdy. Ca xe ban tan lao xoo.

Mot dém, t6i di cung Hién trén dudng phé vang. Luc tat qua mét ngd ba,
bat thinh linh cb chiéc xe con lao t6i. Toi chi kip 16i Hién trd Iai. HU vial Vanh
chdn bun phia sau sat ngang qua hai ngudi, cdi gi dd moéc rach toac thi o
Hién. Hién chi cho t6i xem, vé nhu tha vi, ghé tai téi tham thi: "ICo chét thi
chung minh cung chét ca hai',

Ldc bdy gid, téi con nhé nhu in, dau 16i chodng vang. Mot ky niém xot xa,
chua ¢t gi ldm, vut xuyén qua dé nhu chiéc dui nung chday bdéng. Tung co lan
ndo db, mdt ngudi con gdi khdc, trong mot finh hudng tuong tu, da nodi véi toi
y hét nhu nhing 16i ndi dy. "C6 chét cung chét cd hai'. Chi khac, giong cd ta
réo r&t hon, nhu con run rdy vi xdc déng va so hai. D6 I& maéi tinh déu cua toi.
T6i nght rdng véi ¢é ta cdng vay. Bat ngd, mét thdi gian sau, 16i nhdn ducc
bUc thu chia tay clia co ta. Ldi 1& hét stc diém finh, tinh tdo. "Em dd suy nghi
ky. Xét thdy rdng ching ta khéng hop nhau. Théi vinh biét". Mét thang sau, cd
ta 18y chéng. Hiéu réi, hiéu réi, cd em bé nhd cla téi a, ddi vai cd, toi chi I& vat
doéi chung trong mot tro thi nghiém tinh cdm lanh lung.

Cudc tro chuyén lao xao frén xe van chua dut. Co 1& moi ngudi da bij cdi lde
xe dot ngdt Iam tinh tédo hdn 1én. Ba ménh phu sta lai thé ngdi, cé cdm tudng
bd& cb ddn chdt ngudi thém vdao lung ghé va dém ghé. Phia bén kia, Trang
Hién cua téi cing da ép chiéc 1an tr&dng ngd vao bung minh, hai bdan tay ém
Ay no.

'Co6 ché&t ching minh cung chét cd hai'. Trong déu anh chot ndy mot gid
thiét vui vui. U, gid nhu ldc ndy da xdy tai nan thuc, xe dé nhdo xudng ruéng
hodc dam sém vao gé’c cdy, cau ndi cla Hién mudsi may ndm vé truéc, mot
udc vong, mot Ii nguyén, béng dung Thonh su thuc, thi sao nhi. Minh sé& vui
hay budn. Hién sé& buén hay vui. Oi, ngé ngdn. Chét ¢ hai réi, con gi ndila ma
ndi chuyén vui budn!,

Gidy phat ndy Hién dang nghi gi. Hién co suc nhd dén cdi Ioi nguyén dy
khong, néu ngudi ngdi do dich thyc 1a Trang Hién. Luc ndy Hién co hdi hdp so
hai I&m khéng dy nhi. DU sao con nguy hiém ctng dé qua réi. Hai ban tay Hién
Iic ndy dan nhau binh thdn, doan trang, mdy ddu ngdén con trédn mong trdng
hong bén canh mau ngd chiéc 1an va mau thién thanh ta do.

Cai dém ddu thu khéng thé ndo quén dy, téi ngdi canh Hién bén hé nuéce.
Anh sao roi xudng khién 1an nudc dém xanh th&m cdang lung linh. Th&t nhién toi
cdm thdy Hién khé ring minh.

"Em lanh hay sao?" T6i dn can hoi.

"Khéng'. Hidn ddp. "Nhung 1 nhd em da co tat nhu vay. Mai khi chot thdy
mot vét sao bang, em dam héi hdp. Cu nghi cdi chdm sdng nhod nhoi dy rét
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vdo gilta mung lung bdau 1rai, em hoi so sg, cam thdy cd don, nhu Id én lanh
nda ay".

"Cd gio nla, I0c cd anh bén canh?" Téi hoi, hoi cb y tréu choc.

"Em chdng hiéu Iam sao nda. Biét dau chdng cang 6n lanh hon dy chd'.
Hién ddp, dua tréu lai. "Vi cd ai thdm do duoc hét cdi mung lung tinh cdm
con nguai'.

Toi Iang im. Hién lién c6 mot cd chi lam 1anh.
"Anh coi, tréng nguc em con ddp ddy ne'.

Hién cam tay t6i ddt 1én phia tim minh. Dudi Ian o lua, nguc ¢ gdi cang
vong. Tim 16i hdi hdp. Tu IUc ndo khdng biét, Hién dd nhe nhdang céi clc do
cua minh, hoi thot ngudi |ai, 16i cdm thdy tay minh ti€p xdc véi lan da mat roi
trén mom doi xudn mon man. Nghe rd cd tim minh d&p manh, thinh thinh,
trong trdi tim c6 gdi. H6 nuéc bdng chao nghiéng, nghiéng ngad.

B& ménh phu. Lai bd ménh phu. Nhung ltc ndy 16i théng cdm. Ba chdng hé
co y dinh phd ngang dong mao tudng lodng qudng réi rdm cua t6i, chdc thé.
Chdng qua phdn ghé& qud chat dsi véi cai khéi luong qud cd cla bad. Toi da
tu nguyén dich gan mot nda ngudi ra khdi chiéc ghé cua toi réi ddy. Mong
sao bd dung qud 1an ép ngudi ngdi canh, phia bén kia, i nghiép.

T6i va Hién ngdi frén vé co 1ang ngdm mat hd nhu vay co 1& rdt Iau. M&t Hién
den huyén, dudng nhu clng c6 anh sao lung linh frong ay. Dudi bdn tay dp
6m mon trén, tadm nguc tré thanh tédn cang nhé cao, cdng nhon, tua hai hon
nGi da thud hoang so. Tréng nguc téi phdp phdéng. Téi ndy v liéu inh tdo ton,
I&n tim dén nhdng mién hoang da tham u khudt vang hon.

"‘Bung, dung anh, em sa".

Nghe Hién thi thdo, giong dut quang. Vai Hién khé rung Ién nhu hoi ndy.
B&ng khdp ngudi cd gdi ndi con run rdy dd déi, khi 16i ¢ ddy 16i cude phiéu
luu mao hiém. Téi d&dm hét hodng, co cdm gide nhu Hién c6 thé sép chodng
ngdt vi so hai. VoI dua cd hai cdnh tay git ghi Iay thén hinh cd gdi. Con run
rdy diu dan. Tran téi 1 luc ndo cting todt mé héi lanh.

"Ta vé thoéi, em nhé. Suong xudng nhiéu rdi", Téi nghe minh noéi, giong 1Ung
bung chen xdu hd va héi han.

Hién vin vdo vai t6i yéu &t dung ddly.

Trua hém sau, 3 co quan V&, 18i fim thdy mdu gidly nho luén qua khe cla. Téi
hoi hdp Mma xem.

Nét ch cla Hién. Van thodng, dep, nhung dudng nhu con in v&t run rdy, 16i
hinh dung thé&. Hién ndi Hién viét cho t6i mdy chd ndy vdo Iuc bén gid rudi
sng, sau mét dém khoéng hé chop mat. Hién mudn 16i thong cém va tha thu
(Oi, chinh 161 phdai ngdn 1an xin Hién tha thd cho téi méi phai). "Bém nay anh
hay dén v&i em , anh nhé".
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Pém hém dy t6i khdng dén. Vily do gi, ciing chdng con nhé that rd. Sau ndy
hai ba 1an Hién van hdi, hai ba 1én 16i dap 1& minh tu dung ndi mdt con dau
dau di déi. Biéu dé néu khong hdn 1a su thue, it ra cling 1é su thuc do 1o
mudng tuong sau nhiéu 1an nhdc di nhac lai.

T6i khdng con gitt mot buc thu ndo clda Hién. Tat cd déu da dugc thaé troi
theo dong nuéc. Vi sao vay, chinh t6i cing khéng hiéu néi.

Hién viét cho 16i khd nhiéu thu, khi chi mdy dong ngdn, khi ba bén trang lién.
Hién khoe hoc t6t, trdi vai diéu t6i lo 1dng 1a Hién co thé sao nhdang viéc hoc
tép. "Em cdm thdy nhu dao ndy tri ¢ minh cang minh man sang 1dng hon.
Todn gidi knd nhanh. Co gido van con khen em 1dm bdi hét stc tinh cam”.
Hién k& mot vai ky niém chay gidc héi tho du & qué huong, chuyén di tau bién
ra Bac t1ép k&t cung éng chd. "Em mudn anh thudc long ting chi tiét cudc ddi
em. Anh dung cudi I né con qud ngdn, chdng c6 gi dang k&. Em vui thich
mda nght rdng nhang ky niém nhd nhoi dy cdng 1rd thanh moét phdn tam hén
anh'. Hién doi 16i clng phdi "trd na", k& cho Hién nghe qud khd cla minh,
nhing budn vui, nhing cudc finh duyén ca "'néu co, ma chdc & phdi c6. Hua
vGi anh, em khéng ghen dau, chi mudn anh ké dé anh voi bét ndi buén maé
em dodn ngudn gdoc sau xa la & do". Tiep dén nhing buc thu ndng ndn téo
bao hon "Em ting ndi em mudn anh thudc ré cd cudc doi em. Em mudn anh
cang thudc todn bd than thé em, vi tét cd em 1d cla anh, cua riéng anh tat
cd'... "Oi cdi ngdy sinh nhat ky diéu? Em dé budc sang tudi mudi tam véi mot
ky niém khéng bao gid quén. Bém qua ching minh dd cé duoc cd mot dém
cho nhau tron ven. Sudt ngdy hém nay em Iudi biéng ndm dai, ngla mat 1én
trén suy nghi, Nhé lai va mo udce. Luc ndy ude gi cdé mot dda con clia anh ndm
gon trong bung minh. Mot dda con trai giéng hét anh. N6 sé 1a cdi cau ndi,
mot 16i thé nguyén gdn cd cudc ddi va linh hdn hai chdng ta mai mai, mot
frdm ndm, mot nghin ndm, mét triéu Ndm anh sang".

Nhang 1& thu ddi ngdn dy, t6i doc di doc lai hdu nhu thudc, véi niém xic
doéng khi ém di, khi bing bdng manh liét. Téi dp mdnh thu véo nguc, nhdm
md&t th&m nhé lai nhang gidy phat ém dém. Nhung khi xdc cdm frdo 1én qud
manh, khién hai bén thdi duong mach dép phdp phdng, t6i cdm thay bat
chot xen véo moét néi du lo budn ba, thém chi bang hodng, mét phdn Ung
tam ly ma toi khong thé gidi thich ndi, lai cang khéng thé ndo nén ndi. Mot
budi sang xudn dep trdi, nhan di céng tac bang ca nd trén séng Bach Bang,
t6i da thd tap thu clia Hién tung 16 tung 16 mot cho bay theo gid réi roi xudng
nudc. Dong nuéc mua ndy xanh trong leo Iéo, dep qud chung, hy vong no sé
dua nhing I3i thu dy ra bién réi ra tén dai duong. Tdi ddi nhin nhing vudng
gidy tr&dng chao nghiéng nhu canh chim bdp bénh trdi nhanh ra phia sau 14i
vGi mot tdm trang hdu nhu thanh thodt, tuy vuong chat bui ngui. Cdi gi dién ra
trong t6i valy. Duong nhu t6i dd e so va mudn ngdn ngua truée mot su rang
budc hodc trdch nhiém ndo dé, hodc Id moét su dang dd, chia lia, thdm chi
mot con vé méng ma cdi tang, cdi khi chdt cla téi s& khdng thé ndo chiu
dung néi. Yéu 16i néng nhiét, biét dau Hién chdng co thé c&t dut pha phang.
Noi gi mét triéu ndm hodc mot frdm ndm. Moi su & ddi cdi gi chdng qua di nhu
ngdy dém dudi cau nudc chdy, moi diéu tat phai bién déi, nham chan, nhat
phai. Hién yéu toi that su hay chi ld yéu finh yéu, yéu chinh minh qua mét mai
tinh. Téi da ¢ gi ddc biét, co gi xing ddng. Nhing 16i 1& bong bdt say sua dy
Hién viét cho t6i hay viét dé say sua véi chinh minh, véi riéng minh. Téi chdng
qua chi ld cdi cé.
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Lai bd ménh phu. Lan ndy thi cdi bd béo i Ay khndng con Idm sao chiu dung
duoc nla rdi. Ba xoay ngudi, thdc ca cui tay vao hdng anh, dét ngdt dung
dday. B& nhodi ngudi nhin ra phia cla s6, bdng quay lai hét toang vé phia
nQudi 1ai xe: "Xudng! Xudng! Cho 16i xudng day! Dung lai! Cho 16i xudng!" Gidn
cdi hdng doé s6 1én dui anh, bd cui quo chiéc tui gid da to kénh mau hong kha
dep dusi chan ghé&, réi chdng cén xin 161, I&m le dinh len ra. Anh véi nhdm
ddy, dung tranh & 16i di. Ba ta vua lach khoi, thét nhién anh thdy minh ddng
déi mat voi ngudi thiéu phu tré do thién thanh. Hién! Troi oi, Hién clng xudng
day sao? Cai thi tran ndy 1d dau vay? Qué chdong hay chinh qué Hién?

Thodng gi@y héi hép. Hinh nhu hoi thd cla anh, ndng héi, phd cd vao cd
vao gdy ngudi thiéu phu, mady sci téc ddi khé pho phdt trén 1an da trdng min.
"C6 phdi dung Trang Hién clia anh ddy khong?'. Tiéng kéu dy vang vang trong
dau 6c¢ anh, tuy anh khéng hé ma miéng. Hién cing da nghe thdy chang?
Ngudi thi€u phu khé quay déu, nhin thdng vao anh. Dai mét mé to, vé bd ngd,
y nhu mdt Hién ngdy ndo khi anh 1am cdi viéc tdo bao ép bdn tay minh 1én
ban tay cd gdi. Nhung IUc ndy dnh mat dy dudng nhu thodng buén, thodng
nghiém lanh. Déi moi, vén con héng mong, nhung mim mim, Iang yén, hodn
todn xa la. "Néu dung Id Hién, sao Hién khdng ndi vai toi mot 161 nhi. Hién hay
trach ca téi di, ndi thdng su that véio mat 16i di. Téi d& quad tinh todn chang, dé
heén y&u dén muc trd nén hen nhat vi ky chdng. Sao Hién van cl cam Idng
loanh lung nhu vay?"

Dau anh chodng vang. Tiéng d&p thinh thinh vdo thanh xe cla ngudi phu i
ngdi phia sau giuc di, anh tudng nhu tiéng ddp cla tréng nguc minh ddi lén
tan 6c. Chiéc xe ca lai khdi ddong, anh lang ngudi, voi bdm hai tay vdo thanh
ghé& hai bén 181 di. Tuy nhién vén cd ngodi nhin ra phia sau, qua khung kinh &
lung xe, ¢ tim Igi hinh béng chi€c do mau thién thanh.

Ldc dau khoéng thay gi. Sau dé hién ra trong khung kinh dang thanh manh
nhd Nhdn cla ngudi thiéu phy, fodn Mot mau tim sém, nd nhd di nhanh réi
mat hat.

Cho dén bay gid, thém mudi m&y ndm nda, anh van chua nhé duge cai
mau tim sam la lung dy 1d do adnh mat minh da ma di, thdm lai hay doé 1a do
mau tam kinh.,

1989
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