Ha Mai Kim

Chuyén xe do cuoi nam

Su di chuyén tré nén cang ngay cang kho khan nguy hiém. Nay dap md, mai gai min! Thoi ndm nay con
khoi vé an Tet voi Ba va cac em. Cac em con s€ thap huong 1&€n ban thd Ma dum con. Con ¢t an tam &
dudi d6 ma hoc. Hoc that gidi 1a da tra hiéu cho Ba roi vay! Tin chac M4 con ciling s€ ngdm cudi noi chin
suoi!

D6 12 ndi dung birc thu cia ba toi, ma toi dd nhan dugc tuan trude. Toi con nhé nhu in, tir nét chit run ry
dén nhiing dong 6 duogc ké mot ngay cach ngay ngan. To6i chua bao gid an Tét xa gia dinh. Néu phai xa,
thi day la céai Tet dau tién!

To1 bdi hoi nhd lai nhitng ngay cudi nam, lic me téi con sdng. Ba thuong dan anh em t6i di chg mua sim
quan 40 m&i, mua banh mut, keo, hat dua, va nhimg vt liéu nhu gao nép, ddu xanh, thit heo, 14 giong dé
lam banh chung. Gia dinh t61 khong giau, vi ba t6i chi 1a mét cong chirc khiém nhudng, nhung me t6i da
hét sitc danh dum trong subt nim, dé cd ging mua cho du, ba khong mudn anh em t6i chiing t6i thiéu
thén! Va riéng 61, ngoai cong viéc lo don dep nha cira, toi con c6 bon phéan phai xoay cho ky duge mot
canh mai dé chung ba ngay Tét. Kiém mot canh mai ¢ Dalat khong phai la mot diéu kho khan. Kho khan
hoa chang 1a tréo 1én cdy mai, chat dem xubng rdi mang vé. Ciing nén viét thém 1a hoi Ay, t6i muoi lam
tudi, va khong co tién thué xe lam chd vé.

T6i phan van, suy tinh. C6 thé & lai. Budn, ¢ doc, 1& di nhién. To6i khéng quan tdm diéu nay. Toi bon
chon, toi lo léng. T6i biét chéc gia dinh ma thiéu t6i, 1a thiéu tit c4, vi toi 1a con truong, 1a cai dau tau xe
ltra, ma cac toa 1a mot 1&i em nho dai. Ai s& dan cac em toi di cho Tét? Ai s& 1a "dAu niu" s6c "Biu cua c4
cop" cho céc em t61 choi?

Saigon trong nhitng ngay cudi ndm that én o nao nhi¢t! Nguoi dau sao ma dong thé! Ho d6 x6 di mua
sam, y nhu 13 tir xwa t&i nay, ho chi dugc mua sdm trong nhitng ngay can Tet Nhitng gian hang nho bé,
dugc moc 1én mot cach voi va chung quanh cho Bén Thanh. Nhing 10i rao, tleng moi qua cac may phong
thanh, lam diéc tai nguoi mua. Thoéi thi di moi méanh khoe, dugc ap dung dé thu hat khach hang. Nao la
khé nai, kho c4 thiéu, rugu dau, rugu cdm, mua mot biéu mot. Cam, quit, nho, tdo, khong biét duge tich
trit tir bao gid, cling dot nhién xuat hién. Nhin khong ciing thiy chay nudc miéng! Di doc theo dai 16 Lé
Loi, vé phia Quéc Hoi, roi queo hudng bo song, ta s€ tir tir thoat khoi "mé hon tran", dé roi lac vao mot
thé gioi khac, it dn 4o hon, thé gidi1 cua loai hoa. Nao 1a hoa Mai, hoa Anh Pao, hoa Cuc, hoa Hoe, hoa
Lan, hoa Thuge duocl] va hiu nhu tit ca cac loai hoa déu hién dién, dé cung pho truong mau sdc dudi
anh nang vang ruc rd. That dang 13 "trim hoa dua nd". Céc thiéu nit voi nhitng chiée 4o dai 1ong 13y,
ciing di mua hoa vé dén Xuan.

T6i ciing cb mit trong cho hoa nay, nhung khong phai ¢é mua ma dé ngam. Sau mot phit suy nghia, toi
bop bung kéu mot 6ng phé nhom chup cho mot bo, loai 1dy lién. Hai tay chdng nanh, mot chan ghéch 1én
chéu béng, mat hot vénh [én, tréng ciing c6 ve hach lam! Téi dinh bung vao Cho Lén mua mot it lat vit,
roi ghé tham mot anh ban. Nhung chot nhé lai, binh xing cta chiéc Vélo cii dd voi qua nira, t6i bén ra vé.

Cu xa bac Lo gio nay vang hoe. Cac ban t61 déu vé vdi gia dinh tir may hom trudc. Toi buodn rau ngdi
xuong chi€c ghé da, t6i nhd nha. Gid nay chac Dalat lanh lam! Bo ho vang tanh. Nhitng con gio buot thoi
qua cac rang thong gia, gay nén mot di€u nhac budn, mdt di¢u nhac doc ddo cua xr anh dao! Chac it



nguoi chiu ra ngoai. Pa hai muoi chin Tét roi con gi! Ho da sam du Tét. Con gia dinh t6i1? Ba t6i c6 mua
di quan 4o cho cac em t6i khong? Con banh mat? Con hoa qua dé cing M4 t61? To6i quyét dinh voi va:
Mai to1 s€ vé!

Nam gi¢ sang ngay ba muoi Tét. Mot hoi coi hu bao gio gidi nghiém da hét. Trong khi Saigon con ngai
ngli sau mot gidc ngli ndng nhoc, thi bén xe do da nao nhiét mot cach la thuong. Cac em ban bao, cac chi
ban hang rong, cac anh lo xe do, cung céc bac tai xé du céac loai xe, di tao nén mot thé gidi riéng biét.
Khong biét ho thirc gidc tu bao giv, ma trong that tinh téo, nhu dé don nhén mot ngay mdi, cuc nhoc va
vat va. C6 1& ho ban ron hon ngay thudng, vi d6 1a ngay cudi nim, dé roi ngdy mai ho s& nghi xa hoi, dé
an may ngay Tét. Chit "an" ¢ ddy c6 dang véi cac nghia den ctia nd. Aén that no, dn no chét bo, réi nim
sau "ta lai kéo cay". Bao nhiéu tién danh dym tir nim ngoai déu dugc tiéu xa gian.

Sau khi tra tién xe taxi, toi budc voi dén bén xe Minh Trung mét loai xe nho nhung chay nhanh, 18 di
nhién gid mac hon chut dinh. Téi dugc tra 10 1a vé da ban hét tir hai ba hom trude. Toi hoang hét xach
chiéc sic Pan Am budc voi lai quay xe 16n. Mot anh lo nhanh nhau ndm chiéc sic cua toi, 16i t6i vé phia
anh, roi noi lon:

- Le 1én cau hai! Xe sép chay rbi!

T6i khong con thi gio dé lya chon; c6 xe di 1a qui 1am roi. Nam chit cai vé xe trong tay, t61 mai thay an
tam. Toi dua mat nhin chung quanh, va chot dé ¥ thay mét thiéu nir, khoang mudi bay tudi dimg gan do,
hai tay 6m chiéc cap trudc nguc. Mot ngudi dan ba, khoang ngoai bon muoi, khong an mic chai chudt
nhung c6 v¢é lanh lgi noi:

- Con trong d6 dum me nghen. Me chay di mua it banh mi. Con ¢6 dn khong?

T6i nghe ¢6 gai dap nho:

- Da khong.

Nhu véy, nguoi dan ba d6 han 1a me c6 nit sinh? Ba di buon? Cir nhin bé ngoai ma doan thi biét! Chic ba
di buén chuyén chot, rdi don con gai vé dn Tét ludon mét thé. Toi kin dédo nhin co ta, trong coO that hién
lanh, thily mi trong chiéc 4o dai trang. Lan toc thé om theo bd vai tron trinh. Pung day 1a mot vé dep
thanh nha, khong cao sang, hodc kiéu ky kiéu cach nhu nhiing c¢6 gai khac cung ltra tudi. Ciing luc Ay,
ngudi dan ba tat ta tro lai voi 6 banh mi 16n trong tay.

- Con khong an, doi chét!

Anh lo chuyén nhitng hanh 1y cudi cung 1én mui xe. My chiéc gié can x¢ qua lon cua ba lam anh quau
quo. Bimg trén mui, anh ding het stre binh sinh kéo 1én. Toi khong ngan ngai bo phang chiéc sic Pan
Am, ma toi rat cung, Xuong dat, r0i nang may chlec gi6 dum anh.

- Cam on cau! Cau tur té qua! Chic cau cling vé Palat an Tét?

- Da!

Ba nhin nhanh t6i nhu dé do xét, hay danh gia ciing vay, rdi ba noi:

- Cau khong méc 4o len, khong khéo chi dén Pinh Quan la cau bi lanh!

- Céam on ba, chau c6 mang theo.

Anh lo giuc chung t6i 1én xe. To6i khong giau duge ndi vui ming, khi duoc xép ngoi cing mot bang ghé
v61 me con ba. D6 1a s6 hén cudi nam cua t61! Lo trinh Saigon Palat han s€ ngan lai. Va biét dau chang la
duyén tién dinh!

Bang chung t61 ngdi gdm ba cho, ba ngoi gilra, con ba ngdi ké ctra sd, va tdi ngoi ngoai cung. Thoi ciing
duoc! T6i ty an ti. Chang 1€ ba cho con gai ba ngoi ké minh! Ai lai nhu vay?

Chiéc xe bat ddu chuyén banh. Nguoi tai xé mé cai luong. Giong ca vong cbd quen thugc hoa cung tiéng
may dong co, tao nén mot &m thanh choi tai, lam kho chiu moi ngudi. M4y nam gan ddy, c6 phong trao
gian nhac trén xe dé thu hat khach. To6i tham nghi that 13 tht sach, vi anh hudng c6 khi nguoc lai diéu chu
xe mong udc.

Khi xe bat dau ngon tron trén xa 19, thi ba me cd géi cling lay banh mi ra dn. Ba hdi co:
- Aén banh mi khong con?



T6i thay ¢6 kh& mim cuoi lic dau. Ba quay sang toi:
- Chau an mot miéng véi bac cho vui nhé?

T6i sung sudng dén d6 mat, va 18 phép tir chdi:

- Thua bac, chau di dn no & nha roi a!

Ba than nhién dua banh mi lén miéng an, khong mot chit nguong nghiu. Hai me con ba that khac nhau
mot troi mot vuc, ké tir tinh tinh dén sac dién. Pung 1a "me Cu con Tién!" Con e 1¢, thiy mi, me phong
khoéang, s6 sang. Toi tu bién dum ba: "Di budn thi phai nhu vay néu khong sé& 16 von. Va lai, con gai ba
dep 1a dugc roi!"

Xe t6i H6 Nai, rdi chay ngang qua vuon cao su. Nhirng cy cao su dugc trong that ngay thang theo hang,
theo 16i, 1am t6i lién tuong | dén nhiing nguoi linh trong Quan doi. Nude toi dang co chién tranh. M6t ngay
nao do6 toi s& nhap ngii. RHi ciing co thé mot vién dan v6 tinh nao do, s& két 1idu doi t6i. Do 1a chuyén
thudng tinh. Trai thoi loan ma. Nhung c6 gai ngdi ké bén s& trd thanh goéa phu! Khudn mit tho ngay kia
s& phai chit mot vanh khin tang! D6 1a diéu khong thé chip nhan duoc. Khong! Khong thé co chuyén vo
con trong lic nay! Toi khé liéc nhin c6 gai. Gié xuan dang thoi ngugc toc ¢d vé phia sau, dé 16 mot cai co
cao va that trang. Co s& phan ung ra sao néu doc duoc y nghi trong dau t6i? Me ¢ nga lic ndo ma to1
chang hay. Nét mét nhoc hién rd trén khu6én mat. To1 thdy quy trong nguoi dan ba nay. Ba da lan 16i vat
va dé kiém tién nuoi con an hoc.

Khi dén Pinh Quan, khac vo1 thong 1€, xe chi ngimg mAay phut dé hanh khach xubng cho dan gan cét, va
lam viéc khac rdi lai chuyén banh. Khong ai nghi t61 chuyén an com, vi moi nguoi déu mong chong vé
dén nha dé dén Giao Thira. Liic 1én xe, dé tién ngam phong canh, ba ddi chd cing con céi ba, (hay c6 my
¥ nao d6!) T6i tham cam on hanh dong kha té nhi cua ba.

T6i von di rt nhat gai. Xe da chay dugc mot khoang kha xa, ma t61 van loay hoay chua tim ra ciu mé
dau. Sau cung, thu het can dam, t0i goi chuyén bang mot cau rat u 1a vo duyén:

- Thua ¢, ¢d ciing vé Palat dn Tét ciing bac?

Co6 nhin t61 thoang mot vé ngac nhién:

- Da?

T6i bdi rdi chua biét tiép tuc ra sao, thi may qua, phu hiéu tén trudng ma c6 ta dang hoc, théu trén nép 4o
bén trai, da ctru t61 khoi con bi.

- Thua c6, c6 hoc Gia Long?

- Da.

- Em ban t6i cling hoc truong do.

Nhig céu chuyén trao doi giira chung t6i that nhat nh&o, khong dau vao dau, quanh quan viéc troi mua,
troi nng, xudn, ha, thu, déng. Gan mot tiéng dong ho rdi, ma chlen loi pham thu lugm chang c6 1a bao.
Ma ¢6 ngdi bén van giit im ling mot cach khé hiéu. Tdi nin oc, cb tim co hoi kiém diém voi ba. T61 cau
troi cho gi6 thoi bay chiée khan phu la, ma ba dang ho hitng deo & ¢d, hay miy chiéc gio can xé trén mui
rot xubng. Chic chin t6i s& nhanh nhen ding diy oai hung nhu Truong Phi lic micc 4o chién bao, tay
cam xa mau, doi 16ng may xéch nguoc miéng t6i s& ho to: "Tdp! Top!" Ri toi s& nhay xudng xe, trudc ca
anh lo, luom 1én cho ba v&i mot nu cuoi that tuoi.

Khén ndi! Chiéc khin phu la phai gi, van chua chiu bay di! Con méy cai gid can xé van tro nhu da, viing
nhu dong, chang chiu nhtic nhich.

Thinh thoang, bac tai lai ngimg xe cho hanh khach xudng. Luc thi & Blao, khi thi ¢ Djiring. Xe voi hanh
khach cang chay mau hon. Nhitng cdy thong bit dau xuat hién nhiéu, bao hiéu cho biét sip t6i Dalat. Toi
hoi cam thay lanh, nhung trong 1ong thi lai néng nhu lira ddt, vi toi chua biét gi vé c6 ban dong hanh kha
ai kia cd. Tén cua c0, dia chi cua c6 ¢ Palat cling nhu Saigon, toi déu mu tit. Dé tran an toi tu hira: "C
binh tinh! Giuc toc bét dat. Lat nita, khi t&i bén xe, minh sé& hoi, lo gi."

Khi xe dén Lién Khuong, mot su kién hét strc bat ngd, ngoai sy du tru cua toi, da xay ra lam t6i choang
vang mat may. Co ban gai cua toi, hdy tam goi nhu vay, dung 1én ndi véi bac tai ngung xe. Co cti dau



chao ba ngodi ke t6i, ma to6i cir dinh ninh 1a me cd, roi ¢6 nhéch mép cuodi nhe vdi t6i, trude khi bude
xudng xe.

T6i ngin ngo duing day, nhin theo bong dang co, cho tdi lac xe dén mot khiic quanh, méi giat minh, rdi
bén 1&n ngdi xudng. Ca mot sy tiéc ré vi hut hang xam chiém cdi 1ong t6i. Sy cam giac dudng nhu bi mat
mat mot cai gi do, 1am tdm hon t6i bang khudng xao xuyén! Bdng tit ca déu bién thanh byc tic, trit do
1én dau "ba me vo ho ¢" kia! N6 1am toi thiéu binh tinh, quén ca lich sy tdi thiéu, nén sing giong hoi ba:

- Thé ba khong phai 1a ma c6? (Luc d6 hét con bac voi chau)

- Khéng! Béc ciing chi quen no trude chiau may phut ma thoi!

Tir d6 dén Palat, t6i khong thém noi véi ba mot cau, va ciing khong thém nhin ba 1ay mot 1an. Con ngudi
gi lai khéo vo duyén! M&i quen c6 so so, ma by dat xung Me ngot x6t, that khong biét nguong mom!
mat nhu Chung v6 Diém ma doi lam me tién-nga, that khong biét "xau-ho!" (T6i xin dong ngodc kép chir
xau ho nay, vi ¢ toi nira!) Khi xe vua tdi bén, t6i voi va bude xudng xe. Toi con nghe ba ndi voi theo:

- Kia chau! Phuy bac dem dum may cai gio xudng!

T6i bude nhanh qua dudng, tay nan cai sac xem con mAy phong phao cho cac em nho khong.

C6 18 toi vé kip bira com chiéu.



