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Chuyén xe dém
ma van khang
Chiéc xe dung. lai hong.

Lan ndy I& 1an tha mdly, k& tU 1uc no rdi bién gisi? Ngdi & bang ghé sau, ngudi
phu N phuong Tay xinh xan khdng nhd, nhung kho chiu va budn lo 16 ra mat.
B&i vi luc ndy trdi dé t6i. Trdi t6i 8 mot vang ddt xa la, con ngdn ngang, bua
bon vét tich cla chién tranh. Dat hoang lanh, loang 16 nhing vét chay. Cay
xém, U rd canh nhing déng vé dan phdo 16n va nhing vong thép gai bo
lodng ngodng gém gudc. Budng da vang tu luc chéap téi.

Gid thi chdng con su séng trén mat con dudng gdp ghénh, 161 16m hd dan
phdo. Khédng c6 xe di nguoc chiéu va clng chiéu, k& ca nhing chiéc xe bod
kéo, banh xe to mot cach ¢8 16 va nhu 1d vé ly cla nhing ngudi dan vua ra
khoi cudc chién tranh dang tim dudng 1ré vé qué ct. Khdng co tieng nd 1an
loc coc déu déu trong hanh trinh gidng nhu trong cudc vién du vo dinh.

Gid, chiéc xe tréd nén cb don.

Ho d& phai déi xe & bién gidi. Chiéc Matda sang trong ducc thay thé béng
chi&c Commangca c ky minh ddy bui, lam 14, knéng bién s&. Tréng nd da
nao cd long, nhat 1a khi nghe ngudi st quan ddn ngudi Idi xe: "Cha y: gdp ai,
khong duoc ndi cho ho biét xe chd ai, di dau. Doc dudng, khdng cho bat cu
mot ai di nho xe'.

Ngudi phu N hiéu ngay U luc dé: tinh ménh cla ho trén dat nudce xa la ndy
hodn todn phu thudc vao chiéc xe va anh 1di xe, mot chién s Viét Nam nhd
nhdn, hién lanh. Oi chao! Chiéc xe thi qud 1& khéng tin cay ducc. Gid, né lai
chét may gitta vung dat ménh mang, nhin déu cdng chi thdy mo mao nhing
cay thét nét cao 16n, choi voi frén vom 1rdi; chdng cé gi chaoi voi, chéng chénh
nhu lodi cdy ay vdo IUc ndy.

Thay xe hdng, ngudi dan 6ng phuong Tay ngdi canh ngudi phu NG, U ndy
van lim dim nhu hodi niém cdi gi do, chodng tinh, ddy cla xe, chui ra. D6 &
Mot ngudi ddan 6ng cao 16n, vam v, bung xé. Cdi bung xé khéng gdy an
tuong chdm chap, ndng né. Vi cdi quan gin bd tdn ngusi 6ng cao 1én, rat hoa
hop voi cdi do bu déng bd gon thén trén va cdi vé hdo hadc tré trung trén
khudn mat dai dau, tung trdi. Ong & phong vién cda nhiéu t6 bdo 16n trén thé
gidi, quen v&i nhing khung cdnh chién trudng, ndi hiém nguy va nhing su kién
m&i mé s6i ddng cda hdanh tinh.,

- R6da, em cu yén tam.

Ngudi dan éng ghé mdat vao cua xe, an Ui ngudi phu nd. Canh 6ng, chi nhd
bé, non n&t nhu Mot cd em Gt. Ho maéi 1Ay nhau. VA ngudi ddan 6ng da thuyét

phuc duoc vo mdi cudi thudn theo y mudn phdn dnh cdi mdu mé nghé
nghiép cla minh: hudng tuan tradng mat frén con dudng thién ly clia nghé nhd
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bdo, & mot dat nuse xa xéi ddy bi hiém. "Em co biét khéng? Bon cai tri & nudc
ay bdt dan 6ng, dan bd phdi séng cdch biét trong céc trai tdp trung. Ching
chi dinh ngudi dan bd ndy 18y ngudi dan éng kia. Chdng cldng t6 chic cudi
cho ho. Cudi hang chuc cdp ghép doi nhu ghép gd, ghép Ion réi ai lai vé trai
ndy. Khéng ai ducc phép co mét cdi guong. Ai soi mat dudi bong nudce, bt
gdp, ching ddp chét lién". Nghe ngudi chéng ndi valy, ngudi vo rung minh.
That 1& kinh khdng va qudi gd. Lam sao c6 thé tin duocc? Tinh t& mo dusc khoi
day. chi b&ng Idng. V&, ho bay dén Viét Nam réi bay gid qud cdnh qua day,
vung dat nuéc via thodt khdi cdi tai uong khing khiép vé nhan dao nhat kia,
mai co it ngay.

Bugc sy an Ui ctia chéng, ngudi phy n yén da. Chj gat dau hoi ndng nju. Va
nguoi dan édng hdn vo réi di lén phia dau xe Iuc ndy ndp ca-bd da md, hat 1én;
& do Ui hdi bong ngudi 1ai xe nho nho.

- Xe I1dm sao thé&, anh ngudi Viét? - Ngudi dan éng hoi, giong ¢b 16 ra khdong
sOt rudt.

- Thung két nudc, dng a - Ngudi ldi xe ddp khé, nhung lai chot giét minh
chém lén, gdo vdo tfrong xe Itc ddé dnh den vua l16e ddy vang duc:

- T&t den! Tat dén di, chj oil

Ngudi dan 6ng quay dau lqi. dnh dén frong xe vua bat - chdc ngudi phu n
dinh tim gi do - da tat ngdm. Ngudi phu n( kéu 1én thé thé, ching nhu buc boi.

Ngudi dan éng budc Iai clia xe, nhadn vai. Trong xe im thin thit. Ca hai déu tu
hiéu mot cach sau xa rdng, anh sang e ndy 1 muc tiéu cla bao diéu nguy
hiém. T6t nhdt 1& yén 1ang trong dém va chd dai. Nhung ma chd doi bao 1au
nda? Thung két nudc gida chdn ndy!

Nguoi ddn 6ng ding tua lung vao clia xe nhu che chd cho vg, nhin anh |4
Ui hai & dau xe, chdc choéc lai thd ddi vo vong.

Nhung bdng, thinh! N&p ca-bd xe dép xudng. Ngusi dan éng budc nhanh
lén dau xe. Ngudi Iai xe dang lau tay.

Lat sau, 6ng quay lai, md cla xe, gieo minh xudng canh vg, thd phdo sung
sudng:

- Thing két nudc! Nhung thart I ky digu! That I ky digu!

- Chta duoc réi, Bép? - Ngudi phu n niu vai chéng réi rit - Chda xong that roi
al May qud!

- Anh ta d& chla. B&ng gi em c6 biét khéng? & Cu-ba ndm sGu musi anh
cling gdp moét ca nhu vay. & Ang-gd-la via réi chiéc xe chd anh cing roi vao
tinh canh tuong tu, ngudi IGi xe bit 16 thung bang x&-phong. Con & day, bay
gid, anh 14i xe ngudi Viét ndy chit cac 16 thung bdng cut trau! That 1& ky Il

Thét 1a ky la!l Lac chiéu t6i, ho da gdp nhing chiéc xe tu chién truong vé, di
ngugc chiéu vai ho. Nhiéu chi€éc khong kinh. Co chi€éc dung dén pin thay den
pha va cd hai vo chong déa cudi nhu ndc né khi thdy mot chiéc xe trén néc
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budng I&i dat mot phuy xang I6n. Xang theo voi cao su rd xudng dau may,
chdc 1a bom xang héng. Ho da ban khodn tu hoi: nhing ngudi chién si kia, vi
& gi ma vat va th&? Ho dem than ho dén dat ndy dau co phdi 1d dé gidi
phong cho déng bdo ho? Ai clng biét ngudi Viét Nam trdi qua hon ba chuc
ndm chién tranh trén dat nuéc cla minh réi. Ngudi phong vién da hdi cau gi
do voi moét vi chi huy & bién gidi. Ngudi chi huy nguyén Ia mot thdy gido day
tieng Phap. Ong khdng 1rd 16i thdng vaio cau phdng van clia nhd bdo: 'Theo
ché téi biét, trong ngdn ngl tét cd cdc nudc & chdu Au déu co chl tinh.Tinh
yéu, tinh ban, tinh gia dinh, tinh thay trd - Ong néi diém dam - Nhung trong
tieng Viét clia chlng téi, canh ch tinh con cd ch nghia; nghia, vé phuong
dién ndo do, Id két tinh clia tinh, nghia vo chéng, nghia bé ban, nghia xom
giéng 1an bang...". D6 I& mot diéu méi la véi ngudi phdng vién.

Va bay gid, khi xe da chta xong, tiép tuc Ian bdnh, ngudi phong vién lai co
cdm gidc ngd ngdang, mdi bdnh xe 1an 1 mot budc di vao nhing diéu chua
biét, t& cdnh quan t6i khong khi, knoang troi.

"Mua khoé kéo ddi sau thang". Ngudi ddn éng nhé t6i mot trang sGch tfrong
cudn sdch khdo clu vé dat nuéc ndy mad éng da duoc doc rdat ky trudce khi
qua day. "Ban c6 thé nhin cay thét nét xa it & chan trdi chi con nhdé bé, don
cbi nhu ngon cd, ding cho vo nhu ching nhan tU tién su. DAt pha sa cé kho,
chd mua xudng sé xué ra, tci ta. Lic dy ngudi Khome sé sa lta, ci méi mau 1
60 can hat. Cay lta Ién cao, ho s& bua do di. Cay yéu tu chét. Cay ndo séng
sOtf thi séng manh mé, manh liét y hét con nguoi & xt s& ndy. Bat nudc séng
bdAng gao va khd cd ndy ngd dau da coé lich st 2.500 ndm truéc Céng nguyén,
da trdi qua cdc vuong qudc, vuong frieul...".

BAnh xe cham danh kich véo g& mét chiéc cau, cdt dut dong suy tudng
cla nguoi dan 6ng. Cd hai vo chong cung hoi bi x4 vé phia frudc. Va ho cldng
nhin thdy 16 Nnhé trong bong dém ba bén cai ma sé&t cing mdy ngon sing tiéu
lieén. Ngudi Iai xe ngodnh ra cla, dua tay Ién chdo nhing ngudi gac cau, noi
cdi gi do va chiéc xe lai 1an di ngay.

Su gdp gd thinh thodng moét chiéc cau va cac fram gdc vua Iadm cho hai vo
chéng nguadi phong vién yén 1ong, lai via gdy cho ho cdm gidc phdp phdng.

Xe cAch cau dugc mot quang, ngudi IGi xe 1ré tudi quay Iai, vé nhu bang
quo:

- Khoéng ¢ bd dodi chung 16i thi trong vong mot ngdy, chiéc cau sé bi bon phi
phd sGp ngay.

Ngudi phu N co ngudi Iai sau cau ndi dé. Nhat Id luc ndy, dém bdng nhién
trd nén Nhd Nhd sang, ngudi dan dng hdo hic vé nghé nghiép, da chuyén 1én
ngdi & ghé truée va khéng khi trd nén hdt hiu khdc thudng. Dém mad cang hién
l&n su vang vé&, cdi vdng vé chla chdp nhang bdt tr&c khén ludng.

- Mot déat nudc huyén thoai va tr tinh, Réda a - Ngudi chéng quay lai, dédm
chim trong suy tudng, thodt khoi cai hién thuc lanh Iéo ngodi kia. Nhung ngudi
vo biu 18y ¢ chdng, giong lanh run:

- Bop. lay Chual Sao chung ta khéng doi dén sang mai hay di?
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- 3, nghé& nghiép cla anh! Réda &, trong 1inh Iang budi dém ta nhin ducc
chiéu sdu cua cdc sy kién.

pa3 n

- Lay Chua! Em via doc xong "Chum nho udt hén' cla Stenbéc. Sao em cod

cdm gidc chiung ta dang ngdi frong chiéc xe Hudson cla gia dinh Tém di vé
mién Caliphodcnia xa x6i vo dinh qud!

- bung nghi u dm thé&, Rédall

- Lay Chua, frong cudc di cu tuyét vong dy, thoat dau Id 6ng ndi Tdm chét,
k& do 1 bd ndi Tom...

Ngudi dan éng 1&c dau im 1ang. Cai rdng minh 1t ngudi phu nl lan sang éng.
dé lai trong dng Mot cdm gidce Iung o, Va khi thdy xe chay gén mét tiéng
déng hd ndia ma khéng gdp lai mét chiéc cdu ndo thi 6ng thdy ndi lo so clia
ngudi va 1a hop ly. Ong cang thdy nhu minh dang chd don mét cdi gi do nhu
I& M6t sy may man, diéu rdi ro, va cdc chidc phdn cdm gidc cla éng cang
dan 1én, Idm cho 6ng kho chiu.

Tham nhiém khdp khéng gian I& con & 1&i cla nhiing hai hdng tudng tuong
maA hét stc dang so. Troi dat trong tuénh, nhung duong nhu & bat cd noi ndo
doé cung c6 thé xdy ra mot cdai gi do réat bat ngd, ngodi su phdong dodn cla
con NQUGI.

Su tuong phdn tinh cdm & trong xe, ddi cuc véi frang thdi tam ly clia ngudi
phu N va phdn ndo cla ngudi ddan éng, I frang thdi finh than clda anh 1 xe.
Anh con rdt fré trong bd quan do linh, nhing bd qudn do linh khéng bao gid
ma&i, nhung bao gio cdng Idm cho ngudi mdc tré ra. Chi ddé hdm maot hdm hai,
anh c6 khudn mat khéng that dac sde, nhung dé mén, nhin ban dién, cdi tréan
hoi dé, go mai cao va cdi cdm thon lem, nhd, hét cdm con gdi. Song dang
chd y nhét Id con mat. Xe chay khéng dén. Nhung mét anh & ngon dén. Hinh
nhu né phat ra hai lubng anh sang. V& con ngudi tré tudi dy lai dién dat su
binh tinh d&n muc ngudi dan 6ng phuong Tay ding tudi vén co uu thé dy,
phdi ghen ty. Su binh tinh thudn thuc va tu nhién Iam sao. D6 khdng phadi Id su
lén gan ¢& tinh, hay thai dé vé tu lu, khéng hiéu biét. Cang chdng phdi vi su
ph&t 10, khinh bac. Su binh tinh vi tung trdi, vi Idm chi dugc su vat, hoa hop
mot cdech nhudn nhuyén véi cdi gi dd nhu mot bdn linh chién si, nd dang dugc
th& hién 1&n hinh hai cho mét kiét tac diéu khéc.

Ngudi phong vién phuong Tay cdm nhdn diéu dd khoéng that rd rdng, nhung
dng mudn ghi Iai hinh dnh ndy trong ky Uc va éng tim t ngd, phong diéu dé
dinh hinh su dién dat. Nhung 6ng bj dét ngot.

- Ong nén ngdi ra ghé& sau di.

Ngudi 14i xe bdng ngodnh sang ngudi phong vién, ndi khe khé, nét mat
khong hé thay déi, nhung do Id mot nét mat khd miéu té nhét, vi d&ng sau cai
than thdi tu nhién dy I1& cdi ménh mang, sdu tham cula tinh than. Ngudsi phéng
vién do dodn, c6 ndm bdt cdi tinh than dy thi ngudi 1&i xe da thém:

- Ngéi trén gh& ndy nguy hiém ddy, éng a.

Lan ndy giong ndi clia ngudi 1di xe cd vé nghiém trang. Lap tuc, ngudi phong
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vién cdm thdy bi xdc pham.

- T6i d& ting & mat tran Palestin. 761 & bai bién Hirdn Cu-ba khi bon My b
danh trd toi baoi. Téi vua & Apganistan ve...

Ngudi Iai xe quay lai, hai con mét théng minh chép chép, anh hiéu éng nhd
bdo, nhung hoi mim cudi:

- & day, bon tan quan Pén P&t n6 ranh ma I&dm, éng a. Phat sing dau tién
chdng ddanh cho ngudi I&i. Phat sau Id mot qud B.41. Thang trudc cdé mot dng
bi va 1@y vai 16i vi thE, may chi bi thuong. Va lai, ding nén dé bd dy ngdi moét
minh.

Con tu ai cla ngudi phong vién tan ngay sau cau noi dy. Ong hiéu réi:
khong phdai 1d 1ai xe coi thuong 6ng. Nhan cdch cao cd va la lung: anh chi
mudn mdt minh hing chiu ndi hiém nguy!

Xe dung lai mét chit dé ngudi dain 6ng chuyén vé hang ghé sau. Va khi xe
ti&p tuc chuyén banh éng lai roi vao mét trang thai tam ly dang dd, lung
chung rat quen thudc. Y nhu cdi cdnh tranh t6i franh sdng nhudém mobt vé
bang khudng & ngodi xe: dong hoang trdi rdng chdp chon nhing ddm suong
trdng moéng manh nhu khoi, an gidu dau dé ndi khinh di vé nhdng vién tudng
yéu ma, qudi ddn.

Xe lai gdp mot chiéc cau. Trén dam dudng tham thdm, dé & ndi an Ui duy
nhat cda nd. LAn ndy troi sdng hon. Va vi ngudi 1di xe xin thudc 1a nguoi gdc
nén Nguadi phong vién nhin ré guong mdat nhdng anh bd déi Viét Nam; nhing
NQudi linh rdt tré, tinh tédo va mdt 1ap Ianh nhiét tinh khi nhén ra trong xe ¢é hai
NnQuadi phuong Tay, nhat 1a lai cdé mdt ngudi phu n.

Nhung cudc gdp g nhu dinh ky Ay lai khién nguoi phu nd thdp thdm. Vé
té&dm linh, chi tinh t& hon chéng. Sau phat yén long, chiéc xe di vao ndi bo vo,
don chiéc. 3 mdi doan dudng, hai cay cau & hai diém nuong tua, an todn vé
chi co vay théi, con khic gida, ddng ddc I& ddm dudng ddy bat hanh khén
ludng.

Ngudi phu N niu tay chong, dén ddp haoi thé:

- B&p! That I& kinh khang! Chi véi cdi khdng khi ndy em cing da hiéu bon
nguoi xua kia théng tri x& s& ndy tan ac nhu thé ndo. Nhung sao lai ddn than
vao dat nay! That Id mao hiém! M& em cing chdng hiéu: Tai sao ngudi Viét lai
dinh vdo coéng viéc & ddy. Ho réi viéc qud hay sao, nén thdy dém cai nhau
lién x6 lai can?

- Khdng phdil Bon Pon P&t danh ho ddy chd! - Ngudi dan éng cadi chinh.

Ngudi phu n I&c dau:

- Em khéng thich, B8p &. Ching ta séng yén én, thai binh va budn ban véi ai
théa thudn véi ta. Sao ho khéng nhu ta?

Lan ndy ngudi dan 6ng khong gidi thich cho vo nta! Chij Id mot phu nd xinh
dep, ddm, yéu &t va ngdy tho. Vay théi. Nhung, ngudi Iai xe sau khi nghe ngudi
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dan éng dich lai cau ndi cla ngudi phu nl, gén nhu nhoai nda ngudi qua lung
ghé&, anh chi lai c6 mot tay.

- Chi chua hiéu dan tdc¢ 16i - Anh noi - Chj 16i, ndm truéc xung phong di xay
dung kinh t& & Tay Nguyén. Hadm hdé 1dm. Nhung vua réi t6i vé phép thi gdp bd
dy béng tét cd con cdi vé lang. Khéng phdi ba dy khéng chiu ducc khé. Trén
Ay sung tac 1a khdc. Nnung bd dy vé vi... nhé qué. Cdilang qué Viét Nam giT
chat chan ngudi ta 1dm. Ngudi ta chdng mudh rdi khai Idng minh, x& minh,
huyén minh, tinh minh ch dung noi di t6i nuéc khéce... ¢, van dé chinh 1ri, o,
dung I& bon Pon P&t da gdy su véi ching 16i... nhung khéng phdi chi co thé...

Hinh nhu IGng ting vé cdach dién dat, ngudi I&i xe 1rd lai tu thé binh thuong,
hai tay xoa nhe nhe vanh tay lai:

- Ong ba tréng kia, co giéng canh déng ma khdng? Ngudi Khome co cau
thanh ng{ rat hay: "Ngudi Tau dudi ngudi Khome, ngudi Khome dudi ma'. Do,
cdm dat cho ngudi Tau xong, nguoi Khome Iaqi Ian 16i dén cdc cdnh dong
hoang, b&t dau khai pha.

"Anh ta hiéu biét vain dé mét cach sau xa'. Ngudi phéng vién nghi. Nhung,
cAu chuyén vé 16i dc clua bon ngudi cai trj 1& ra co thé ké duac rét nhiéu nda
da bi dung lai. Dudng nhu kndng mudn gdly nhing an tuong ndng né cho
NQudi phu N, cAnh & ngodi xe da du Idm réi, anh 1&i xe sau mdt vong cua
hep, giong béng trd nén nhe ténh:

- bén Cadmpuchia, 6ng nén dua bd dy di xem Angco.
- Anh da di chua? - Ngudi phéng vién hoi.

- T6i d& dua khach dén dé mét vai Idn. Chal That 1 mot ky quan. Maa khd
ndy, dng bd néu xem & phia déng, nén xem U quang tam gic dén mudi gic
sdng. Luc ay mat trai vang nhu mat ong, tuong cdc va NG ruc 13, 1dng 1&y nét
hinh, dep hon tuong trong hodng cung nhiéu. U, dep nhat Ia tuong phu n. Ma
phu nd Campuchia dep that. Ba chi t6i, ba tam tudi da xé xé. Phu nd dan té6c¢
ndy bén muci van thon gon, voc dang ddy stc séng N tinh - Anh 1&i xe hoi
mim cudi - Ong bd nén dén Angco. Dén do, 6ng thu nghi, gid du éng cé6 mot
Nnguadi xom giéng tdi ndng nhu thé...

Ngudi phu n bi ndi s¢ hdi dm anh ddy vo, khéng dé v t6i y ti chla dung
trong tung cdu ndi cla anh 1di xe, nghe chdng dich lai chua hét, da Idc dau
qudy quay:

- Khéng! Khéng! T6i chdng di dau cal Lay Chaal Bén Phndm Pénh 16i mua vé
may bay bay vé ngay nudc 16i thdi. Bop! Théi ding ké nhing chuyén khing
khiép nial

Nhang cdu ndi gay gdt clia ngudi phu nd Idm khoéng khi trong xe trd nén
nAng né. Khdng ai ndi nda. Va Itc ndy xe dang di véo mot vang t6i éGm u.
Bong den i khu ring cao su rém toa ra, vét dusng trudc kinh xe chim 1&n vao
cdi mung lung.

M&t cang, roi cdi nhin tép trung vé phia trude, anh 1&i xe cho xe chay chém
chdm nhu vua chay vua do dudng. Ngudi phu n nép minh vao bén chong,
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run rdy. Chi Il&m nhdm nhu doc kinh: "B&p! Chdc chdn I& ho d& do min can
than roi chd!" "Bop, sao mdi kndng dén mot chiéc cdu ndo!" "Bép! Dung lai &
tram gac cau sdp t6i nhé! Em chiu khdng néi nda réil'.

V& ndi so hai cla chi da 1én t6i cuc diém, dé thanh su that. Chi bdng 6m 1dy
chéng, rd 1én nhu moét tiéng khi€p dam va téde nghén.

DBodnh! Bodnh! Bodnh! Ban vua nd ba tiéng phd v bong dém. Do 1& tiéng
sing bdn chiéc xe cla bon tan qudn.

Ngudi phong vién chdm lén, hét moét tiéng con kinh héi hon tiéng ra cla
NngQuoi phu n, 6ng nhin thdy ngudi I1ai xe d&p Mat xudng vanh tay I4i:

- Troi!

Ong run hé&t cd ngudi, cdm thdy mat hét tu chd. Canh tuong truse mét 6ng
I& su that ma nhu dc mong. Tén phi thién xa ndo dé bdn that chinh xac, ba
vién dan xuyén qua nguc ngudi Idi xe phd chéch & phia lung anh. Anh guc
xuéng, lung hoi com dday, & dé mdu Ua ra den thdm. Vay 1d hét roil Het rdil
"Phat dan dau chidng danh cho ngudi Idi xe. Phat tha hai Id mét qud dan B41T",
Bon tan qudn van gil cdi I6i x( su nhu thai chdng con théng fri dat ndy: ching
khéng ua bdt tu binh, khéng st dung trai giam. Chidng giét ngudi ngay tai chd,
gon ghé va choéng vanh.

Ngudi dan éng Ido ddo ddng ddy, mat hét tri gide. Nhung 6ng bédng ndm Iay
lung ghé trudc. Sao la thé ndy? Trong cdi phat hodn todn tuyét vong ndy, khi
NQUGSi vg yéu quy da chét ngdt bén minh, ky la qud, ngudi dan éng bdng thdy
trong luong than thé minh sut xuéng, dng hdng ngudi, chdng chénh trong mot
cdm gidc md ma do do: hgodi clia xe, cadnh béng chuyé&n dich nhu cdc
khudn hinh clia mdt cudn phim.

"Xe van chay". Ngudi dan éng bcng hoong kni Thoy phIO sau xe vut qua mot
lubng hoi néng ngdt va maot tiéng né 16n. Ong ngdi xuéng nghién chdt rang.

Qud& thdt chiéc xe co khung lai, nhung chi mot gidly 1at thoi. Va bon tan quéan
chua kip phong qud dan hdy diét vao nd, né da tiép tuc 1an bdnh.

Chiéc xe khéng chét! No lao vun vut, téc dd xem cd phdn nhanh hon lGc
nAy. Tua nhu c6 mot luc vé hinh ddy nd. Tua nhu cd mét phép than ndo diéu
khién no. Tua nhu trong NG vUa xudt hién mot bdu nang luong mai chua ting
cO. Bai vi anh 1ai xe ngudi Viét van guc frén tay 1&i, mau cang ltc cang dédm
khodng lung do. Bdi vi anh 1&i nhu dang & trong gidly phat hdp hoi: thinh
thodng anh lai nghén 1&n nhu 1 qudn quai, nhin vé phia trudce, réi lai giui mat
xudng tay 14i, dau dén huc hy thd hét ra.

Mudi phat sau, chiéc xe db lai & mot cay cAu cbd nhing ngudi linh gée. Anh

lGi xe bdt tinh, nhung chan van con dat ha trén chan ga, tay van ndm chat
vanh tay I4i.

Cau chuyén vé chiéc xe vuot qua cdi chét vé clng khé hiéu da trd thanh
mot frong Nnhiing chuyén ky la cla chién tranh. Tinh todn chi li thi véi ba vién
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dan xuyén qua phdi, anh 1&i xe ngudi Viét coi nhu da guc ngay tai chd réi.
Cuang khéng phai Id chiéc xe da chay theo qudn finh. Dudng ring & day
ngodn ngoéo, khéng theo mdt so dé ¢b dinh ndo. Va lai, tinh ra, né da chay
duac t6i gan mudi cay s& dé 16i su séhg an todn.

Cdau chuyén gdy xén xao cho cac bac si va cac phong vién.

Hai vo chdng ngudi phong vién phuong Tdy dén bénh vién. Anh 1di xe ngudi
Viét chua chét. bén bén giuong anh, ngudi phu nt dat bd hoa 1én cdi bdn
nhd canh anh, nudc mat gidn giua. Con ngudi dan éng, thdi quen nghé
nghiép lai hoa vao xdc déng cua éng.

Ong n&m tay ngudi 1ai xe tré tudi, rung rung:

- Thért 1a ky diéu! Vi sao co thé nhu th& duoc, anh ngudi Viét oi?

Mat nhot di vi mat mdau, anh 1&i xe map mdy déi moi nhé:

- LGc @y t6i nhu chét réi. Nnung 6ng bd & ngudi toi co trdch nhiém phai bdo
ddm an todn, 6ng bd nhu moi ngudi, cdn phai séng. Ong bd lai méi Idy nhau.
t6i nhu chét roi. Nhung chdn ga chua chét, mat cing nhu tay cé séng thém,

c6 gdng dé séng thém...

Ngudc mdét 1én nhin ngudi phu N mi mat déy nuéc, anh |di nhoén cudi, nu
cuoi in ddu con dau, méo xéch:

- Ong ba nén di tham Angco di. D6 méi & su ky diéu...

Anh ndi thé da 1a quad suc réi. Nguoi phong vién ghi lagi ngay nhing 16i cla
anh. Vi dé co thé 1 nhing I3 cudi clng cua mot ngudi da tu biéu hién bang
cdch hét stc tu nhién va khiém tén nhan cach dan téc minh: mot dan toc vi
tha, séng chét vi ngudi khac; diéu dé da trd thanh modt dao ly, mot ngudn
nAng luong vo tan cua ho.
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