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Chuyén van con...
ddc ban

T6i v& Chung & kndc huyén nhung hoc cung 16p vi héi dy cd tinh chi cd mai
mot trudng cdp ba. T6t nghiép, moéi dda moét ngd. Bién biét hon hai muci ndm,
t6i finh co gdp lai Chung trong chuyén vé viét bdo & tinh N,

T6i nhin mai téc hoa ram, khudn mat 16 vé tung trdi, rdi nhin cdi qudn hdm noi
vai do cla Chung md khéng gidu duoc ngac nhién:

- V&n thuong st hd Chung?
Chung cudi budn:

- Tinh dung t6i chi m&i tron 5 ndm trong ngdnh céng an. Day Id ba ndm dau,
hoi ching ta chia tay nhau cdng véi hai ndm 1ré lai ddly. Con khic giGa ddi
nghi ngut hon hai chuc ndm thi téi quang qudt t& dan cdng hda tuyén dén
cdbng Nhén Iadm dudng sang cdng nhdn cdng. - Giong Chung nghe day dut.
T6i hoi:

- Sao lai di dich dén thé?

Chung khdng trd I6i, ngudc nhin ra ngodi cua s6. Dém tinh Iang, phon phét
mau trdng cua suong mu cudi thu dau déng. Bat chot, Chung ngodnh nhin 16,
roi noi:

- Péi khi t6i hinh dung phdn con ngudi ta nhu mét sai déy thung bén bdng
nhing chuyén dai. Dai thi ngdn mda chuyén thi ddi. - Lang 1& mot 1tc, anh tiép:
- Nam day, anh di bd ddi, con t6i nho su quen biét cla bd md sau khi nhan
bdng t6t nghiép moét thang, téi da mdac quan phuc mau vang. C6 thé ndi 1d
t6i 1am viéc khong dén ndi toi. Duge cdi nét chdm chi, chu ddo nén téi thuong
dugc cl di co s6. Dau ndm 1964, gidc My bdt ddu ném bom xudng mién bdc,
thi trudng goi téi 1én, bdo: "Cdu vé Van Phic, tang cudng cho chinh quyén
xa. Vung dé gan séng, dan ngu cu dong, tinh hinh an ninh phac tap".

Pai Phuc [& qué ngoai t6i. Nhung tU ngdly 6ng, bd t6i mat, t6i chdng mdly khi
vé. Nghe k&, trutc Cach mang Thang Taém ndm 1945, nd goi Lang Ban. Tén to
tat Dai Phic maéi 1d sau ndy. Dai Phic ndi véi thién ha bang hai con dudng.
Mot, qua sdng sang lang Dodi; mdt, men theo cdi nli Sac Son 1én phd huyén.
Pi tU séng 1én hay tU ndi xudng, déu tréng thdy mot ngdi nhd mai badng nhéd
cao gida tre pheo. DAy Id nhd cu Thuong, hdu dué quan Ngu st thoi Tran
Trang Quang. Nam 16i vé ddy, ngdi nhd nom da gid nua cd ky 1&m rdi. Tudng
gach 18 16i, réu bdm vat vo nom budn té dén nao Iong. Chung quanh nha rét
cdy vUu stta ken dady. Téi con nhg, téi via chan ust chdn rédo gdp Chu tich x&
Bui Bdo, anh ta da chi tay sang ngdi nhd cu Thuonhg ma néi: "Diém theo dai
cla cong an xa doé". Luc dy Ddo ngdi trén thém, todn than thdng du trong bd
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quén do vdi ndu loang 16 nhing vong trdng mé hoi mudi. T6i hoi: "Nha @y co
chuyén gi?". Bdo duén ngudi, cdp mat ti hi nhin 16i vé suéng sd, ranh manh:
"Cu Thuong 1& dong ddi vua quan phong kién. Tuy Id ¢b6 tham gia Viét Minh,
nhung chi ldm cdi chan danh mdy ch nhi nhang. Co md cu dy chét réi. Chi
con mdi 6 con dau. Co ta ndy ra & thanh phd, ddc chat tu sdn. V& lam ddu
cu Thuong ma chdng cé cudi hdi chi. Nghe dau gia dinh ¢6 ta phdn déi quyét
liét Idm. Anh phadi trdnh xa ¢é ta ra; 16i ddn anh day!".

Pém dau tién 16i khédng ngu ducc. Phan la giudng, lai mai @m méc cla chdn
chiéu ndng ndc nla, phan thi mua gié dm do. Mua mua thu & qué ta thuong
th&. CU am do vao nla dém vé sang. Tdi méi ma canh cua s6 nhin sang bén
Ay. Vuon cdy vu stta nghiéng ngd con ngdi nhd nhu mot cdi 16 ¢t thi thinh
thodng lai trdng da, chao ddo trong dnh chép. Toi co ¢on la chi sém, chop.
Nhung tai sao dém dy toi lai cdm thdy so so?

Chung van cdi chiét dp noi dé€ déen bdn cho bdong dién sang hon. Can
phong nhu rdng thém. Khéng khi lanh ngodi trdi ta vao. Chung kéo cao cé
do, ndi tiép:

- Sang ra, Ddo 1&c I&c cdi dau toc I8m chdm, soi moi nhin t6i: "Khd ngu &?
Pay 1a t6i d& chuyén cdi chudng lon bén kia buc vach gén chd anh ndm, néu
khoéng...". Thay vi néi 1i€p, anh ta nd mét nu cudi chdng ra vé gi cd. An bat
com gao dé véi viung den xong, téi di mét vong quanh Iang, gdp gd bd con
ndng dan hoi han chuyén Iam hdm chl A, rdi lén tham trdn dia 12 1y 7 trén
suSn nUi Sac Son. & dau 16i cdng gdp khéng khi cang thdng, khdn fruong va
nhing khudn mat day vé phdn khich. Gan trua, t6i dén truéc nhd cu Thuong.
C6 ta dang quét 1a rung gidia san. Thdy 16i, cd ta kéo 1& cdai chéi tre di ra céng.
T6i sGng lai kni nom thdy cd: Cao rdo, da trdng, khudn mat xinh xan. Nhin ky
thdy c6 ta con tré, chua thé qud hai l[dm. Con cach t6i mét doan, ¢é ta ding
lai, déi mdi mdp mdy mét cau gi doé toi nghe khéng ré, nhung khdng thé 1a
tiéng chdo, vi mdt cd ta chdng hé nhin t6i. Nghe 16i n6i t6i I& cdng an huyén
vé gilp xa bdo vé trat tu tri an, cd ta giuong déi mat den nhin t6i. RGi dop hoi:
"Anh dén gdp tdi co viéc gi?". Téi thanh that: "Téi di qua...". Co ta khdng cho t6i
néi hét 16, quay ngodt, kéo 1& cdi chdi lat xat trén 16i ngd 1at gach ndu di vao
nhda. Luc dy tam trang téi that ngén ngang. Téi thdy minh bi coi khinh, thdy
minh tré thanh mot ké 16 bich.

Trong 1&i s6i Ién mot ndi tuc gidn, téi vé thdng nhd Chu tich xa. Ddo hai téi:
"Anh c6 nhan xét gi vé tinh than chudn bi chién ddu cla nhan dan'. Toi noi:
"Rt t6t". Ddo 16 vé hdi long, ngdt ¢b ra cudi. Thdy anh dang vui, 16i bén hai
tén co ta. Dao nhin t6i mot [ac 1au rdi dap gon 16n: "Phuong”. Nght sao, anh ta
tiép: "Choéng cb ta ld bd déi day".

Sust hang tudn sau do, t6i khéng gdip Phuong, ciing chdng thdy béng dang
cb ta dau. Th& nhung médi ldn qua c8ng Nhd Phuong 1& t6i lai bi y nghi bi coi
khinh gidy vo. Co 1& 16i duoc bd me chiéu chudng, tha frudng tin yéu va con
gdi lang ngudng mé mda hdng hoc tinh khi. Téi dinh ninh sé khéng tha tha cho
Phuong. Lai con mong Phuong vap chuyén gi dé can su gilp da, 16i sé khdong
gitp ma néi thdng véio mat ¢é ta nhang 16i that cay nghiét. Dan dé t6i nhan
ra, t6i d& danh qud nhiéu suy nghi vé Phuong va c6 khi t6i con ngo ngdn thé
ndo day.
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Mot hém Chu tich xd mang xdc ¢t di dau vé, mat khd dam dam, hoi téi: "Toi
da ddn anh trénh xa ¢ ta ra chua nhi?". Téi dap: "Réi" va linh cdm téi mot viéc
chdng lanh ndo doé. Bao néi 1iép: "Téi I ngudi cdn than ma'. T6i héi: "Co
chuyén gi vay". Mat bdo cang ra: "Co hai chuyén. Mot 1, My tung biét kich ra
mién bdc ta nhiéu 1dm. Hai Id, c6 tin chéng cé Phuong, thdng Trén Phong
Nhéan ay theo gidc rdi', T6i héi: "Tin tu dau?". Bdo cdu kinh: "Ba bdo Id fin don'".
T6i thd ra, va noi: "Ra thé". Bdo giuong mat: "Ra thé 1a thé ndo? Cd phdi cdnh
giac su trd lai méc méi clia chdng cé ta'. "Tat nhién 1a thé" - Téi ndi theo bdn
phan chi trong 10ng thi dang ngén ngang nhing y nght réi rdm khac.

Cai tin chdng Phuong theo gidc Iadm cd lang Dai Phdc nhén nhdo, dmicd
lén. Ngudi ta ndi bao nhiéu diéu, nhin chung khoé fim ra moét diéu 16t dep vé
Phuong. Ho té thdi dé khinh bi, cb 1&p ¢b ta. Con t6i thi ngdi hinh dung dién
mao Phuong, dodn tam trang ¢ ta, nhing viéc cb ta Idm trong ngdy va thay
c6 that dang thuong. Mot 1an, t6i néi vai DAo: "Lam sao chdm dut dugc cdi tin
dén vé chéng ¢6 ta. N6 vu vo Idm. Chua c6 su ghé lanh cla dén lang ¢é ta
clng da du khé réi. Ly chéng ducc hai thang thi chéng di bd ddi, mét minh
nudi b chdng gid nua Ian thdn dén cdai chét cing ré rd dén rda hét da thit roi
m&i chét néi". Téi ndi thé c6 dung khéng? Va lam sao 16i lai to mém bénh vuc
Phuong nhu vay?

- Vi c@u von la nguoi 1ot bung. - Toi noi.

Vay ma nghe toi ndi xong, Ddo tron tron mét nhin c6 vé khong hiéu duac 1oi.
Anh ta lanh bdng: "Anh biét nhiéu, hi?". ROi cau cb: "Thuong thi cl viéc nhung
khong duoc mat canh gidce. Téi dd khuyén anh hém anh moi vé Iang 1 franh
xa c6 ta ra. Anh con nhé khong, hi? - "Nhé chd" - Téi qua quyt.

Ddo divang, té6i 8 nhd mot minh cl thdy but rit khéng yén. Khéng biét may
I&n t6i M3 cla s6 nhin sang bén nhd Phuong. Cudi cung t6i danh bao dén nha
co ta. Téi di, cd gat khadi tri nhé cudc gdp trudce bi cd ta dong cdnh clia ngay
tru6c mai. LUc t6i 16i, Phuong dang ngdi dém di dém lai nhiing quad va sda
tron, da tim s&m ndm I&n 16¢ trén ban. Cau da an va sda chua?

- RGil ThU qud ngodi ddng trong ngot dy ma. - Téi Noi.
Chung xoe cd hai bdn tay 1én xoa mat, noi:

- Ldc @y, t6i nhin thdy mot nda khudn mat Phuong va bdt gdp cdp mét ngac
nhién khi nhin thdy toi xudt hién dét ngdt. Toi noéi: "Téi dén dé noi véi co |G 10
khéng tin I6i dén dai vé anh Nhan". Phuong mim cudi. Téi con nhé ddy 1a mot
nuU cudi nhot nhat. C6 ta khdng mai téi ngdi, 16i phdi tim 18y chd rdi ndi tiép
rdng, ddy I& mét viéc nghiém trong ma dan ang lai dua truyén miéng, rdng.
t6i s& c6 cach chdm dut. Phuong chdng cé chat than thién véi toi: "Anh noi
nhdng diéu dy 1am gi? Dé t6i biét on anh a? D& t6i nghi I& anh daéi xU t&t vai 10
a?". La 1a 161 khéng thdy gidn Phuong, tham chi, 16 thdy thuong co ta sau séc.
T6i m&i nhe nhang: "Ma 1t6i dé Iam gi khédng phdi véi cd?". Con ngudi ta clng
thé ndo réi cdng phdi mém trudc long t6t. Luc dy toi t6t voi cd ta that. Vay nén
co ta co vé badi rdi, nét mat diu lai. Bat gidc mdt y nghi 1oe 1én trong t6i: "Néu
t6i duge Iam chéng Phuong, 16i sé vong tay ém 18y cd ta, vudt Ién mdai toc cod
ta". y nght dy khién t6i lo so. Toi voi va ding ddy, budc nhanh ra clia. Téi khéng
con nhd t6i chdo Phuong khong va co ta ndi gi khi thdy t6i co vé hdt hodng ra
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vé khong? Cdi tinh cam dy 1a tinh cam gi?
T6i dap:
- Chiu. V& chdc khéng rach roi néi dau.
Chung noi:

- Anh ddng. Khéng rach roi néi... Ngdy hém sau mdy bay My ném bom xuéng
doc séng Ménh. Hai con thuyén chd gao nép dudi géc ban tan nat hét. Cai
cdau tre bén nhip, con mdi mot. Nam ngudi chét, phdi dua tang vdo ban dém.
Lan dau trong dai t6i thdy mau. Nda dém, Chu tich xa vé, mat mdy héc hac.
Anh ta cdu nhdau: 'Thuyén ndp kin th& ma sao chdng né biét, ném trang phdp".

2 n

R&I bdt ngd, dép hoi: "Co6 ta van & frong nhd chd, hi?" - Téi mét madi ddp: "van'.

Tiép do that gian nan: Ngdy ndo clng c6 bom nd, ngudi chét, nhd chay.
DAan Idng, ngudi thi truc sing, ngudi thi lén riang chdt 1d génh xudng dudng
qudc 16 1ap hd bom. Phuong kndng ducc 1am viéc gi cd vi cd khdng phdi ddn
qudn, du kich. Chu tich Bdo gidi thich: "3 chién fruong I1& bd doéi, 8 hdu phuong
I& dan quén du kich; luc lugng danh My phdi chon lua®. Nhiéu lan t6i bdt gdp
Phuong dung trong vudn v sda nhin ra dudng. Téi dodn biét, ¢6 ta budn I&dm,
tUi than Idm. V& cU nhu thé ngdy ndy sang ngdy khdc. Téi khédng ddm sang
nhd cb ta. Téi so cdi gi co chu?

T6i noi:
- So lién luy, & vao truong hop anh, téi clng so.
Chung gdat dau vé tan thanh roi noi:

- Lai thém nhing chuyén khdc, ct nhu nd cd tinh kéo vdo. Mot dém, dau
nhu cudi thdng chin ta. Troi mua to. Chung canh hai t16i chodng tinh vi sdm
chdp. Téi hé clia sé nhin sang nhd Phuong. Mét cdnh tuong ky la hién 1&n trudce
md&t t6i: Phuong dét tay mét ngudi dan éng chay gitta vudn céy. Chdp lde
sAng kip cho téi thdy lung do lodng nudc cla ho bién nhanh sau cdnh cua.
Hinh nhu t6i nghe dugc tiéng cudi khic khich, tiéng kéo choét cla IGe khdc. Toi
dét khdu K54 vao lung qudn lao ra khdi nhd, réi mo mam, trdy trat trén mat dét
16i IBM trong boéng 161 lanh quanh. C8ng nhd Phuong khéng déng, cdnh cla
hét hai ta do ddi md ra, khép vao. Nho dnh chép, t6i dinh hudng di véo vudn.
Ngoi nhd im lim. Khéng hé c6 mét tia sing. Mua rd rich. Téi nép ngudi sau mot
gbc cay cach bd thém mot bude nhdy, cang mdat nhin. Ngudi dan éng dy 1a
ai? Biét kich? Ngudi tinh? Cé ta ring mad sao? Té vé doan frang, 16 vé kéu
hanh th& ma vay u? y nghi cU tan loan trong déu t6i. T6i cdn rdng kim nén
nhing con run vi lanh. Chdng 1& mua dé uét siing do qudn toc tai téi. CU phai
ddng yén, vi 16i khéng dam dép clia xdng vaio nhd. Chdng cé ly do gi dé cho
phép t6i ldm thé. Trong khi dd bdn phia chung quanh téi, moi vat hién rd dan
trong dnh ngdy. Van khéng thdy ngudi la mat kia ré ra, cing khdng nghe mot
dong tinh ndo khac ngodi tiéng mua gid va tiéng énh uong i dp day do. Toi
phdi quay v&. Su thé sé rdc réi ra, néu coé ai tréng thdy 16i & trong vudn nhd cd
ta. V& tai hai hon, néu cé ta biét t6i inh Mo nhd ¢é ta. Téi ddng thdng ngudi,
vUia nhdc chdan Ién thi mot tieéng goi sat sau lung, té6i nhdn ra tiéng Phuong:
"Anh cong an & ddy a?". Tu khi vdo ngdnh dén luc dy, téi da trdi qua nhiéu tinh
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hudng, k& cd tinh huéng gid dinh trong cac bdi tép, nhung chua cé tinh
hudng ndo odi odm, 1ré tréu thé ndy. Toéi khdng khdc chi mot tén trom, ust nhu
chudt 16, da dé tim tai. Téi dinh b&t ngudi ta, rét cude Ngudi ta tom ot 16i, Mot
chat thdng minh 16e 1én trong ddu, 16i 1én giong hdi: "Co dan ai vé nha?", Toi
biét c6 ta dang cudi, cudi cho céu héi vo ich cla t6i, cudi cho vé thdm hai
cua téi. Phuong ndi, giong nhu Iénh: "Anh vao nhd mda nhin'. T6i di theo c6 ta
theo 16i clta sau. Khéng khi frong nhd that dm dp. Phuong hoi: “Luc sodt
khong?". Toi bdi 18i, bd dang téi luc dy chdc khé coi I&dm. Toi Iap Iai cdu hdi?:
"C6 ddn ai vdo nha?" - Lan dau tién toi gdp mot ngudi, lai 1d mot cd gdi coi
nha chuc trach chdng ra gi. Cé ta noi theé ndy: "Mat anh ¢é bi Idm sao khéng
day". & vao tinh cdnh ay, anh bdo t6i phdi lam gi?

T6i noi:
- Chay nhanh vé.
Chung gat gat dau:

- T6i cing da lam th&. Nhung Phuong chdn ngang cua: "Anh phdi ngéi lai
mot 1ae nda". T6i nhin ra ngodi vudn, IGc ndy 1réi da sang 1&dm, thay 16 cd 1d co
I&c lay va& nhdng giot nudc tron xoe tréi doc thén cay va sta su si. Phuong noi,
rd 1a c6 ta doc duoc suy nghi clia toi: "Khéng sao. Quay lai, t6i s& cho anh biét
con nguoi vao nha téi", Téi nhanh nhen nghe theo ¢ ta. Chd cho t6i ngodi
xudng, Phuong ngudc 1én, khudn mat cb ta ing dd va ndi: "Ngudi dy chinh Id
anh'. Téi gidt thot ngudi, hinh nhu toi kéu 1én: "Ld 16i? Toi kndng dua véi cd
dau". Phuong ranh ré tung tiéng: "Téi goi Chu tich Bdo sang Idm chdng nhé.
Hay t6i hd hodn cho cd lang biét anh mo vdo chim chudt téi", Téi run 1én vi tlc
Vi 3, ma c6 1& vi so 16n hon. Toi chi biét cdn vao méi. Phuong mim cudi, rdi noi:
"Toi dua ddy. Gio thi anh vé di. Khéo thién ha trong thdy, rdc chuyén'. T6i via
réi khdi chd ngdi thi Bdo dp vdao phong. Téi theo déi cd ta con Ddo thi theo
doi 16i, trai a.

T6i budng giong:

- Anh ta vdo va Iam gi?

Chung khéng tré 16 ma noi:

- Chuyén con dai...

Im Idng. Ngoai trai hinh nhu cé gié, nghe tiéng xdo xac cua la cay.

- Sudt moét thang 1roi sau do, téi cing chua hét kinh ngac vé cdi dém bat
hanh cho 16i dy. Va con gidy vo an hdn nda... Tdi cdm gidn Phuong. T6i kndng
nhin vao nhd coé ta, khdng coé y gdp c¢b ta. Trong khi db, Phuong Iai tim moi
cach dé gdp 16i. C6 ta thudng ra céng méi khi toi co viéc di qua do. Cb ta
nhu béo hon, dep hon, mat mai ct ngdi ngaoi bdi mdt hanh phic ndo ddy.
BAng di mot thai gian, mot bda Dao noéi véi 16i: "NO hu hdng réi, nd cod thai roi
anh @" - Toi hai: "Ai?". BDdo nhdy nhdy mat: "Con Phuong'. R6i chép miéng: "Md&
th&ng ndo tai gidi thé khéng biét'. Toi gidt minh; mot cdm gidc nhu & budn,
nhu I& kinh t&m ddo 1én trong long. Ngay do, t6i nghi t&i céi dém t6i & frong
nhd cb ta va 1dang ngudi, tim nhu that lai. Do khong biét t6i dang nghi gi, thuc
thi anh ta c6 dé y ciing khéng thé biét ngudi khac nghi gi. Anh ta bd di. S&n
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chai ruou udéng dd, toi khdng budn rét ra chén ma ddéc ngugoc vao miéng.
Rucu dd&ng nghét trong ¢6 hong va néng bung bung trén mat. T6i thdy blc
bdi, thdy moi vat chung quanh chao ddo. Téi chay ra khadi nhd. budng ldng
vang tanh. T6i di nguoc chiéu gid chot nhan ra Ia gid ném vao cudi thang 10.

Toi xen vao:
- Hién tuong do it khi x&y ra & mién trung.

- Vang, gid manh hdn hoi. - Chung khdng dinh. Réi tiép. - Luc dén cay da
dau lang t6i bdng nghe tiéng huynh huych, tiéng canh cay gay rang réc va
cd tiéng thd hén hén gida nhang bui dién thanh sau cdi miéu Thanh Hodng,
trong bong dém gidng hét moét cdy rom. Téi don chdn budc lai gan va thdy
Mot ngudi dan 6ng dang hung huc 18t ngda mot ngudi ddn bd, con ngudi
dan ba thi dang ¢d sdc gidy giua, qudy dap mot cdch dién loan. T6i nhdn ra
Phuong. Nhiéu ndm sau, méi khi nhé lai t16i cing khéng hiéu diéu ky diéu ndo
do trong ngudi gitp t6i Nhdn ra co ta frong bdng dém khdng trdng sao dy. Toi
nhay t6i, gidng mét ci dam xudng dau ngudi dan 6ng. Ndm dam khéng do
du khién hdn bé ngla con 1an thém mdy vong. Téi dé Phuong ddy, gidp cb ta
khép lai ta o che khudn nguc trdng 16m 16p. HAN ta chinh & Ddo. HAN kéu
toang lén: "Bt Iy & ta. & ta di moc néi véi biét kich ddy". T6i thd ddc, ngdi bét
xuéng cd, I8m bdm: "- Sao ma I&m chuyén thé& ndy". Con Phuong thi Idng 16n
trudc mat Ddo. Co6 ta ndi Nnhing 161 t6i kndng Nngd: "D6 di duc. D6 chd md". Roi
Phuong bd di, khdng hé chdo téi, kndng mot 16i cam on. Tai sao nhu vay, cdi
thai do co6 ta doi voi 161 ay?

Toi dap:

- Phuong chua tin céu. Chua ching truéc mét cd dy cau va Dao giéng
nhau.

Chung trat mét hoi thd ddi, nhay nhay dau diéu thudc 1 mét Ihe, rdi ndi tiép:

- Luc dy 6ng Ddo 16m cém bo day, chi tay vao mdat t6i ma rit 1én r&ng, 16i
déng 16a véi b ta, t6i chéng chinh quyén xd; rdng, 6ng ta sé t6 cdo toi. Ong
ta lam diéu doé that. Mo sadng, mdat sung may sia véi téi mot e rdi dng ta
khodc cdi xac cét mau vang nghé, hat cho nd ra sau lung, nhAy 1én chiéc xe
Phuong Hodang khéng cé gac do bu dap theo duong Ién ndi Sac Son. éng ta
l&n huyén. Trua, 16i nhan dugc gidy triéu tap vé co quan. Thu trudng nhéc di,
nh&c lai méi moét cau: "Sao lai th&? Sao lai thé? Sao Iqi th&? Sao anh khéng
bdo vé ngudi chinh quyén ma Iai di bdo vé mot phan tdmao am'. Vay rdi, toi bi
dudi khdi ngdnh céng an. Téi khéng an han viéc téi ldm ma cay dédng cho
than phan minh. Vay 1a hét, Chdm ddt céng danh, su nghiép &' cai tudi ham
hai. Téi da bi quan thé ddy. Téi khdng vé nhd ma nhd mdt anh ban & Gy ban
huyén xin cho v&o mdt don vi cong nhan qudc phong. T6i vao thdng chién
fruong.

Chung bdng im bat, nhdm mat vé nghi ngai. T6i noi: Vay & bdt déu cdi doan
20 ndm... -Chung noéi ué odi: Doan dy, khéng co chi dang k&. Tham gia chién
dau dén ngdy gidi phong mién nam, téi chuyén sang céng nhan giao théng.
Mot b gdi Quang Nam thuong yéu 16i. Chudng téi cudi nhau. R6i dé lién mot
nAm hai dda con. Ti xin cho vo nghi mat stc vé voi bd me toi. Con toi xin
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chuyén sang céng nhan xdy dung cdng dé dudc gan nha. Lan 16¢ vi cdi an,
cdi mac, nhiing chuyén & lang Van Phac dy Idng dong trong long nhu bao 16p
I&ng dong clia bao chuyén khdc. Va 16i cl Id mét cdng nhan vac da xdy
dung cang Hai Nghi tudn vé véi va con mét Ién mong cho dén tudi nghi huu,
néu toéi kndbng nhdn duoc mot buc thu. Su dy xdy ra cach ddy da hai ndm. Tha
that vai anh trude do khéng co ai gl thu cho 16i. Quan hé cua t6i chi ludn
qudn quanh ban bé cdng nhan; thu tt ma 1am gi. Vi th&, 16i ngac nhién md
doc lién. Ngudi viét thu cho t6i, anh dodn ra ai khéng? Trdn Phong Nhan,
chong ¢ Phuong. Téi phdi ndi véi anh Id, cho dén hém dy, téi chua hé gdp
6ng ta. Thu chi mdy dong, t6i khéng nhé nguyén van, dai dé vo chéng éng
Nhan rat can, mudn gdp t6i vi cd nhiéu chuyén lién quan gitta gia dinh éng ta
vai t6i. Ong Nhan con cdn than néi thém r&ng Phuong bi bénh, 6ng ta khéng
réi duoc co dy du chi ld mét budi nén cdm phién 16i vé 1ang Dai Phac.

- V& anh di g&p vo chéng Phuong? - Khdng nén ndi, toi hai.
Chung vui vé hdn, anh con gé gé ngdn tay xuéng mat ban:

- Con nhiéu chuyén lién quan gida téi va gia dinh ngudi ta. Diéu dy thic
giuc toi.

- Th& c6 bdn khodn, lo 1&dng khong?
Chung cuoi:

- Khoéng lo 1&ng, ban khodn nhung cting chdng thanh than gi. Con héi hop
nda. Tuy l1ang Dai Phac da thay déi nhiéu, nhung t6i khéng khé khan gi khi tim
ra nhd Phuong gita 16 nhd nhd cao tang, chdp nhon, gidn dng ten. Vuon cay
vU stta khéng con nla, ndi ding hon chi con mét cdly. N6 cing gid nua va cl
ky nhu ngdi nhd. Canh céng gb, dém ndo ddy 18t lay nhu t& do di nhién khéng
con na. Téi cdm Thoy tim d&p manh trong 16ng nguc va thdy mat binh tinh,
phdi ding mét lac réi méi di thdng vao san.

Mot ngudi dan ba ngdi dudi géc cay v sta trén cdi ghé gb co tay vin. Chi
mac bd do qudn mau den, tdéc bui cao, dang chdm chd nhin cdi gi do trong
khodng khong.

T6i stng lai. Ngudi dy I Phuong. Van khudn mat dy, hoi ngudc 1én trdng
xanh. Phuong khéng tréng thdy hodc khéng dé y dén toi va hinh nhu téam tri
dang phiéu diéu & mot cdi ndo khéce. Toi boi réi chua biét xU su ra sao thi mot
ngudi dan éng sang frong, dang rét thdng hién ra trén thém. Chdng hiéu sao
toi tin chdc r&ng, ddy 1 Nguyén Phong Nhan. Ong ta khodt tay y bdo téi duing
ndi gi dung lai gén Phuong. RAi vong phia sau Phuong, 6ng ta di vé phia 16i,
anh mat éng ta nhin t6i that Ia, no 16 vé to Mo 18n than thién. Téi cdm thdy bdu
khéng khi yén Iang dang déng clng lai chung guanh minh, va tu ngac nhién
ndy dén ngac nhién khdc véi nhing suy nght tan loan trong dau khién toi
loang choang.

Ong bdt tay 16i, ban tay mém mai nhu I& tay thi€u nd, réi noi: "Mdi anh di 16
nay". Ong dan t6i vdo nha theo cdi I16i ma hon hai musi ndm trude 16i ngoan
ngodn di theo ¢ ta. Chung 16i ngdi bén cdi ban gb lim den nhung nhic.

Bay gid t6i ma&i nhin ky 6ng Nhan. Khudén mdt hoi ddi, nhding dudng nét trén
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khudén mat dy boc 16 vé sdc sdo, khén ngoan. Ong rot nudc mai 16i udng, roi
khoanh hai tay frudc nguc ndi bang thd giong ddy quyén thé&: "Anh dung &
Nguyén Huy Chung, tting céng téac & Iang ndy t& ndm 1965 dén dau 1967
chU?". Toéi nhiu may, cam thdy mach mau gidt gidt hai bén thdi duong. Néu
ma frude kia dao mdi & chién trudng ra nghe thd giong bé trén dy, chdc téi da
n&i néng, hodc bd di. Nhung nay thi khéng, t6i nin nhin kha gidi. Téi dap khé:
'Phai'. Ong Nhan néi: 'Téi biét thé ndo anh cting vé". Téi néi: "Vang ndy véi 16
cUng nhiéu ky niém. Bang ra téi phdi vé sém hon'. Bat gidc, toi thay thon thot
hai bén mang sudn va t6i hdi: ' Phuong bi bénh gi vay?'. Ong Nhan cup mi
md&t, dap: 'Than kinh. DAy than kinh cang nhu déy dan hang chuc ndm 1am
sao mda chiu néi. Mot su hy sinh I&ng thdm! Sau chién tranh, ching ta dén on
ddp nghia dugc nhiéu, nhung cing con quén nhiéu". Téi ngdt 16i dng ta: "La vi
ong. Ong con frach cl ai kia chi'. Giong 16i khdé khan va lanh Iung cdn nhing
ngoén tay dat trén dau géi dudi gém ban thi cd run 1én. Ong Nhén ngudce nhin
t6i, noi: "Xét cho cung thi 1d vi t6i'. T6i gdt gdng moét cdch vua co ly, via vo ly:
"Con xét cung xét cudi gi nda. Phuong dén ndng ndi dy la vi 6ng". Ong Nhan
khong thay déi nét mat; thém chi téi con nhin thdy ducc su thanh than trén
vang trén réng, dudng 16ng may rd rang clia éng ta. Chdng Ié luong tém éng
ta khdng cén dut, ddn vat bdi sai ldm ghé gém trong chién tranh. y nghi dy len
16i trong Oc¢ 1t6i. Téi quay nhin ra ngodi, déi tim Phuong. Canh cla gb chdn cai
nhin cla t6i. Téi ddy cdi ghé ding ddy thdy cdm gidc buc doc, chdn ndn dé
nAng lén déi chén yéu &t cla minh. T6i thd hdt ra, hoi: "Con chuyén gi nda?
Chuyén gi lién quan véi t6i?". Ong Nhan néi: "Chuyén con trai téi. NO & con 16i
nhung mang ho anh trong gidly khai sinh: Nam 1967, Phuong sinh con, 16i va
anh & xa. Ong Bd&o, Chu tich x& khéng khai sinh cho con t6i. Phuong cuc
chdng da& phdi khai anh 1& cha cla con téi. Thi ching cé 1 cai bién bdn 6ng
Pdo 1am vao budi sdng mua gié ay".

T6i Nnhdan xét:
- Va dung 1& co6 su dy.
Chung gdi dau:

- PhdiA! Nhung khi nghe dng Nhan noi thé téi rit 1&n: "Khéng thé nhu vay
duoc'. Ong Nhan van diém tinh noi:

'Su thé 1a th&. Ngudi la mdat Phuong dén vao nhd md anh rinh bét khéng
duoc chinh & 16i. Téi dugc vé voi vo trudce khi di xa'.

T6i cdm thdy minh bi Iba gat, thdy minh nhu moét tha dé choi trong tay vo
chéng 6ng ta. Diéu dy khién toi phdt khung. Toi vuon ngudi 1én bdn, ghé sat
mat vao mat éng ta, néi ddn ting tiéng: "Cac ngudi I& dd déi trd. Cac ngudi
chitinh cdi loi cho cdc ngudi. Thé ma khi di khdi huyén vao mat trdin B5, toi
tUng mong maoi cho Phuong séng yén én, t6i ting chui thdm ong...". Tdi im bat
vi chot thay mdat 6ng Nhan tdi xdm di, thdy 6ng guc dau xudng nguc, thdy
nhang ngdn tay éng cdo cdu trén mdat ban. Mai mét 1Ge rdt 1au sau dng Mo
noi: "Anh khoan ndi nbng. Ching téi khéng phu nhiing mong méi clia anh dau
md. Phuong Iadm thé& 1& dé déi pho véi hodn cdnh, ddi phé véi dng Ddo. Toi
nghiép ong ta, chét qud sém chua co co hdi stia chda lam 16i. Nné nia,
Phuong 1am th& 1 dé bdo vé toi". Ti cudi khdy, cd tinh kéo ddi giong: "Bdo vé
anh?". Trong tham tam téi mudn doén tat cd su giéu cot vao nu cudi dy vao
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giong ndi dy. Nhu nhdn biét 6ng Nhan néi: "Clng ¢6 e anh nhdm ddy, anh
Chung a". Chdng biét 1t6i s& cu x véi dng Nhan thé ndo, néu luc dy Phuong
khéng di vao nhd. Anh déd khi ndo nhin k§ mot ngudi dan bda co vé ngo ngdn
I&n trong vé dep chua? Va ngudi @y mac dé den, nhu mot cdi béng nhe
nhang tién thdng dén minh chua? V& nla, ngudi dy ting c6 thsi minh quen
biét, minh khé&m phuc...

- Chua bao gid. - Téi néi nhanh.
Chung dp bdn tay l1én tran, noi tiép:

- Th& thi anh khéng hiéu duoc tam trang téi lue dy. Ma thuc thi téi ciing
khong hiéu tam trang minh. Chi thdy nhéi dau trong nguc. Phuong vdo, ding
lai v& nhin chdm chdm vao téi. Nhing duong nét trén khudén mat co rung
déng. Nhung cb khéng néi gi. Ong Nhan véi vang ding ddy, sé sang da 18y
canh tay vg, dén vdo phong trong. Hinh déng Phuong, cdi nhin khéng néi 1én
diéu gi hét clia c6 khién téi cdm thdy minh co 16i, thdy minh I mot ké vo tam,
vo tinh. T6i cdn méi. Téi xin thd nhan r&ng vi cdi su cam thdy dy ma khi 6ng
Nhan quay 1ré ra, t6i hoi: "'Thu dng viét gia dinh 6éng cdn su gitp dd cuda 16i?".
Ong Nhan ndi, lai 1& cdi giong ké cd: "Phdi. Thudng budi sang va 16i tinh tdo,
anh chuyén trd cho ¢b dy biét Id anh khdng gidn cb dy. Thi nda 16i sé dién
cho con trai t6i vé gdp anh, dé n6 biét rd hon moi chuyén cho thanh than.
Viéc nla, t6i mudn anh trd Igi ngdnh céng an. T6i nhé anh con nhidng tam
nAm nda maéi dén tudi nghi huu'.

T6i M3 to mat. Téi mdp mdAy maéi. Téi ngd ngudi ra gh& nhin dng Nhan. Thay vi
y dinh b&t 6ng gidi thich chuyén cdi tin dén vé éng trong chién tranh, téi hoi
mot cau mda mai sau ndy mdi khi nhé lai t6i lai bat cudi mdt minh. T6i hdi thé
nay: "Vay ong 1a ai?" . Ong Nhan cudi, noi: "Chuyén dy ta noi sau'. Tdc I
chuyén van con... ndo da hét dau - Téi trién mién nghi.

Chung ding ddy vuon vai, cd khuén mat nd ra cudi. Téi cing dung day
theo. Chdc da qua nlia dém vé sang.

28-8-2000
D.B
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