
CChhuuyyeeäänn  TTììnnhh    
                  HHooïïcc--TTrroo øø
 
Anh-Toaøn    
(Teân caùc nhaân-vaät trong truyeän 
ñeàu laø hö-caáu, neáu coù söï truøng-hôïp 
vôùi caùc ñoàng-moân cuûa hai Tröôøng, 
chæ laø söï ngaãu-nhieân, ngoaøi yù 
muoán cuûa taùc-giaû.)      
 

   TTuy laø cöïu Hoïc-sinh tröôøng Phan vaø soáng ôû 
Toronto, nhöng maáy naêm tröôùc, toâi chöa bieát ñeán 
nhoùm PTG&ÑTÑ, cho ñeán moät hoâm, ñöôïc anh 
Nhan-Ngoïc-Sôn trao cho quyeån ñaëc-san I do 
Texas aán-haønh, töï döng toâi thaáy mình nao-nao 
kyø laï, toâi laät töøng trang, ñoïc chaäm raõi, vì sôï mình 
seõ ñoïc heát cuoán saùch sôùm. Tuy vaäy, toâi laïi chaúng 
ñoïc ñöôïc gì, vì luùc ñoù, trong kyù-öùc mình ñaõ noåi 
daäy hình aûnh ngoâi tröôøng cuõ, lôùp hoïc xöa, quyù 
Thaày, Coâ...cuøng luùc vôùi bao khuoân maët cuûa baïn 
beø thaân-thieát ñaõ aäp veà quanh toâi thaät gaàn guõi, 
thaân thöông... 
       Toâi ñoïc trong danh-saùch Giaùo-Sö, thaáy teân 
Thaày Leâ-Vaên-Quôùi, daïy Vieät-Vaên, toâi nhôù maõi 
Thaày ñeïp trai, vaø ñaëc bieät laø coù neùt vieát maø caùc 
chöõ “g”, chöõ “q” keùo thaúng taép daøi xuoáng döôùi 
troâng raát ngang taøng vaø ñeïp, toâi cuõng khoâng 
queân laø coù laàn mình ñaõ laøm 1 baøi thô... “con coùc” 
leùn vieát ôû treân baûng trong giôø ra chôi ñeå taëng 
Thaày (toâi khoâng kyù teân, neân coù leõ cho ñeán baây 
giôø Thaày cuõng khoâng bieát laø cuûa ai vieát!), trong 
ñoù coù hai caâu ñoái: 

“Thaày caëm-cuïi, giaûng töøng lôøi yeâu nöôùc 
Troø loay-hoay, nghó töøng böôùc ca-roâ...” 

 Khi vaøo lôùp, thaày ñoïc heát baøi thô vaø kheõ mæm 
moät nuï cöôøi...buoàn, khoâng noùi gì...Toâi nhôù hình 
nhö Thaày cuøng moät vaøi caùc Thaày Coâ khaùc, ñoâi 
khi meät-nhoïc thöôøng chua-chaùt töï cho caùi ngheà 
Giaùo laø “Ngheà baùn phoåi”. Nhöng rieâng theo 
thieån-yù cuûa toâi, ngheà cuûa quyù Thaày Coâ, ngoaøi 

phöông-dieän chuyeân-moân 
laø giaùo-duïc ra, ñaõ “ñaàu-
tö tình-caûm” ñöôïc cho 
bieát bao theá-heä!..   Caùc 
Giaùo-Sö cuûa hai Trường 
Trung-Học Phan-Thanh-
Giản, Trung-Học Đoàn-
Thị-Điểm noùi rieâng, vaø 
ngaønh giaùo-duïc cuûa 
VNCH noùi chung ñaõ 
thaønh-coâng!. Vì toâi thaáy 
tuy caùc cöïu HS trong toaøn 
Quoác, xa tröôøng treân caû 

haøng chuïc naêm, sau Quoác-naïn 1975 ñeán nay, ôû 
taûn-maùc khaép nôi treân theá-giôùi, nhöng ñaâu ñaâu 
cuõng tìm caùch keát-ñoaøn laïi trong tình Thaày troø, 
tình ñoàng-moân khaén-khít, giaûn-dò vaø ñaày thöông-
quyù. Trong caùc cuoäc hoäi heø, hoaëc trong caùc taäp-
san, luoân luoân hoï nhaéc nhôû caùc kyû-nieäm cuûa thôøi 
ñi hoïc, khoâng moät ai noùi ñeán haän-thuø. Caùi tinh-
thaàn baùc-aùi, vò-tha vaø “Toân-Sö, Troïng Ñaïo” ñoù 
coù ñöôïc, phaûi chaêng laø do söï daïy doã cuûa Quyù 
Thaày Coâ?... 
   Nhaéc ñeán Thaày, toâi khoâng theå naøo khoâng nhaéc 
ñeán baïn...Thuôû ñoù, chuùng toâi thöôøng chia trong 
lôùp ra laøm 3 khu: ‘Khu nhaø laàu’ laø khu vöïc caùc 
baøn hoïc gaàn phía baøn Thaày, Coâ, khu ñoù toaøn laø 
caùc hoïc sinh gioûi, hoaëc thuoäc thaønh-phaàn “con 
nhaø giaøu, ñeïp giai, hoïc gioûi”’ Ñoái nghòch cuûa 
khu ñoù laø khu cuoái lôùp, mang danh laø “khu nhaø 
laù” daân ‘ba gai’, hoaëc hoïc dôû. Khoaûng giöõa lôùp 
laø khu... “ba-roïi”, khoâng gioûi maø cuõng khoâng dôû, 
coù ñöùa coøn goïi ñoù laø khu “ñaøng-hoaøng nhaát trong 
ñaùm loän-xoän” nöõa. Coù ñieàu ñaùng buoàn laø Toâi 
laïi...nhaûy leân nhaûy xuoáng giöõa khu “nhaø la” vaø 
“khu ba-roïi” ñoù!...  Laïi caøng loän-xoän hôn nöõa khi 
chuùng toâi baét ñaàu bieát Yeâu! Vaø coù moät chuyeän 
tình laâm-ly bi-ñaùt maø toâi xin keå ra ñaây ñeå cuøng 
caùc baïn oân laïi nhöõng kyû-nieäm vui buoàn cuûa moät 
thôøi...:   
  ...Chuùng toâi thuôû môùi lôùn, baét ñaàu yeâu thöông 
vung-vít thì thaèng naøo, cho duø hoïc ban A, B hoaëc 
C cuõng ñeàu bieát tieáng vaø “neå” nhaát teân “Thoå-Ñòa 
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Löu-Manh-Baù”. Baù, teân thaät laø Löu-Minh-Baù, 
(nhöng ñaõ ñöôïc caùc baïn aâu-yeám ñaët laïi bieät-
danh!). “Thoå-Ñòa” laø vì heã chuùng toâi thaáy 1 nöõ-
sinh naøo maø “hôïp nhaõn”, muoán bieát veà lyù-lòch 
cuûa coâ aáy thì chuùng toâi chæ caàn môøi “Thoå-Ñòa Baù 
ra quaùn “ñaù ñaäu” tröôùc coång tröôøng ngoài uoáng 
nöôùc vaø chôø ngöôøi ñeïp tan tröôøng, chæ cho Baù 
thaáy, theá laø Baù seõ keå vanh-vaùch ngay laø “em” hoï 
teân gì, ñang hoïc lôùp maáy, ñòa-chæ, tình-traïng gia 
ñình trong nha,ø Cha Meï. coù maáy anh chò em, vaø 
thaäm-chí coøn cho bieát “em” ñang hoïc theâm Toaùn 
hoaëc Anh-Vaên ôû ñaâu, thôøi-khoaù-bieåu ra sao 
nöõa... Chuùng toâi phuïc Löu-Manh-Baù saùt ñaát, 
phuïc caùi... “kieán-thöùc-saâu-roäng-bao-la-veà-gaùi-
Caàn-Thô” cuûa Baù quaù chöøng chöøng! Vaø neáu toâi 
nhôù khoâng laàm thì ngöôøi toán tieàn thænh Baù ñi 
uoáng ñaù ñaäu nhieàu nhaát laø...Toâi (!) vaø Haø-Vieät-
Cöù, töï Cöù-OÁm... Noùi ñeán Cöù-OÁm, khoâng theå 
khoâng nhaéc ñeán Dieäp-Taán-Cöù, töï Cöù-Maäp. Toâi 
khoâng hieåu Cöù-Maäp aûnh-höôûng caùc vaên-thi-só 
naøo cuûa Töï-Löïc Vaên-Ñoaøn, maø Cöù-Maäp soáng 
gaàn gioáng nhö hoï ôû vaøi ñieåm: Cuõng soáng treân 1 
caên gaùc nhoû chaät heïp (hôi khaùc laø caùc vaên-thi-só 
thì thueâ caên gaùc troï ngheøo naøn, coøn ôû ñaây Cöù-
Maäp laáy caên gaùc cuûa Boá Meï laøm oå) vaø dó-nhieân 
laø böøa-boän vaø coá laøm-ra-veû-dô-kinh-khuûng! Hôn 
nöõa, hình nhö Cöù-Maäp laø ñöùa huùt thuoác sôùm 
nhaát trong löùa tuoåi chuùng toâi luùc baáy giôø!... 
    ...Hoâm laàn ñaàu tieân ñöôïc Cöù-Maäp môøi leân caên 
gaùc, toâi ngaïc-nhieân khi nhìn thaáy moät baøn thôø 
nhoû, teân Cöù-Maäp vieát treân laù Côø vaûi, keøm theo 
teân moät ngöôøi con gaùi, vaø hai chöõ CHI-MOÄ vieát 
phía döôùi. Toâi hoûi, Cöù-Maäp traû lôøi goïn: 
-“Thì ñoù laø moä bia cuûa moät moái tình chöù sao”’ 
      ...Chieàu hoâm ñoù ngoaøi trôøi ñang möa laát-
phaát, maø Cöù-Maäp laïi nhaát ñònh ñoøi toâi chôû haén 
chaïy ñeán thaêm 'em' - ngöôøi con gaùi coù teân treân 
taám moä bia ñoäc-ñaùo ñoù. Toø moø, toâi lieàn chôû Cöù-
Maäp ñi, khi xe ngöøng tröôùc cöûa nhaø 'naøng' Cöù-
Maäp vaø toâi coøn ngoài treân Honda, Cöù-Maäp chæ 
vaøo nhaø noùi:  
-“Ñoù, ñoù, em ñang ngoài choã caïnh baøn, toùc daøi ñoù, 
maøy thaáy em ñeïp khoâng?”  

   Toâi nhìn vaøo, chöa thaáy roõ ngöôøi ñeïp toùc daøi, 
laø cuõng ñuùng luùc ngöôøi ñeïp nhìn ra cöûa, thaáy Cöù-
Maäp, “naøng” beøn ñöùng ngay daäy, chaïy voäi 
ra...ñoùng saäp cöûa laïi caùi raàm !!! vì aùnh ñeøn trong 
nhaø roïi ra, ngöôïc saùng, neân toâi...tieác huøi-huïi laø 
khoâng ñöôïc chieâm-ngöôõng dung-nhan cuûa naøng 
ngoaøi caùi boùng toùc daøi tha-thöôùt !!!...Toâi nhìn 
Cöù-Maäp, haén thaûn-nhieân noùi:  
-“Maøy chaïy xe voøng qua beân hoâng nhaø ñi, coù caùi 
cöûa soå phiaù beân ñoù ñoù.”  
 Toâi chaïy xe qua, chöa ñeán nôi thì cöûa ñaõ voäi 
ñoùng tröôùc roài. Chuùng toâi voøng quanh nhaø, cho 
ñeán khi taát caû caùc caùnh cöûa soå ñeàu ñoùng laïi. Luùc 
ñoù Cöù-Maäp môùi chòu thoâi vaø noùi:  
-“Tao buoàn laém, maøy coøn tieàn khoâng? Mình ñi 
uoáng caø pheâ roài tao keå cho maøy nghe chuyeän tình 
cuûa tao vaø em”.  
   Theá laø toâi laïi daàm möa vôùi Cöù-Maäp chaïy vaøo 
quaùn caø pheâ, ñeán nôi, Cöù-Maäp taâm-söï:  
-“Maøy bieát khoâng, tao theo em ñaõ caû naêm nay, 
em con nhaø gia-giaùo, vì Ba em daïy ôû tröôøng 
Ñoàng-Taâm (!), tao ngaøy naøo tan tröôøng cuõng ñeán 
ngoài ñoàng trong caùi quaùn ñaù ñaäu tröôùc coång 
tröôøng Ñoaøn-Thò-Ñieåm ñeå ñoùn em. Nhieàu laàn 
thaønh thoùi quen, heã em böôùc ra coång laø nhìn 
ngay veà phiaù tao 1 caùi, roài che noùn ñi luoân. Moät 
hoâm tao troán sau goác caây, em ra, nhìn khoâng 
thaáy tao, em cöù nhìn maõi vaøo töøng quaùn ñeå 
kieám, suoát 3 ngaøy nhö vaäy. Tao nghó chaéc laø 
naøng ñaõ ghieàn caùi baûn maët cuûa tao roài, neân tao 
môùi xuaát hieän trôû laïi, naøng nhìn thaáy, tao ñoïc 
ñöôïc tia vui möøng khi gaëp tao hieän leân trong aùnh 
maét naøng, tröôùc khi naøng e-leä che noùn laïi. Vì theá 
tao beøn leõo-ñeõo ñi theo naøng moät ñoaïn ñöôøng, 
khi ñaõ vaéng hoïc-troø, tao böôùc laïi vaø noùi:  
-“Chaøo Coâ, coâ cho toâi ñi theo noùi vôùi coâ vaøi ñieàu 
ñöôïc khoâng?.”  
Naøng ñaùp:  
-“Toâi vôùi OÂng laø 2 ngöôøi xa laï, chaúng coù ñieàu gì 
ñeå noùi caû!.”  
Tao taán-coâng luoân:  
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-“Toâi nghó mình khoâng ñeán noãi xa laï, vì ñaõ nhieàu 
laàn toâi baét gaëp aùnh maét cuûa coâ nhìn thaúng vaøo 
maét toâi maø”.  
Naøng phaûn-coâng laïi:  
-“Nhìn laø chuyeän thöôøng ngoaøi ñöôøng phoá, toâi 
khoâng quen OÂng, vaø OÂng cöù ñi theo toâi noùi 
chuyeän nhö theá naøy, lôõ ngöôøi nhaø toâi gaëp thì ñaùnh 
giaù toâi nhö theá naøo?” 
Nhöng tao vaãn taán-coâng tieáp:  
-“Toâi cuõng coù nghó ñeán chuyeän aáy, neân nhöõng 
ñieàu ñònh noùi vôùi coâ, toâi ñaõ vieát trong laù thö naøy, 
xin coâ nhaän cho.”  
  Noùi xong, tao ñöa ra laù thö tình daøy coäm -maø 
tao ñaõ thöùc bao ñeâm traéng ñeå vieát- , trao cho 
naøng. Maøy bieát khoâng, tao cöù sôï laø naøng khoâng 
nhaän, nhöng naøng laïi ñöa tay caàm laáy laù thö lieàn, 
laøm tim tao ñaäp lung-tung möøng rôõ, vì tao tin laø 
heã naøng maø ñoïc laù thö 'thaàn saàu quyû khoác' ñoù 
cuûa tao, baûo-ñaûm naøng yeâu tao lieàn! Nhöng 
khoâng ngôø, khi caàm laù thö treân tay xong, naøng 
giô cao leân vaø...xeù cho maáy xeù!, roài...nheï-nhaøng 
buoâng nhöõng maûnh thö hoaø vôùi gioù chieàu bay tôi 
taû vaøo maët tao!!! Naøng phaùn:  
-“Giöõa 2 ngöôøi xa laï, khoâng coù ñieàu gì ñeå noùi, vaø 
laïi caøng khoâng theå nhaän thö nöõa. Xin chaøo OÂng”. 
  Noùi xong naøng che noùn, quay löng, yeåu-ñieäu 
thuïc-nöõ ñi tuoát, ñeå tao ñöùng laïi cheát traân vôùi 
nhöõng maûnh thö tình tan naùt.!” 
 Toâi hoûi: 
-“Hay laø em ñaõ coù boà vôùi thaèng naøo roài ?” 
Cöù-Maäp ñaùp:  
-“Chaúng coù thaèng naøo heát, maøy bieát khoâng, coù 
bieát bao nhieâu thaèng theo em, maø em cöù tænh bô, 
coi nhö pha heát raùo, vaäy môùi cheát ngöôøi chôù!, 
maøy khoâng tin, cöù hoûi Thoå-Ñòa-Baù ñi”     
  Keå ñeán ñaây, Cöù-Maäp rít moät hôi thuoác Basto 
Vaøng, vaø nhìn ñaêm-ñaêm ra cöûa quaùn moät caùch 
ñaày thi-só... laøm Toâi thaáy neå caùi moái tình vó-ñaïi 
ñoù cuûa Cöù-Maäp gheâ...ñoàng thôøi maùu quaân-töû-
Taøu cuûa toâi boãng noåi leân...töø cuïc...töø cuïc.., toâi 
noùi:  

-“Maøy dôû eïc!, hay ñeå ngaøy mai tan tröôøng, maøy 
chæ maët em cho tao bieát, ñeå tao 'cua' baùo-thuø cho 
maøy ñöôïc khoâng?”  
-“Maøy noùi chôi hoaøi, coù bao thaèng con nhaø giaøu 
ñeïp trai hoïc gioûi coøn cua em khoâng ñöôïc, huoáng 
chi maøy!...ÖØ hay laø mình caù ñoä ñi, ñeå tao ruû 
thaèng Baù, thaèng Cöù-OÁm vaø thaèng Ñoâ nöõa, neáu 
trong voøng moät thaùng maø maøy daét ñöôïc em ñi 
uoáng ñaù ñaäu, thì tuïi tao moãi ñöùa thua maøy 200$, 
coøn neáu khoâng maøy bao tuïi tao 1 tuaàn caøpheâ 
nghen?” 
  Theá laø hôïp-ñoàng ñaõ kyù-keát, ngaøy hoâm sau, 
tröôùc khi ñi hoïc, toâi ñaõ thöùc sôùm ñeå 'trang-bò 
ñeán taän raêng' nhöõng vuõ-khí chuaån-bò taùc-chieán 
cuûa mình: Ñaàu chaûi 'teùm' vaø saáy “phuøng-oå-gaø”  
caån-thaän, caùi caëp boû theâm môù saùch nguyeân-baûn 
Anh-vaên cuûa Eric Maria Remarque, Edgar Allan 
Poe, Kahli Gibran...(loaïi saùch maø toâi phaûi...vaät 
loän chí-töû vôùi cuoán Töï-ñieån môùi ñoïc ñöôïc loõm-
boõm chuùt ít!) Ñeo caùi kieáng troøng traéng 0 ñoä, giaû 
nhö kieáng caän-thò ñeå taêng theâm veû trí-thöùc cho 
khuoân maët...khoâng-ñöôïc-saùng-suûa-cho-laém cuûa 
mình! Quaàn aùo thì toâi ñaõ cho coâ em chuùt tieàn leû 
ñeå uûi cho laùng coùn. Ñoâi giaøy Bata cuõng ñöôïc 
ñaùnh phaán leân traéng tinh saïch seõ... 
   Tan tröôøng, toâi, Haø-Vieät-Cöù-OÁm, Dieäp-Taán-
Cöù-Maäp, Traàn-Thaønh-Ñoâ-Giaùo vaø Thoå-Ñòa-Löu-
Manh-Baù cuøng keùo nhau ra ngoài cheãm-cheä tröôùc 
caùi quaùn-tröïc-xaï cuûa coång tröôøng Ñoaøn-Thò-
Ñieåm. Tuïi noù ñeà-nghò môû maøn deâ naøy, toâi phaûi 
taïm-öùng chi traû chaàu nöôùc hoâm ñoù, sau naøy ai 
hôn thua seõ tính sau... 
   ...Roài giaây phuùt chôø ñôïi ñaõ ñeán, coång tröôûng 
môû roäng, caùc nöõ-sinh vôùi taø aùo daøi tha-thöôùt tung 
bay cuøng luùc ñi ra coång, laøm toâi hoa caû maét, 
töôûng nhö 1 daûi luïa traéng khoång loà chaûy ra treân 
ñöôøng phoá. Caùc coâ líu lo nhö chim, nhöng heã ai 
ñi hôi gaàn gaàn ñeán phiaù baøn cuûa tuïi toâi thì töï-
ñoäng caùc coâ noùi nhoû haún ñi vaø veû maët coâ naøo 
cuõng trang-nghieâm ñaùo ñeå !... Boãng Cöù-Maäp 
kheàu toâi:  
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-“Kiaø, kìa Toaøn, em ñang che noùn ñi phiaù beân kia 
ñöôøng kìa, hôi xa xa veà phía caây hoa Söù, ñaùm 4 
ñöùa ñoù, em ñi phiaù trong leà ñoù!”  
Löu-Manh-Baù tieáp theo:  
-“Chaø coi maùi toùc theà cuûa em ñeïp khoâng chòu 
ñöôïc!” 
   Toâi beøn baät daäy, phoùng leân chieác xe ñaïp cuûa 
mình vaø ñaïp theo em. Nhìn töø phiaù sau löng, 
naøng ñi noùn laù, maùi toùc daøi ruõ xuoáng ñeán gaàn eo, 
vaø eo naøng nhoû xíu troâng cuõng ñeïp thaät. Toâi hoài-
hoäp ñaïp xe leân song-song ñeå quan-saùt ñoái-töôïng, 
thì hôi thaát-voïng!!!, em gaày, thuoäc loaïi maø luõ 
chuùng toâi öa ñaët laø “Mode de Omeùga”(thôøi ñoù, 
ñoàng hoà Omeùga laø loaïi moûng nhaát), nghóa laø 
voøng soá 1, soá 2, vaø soá 3 baèng nhau, coù thaèng coøn 
goïi laø “Mode suoâng-ñuoät nhö caây chuoái”, coøn 
khuoân maët chaúng coù gì dieãm-leä ñeán ruïng-ruùn 
nhö Cöù-Maäp taû caû, em coù neùt bình-thöôøng thoâi. 
Maét khoâng saùng, moâi khoâng hoàng vaø da khoâng 
traéng! Duø thaát-voïng, nhöng ñaõ lôõ caù-ñoä vôùi 4 
thaèng quyû ñoù roài, toâi ñaønh thu heát can-ñaûm reà xe 
laïi gaàn vaø laøm boä thaéng keùt 1 caùi, loaïng-choaïng 
vaø haát caùi caëp cuûa mình xuoáng ñaát gaàn caùc coâ. 
Nghe tieáng thaéng xe ñaïp, caû 4 caùi mieäng cuûa 4 
coâ ñoàng loaït 'reù' leân cuøng luùc, côõ nhö laø noát nhaïc 
Si thaêng (#) caáp 3!, laøm toâi duø chuû-ñoäng cuõng 
giaät mình, xanh maët luoân, ñaâm ra vôû kòch cuûa toâi 
dieãn ñeïp, raát töï-nhieân. Caû 4 coâ cuøng nhìn veà caùi 
caëp rôùt saùch vôû vaêng tung toeù, roài nhìn thaáy caùi 
baûn maët xanh leø cuûa toâi, caùc coâ queân caû...caùi laøm 
ñieäu thöôøng-tröïc ngoaøi ñöôøng phoá, maø chaïy laïi 
hoûi toâi:  
-“Ô, oâng naøy, oâng sao vaäy”  
    Toâi loaïng-choaïng nghieâng xe ñaïp, moät chaân 
choáng xuoáng ñaát, moät tay vòn traùn,...vì baát thaàn 
bò caû 4 coâ vaây quanh neân toâi sôï-ñeán-ñoå-moà-hoâi-
traùn luoân, toâi aáp uùng:  
-“Ô.. ö.. töï nhieân toâi thaáy choùng maët quaù...”    
   Moät coâ vòn laáy 'ghi-ñoâng' xe noùi:  
-“OÂng xuoáng xe ñi, toâi giöõ xe cho...”  
Coâ khaùc noùi: 
-“OÂng ngoài ñôõ xuoáng leà ñöôøng ñi...” 
  Cuõng may laø traän möa ñeâm qua neân leà ñöôøng 

suõng nöôùc, toâi lieàn noùi vôùi gioïng pheàu-phaøo ñöùt 
quaõng:  
-“Ñaát öôùt nheïp...,ngoài khoâng ñöôïc...,toâi chæ caàn 
uoáng 1 ly nöôùc chanh laø khoeû ngay,...caùc Coâ laøm 
ôn ñem xe vaø saùch vôû cuûa toâi vaøo quaùn beân ñöôøng 
ñoù,..luoân tieän toâi xin môøi caùc coâ vaøo uoáng nöôùc..” 
  Theá laø 4 coâ chuïm ñaàu vaøo baøn taùn, vaø sau cuøng 
ngöôøi ñeïp 'Omeùga' noùi: 
-“Thoâi ñöôïc, chuùng toâi cuøng vaøo quaùn vôùi oâng 5 
phuùt thoâi, khi oâng thaáy khoûe thì tuïi toâi ñi ngay.” 
  Roài caû boïn keùo nhau vaøo quaùn, coù leõ nhôø caùc ly 
ñaù-ñaäu ngoït ngaøo, phaàn nhôø môù-saùch-daøn-caûnh-
rôùt-ra cuûa toâi, neân caùc coâ toø-moø hoûi: 
-“OÂng ñoïc ñöôïc maáy cuoán saùch naøy aø?” 
-“OÂng beân Phan-Thanh-Giaûn hoïc lôùp maáy?” 
-“Chaéc OÂng coù hoïc theâm Anh-Vaên ôû Hoäi-Vieät-
Myõ...”  
-“Chaéc oâng hoïc ban “C” quaù...” 
  Toâi, vì thuoäc loaïi... “keùm thoâng-minh maø chaäm 
hieåu” neân khi caû 4 coâ hoûi moät löôït nhö vaäy, 
caøng laøm toâi luùng-tuùng, toâi ngaäm taêm! aø queân, 
luùc ñoù toâi ngaäm caùi oáng huùt nöôùc chanh!, vaø vì 
boái-roái neân toâi chæ bieát...gaân coå huùt gaàn caïn ly 
nöôùc luoân, keùo moät hôi, khoâng heà noùi moät lôøi 
naøo! Vaø maët thì...ñaàn ra nhö...trieát-gia thöù thieät! 
Thaáy vaäy caùc coâ xaàm-xì noùi nhoû vôùi nhau caùi gì 
ñoù, roài 'ngöôøi ñeïp Omeùga' ñaïi-dieän noùi: 
-“OÂng thaáy trong ngöôøi nhö theá naøo? Khoeû hôn 
chöa? Coù caàn chuùng toâi keâu xe ñöa oâng voâ bònh-
vieän khoâng?” 
  Coù leõ ly ñaù chanh ñaõ laøm löôõi toâi meàm laïi, 
hoaëc vitamine C laøm toâi tænh ra, neân toâi noùi: 
-“Taïi ñeâm qua toâi thöùc khuya lo soaïn baøi bình-
giaûi veà thuyeát Hieän-Sinh cuûa Francois Sagan, 
thieáu nguû quaù neân choùng maët, baây giôø ñaõ khoeû 
hôn roài...” 
Moät coâ laäp laïi caâu hoûi: 
-“Vaäy laø oâng ñang hoïc ban C phaûi khoâng?” 
   Theá laø toâi coù dòp...ba-hoa vung-vít vôùi caùc coâ, 
veà ban “C” vaên-chöông cuûa toâi vaø keå luoân 
chuyeän tìm kho-taøng cuûa Edgar ra...Chuùng toâi 
trôû neân thaân-maät hoài naøo khoâng bieát, nhöõng caùc 
töø 'OÂng, Coâ” ñöôïc thay baèng “anh Toaøn” vaø toâi 
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goïi caùc coâ baèng teân: Mai, Lan, Cuùc, ñaëc bieät 
ngöôøi ñeïp “Omeùga“ teân laø Truùc. (Thaûo naøo caùc 
coâ chôi thaân vôùi nhau, nhoùm cuûa hoï coù bieät danh 
laø nhoùm “Töù-Quyù”: Mai, Lan, Cuùc, Truùc maø!).    
    Trong quaùn, toâi coá tìm moïi caùch ñeå xoay chuû-
ñeà vaøo Truùc, toâi phaûi gaây-thieän-caûm vôùi naøng ñeå 
sau naøy môøi em ñi uoáng-nöôùc-tay-ñoâi vôùi toâi. Heã 
naøng ñoàng-yù, laø toâi thaéng cuoäc ñaùnh caù vôùi caùc 
baïn cuûa mình...Vì theá toâi gaøi cho Truùc ñoïc 1 vaøi 
caâu raát deã thöông trong cuoán The Prophet cuûa 
Kahli Gibran:  
“Love gives naught but itself and takes naught 
but from itself...For Love is sufficient unto Love. 
(Tình Yeâu khoâng cho gì töï Tình-Yeâu, vaø cuõng 
khoâng nhaän gì töø Tình-Yeâu...Vì chính Tình-Yeâu 
ñaõ töï ñuû roài.) “  
...vaø toâi ñeà-nghò cho Truùc möôïn, heïn 3 ngaøy sau 
seõ gaëp Truùc taïi quaùn naøy ñeå nhaän laïi saùch.  
  Roài chuùng toâi chia tay nhau, maø theo toâi nghó laø 
ai ai cuõng coù vaøi nieàm vui nho nhoû caû:  
   Caùc coâ thích-thuù laø ñaõ laøm moät vieäc thieän, giuùp 
ñôõ 1 ngöôøi teù xiuû beân ñöôøng vaø ñöôïc 1 chaàu cheø 
ngon laønh. Phaàn toâi thì khi Truùc ñoàng-yù möôïn 
saùch, coi nhö toâi naém phaàn thaéng caù trong tay 
ñeán 90% roài. Chôø 3 ngaøy sau, cho luõ baïn thaáy 
ñòa-ñieåm toâi vaø Truùc heïn-hoø, thì tuïi noù seõ phuïc 
toâi saùt ñaát...Ñeâm ñoù, veà nhaø toâi nguû raát ngon vaø 
coù moät giaác mô ñeïp quaù chöøng chöøng...trong mô, 
toâi thaáy Truùc...ñeïp neùt ñeïp moûng manh nhö ngöôøi 
ñeïp Lieâu-Trai! 
  Saùng hoâm sau toâi vaøo lôùp vôùi noãi noân noùng gaëp 
laïi 4 teân...quyû-söù ñeå khoe thaønh-tích cuûa mình, 
nhöng toâi chæ coù thì giôø noùi chuyeän vôùi Cöù-OÁm, 
vì Traàn-Thaønh-Ñoâ, heát giôø hoïc coøn phaûi chaïy 
ñeán moät tröôøng Tö-Thuïc ñeå laøm... 'Giaùo-Sö' daïy 
Anh-Vaên !, (Ñoâ, Anh-Vaên raát gioûi, ñang hoïc Ñeä 
Nhaát tröôøng Phan, thì haén ñi daïy keøm cho lôùp 
Ñeä Nhò tröôøng ngoaøi!). Haén lo chaïy 'soâ' nhö ma 
ñuoåi neân toâi khoâng noùi chuyeän ñöôïc. Cöù-Maäp thì 
hoâm ñoù nghæ hoïc. Toâi nghó coù leõ haén ñau khoå khi 
chöùng kieán caûnh “em” theo toâi vaøo quaùn hoâm 
qua cuõng khoâng chöøng?!...Löu-Manh-Baù thì laën 
ñaâu maát. Chæ coù Cöù-OÁm phuïc toâi quaù, haén noùi: 

-“EÂ Toaøn, maøy hay thaät, maøy noùi caùi choù gì vôùi 
maáy em maø loâi ñöôïc maáy em vaøo quaùn vaäy? phuïc 
maøy luoân!” 
 Toâi cöôøi hì-hì ñaéc-chí: 
-"Chuyeän vaøo quaùn thì deã ôït chöù coù gì maø khoù! 
Tao cho maøy bieát, coøn hôn nöõa kìa, tao “cua” 
dính em Truùc roài! Vaø tuïi tao heïn nhau thöù Saùu 
naøy, tan hoïc seõ gaëp nhau taïi quaùn “Mai” ñoù, maøy 
neân “heâ” cho tuïi thaèng Baù, thaèng Ñoâ, thaèng Cöù-
Maäp bieát ñi, ñeå ñeán quaùn tröôùc ngoài chôø tao, vaø 
Tuïi maøy cuõng ñöøng queân ñem theo tieàn chi cho 
tao nghen, hì...hì..haø...haø....” 
   Thöù Saùu, ngaøy-heïn-hoø ñeán, tan tröôøng, toâi voäi 
ba-chaân-boán-caúng chaïy ngay ñeán quaùn 'Mai' ñeå 
ñoùn Truùc. Ñeán nôi, toâi khoâng thaáy 4 oâng baïn quyù 
cuûa mình ñaâu caû, toâi beøn choïn caùi baøn hôi kín-
ñaùo, vì toâi sôï Truùc seõ maéc-côû khi ngoài vôùi toâi 
moät caùch loä-lieãu. Nhöng khoâng nhö toâi töôûng! 
thay vì moät mình Truùc ñeán traû saùch, naøng laïi keùo 
ñuû caû baêng “Töù-Quy” ñeán. Toâi ñaønh baám buïng 
coá cöôøi töôi ñeå böôùc ra ñoùn caùc em. Khi caùc coâ 
ñaõ “an-toïa”, ñaõ goïi nuôùc uoáng xong, Truùc giaûi-
thích: 
-“Ñaùng leõ em ñeán moät mình, nhöng caùc baïn em 
cuõng ñeàu muoán ñi theo ñeå gaëp anh, vì tuïi em nghó 
raèng anh haún coù nhieàu saùch hay, neân ñònh hoûi 
möôïn ñoù maø...neø tuïi bay, ñöùa naøo muoán möôïn gì 
thì hoûi aûnh ñi...” 
-“A, anh coù taäp truyeän ngaén cuûa O. Henry 
khoâng?” 
-“Anh coù saùch cuûa Mark Twain chöù?” 
-“Anh coù cuoán 'Gia-ñình-toâi' cuûa Duy-Lam 
khoâng?” 
 Toâi ñaùp: 
-“May laø toâi coù maáy cuoán ñoù, toâi cuõng thích Duy-
Lam trong gia-ñình Nhaát-Linh, vaên oâng vieát vui 
laém, teáu hôn Nhaát-Linh nhieàu...”    
   Toâi chöa kòp…...ba-hoa theâm thì Truùc trao cho 
toâi 1 cuoán taäp hoïc-troø 200 trang, naøng noùi:                
-“Hoâm tröôùc, nghe anh noùi anh lo soaïn veà 
Francois Sagan, Truùc coù möôïn ñöôïc taäp naøy, aán-
baûn hieám, neân Truùc ñaõ cheùp heát laïi vaøo ñaây.” 

 5



  Toâi caàm laáy vaø laät ra xem, khoâng ngôø Truùc ñaõ 
vieát sao laïi nguyeân taäp truyeän baèng...Tieáng 
Phaùp, maø Phaùp-Vaên chæ laø sinh-ngöõ 2 cuûa toâi! 
Sinh ngöõ 1 Anh Vaên toâi coøn chöa khaù, huoáng gì 
tieáng Phaùp! Nhöng lôõ roài! Khoâng theå bò maát maët 
ñöôïc, toâi beøn laøm boä ñoïc vaøi chöõ roài noùi: 
-“Hay quaù, Truùc cho anh möôïn veà nhaø ñoïc nheù, 
Truùc chòu khoù thaät vaø ...chaø chaø...chöõ cuûa Truùc 
vieát ñeïp gheâ...” 
  Chuùng toâi noùi chuyeän taøo-lao 1 chuùt thì laàn löôït 
caùc coâ ñoøi veà, dó nhieân laø toâi tìm ñuû moïi caùch ñeå 
caàm Truùc ôû laïi. Luùc ñaàu, vôùi yù laø giöõ Truùc cho 
ñeán khi 4 thaèng baïn quyù cuûa toâi xuaát hieän 
chöùng-kieán ñeå thua caù vôùi toâi. Nhöng luùc sau, 
caâu chuyeän giöõa toâi vaø Truùc trôû neân hôïp...khaåu 
quaù xaù, toâi khaùm-phaù ra: Truùc, döôùi caùi kính caän, 
ñoâi maét cuûa naøng troâng raát thoâng-minh, hôn nöõa, 
loái noùi chuyeän yù-nhò deã-thöông vaø ñaëc-bieät, khi 
naøng cöôøi, loä caùi raêng kheånh vaø nuùm ñoàng tieàn 
troâng coù-duyeân-heát-yù !!! Daàn-daø toâi töï nhieân 
trong loøng mình thaáy meán Truùc voâ-cuøng...Toâi vaø 
naøng ñaõ ñöa ñeán moät thoûa-thuaän laø moãi ngaøy toâi 
seõ vieát moät caùi gì ñoù baèng Anh-Vaên, Truùc thì 
vieát baèng Phaùp-Vaên trong cuoán taäp hoïc-troø, roài 
tan tröôøng gaëp nhau seõ trao ñoåi taäp cho nhau, 
maïnh ai naáy veà nhaø vaät loän vôùi Töï-ñieån ñeå ñoïc 
vaø vieát traû lôøi laïi trong taäp. Nhö theá caû hai ñöùa 
toâi, moân sinh-ngöõ 2 seõ khaù leân ngay. 
   Vaø toâi chia tay Truùc vôùi moät nieàm vui nheø nheï, 
ñuû ñeå ñeâm veà, toâi laïi naèm mô thaáy Truùc ñeïp 
söông khoùi lieâu-trai... 
    Saùng hoâm sau, toâi phoùng xe ñeán quaùn Mai, 
nôi boïn toâi thöôøng uoáng caø-pheâ sôùm thì toâi gaëp 
ñuû caùc “oâng thaàn” ñang ngoài boá laùo ôû quaùn. Toâi 
raát ngaïc-nhieân khi vöøa böôùc vaøo thì Cöù-Maäp ñaõ 
vi ñöùng leân, ñöa tay ra “rua” toâi moät caùi raát lòch-
söï, haén noùi: 
-“Chuùc möøng maøy, maøy deâ hay quaù...” 
  Cuøng luùc ñoù, caû ñaùm baïn coøn laïi ñeàu nhaên raêng 
cöôøi leân hoâ hoá. Baù Thoå-Ñòa noùi: 
-“Caùi thaèng ngu thieät, Truùc Hoa-Khoâi cuûa Ñoaøn-
Thò-Ñieåm maø noù laïi khoâng bieát!” 
 Toâi hoûi:  

-“Maøy noùi tao khoâng bieát, laø khoâng bieát caùi gì?” 
  Caû boïn laïi cöôøi aàm leân, luùc ñoù “nhaø Giaùo” 
Traàn-Thaønh-Ñoâ môùi giaûng: 
-“EÂ Toaøn, beân Ñoaøn-Thò-Ñieåm, noåi tieáng nhaát laø 
Truùc-Hoa-Khoâi, ngöôøi ñeïp cuûa thaèng Cöù-Maäp, 
böõa tuïi tao chæ maøy ñoù...,khoâng ngôø maøy laïi nhaøo 
voâ nhoùm Töù-Quyù, Truùc maø maøy “deâ” bieät-danh laø 
Truùc-OÁm chöù coù phaûi laø Truùc-Hoa-Khoâi ñaâu!” 
 Cöù-Maäp tieáp: 
-“Hoâm qua maøy ngoài ñaây vôùi maáy em, tuïi tao 
thaáy chöù, nhöng voâ laøm gì ñeå cho maøy ba-hoa 
cho ñaõ, haø...haø... 
      “ ...Truùc xinh Truùc moïc ñaàu ñình.  
     Em...gaày em ñöùng moät mình...chaúng xinh!” 
...haø haø...” 
   Toâi söõng-sôø! khoâng ngôø mình laïi...deâ loän “ñoái-
töôïng” ñaùnh caù... Thaáy boä maët nhaên-nhoù 
nhö...Khæ aên ôùt cuûa toâi, neân Cöù-OÁm beøn an-uûi: 
-“EÂ Toaøn, maøy cuõng ñaâu coù maäp hôn tao, tao 
thaáy maøy xöùng vôùi em Truùc-OÁm laém ñoù Toaøn...” 
    Nghe vaäy, töï-nhieân toâi thaáy mình coù nhieäm-vuï 
phaûi bieän-hoä cho naøng, toâi noùi: 
-“Em teân Truùc, thì dó nhieân laø daùng ngöôøi phaûi 
maûnh-mai roài, maét khoâng saùng chæ vì em bò caän, 
coøn da khoâng traéng, vì em coù maøu da maën-moøi 
moät chuùt chöù coù sao ñaâu!!! Nhöng phaûi coâng-
nhaän laø em coù loái noùi chuyeän deã thöông vaø thoâng-
minh laém...tuïi maøy khoâng töôûng ñöôïc ñaâu...” 
  Löu-Manh-Baù lieàn ngaâm caâu ca-dao: 
“Thöông nhau cuû AÁu cuõng troøn...” 
     Caû boïn cuøng cöôøi vang leân trong quaùn, toâi 
cuõng cöôøi vaø cuùi nhìn trong taùch caø-pheâ ñeå che 
veû boái-roái, baát-chôït, toâi boãng thaáy veát saùng laáp 
loaùng phaûn-chieáu treân caùn muoãng xuoáng maët 
nöôùc caø-pheâ ñen, hình nhö gôïn leân maùi toùc-theà 
nöõ-sinh cuûa Truùc, thaáp-thoaùng dòu-daøng... 
 
Anh-Toaøn  
Toronto, Thaùng 3-2002 
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