CHUYEN TiNH CUA MOT LINH BIEN
HAN QUOC

Mot chi€c xich 16 dap ngirng truéc mot biét thy nhd, twdi mat cudi dudng Mé Linh, X6m Mdi, Nha
Trang.

Lé xudng xe, vdi vao nha md ctra. Hin dirng budc ngoai hién, tAn ngdn ngdm hoa phudng dd
ryc trén ciy va rung tan tic ngoai san. Nang baing khuang nudi ti€c tudi hoc tro dd mot thdi bi bite ti.

L¢ trong nha goi ra:

- "Vao di, phu nhan. Ba con gi ma mong mag?"

Han budng minh trén gh& xa long, chac ludi:

- "Thi... phu nhan!"

Lé dua tin tay ban mdt ly nuGc cam vang:

- "May udng tam nudc ngot quéc doanh khong da"

- "T0G lanh dau?"

- "Kia. Ma di€n cup li€n mi€n".

HAn nhin ra ctfa s8, thodi mai:

- "May & day yén tinh qud, tao thich. May dugc may con rdi? Ong xi may tén gi, 1am viéc
dau?"

- "May hdi céi giong cong an, khé wa. "Xir" dap xixh 16 khi ndy 12 Thi€u t4 mii dd, anh chong
tao, cdi tao vira vé. SJ s6 bon nim, 4nh lai dugc ngoai 16 cAm hanh nghé dap xich 16, hét téc va day
hoc".

Héan cudi vui:

- Thi€u t4? Lac dé rdi, em. Tao hdi vé 6ng xa may ma!"

L& dua ngoén tay tré 1€n moi, ha giong:

- Biét thy nay cda anh, tui tao 1am gdc dan lic 4nh di cdi tao d€ Ban nha di't khdi "hdi thim
sttc khée". Ra tl, 4nh 1am gidy cho ludn tui tao biét thy nay, song tu 1ap, chd xuit cAnh My, dién
H.O.

- "La gi?"

- "Humanitarian operation, understand? Ong x4 tao tén Khanh, 1am thong dich cho xi nghiép
gido".

Han thg dai:

- "M&i d6 ma d3 mudi nim k€ tif ngay tao nghi hoc V6 Tanh. Nhanh that".

Lé ciing thd dai:

- "Mau that. Udng nita di. Tao yén phan rdi, con may? A, c6 nghe tin tic gi vé thay Thi
khong?"

- " Khong dau. Tao ciing khong bi€t gi hon may. tao nhu mu nha qué giita thanh phd Nha
Trang. Thidy Thi man han cdi tao & A.30 ltic nao?"

L€ nhin ban, diu dang:

- "May khéc xua nhiéu qu4, tao khong hi€u ndi. Tir mot c6 gdi hién lanh, hay bén 1&n, may ...
Ma thoi, n6i chi cho thém budn. Ngheo d6i khong cho phép tao tim hi€u diéu may hdi. Duy c6 mot
1an, tao gip thay Thi trén bai bién.

Han xiic dong manh , hdi don:

- "Bén mot gbc dira tryi 14?"

Lé thi€u ndo gat:

- "Thay gia hin di. Tao mudn hdi thay vé may ma khong dam vi khong biét hai ngudi "ra sao"
v&i nhau rdi. Bién biét cho dén bay gid".
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Han ciii ddu, im ling. Lé lai n6i, hiin hoc:

- "Trong khi d6 thi may ... 4c. May vé Luong Son khong lau thi thay Thi tinh nguyén vao binh
ching Hai quan".

Han nging 1én, kinh ngac:

- "Tinh nguyén?"

- "May bing long chua?"

Han trdnh 4nh mit ctia ban:

- "C6 1an may hdi tao mudn nghe Thi 's love story khong ..."

- "May con nhé 2? Hdi @6 may chdu moi ming tao "con gdi vo duyén" ... 6] Nhi A.2, tao da
ganh ty sic dep clia may, may bi€t khong? HE mdi 1an thA'y may nghiéng nghiéng vanh nén vao cdng
trudng 12 tao ... 13 tao ghét. Con nita, mdi khi vao 16p, thay Thi tuoi cudi goi may "em bé ngoan".

Hén sitng sa:

- "May ..may?"

- "Pirng nghi bdy. Khong dep bing may, tao dd xii may "Trdi da ban cho may mdot sic dep,
hiy @€ né dep tw nhién". Ng& dau vé dep ctia may cang ty nhién thi thdy Thi ...

Hai tay bit lai, tAm tu rdi loan, Han thd hdn hén:

- "Théi, db roi, dd rdi!"

Lé vin nhu mdt quan toa:

- "Tai sao bdng dung may bd hoc, khong mot 15i tir gia thay, ban?"

Mot lic im ling ning né.

Hai dong nudc mit tit trong khée rung rung trao ra, lin trén md; mot dong chdy thAim vao
miéng va mot dong dong lai trén bd modi trdi dang co giat, Hin ngdm ngii ké:

- 00o -

Han cling vai quan gido do T4an hudng din, 4p gidi doan ti chuyén trai tit Pong Ging dén, rdi
tinh 19, di trén mot quang dudng mdGi phat quang, vao trai cdi tao A.30.

Hai bén dudng, rudng nic né, trd gbc ra, chay thing vao chin ndi. Lic ddc, nang gip mot
ngudi téc dai, rAu rAm, khé phin biét tudi tic, cong lung trén mot chi€c xe thd ning. Ngoai sinh dong
d6, chi con nghe budc chan nhu 1€t trén mit dudng clia th nhan.

C6ng trai A.30 khép kin sau lung ngudi th vao cudi cling.

Poan ti dugc phép Tan mic nudc giéng gidi khit xong, d€n ngdi xdm tirng hang dai trén sin
trai. Cong tac khdm xét hanh trang ti nhan kéo dai nhi nhiing.

Chiéu he oi nong. Chgt mdt ludng gi6é néng thdi téi, cudn rac va bui thanh mdt hinh try mit mu
bay 1én cao rdi mat hit. R4c, bui lai 13 t3 roi xudng, tdin mac. Ti€p theo, mot con mua dd up xudng.
Cén bo danh nhau chay vao hdi trudng. Tu nhan ngdi do6i mua tai chd.

Han tinh nghich ding yén, cit mii, ngding mit hiing nuéc mua, mic cho 6ng Lam - cha nang -
goi trong hdi trudng. Vai giot mua nghich chiéu, len vao c6, vao 6t va chdy ém ém xudng nguc, lung,
gy cho nang mot cdm gidc lanh lanh dé€ chiu. Mua thAm mdi téc, roi vao mit, cay cay. Nang cudi,
nling niu mot minh.

Tan tir hoi trudng chay ra, von va:

- "Oi gidi! Ust hét the "lay"! Khin ddy, "nau" mit di rdi vao nhanh kéo ba ming".

Nang gat phit tay Tan, git:

- "Nén giif nguyén tic: ba t6i 1a Ban trudng A.30 con tdi 1a cdn bd quin gido".

Nang dinh di chd khic ding lic mot ngudi th gin nang ditng thing 1én, hai tay vudt mit. Nang
thdng thdt, suyt kéu lén:

- "Thay Thi!"

Sau bita com, Han vao phong nim thin thd nghe con mua chiéu bat thudng kéo dai 1& thé.
Giot mua tif mdi tranh ty tach roi déu xudng rinh nu6c ngoai hién, lanh ling d&€m ti€ng thdi gian. M3
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mit, ning chi thd'y 4nh dén vang bénh hoan chao ddo theo gi6 lua. Nhim mit c6 db gidc ngl, nang
lai thay vo van chdm nhd ly ty dd mau hién 1én, nhdy mia vira lui xa dan, nhudng viing tdi cho qué
kh:

.. Thi vi Han vira dap xe qua khéi cdng phia TAy c6 thanh Dién Khénh thi ning ciing vira nhd
1én dot cAy mudng hai bén tinh 15. Nha ngéi 1an nha tranh cit san sdt nhau hai bén dudng, sau hang
rao dim but dim bong d hong, cit tia bing phing. Xa hon nita , bén trdi 12 vudn tugc va bén phai,
canh dong lia lao xao gon séng xanh i trong gié nhe.

Thiy tro xudng xe dap. Han chi mot xém nhé &n minh dudi mot lum tre duy nhat giita cdnh
ddng, reo vui:

- "Nha di Tdm em kia roi! Dan xe di bd , nghen thay?"

Thi gat.

Mot 1an gi6é hat chi€c nén 14 cia Han ra phia sau lung nang. Téc nang phat pho, thom ngio
ngat. TA 40 sau clia nang vuéng mot bui gai bén dudng. Hin nhin Thi. Chau mdi:

-"Ao em kia, thiy!"

Thi b6i r6i cdi xudng gd ta 40. Ca hai khong nhin nhau, lai cing di.

Tru6c nha di Tdm, trong mot ddm rudng, vai con chim sé chi€p chiéu von trén gié lda vira trd
hat, bay vi1 1én khi Han va Thi di d&€n gan c6ng nha. Hai da tré cAm na cao su, nhd dau 1én khdi
hang rao bén dudng, nhdn nho:

- "Chim bay me n6 hét rdi, thay co tha'y khong?"

Han then, cdi mit ddy nhanh xe dap vao cdng nha di Tdm.

Di, dugng Tdm ti€p d6n Thi that niém nd tir ngoai sin. Thi ngugng, trich nhe Han:

- "Din trudc r6i, sao khong nghe?" va trin trong vdi chii nha:

- "Xin di, dugng xem chdu nhu anh ctia Han."

Dugng Tam ldc dau:

- "Pau dugc, dau duge! "Quan, su, phu" ma, thay!"

Han v tay, hén hé:

- "Pé6, @6! Dugng em ciing "Khdng Tt viét", thiy tha'y khong?"

Dugng Tam ngo ngin:

- "Céi gi "Khong T viét"?"

Han nheo mit:

- "Thay day con ma!"

Thi chi bi€t cudi cau hoa.

Dugng Tam mdi Thi vao ngdi gh€ trudng ky giita nha trong lic di Tdm lo pha tra. Hin mic 40
ngdn, tung ting chay ra vudn, néi vong lai:

- "Con hdi cdy nha 14 vudn mdi thiy, nghen di!"

Pugc vai tuan tra, mot gia mot tré dang han huyén ciu chuyén, bdng nghe ti€ng Hin ving
vang:

- "Thay di, thay!"

Duong Tdm lau bau:

- "Con nhd 16n x0n gi ngodi roi, xin phién thay ra coi thir".

Han ditng nhén gét dudi mot gdc man, mot tay niu cinh, mot tay dwa khdi dau, cd véi 1én héi
mdt chitm man chin gdc. Nang mic 40 ngin tay, hd ¢S, mau hoang yé&n hai hoa véi mau da ¢ng hong
trén cénh tay no tron clia nang. M4 hay hay dé, moi rin mo hoi, 1ong nguc cing, nhap nhd, ning xu
mat:

- "Em hdi khong t6i, ne!"
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Thi khyng lai, hdi chodng vang. Roi 1ic ddu, nudt nude bot, Thi d&€n hdi chilm man dua tin tay
nang, nghiém giong:

- "Vra thoi, con chim nho."

Han tiu nghiu theo thdy vio nha. Di T4m 1€ mé don com trua xong, mdi Thi vio ban. Thi 1&
phép ngdi bén dugng Tam, lang lang twdng nhu tir bao gid da quen thudc véi n€p séng mdc mac mién
thon da nay. Ngay xua, me Thi ciing di tirng nghiéng minh bén ban, stta soan bita com t&i, chd Thi
vé tré.

Thi ngdp ngirng"

- "Chdu xin cam on di, dugng".

Han tif nha bép 1én, dit mot dia nuéc mim trude mit Thi rdi so diia, bGi com.

Di Tdm don d&:

- "Khong may khi vé nha qué choi, c6 gi 4n ndy, nghen thiy! Gao nang Huong 4n vdi canh
mdng toi nau tép cho mat. Con c4 ddng kho tuong thi dugng né di ciu tir ting sdng. Ua? C6 nube
mim dam c4 rd chién rdi, con con gid mim chi nita, Hain?"

Han nhin thdy:

- "Nghe néi ... nghe chi Ba gitip viéc nha thiy néi bita cdm nao ciing phdi c6 mdt dia nuéc
mim gia 6t tdi va hoa vdi chanh dudng cho thay .."

Nang cudi nhi nhanh:

- "Pung khong?"

Ngac nhién vira xao xuyén tot do, Thi mat ty chli. Trudc mit Thi, Hin khong con 1a mdt "em
bé ngoan" nita. Thi dang ngdy ngit ngim vé dep thily mi ciia mot thon nit: da mit tring, (rng dd giita
trua he ngap ndng, doi mit den 14y, long lanh du6i hang mi dai, mot chi€c no hinh con buém mau
thién thanh cai Iting 16 bén mdi téc budng dai sau lung, vai sgi téc may 1da xda bén ma nhu vay goi ...

Ngoai kia, tro1 hung sdng.

C4nh mlng vdn trong gi6é hiu hiu nhu ¢6 ban tay khé vudt. Bat chgt nghe 10ng rao ruc, Han ghi
chit gbi vao long, mim cudi, twdng chirng nhu dang cudi véi Thi.

-0-

Hon mot thang qua, Han khong gip Thi. Mdi t& mdJ sdng, nang kién nhin ditng trong hoi
trudng, quan sit tirng ngudi t 1Am 1y, chitng chac ra ngdi tip trung theo tirng ddi, chi€c nén 14 sim
sup trén dau. Ho khong nhin 1én nhung nang c6 cdm nghi ho khong cdi mit, khudt phuc dé dang.

Nang chi biét Thi & ddi viin nghé.

Sang nay, Hin dua doi tb nit di [am c¢é quanh tru s& Ban gidm ddc trai. Nang tu Iu, hd hitng véi
ti€ng dan, hat nhon nhip cla d6i vin nghé chuin bi di trinh dién xa Hoa Phong vao dip Tét, tir hoi
trudng vong lai.

Trua. Doi tif nita dn com ngoai hién tru s§. Pang tdn bd trong ning twoi con vuong van con se
lanh tan Pong cda gi6 bac hit hiu, Hin gidt minh nghe ti€ng dan violon:

- "La paloma?"

Nhu bi 16i cudntrong 4m thanh ni non, nang ngdi bét xudng dat, ning niu mot déa hoa st roi
rung trudc mat, khé hat theo, nghen ngao:

" Avant que le jour se leve sur I'horizon,

" J'ai fait de mon plus doux réve, cette chanson ..."

( Trudce khi ngay 1€én ngoai chan troi,

T6i viét bai ca ndy tif mdt gidc md ém dém nhat ).

Ti€ng dan diu dit tir hoi trudng tran vé, quyén cling ti€ng hat c6 don cang 1am cho tdi hdn trao
diang, Hin Gp mat vao long ban tay, rén ri:

- "Tai sao?"
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Mot liic. Han ding bat 1én, di thing d&n hoi trudng. Nam, nit dién vién 1& phép chio nang
nhung ciing lidc, 4nh mit ho huéng vé€ Thi vira ngung dan trong mot géc san khiu, v6i nhitng nu cudi
hém hinh. Nang ty ché budn, gian, d€n gan Thi, nhd nhe:

- "Thura thay!"

- "Thua bal." - Thi déng ddy, dap 15.

Han ngdi chi€c bang dai vira bdo Thi:

- "Thay ngdi xudng di. T6i 1a Han, hoc trd cii clia thay & Vo Ténh, thiy con nhé khong?"

- "T61 nhé."

- " Ua? Vay ma hinh nhu thAy khong mudn gip t6i ..?"

Cudc d6i thoai nhat girng kéo dai khong 1au giita mot thay de dit, gitt k& va mot trdo khép nép,
mudn néi that nhiéu ma khong néi duge gi. Tuy nhién, trong khodnh khic trong rong, cdch biét ma
Han cho 12 gid tao, nang thdy trong mit Thi c6 tirng ddgt séng ngdm kiéu hanh chan hoa véi mot ndi
budn sau kin. Mot ma luc hdp din khac la, ménh mang, lai mot 1An nita xAm chi€m tim nang nhu dém
nang hdi tudng ky niém tudi hoc trd vdi Thi.

0-

Ngdi trong cabin chi€c xe tai chd d6i vin nghé d&€n Hoa Phong, Hin thuong hai nhin vira lién
tudng d€n qué me, mot nhém nguoi lao ddng ding cudc, ddi mit triing sdu trén guong mit hdc hic,
dirng dung nhin chi€c xe vut qua rdi cdi xuéng, yén phan. Vai em nhé chi mic mot quan dui rach qua
rong, ngdi ngd ga gat trén lung trau bd dang ludi bi€ng nhai cd khd bén bd rudng.

Han thd dai, nhim mit. Nang nhé lai thdi do hiin hoc clia cha nang va Tan khi nang bt ngd
duwa don xin nghi viéc. Nang lai bi€t rd Tan cho phép nang theo doi vin nghé di Hoa Phong trudc khi
tré vé Luong Son 12 mot k& hodn binh. Nang chua chit:

- "Ha luu!"

Nang xoay ngudi, nhin lai phia sau xe, qua k& vdn hd nhung that vong, khong tim tha'y Thi
dau.

San khau dém vin nghé dudc dan dung trong san trudng miu gido 4p chién lugec Hoa Phong
cii. Trong mot 16p hoc cudi trudng, Hin ngdi trang di€m kin ddo truc ban co gido. Nang ling ting,
vung v€ lu6t mot 16p son 1én mdi, mdt thodng phan hdng 1én d6i m4 sam ning.

Han méic do dai xanh 10, v3 nhu vo6 tinh vao phong, gdp Thi va ngudi tu gia ma Thi goi cau,
dang ngdi udng tra chung trong mot lon guigoz va hiit thudc ré trén chi€u trdi trong modt géc phong.

Nang chao ngudi tu gia:

- "Bita nay ranh, tdi d&€n néi chuyén cho vui. Ngudi nha di thim nudi TEt chua, cau?"

- "Cam on ba cdn bd. Mdi ngdi. Cu chdu téi quen rdi, TE nhift gi?"

Thi quin thudc, khdong nghe. Hin ngdi gan dng ciu, truSc mit Thi, ngdp ngiing:

- "Chuong trinh vin nghé xuin chic dic sic lim. T6i nay ciu doc tdu phong cAm mdt ban cho
toi nghe, dugc khong?"

Tu gia khodc tay vira hdt ham vé phia Thi:

- "Pirng kéu toi biing cu. HSi né. N6 sdp chuong trinh".

Nang cii médt, khé khang:

- "Chdc ngudi ta khong chiu dau."

- "C4i thing c4 ngdy c lAm Iy" - til gia 1du bau.

Thi vAn lanh dam nhin ning chiéu Xuan ryc rd ngoai san.

Han mAat ty nhién, quén bing dy tinh ddi thoai véi Thi.

C6 ti€ng goi ngoai sin khau. Tu gia cdo 131, di ra. Trong phong con lai hai ngudi, vé xa la.
Han vén lai mai téc:

- "Thua thay! T6i di xin nghi viéc".

" "
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- "TruGc khi xa nhau, minh n6i chuyén di, dugc khong?"

Thi bang khuang mot lic:

- "T6i xin 161 tr 1au da xi sy khong phai".

- "Thay a! BAt dic di thoi. Phan tdi, tdi chi mong tim lai chit tinh nghia thdy trd ngay trudc".
Thi chdn chudng:

- "T6i xa VO Tdnh lau rdi".

Han nhin Thi, midt ch6p nhanh nhu hdn trach:

- "T6i c6 trd lai thim V& Tanh mot 1an; thay bd trudng di dau?"

Thi khéng dap 161 nang:

- "Va lai, toi nghi tinh cdm chi trong sach trong mdt trdi tim khong 1€ thudc".

Héan ngay tho:
- "Thay 1am rdi. Sau 20 nim tap két, ba tdi ..."
Thi ngd ngang:

- "H4? Th€ ma khong ai hay biét".

- "Lai IAm nita rdi. Tdi khong phai "nim viing". Chinh anh Hai t6i - Trung dy bd binh dang c3i
tao tai Pong Ging - cling khong hé bi&t cha toi con song bén kia vi tuyé&n trude 1975".

- "Tuyét!"

- "Céi gi tuyét?"

- "Khong".

Han lai ling ting; tinh li€ng thodng bi€n mat, chi con lai e then va y&u dudi. Nang c6 tim
cach giai bay:

- "Me tbi bdo toi phdi gin giii, sin séc cha tdi; d6 12 1y do duy nhat tdi c6 mit ndi ndy. Con
quin gido hay cdn bd, ddi véi toi, chi 13 mdt viéc 1am gitdp dd gia dinh toi bit diu suy sup".

Nang cudi thoai mai:

- "Bay gid toi van 12 tdi; tdi dang 10i ngugc dong".

Thi t&€ nhi:

- "Tdi hi€u dudc d6i chit, nhung hiy cin than".

- "Cam on thdy ban tAm. T6i dang mong diéu d6 xay ra d€ toi c6 dip thing thin trinh bay véi
ba to6i". (Nang tha thi€t). Thay! Thay da mAt tit c4 rdi; khong 1& thay lai mudn mat luén cd "em bé
ngoan" clia thdy ngay & V& T4nh? Trong nghich cdnh nay, tdi cang kinh yéu thiy, cang tu hao vé tu
hao vé thin phin cda thay .."

LAn thit nhat tif ngay gip lai, Hin thd'y Thi cudi, néi hdi than thién:

- "Chon Ban vin chuong cling phai".

- "Hoc trd clia thady Thi ma! Téi s€ tré lai thim ba tdi va thiy, di nhién. Khong con gi ngiin
cdch minh nira, phdi khong ... anh Thi?"

Mit Thi nhu danh lai:

- "T6i chi 1a mot tu binh khong tuong lai".

Han gin nhu thi thim:

- "Nhung ti binh d6 1a thay tdi, anh t6i, [a .."

Giong Thi xa ving:

- "T6i xin ghi nhan tinh tri ky ctia mot hoc sinh. Nhung, nhu t6i vira néi, tinh cdm chi trong
sach trong mot trdi tim khong 1€ thudc".

- "Anh cho ring t6i khong ty chii?"

Thi bdng bAm mdi, hdi dot ngdt, giong gidng vién:

- "Dinh nghia parallele (parallel) xem nao?"

Ngac nhién gidy lau réi chot hi€u, Han khd sd:

- "Khong! Khong phai nhu vy dau. Thi! T 1du, em ... "
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Thi dam nhin Han that sdu va that diu:

- "Pirng Ivu luy&én mdt 4o 4nh nita, Han. N&u con nghi tinh thay trd, hdy tr§ vé Luong Son lo
cho béac gdi va tuong lai ... em".

Nudc mit trao ra, Han thdn thdc:

- "Anh ... anh tan nhin".

-0-

Ngay thdng ndm

Thua thay,

M3i hoc sinh déu c6 mdt vai ky niém vé thdy, c6 khi viao ddi. Trong ky tc toi, thay da dé lai
hinh 4nh mot nghé si rd nét hon 1a mdt nha md pham. N&u ¥ nghi ndy lang man thi d6 1a hat giong
clia thay gieo. CAu nay c6 lam thay gidn khong?

Pém vin nghé Hoa Phong chi c6 gid tri khi thay ddc tAu vi cAim bdn La Paloma, 15i Viét 1a
Cénh budém xa xua. Trén san khau thi€u 4nh sdng, ddng thAy m& 4o, chao nhe, nhu lugn séng ngoai
bién khoi. Nhip diéu Habanera ctia bin nhac budn nio rudt, uat nghen:

"Ah! La mer chante la ritournelle d'une chanson d'amour".
(A! Bién reo diép khiic cdia mdt bai tinh ca).

Néu trude kia, khong mot 1an thay vé thim qué me tdi, néu sau mdi chiéu he tan 16p sinh ngir,
thay va to6i khong thudng ling 1& di bén nhau, ciing ngdi bén nhau trén bai bi€n va néu khong c6 mot
1an thay nhit mdt cdnh hoa phudng cudi mla trén vai tdi, cai trén m4i téc toi thi 1am sao toi bi&t dugc
bot séng nhap nho trén bién ca 1a diép khiic cda tinh yéu sau khi nghe vi cAm bin La Paloma?

Dinh nghia paralléle (parallel)? Trong nhat thdi cdm xiic ch& ngy 1y tri, t6i khong nhd ring
chinh thay di vién din ciu cda Pearl Buck "Ngay nhu nhitng dudng song song chay dai d&én vo tin,
ciing sé& gip nhau phia bén kia ciia vo tan" (1) d€ chitng minh quy luat thay ddi ciia van vat. Pa thé,
tai sao thdy ctt khu khu m riéng mot thao thitc chung, mic cho téi gim nhim trong c¢d don cdi
khodng cach ly biét la lung, khdng cho phép t6i x6a di?

Khi thay nhan thu nay thi tdi da rdi A.30, trd vé luong Son, mong tim dugc doi chit thanh thdn
cho tAim hdn qui mét mdi bén canh me tdi.

Xin ta tif v danh phu 1ong thay khuyén 1an cudi: lo cho tuong lai téi. Hay chi dum tuong lai
t0i & dau khi hién tai, ngon nén tdi vira thip lIén trong dém t6i da vut tit?

Ong ciu di cho tdi bi€t thiy da say khudt sau gid trinh dién. Udc gi toi ciing c6 quyén hanh ha
t6i nhu vay. Thiy c6 @3 khd hon sau con say quén khong? C6 ban tay nao diu dang sin séc thay
khong? - C6!!

Kinh thdy van an,
Hén
-00o0-
-000-  -00o0-

Lé md rong vong tay d6n Han suy nhudc ngd vao long nang, sira lai mai téc bi€ng chdi clia
ban, vd vé:

- "Khéc nita di, Hin! Chi c6 nuc mit va thdi gian, roi s& ngudi din. Chuyén nghe nhu hu ciu.
Ciing khong trach thay Thi dugc, Han a".

Miéng Han méo l1éch:

- "May thdy khong? Tao gia nhu mot mu nha qué dén ndi may tudng tao di 1ap gia dinh.
Nhung, dinh ménh chua budng tha tao diu. Budn riéng chwa ngudi, tao lai chiu tang cha: tao vé
Luong Son dugc it 1au thi cha tao bi cho vé huu non".

- "Hau qud viéc may tir chdi 1& cau hon ctia Tan?

- "Tao khong r6. Ong chét u uit, cong bat thanh, danh bat toai"
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Lé lo dang:

- "P6i v6i cdch mang?"

- "Han thi gi ma may con day xéo ngudi chét? Ong chét, anh Hai tao khong dudc vé thim.
Me tao mua chiu van tap dong hom, quan chua dugc hai ngay, mui héi da x6ng 1€n. Bi thu xa hda tra
nd tién vidn hom ciing 15 ludn. Dl chua?"

- "Xin 186i may. Tao bdc truc qua".

Han ngdi ngay ngén lai, hdt mdi tc ra sau, giong kho khdc:

- "Chi cOn hai me con. Tao di bu6n 1au".

- "Ha?"

Han binh than trdi dong suy tu:

- "Thi sao? May da ném mui hiing hic clia khoai lang, khoai mi x4t 14t phoi trén mit dudng
nhua chua? C4i déi trién mién cao rudt, lam rd béu cd thé, ta nudc miéng ra hai khée moi va din viit
ca gidc ngd chap chon, gidc ngl chi mo mdt chén com ma thdi, may bi&t chua? Sau khi cha tao chét,
me con tao song nhu vy d6 trong mot tip 1&u tranh xiéu veo, vach 14 day hinh dnh lanh tu va biing
khen thudng. (u uit). Ctt mdi 1an nghi d€n A.30, d&€n thiy Thi, tao lai nhé mot cau: "Bt giam, hanh
ha ké luong thién, rdi sau d6 tha ho ra va bdo ho "Hiy sdng luong thién". Sao hd? Cong 1y nao day?
Tao chi con mot ba me. Tao di chia ma cho mot thing thu€ vu hon trong phong kham xét hanh 1y dé
xin lai hai ky-16 ca phé khong c6 gidy phép Ivu hanh. Cong 1y ndo diy? A ha! Né&u can tao lam di".

- "Troi oi!"

- "Pirng kéu trdi. (Hin nh&ch moi, cudi khinh bac). SOng truéc da roi hay tri€t 1y, anh Thi da
day tao nhu vay. Di Tdm, em me tao & Thanh Minh, cho tao mdt chi vang lam von, khéc sudt muét:
"Di dé danh cho con Thim 14y chdng, ma bay gid..."

Lé sut sui:

- "May doa day may nhu vay d€ tra thi thay Thi, phai khong?"

- "Kh6ng! Chinh nhd qud kht véi anh Thi ma tao vugt qua bao thi thich cam go. Me con tao
phdi lam gidy tinh nguyén di "kinh t€ mdi" d€ anh Hai tao dudc tha vé. Tao & Long Khdnh vé day
budn da trin; may moi giGi giip tao khong?"

Lé nhin ban, i ngai:

- "Di nhién tao phai gitip may. Nhung, néu 18 doc dudng may bi bit?

Han cudi, mit ruc odn hon:

- "Thi hi€n than cho né dé khdi mat tién. Hay 13 may mudn tao dugc "Tiét hanh kha phong"?.
Ma3, ti€t hanh cho ai?"

Lé bang hoang:

- "Tao thua r6i, thua rdi; chi hdi may mdot cau: thay Thi séng hay chét, hién & diu, may bi&t
chwa? Vay thi, ¢ ty tin ma trd lai con Hin ngay truc. Rira mit roi di 4n vdi tao."

Han nhin ra dudng phé thi€u d4nh den:

- "Tao khong déi, nhung ma, cit di, khong cin biét di diu. Tring c6 1& dep."

Trén dudng Nguyén Hoang ra bié€n, dit ban dém, Han van thdy vé diéu tan clia hai diy pho;
ngudi di Iua thura, u€ odi. Cudi dudng Lé Thanh To6n, hai nha 16n Grand Hotel va Hotel Beau Rivage
ctia Phép t6i mit, im lim.

Theo chan Lé bing qua dai 16 Duy Tan, Hin budn budn nhin mit dudng nhua chay thing tip
vé huéng Ciu P4.

- "Trung tAm huin luyén Hai quan bay gid con gi ma luyén ti€c? Vao kiosque kia dn phd di."

Han lic ddu, kéo tay ban di thing xudng bii bién, ngip ngirng:

- "Minh vé phia Buu dién, nghen!".

Lé choang tay qua vai ban, triu mén:
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- "Hiéu r6i, cung. C& hanh dong theo ddy 1ong ctia may. Tao dua may trd lai noi tao da gip
thay Thi."

Lé chii dong dit Han d&€n ngdi bén mot gbe dira ciin cdi, khdong con mot tau 14 kho va diu
dang:

- "GidJ phit nay ciia may."

Tring sing ving vic vé& 1én ciat béng mot cd gdi xda téc, dau hoi cii, nhur dang thi thAm
chuyén tim tinh v6i gdc dira chét.

Lé nim soai bén ban, tAim hon da dugi, ling ngim dén thuyén ciu giing giing ngoai chan
trdi. Nang bang khuang ty hdi mit bién hién hoa, gon tirng ludn séng nhip nhang, lung linh mau bac
trudc mit nang, di chdn viii bao nhiéu thuyén nhan vugt bién trén nhitng ghe, thuyén mong manh sau
thang 4-1975, bao nhiéu linh bién trén chi€n ham tring thiy 16i giita dém t8i bi€n dong vao thdi ndi
chi€n? Nang hii hiing tudng tugng cdnh hdn loan trén chi€n ham dang chim: 1tta thiéu xdc ngudi,
nudc cudn x4c ngudi; mau ngudi va nude bi€n hai hdoa mdt mau den tang téc. K& song sét bAm vao
ba't ¢t vat gi ndi, 1énh bénh troi trong d6i, khat rdi trd nén chi€n 1gi phaAm sau ciing clia dai duong dé
cho bén ndy hay bén kia ca khiic khai hoan trong 1& chi&€n thing diang 1& nén ctt hanh nhu mot dim
tang!

Trong thdi gian d6, quay quan bén chi€c md neo gia nua, rf sét bap bung dnh Ira dém, nhitng
ngudi vg tré vira ru con trong vong tay vira ngdm ngiii k€ chuyén ngudi di chua vé hay khong vé.
Nhung thuc tai, Hin c6 don dim hdn vao 4o 4nh ngay xua bén gdc dira chét, gdc dira khong thé mach
cho Han biét thay Thi & dau.

.. Rdi khi cdi chét khép mi mit ho lai,
Khong con gi nhdc dén linh bién (a) nita
Ngay cé phié€n d4 trong nghia trang,
Tié€ng hdt don diéu ctia ké in xin
Bén gdc cAucii (2)

Lé ngdi day, thdng thot lay vai Han:

- "Hay 1a thay Thi da vudt bién?"

Héan tuyét vong:

- "Lam gi c6 ting cdy vang ma vugt bién?"

Lé thd hit ra:

- "Vay thi.. hiy néi vé thay Thi va may di, néi di!"

- "Thuc ra thi khong ¢6 gi cd; anh Thi va tao chua ¢6 mot 16i n6i, mot ¢t chi nao vugt tinh
nghia thdy trd. Sat vai nhau tir cong trudng ra bi€n, anh Thi va tao chi cling cudi v6i nhau trong vai
mAu chuyén bang qud. Thudng ngdi bén nhau tai gbc dira nay, anh Thi 4i ngai vé s6 phin s6ém md
c6i cha ciia tao, khuyén tao chim hoc, thi vao Trudng su pham va nén thudng vé luong Son chim séc
me tao. Ti€ng néi nhu v6 vé, anh Thi nhin tao, 4nh mit khac la, d& thuong".

- "Chét r6i, may ngu!"

- "Tao khong ngu. Tao chi im nghe, say swa va kinh mé&n bdi vi tao ty thd'y bé bdong, khép nép
trudc anh Thi nhu mot than tugng. Mot cdi gi man mdc, that trong sach va ngdy ngi't dot khéi, ché
ngy hoan toan 1y tri v tinh cdm tao trong gidy phiit ém dém dé".

L& ngin ngo nhu nudi tiéc:

- "Pep nhu mdt bai thd. Ma 1am sao? BAt ¢t thay Thi hay may "mé 15i" 1a hdy diét bai tho
khong tén, khong 15i vira manh nha. Han di! May c6 di can ddm s6ng mii trong tinh yéu va ndi nhé
thAm kin v6i "mot cdi gi man méc, that trong sach va ngiy ngat" d6 khong?"

Héan guc dau vao vai Lé, khéc nifc nd.
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Trang khuya doi mau vang da. Ti€ng khéc ngheén nghen, lim dan trong ti€ng séng trién mién
v0 bd i rdo.

Trén troi, mot 4nh sao rdi, lac 16ng trong gidi ngan ha 14p lanh chd mot con mua ngau./.

Chi thich

1.- Méme les lignes paralleles qui s'éloignent a 1'infini, se rencontrent au dela de cet infini.
(Je n'oublierai jamais = T6i s& khong bao gid quén, bdn ti€ng Phdp).
2.- Et quand la mort a fermé leurs paupieres,

Rien ne parle encore de vous (a)

Méme la rocher dans un cimetiere,

Le chant monotone d'un mendiant

A l'angle d'un vieux pont.
(Trich, lugc dich tho Oceano-nox cua Victor Hugo)

(a).- Xin man phép dich dai tir danh xung "vous" 13 linh bién.
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