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L.OI NHA XUAT BAN

Panh gia vé nhitng thanh tyu 20 nim d6i méi, trong Béo cio
Chinh tri ctia Ban Chap Hanh Trung Uong tai Dai hoi X ciia Pang
c6 néu rd: “Hai muoi ndm qua. .. cong cudc doi méi cua nude ta da
dat dugc nhirng thanh tich to 16n va c6 y nghia lich su”.

Pé giup doc gia thay dugc rd hon nhimg thanh tuu to 16n ma
nhan dan ta da dat dugc trong hon 20 nam qua, Nha xuit ban
Thong Téan bién soan va 4n hanh cudn sach véi tua dé: “Chuyén
thoi bao cap”.

Cubn sach 1a tap hop cac bai viét ctia mot so tac gia ké lai nhitng
cau chuyén chan thyc vé nhitng khé khian, thiéu thén, tinh trang
khan hiém hang hoa, luong thuc, thuc pham cung cac nhu yéu
pham thiét y€u cua doi song con nguoi va nhimg tu duy, suy nghi,
mong udc rat gian di ciia moi ngudi thoi ky trude Poi mabi (1986),
khi ma dat nudc ta con duy tri co ché kinh té ké hoach hoa tap
trung quan liéu, bao cip. Thoi ky d6 moi nhu yéu pham can thiét
déu phai phan phdi theo ché do tem phiéu va chung ta van goi la
“thodi bao cap”.

Trai qua thoi ky kho khin nhu vay, nhung nhan dan ta van vuot
qua. Chung ta da tran trd, tim toi dugc con duong di phu hop véi
quy luat phat trién chung cua thoi dai va thuc tién cta Viét Nam.
Nho d6, dat nude ta di thoat ra khoi khung hoang kinh té - xa hoi,
c6 su thay d6i co ban va toan dién nhu hom nay, doi sdng ctia nhan
dan duogc cai thién ro rét. Nhimg két qua, thanh tuu d6 da khang
dinh duong 16i doi méi do Pang ta khoi xuéng va lanh dao la dang
dan.

Xuat ban cudn sach, chung t6i mong mubn giup ban doc, nhat 13
thé hé sinh ra va 16n 1én sau khi dat nuéc thuc hién duong 161 d6i
mo&i, hiéu thém duoc ching dudng gian nan ma thé hé cha anh da
phai trai qua, thém quy trong va ty hao vé lich sir hao hung cua dan
toc, dé phén dau lao dong, hoc tap, rén luyén duc tai, gop phﬁn
dung xdy dat nuéc manh giau, ximg dang voi thé hé di trude.
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Xin gi61 thi¢u cudn sach cung ban doc.
NHA XUAT BAN THONG TAN
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VAT LON GIAN KHO DPE CHIEN THANG
CO CHE BAO CAP

Vai trim trang sach chi c6 thé phac hoa trong chirng muc nao dé
bé mat nhitng kho khin ciia mot thoi bao cap. Nhiing bai viét,
nhitng cdu chuyén chua ké hét ndi co cuc, gian truan dé ning lén
toan xa hdi trong nhiing nam thang d6. Nhung duong nhu c6 ai do
muén phoi bay mot dinh kién rang c6 mot 16p ngudi dugce wu dai
boi ché do Al, A, B, C da bao v¢ va duy tri co ché bao cép trong
mot thot gian qua dai.

Nguoi viét bai nay ciing c6 nhitng nam thang duogc tiéu chuan C,
roi B va ca tiéu chuan A, dau chua phai 1a A1, ciing c6 thé xép vao
tang 16p duoc uu dai trong thoi bao cap. Nhung cling nhd vdy ma
biét mot ph?m nao can nguyén cua ché d6 bao cép, hon nira lai duoc
theo doi cudc dau tranh gian khd cua chinh nhitng ngudi duoc
huong ché do Al day lui tirng budc, tién ti chién thang tu duy va
co ché bao cap.

Trudc hét phai thira nhan rang ché do bao cap bat ngudn tir mot y
tuéng cao dep mong cho tat ca moi ngudi déu c6 com an 4o mic,
duoc hoc hanh va dugc cham lo strc khoe. Ngudi ta mang hoai bao
bang mot lyc luong vat chat nghéo nan vira c¢6 thé tap trung cong
strc dé x4y dung va bao vé dat nudc, vira dan dan cai thién doi séng
cho nhan dan. Ché d6 bao cip duogc hinh thanh tir y tuong cao dep
do va no6 da phat huy tac dung, thuc sy thanh cong trong thoi ky
chung ta tap trung sirc nguoi suc cua cho cudc khang chién chéng
ngoai xdm dé gianh doc 1ap, tu do cho To qudc.

Dit nude thong nhat, ké thu bi danh bai, cling voi ¥ tudng cao
dep do6 nguoi ta lai nudi hy vong trong mdt thoi gian khong qua dai
thie hién ké hoach khoi phuc kinh té, xdy dung mot dat nudc doc
1ap, giau manh, nhan dan dugc ty do, hanh phuc. U6c vong dd cang
duoc nudi dudng boi hao quang chién thing, khi thé doi non, lap
bién cua nhiing ngdy sau mua xuan nim 1975 va ca nim 1976 tuoi
dep.
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Thuc té phii phang, 2 ty dola duoc vién tro mdi nim khong con,
du trir nha nude khong du nudi sdng dat nude vai tuan, nhiéu nam
lién mat mua lién tiép. Sudt nhitng ndm chién tranh, hai mién Nam
Béc nhan khong dudi mot tri¢u tan luong thyc vién trg mdi nam
nay khong con. Va 30 nam chién tranh giai phong vira két thuc thi
cudc chién tranh bao vé dat nudc ¢ hai dau bién gidi khong dudi 10
nam, lai bat dau. Khé khan chéng chat!

Nhé mai nhitng dong chtra chan tinh nguoi ciia mot dong nghiép
ntr nuwdc ngoai trong mot bai viét vé Viét Nam nam 1979: “Nguoi
Viét Nam thiéu ca gao va bot my dang phai s1et chat that lung, ¢p
cai da day lep kep cua minh dé dem nhiing tan gao cudi cing giup
nhan dan nudc lang giéng vuot qua nan diét ching”.

Giira thang 4/1978, anh Nguyén Duy Trinh phai thay mit Ban Bi
thu dién yéu cau céc tinh Hai Duong, Thai Binh, Ha Nam Ninh, Ha
Son Binh, Ha Bic nd luc cung ung luong thuc cho Ha N§i, sao
sém c6 dugc mot nira khau phﬁn gao hodc tdi thiéu duogc khoang
40% gao trong khau phan luong thuc. DPién noi rd thang 3/1978,
Tha do chi duoc 30% gao trong khau phan luong thuc va sang
thang 4/1978 dan Ha No1 s€ khong con dugce nhu thang 3, trong khi
cac thuc pham thong thuong nhu rau, dau phy, m&, ca ciing khong
da dé ban theo tem phiéu.

Nhé lai thoi ky d6, tinh hinh thanh phé Ho Chi Minh ciing khong
hon bao nhiéu. Nhiéu anh em thiic giuc toi bay ra Ha Noi phan anh
tinh hinh véi cac dong chi 1anh dao cao cép Ra Ha Noi lai cang
thay kho, néi gi nita va noi voi ai. Anh Pong Ngac biét chuyén, goi
1én gip anh Ba. Khong it lan toi bio cdo thong tin véi dong chi
Téng Bi thu, nhung c6 18 day 1a 1an dau tién t6i thdy anh Ba ngdi
yén, nghe ma nhu khong nghe, khong hoi lai ma ciing khong ngit
10i. Cam thay khong nén noi thém, toi rat lai: Ra Ha Noi théy tinh
hinh ciing khong dé dang va chac chan Trung uong da co day du
thong tin, t6i chi mudn dugc nghe v kién cta anh. Anh Ba dung
day. Anh noi nhe nhang ma tdi chua bao gio thay: “Thé anh bao
Trung wong phai lam gi ddy, to6i phai lam gi day! Cac dong chi lanh
dao c6 trach nhi€ém bén Pang va bén Chinh phu déu co mit tai chd.
Kho khan thi phai tim cach thao g&, ngdi ma kéu cuc, tréng cho ai
ctru minh”. Anh tr¢ lai cach noi thuong ngay, cao giong va nhanh,
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phan tich gon tinh hinh kinh té - x& hoi, an ninh quéc phong, tinh
hinh mét bo phan can bo quan liéu, bién chét, tiéu cuc, nhiing nhidu
gdy phién ha cho dan. Roi anh bao t6i: Trd lai ngay trong dé, trach
nhiém cta anh 13 phai nim thong tin tinh hinh bién giéi Tdy Nam.
Con cac van dé luong thuc, doi séng ta s& c6 cach thao g& dan.
Nhung nhé nhé, chung nao chua c6 21 triéu tan gao, 1 tri¢u tan
thuy san va ntra triéu hécta cao su, chua c6 500 tri¢u rap - dola XUt
khau thi chimg d6 con chua yén.

Nhu vay do, tinh hinh nhitng nam 1977-1978 de nang tam tri cua
16p nguoi thude tiéu chuan Al. DAu ho chua qua gia yéu, mdi bira
cling chi an ndi lung chén com hoic mét t6 chao. Mai nhiéu nim
sau nay to1 van chju am anh bai cac con s 21 triéu tin gao, 1 triéu
tan thily san va 500 triéu rap - dola xuat khau, nhimg udc mo that
qué nhd be cua lanh dao Pang va Nha nudc thoi do.

Tré lai mién Nam, theo anh Nam Truong Chinh di toi cac diém
“vuot rao”, nguoi ta thay nha lanh dao vn dugc coi 1a nha 1y luan
c6 tinh nguyén tic cao, nghiém tac va chat ché lai lang nghe véi
thai do dong tinh, khuyén khich. Anh Nam tryc tiép xem va nghe
mot “chuyén gia thir gao”, bang mat va tay ma xac dinh chinh xac
chat luong gao. Anh hoan toan tan thanh dé xuét tra muc luong cao
gap may chuyc lan so véi mic ma don vi dang tra cho chuyén gia
do.

Tai 155 Hién Vuong ma nay 1a 155 Vo Thi Sau dién ra mot cudc
Hoi thao vé “Bu gia vao luong” do anh Chin Can thuyét trinh
(duoc anh Nam Truong Chinh bat dén xanh). Anh T Hitu con phai
dan: “Khong dugc lam rAm rd, ma nhé chua viét, chua noi cong
khai khi tap thé Bo Chinh tri va Trung uong chua c6 quyét dinh
chinh thic”.

RO rang 1a tir nhu cau cua doi séng x4 hoi, loi ich thiét thyc cua
nhan dan ca ¢ nong thon va thanh phd, méi co tinh hinh néng
nghiép mién Bic “lam chui”, thanh thi mién Nam “vuot rao”.
Nhung mdi diém “lam chui” va “vuot rao” déu c6 dén xanh cia
nhitng A1, vi vdy méi c6 Khoan 100, Khoan 10 va Nghi quyét Hoi
nghi Trung wong lan tht 6.
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Thang 8/1979, gitra luc dang phai tap trung lyc lugng gitp ban
Campuchia, Trung wong khoa IV mé Hoi nghi 1an thir 6. Tuy noi
dung Hoi nghi chi ban vé tinh hinh va nhiém vu, phuong huéng
phat trién céng nghiép hang ti€u dung va cong nghiép dia phuong,
nhung Trung wong da thang than phé phan viéc xay dung ké hoach
khong xuat phat tir thuc tién, con tap trung quan lieu, chua két hop
duoc ké hoach voi thi trudng, chinh sach cu thé thi go bo, climg
nhic khong khuyén khich san xuat phat trién, quan ly nang vé hanh
chinh, quan liéu, bao cép, khong dam bao quyén ty chu san Xuat,
kinh doanh ctia cdc nganh, cac don vi san xuét, kinh doanh, khong
cha y van dung cac quy luat kinh té!

Tir 6, Hoi nghi Trung wong lan thtr 6 (khoa IV) quyét dinh d6i
moi cong tac ké hoach hoa, x6a bo nhiing chinh sach, quy dinh bat
hop 1y, mo rong quyén chii dong cuia cac nganh, dia phuong va co
5O (ca quéc doanh, tap thé va ca the) trong san xuat, kinh doanh
nham 1am cho san xuat "bung ra" dé c6 thém nhiéu hang hoa cho xa
hoi. Nhu vay la tir nam 1979, Dang ta da co quyét dinh dau tién vé
dm m&i, dd phé phan co ché ké hoach hoa tap trung quan liéu, bao
cap va cho phép “bung ra” trong san xuat, kinh doanh

Thoi diém d6, chinh sach bao vdy, cdm van cia My cang siét
chat, nhitng dinh ché cua Hoi dong twong tro kinh té (SEV) ngay
cang chat ché, diéu d6 co nghia 1a sy hd tro tir cac nude xa hoi chu
nghia anh em khong con nhu trude. Va cling nam 1979, B6 Chinh
tri da phai c6 khong it quyét dinh vé ting cudng luc luong vii trang,
1ap Quan khu thu d6, thanh 13p thém Quan doan 5 & Quan khu I,
Quan doan 8 ¢ Quan khu II, quan sy hoa cang Hai Phong...

Tuy nhién, tinh than ciia Nghi quyét Hoi nghi Trung wong lan thi
6 da tao khong khi c61 md gidm bot duoc mot s6 kho khan cho cac
cap, cac nganh va co sé.

Nhan néi vi sao tai Hoi nghi toan nganh & Pa Nang nim 1983,
lanh dao TTXVN khang dinh vé co ban da thuc hién hach toan kinh
té toan phan va tao tién dé cho phuong an xay dung hing thong tan
bao chi phi chinh phu bén canh hang thong tan thong tin nha nudc.
Tai hién “hai trong mot”, trong thoi ky chién tranh (VNTTX va
TTXGP la “hai trong mot”). Dy an xdy dung thém hang thong tan
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béo chi d6i ngoai phi chinh pht dé lai c¢6 “hai trong mot" (VNA va
Vinapress) trong thoi binh.

Budc phat trién moi cia TTXVN tir cudi nhitng nam 1978-1979
cling thoat thai tr sy “vuot rao”, tur “bung ra” theo tinh than cta
Nghi quyét Hoi nghi Trung wong lan thi 6, tir sy ung ho chinh thirc
(va khong chinh thirc) cua nhiéu dong chi Al. TTXVN dé duoc
phep thanh lap nhiéu doanh nghiép: anh, in, gidy, san Xuat, sira
chira, néng cap thiét bi thong tin va ca mot cong ty tong hop bao
gom tat ca cac ban bién tap, cac to bao. TTXVN ciing ¢6 luc luong
di 1am lua & Ca Mau, trong mau & Gia Lam theo phong trao chung.
Nhung cai ma can bd, cong nhan vién cia TTXVN tap trung lam la
tao ra nhing ngudn thu nhép tir anh, tur tin, bao, ké ca bao anh. Ho
chi san xuét dugc glay po-luya nhung ndp gidy po-luya cho Uy ban
ké hoach nha nuéc de d6i lay gidy in bao trong ké hoach. Neu dugc
bat dén xanh thi cudi nhitng nam 1980, ho da c6 co sé san xuat gidy
lang cao cp.

Lay TTXVN lam vi du dé ching minh rang: Khi Pang c¢6 co ché
di 12 mé&i hé md, cac co so da co thé ning dong vuon 18n ty ctru lay
minh. Ngay trén dia ban cua mgt tinh nhu Long An, sau khi thuc
hién bu gia vao luong, tinh da lam thtr viéc tinh gia thanh day du
trong mot s xi nghiép quoc doanh, dat ket qua vitng chic, san xuét
dugc viing manh, doi séng cong nhan 6n dinh, nhan dan lao dong
thuc sy 1am chi san xudt va phan phéi. Nha nuéc ndm duoc hang,
tién, quan 1y thi trudng, han ché bién dong x4u vé gia ca. Nhiéu dia
phuong cling ap dung cach lam dé cua Long An.

Trén tim vi mo, dau da c6 Nghi quyet Hoi nghi Trung wong lan
thr 6 (1979) va mot so chi thi, nghi quyét ctia Pang va Nha nudc,
nhung nhitng nim tiép sau cho den Dai h¢i V nam 1982 va nhiing
hoi nghi Trung wong khoa V, van chua tao ra duoc chuyén bién co
ban trong doi séng kinh té - xa hoi cua dat nudc.

Ly do khach quan rat 16n: Dy trit ngoai héi can kiét, ngudn vién
trg khong hoan lai con chut it khong dang ké, ng dén han khong tra
n01 dan s6 lai ting nhanh, hau qua chién tranh con de nang, nhu
cau qudc phong, an ninh khong giam, bao vay cAm vén siét chit.
Dau méot s6 cong trinh cong nghiép, giao thong, thuy loi budce dau
c6 déng gop cho nén kinh té va muc ting luong thuc, thuc pham co
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vuot 1én chut it nhung van chua du dé tu trang trai cho murc song
thap, noi gi dén tich lity. Lién 6 nam, co ché tap trung quan licu,
bao cép bi phé phan ¢ moi hoi nghi nhung van chua thé x0a bo
ngay dugc. Boi 18 tap trung quan liéu, bao cip 1a cai dé nhan biét.
Nhung cin nguyén ctia né 1a diéu rat kho théng nhat nhan dinh, tir
dé nhiing bién phap thdo g& kho dat td1 hi€u qua, tham chi co
nhitng bién phap thao g& thiéu chuan xéc lai dan dén nhiing tac hai
khon luong. Pién hinh 1 viée thuc hién chinh sach thay doi vé gid,
luong, tién da lam dao 10n san xuét va doi séng cua toan xa hdi vao
nira cudi nim 1985. Nh¢ lai, thang 6/1985, trong phat biéu cua
minh vé phuong an gia, luong, tién trinh Hoi nghi Trung uong lan
thtr 8, dong chi Trudng Chinh d3 thang thin phé binh vé cach tinh
gia d6. Pong chi cho rang toan bd cac phép tinh néu trong phuong
an déu tré nén thira, thAm chi tré nén vo nghia, chéng khac nao dat
cau hoi “Hay tinh gid mua thoc biét rang gia d6 1a 10 dong/kg”.
Pong chi cho rang dinh gid 10 dong/kg thoc 1a do ta nin ra ngay tir
dau chir khong phai 1a két qua tinh toan dua trén thyc té. Dinh sin
10 déng trong khi gia mua thoc binh quan ¢ df)ng béng Bic bo 1a
22 dén 25 dong/kg, mién Trung 18-22 dong, ddng bang song Ciru
Long 13 14-16 dong. Néu dinh gid 10 dong thi tu nhién lai hinh
thanh chinh sach hai gia.

L& ra phai tong két viéc bu gia vao luong trudc khi ban hanh
chinh sach méi vé gia, luong, tién theo dé nghi ctia dong chi
Truong Chinh, chiing ta lai ndn nong chu quan thuc hién cac bude
di khong dong bo vé gia, luong, tién, day cudc khing hoang kinh té
- x3 hoi ctia dat nude téi muic bao dong do.

Nén kinh té dimng bén 1& cua su sup dd, budc ching ta phai truy
tim cin nguyén cuia nhitng sai 1am, ctia bénh duy ¥ chi, budc chiung
ta phai c6 tu duy 1y luAn méi vé nhitng bude di dung dan, phu hop
v6i quy luat khach quan trong ching dudng dau tién cua thoi ky
qua do.

Trudc nhitng thir thach séng con cta dat nude, cac dong chi lanh
dao cao nhat ctia Pang, Nha nudc da phai tré lai voi tu tuong Ho
Chi Minh, v61 phuong phap cach mang sang tao va doc déo cua
Nguoi. Tu duy méi vé 1y ludn soi sang con duong di 1én chi nghia
x3a hoi ¢ Viét Nam da dn toi tu duy kinh t& moi dugc phan anh sau
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sic trong B4o cao Chinh tri ciia Ban Chap hanh Trung uong tai Dai
hoi VI ciia Pang, ndam 1986. Chinh sach ddi méi toan dién duge mé
dau tir Pai hoi VI méi thuc su xda bo tir géc co ché quan li€u, bao
cép. Nhung ciing phai trai qua hai ky dai hoi, véi su nd luc to 16n
ctia toan Pang, toan dan, chung ta timg budc hoan thién dudng 16i
d6i mai va cho dén nam 1996, nhitng duong nét co ban cta co ché
kinh té thi truong dinh hudng xa hoi chu nghia da dugc hinh thanh
tuong dbi rd nét, cing nhing thanh tyu dat duoc, chiung ta méi
khang dinh: dat nudc vé co ban da vuot qua thoi ky khing hoang
kinh t€ - xa hoi.

D3 21 niam tréi qua ké tir Pai hoi VI Hién nay ching ta dang
thuc hién Nghi quyét Pai hdi X. Mong ban doc cung chia sé mdt
khai niém “bao cép xa ho1” toan dién va rong rai. Mot nha nudc,
nhat 14 nha nudc cia dan, do dan va vi dan thi khong thé va khong
bao gio quén trach nhiém “bao cap x3a hoi” (trg cap xa hoi). Khi
tredc mat ta con téi nim, bay triéu ngudi khuyét tat trén minh con
mang nang hau qua chién tranh va khong duoi 20 triéu nhan dan
vung sau, vung xa, vung kho khan con dang song dudi mue ngheo
kho va bao nguoi 6m dau, bénh tat khong du tién lo chita bénh,
danh ring co thé ting budc x4 hdi hoa ting phan nhung trach
nhiém cua Nha nudc doi v6i nhitng d6i tuong ndi trén 14 rat 16m.

D6 Phuong

Nguyén Uy vién TW Pang,

Nguyén Tong Giam déc TTXVN
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TIEU CHUAN BQ TRUONG KHONG
DUNG HET

TS Nguyén Van Huy tiét 19: tién lwong cua cd nha 6ng timg
khong du dé mua hét tiéu chuan thwc pham B¢ truong cua nguoi
cha qua co.

Ong Nguyén Vin Huy - Giam doc Bao tang Dan toc hoc, noi:

“Pau nhimg nim 80 cua thé ky trudc, gia dinh t6i ciing nhu
nhing gia dinh khac song & Ha Noi phai vo cung chat vat voi cudc
song. Bo t6i 1a Bo truong Bo Giao dyc. Ong mat ngay sau khi dat
nudce duoc thong nhat. Nhung me t6i van dugc hudng ché do cung
cap nhu khi b t6i con song. Pai gia dinh chung t61 - me to1 va bdn
gia dinh anh chi em ching t61, cung chung song dudi mgt mai nha,
gop tién luong, an chung mot ndi.”

Tat ca ching toi déu 1a nhitng can bo trung cap (tién s, gido su,
pho vién trudng hodc twong duong...) nhung tién luong cta ching

t6i khong du dé mua hét tiéu chuan thuc pham von da it 6i cap cho
mot B truong.

Luong con phai danh chi dung cho nhiéu céng viéc hoc hanh, in
mac khac cua con cai. Thang nao cing thira phiéu, nhung tuyét doi
chung to1 khong tiép tay cho “con phe”, tirc khong ban lai phiéu
hay mua thyuc pham tir ctra hang cung capT6n Pan hay Hiru Nghi ra
dé ban lai, kiém vai dong chénh léch.

Nudi lon, nudi ga, nudi chim cut, trong nadm rom, nudi 6¢ buou
vang, gia cong mil cdi... C6 lan ban duoc con lon 98 kg, tir gia den
tré déu mung. Nhung chi dam dé lai it long con ban tat ca. T6i tbi
chung t6i ngdi rang lac, dém ting hat cho vao tai nylon va ép dan
lai dé sang hom sau dua di bé moi cung véi vai khay nude da tir ta
lanh Saratov ctia gia dinh cho cac cira hang ban nudc quen biét.
Nhiéu 1an t6i khéc khi nhin me t01 vira cam cul dém tung hat lac
vira chuyén tro mot cach vui vé voi cac chi va cac chau t61. Chi toi
bi tai nan 6 t6 kha ning nhung van phai chung séng voi dan chim
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cit héi ham ma khong dam bo di, vi d6 1a mot nguon song quan
trong.

Ciing vao thot gian nay, hai con t61 con nho. Vo to1 c6 cong an
viéc 1am on dinh nhung Vﬁn phai di xuat khau lao dong ¢ Lién X6
dé “gui sita vé cho con”. Cac ban nguoi Nga cua t0i ¢ Vién Han
lam Khoa hoc Lién X0 th01 do khong thé hiéu duoc vi sao vo cla
mot Pho Vién trudng lai phai di xuét khau lao dong.

Ngam vé y nghia cua cudc song sau khi d6i moi, 6ng chiém
nghiém: “Do 1a sy khac bi¢t mdt tro1 mot vuc”.

Thot do, ho uéc mo gi? Mot chiéc xe dap Théng nhat. Mot cai
quat tai voi. Mot doi dép nhua Tién phong. Mot qua tring trong
bita an. Mot bao gao khong ¢6 mui mbe. Mot banh xa phong thom
Camay...

TS Nguyén Vin Huy nhé lai cAu chuyén gita 6ng va ngudi cuu
chién binh gia: Chiéu hom do, 6ng nhan dugc dién thoai thong bao
c6 nguoi dan tu nguyén dén bao tang tang hién vat. Mot lao cyu
chién binh run run cam trén tay cudn s6 bia mau vang chira nhiing
dong ghi chép vé thoi tem phiéu cach ddy hai muoi nam.

Dé c6 bia cudn so mau vang kia, nguoi cyu chién binh phai danh
dum tir vo boc quin min trong thoi chién tranh.

C6 nhitng cy hon 90 tudi van giit can than chiéc xe .dap minh
duoc phan ph01 tir nhitng nim 60 cia thé ky trude voi day du gidy
dang ky xe, gidy mua phu tung xe, bién sd xe va san sang hién ting
cho Béo tang chi vé&i diéu kién Béo tang can tran trong va giit gin
chu ddo, lau dai nhirng ky vat nay cho hau thé.

Thu Ha
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NOI AM ANH

Nhitng nguoi Ha Noi tung trai qua thoi ky bao cap déu tra loi
khéng bao gio- muén quay tré lai nhitng ngdy thang dy. D6 la noz
dm dnh cia hang triéu gia dinh, nhung ciing khéng it nguoi muon
cam on thoi ay.

Nhirng hién vat bang gidy nhu tem phiéu, s6 mua luong thuc bén
canh nhimg d6 dung, vat dung trong gia dinh nhu xe dap, dai, tivi
déu hién dién & mot goc bao tang, tai hién cudce séng Ha Noi mot
thoi déa qua. Co khi chi la mot qua trimg dugc trung bay trong long
kinh hay lo thudc penixilin dung day my chinh ciing di khién
nguoi xem goi nhd nhiéu diéu.

TS Nguyén Vin Huy - Giam dbc Bao tang Dan toc hoc, 1a ngudi
ting trai qua cudc séng cua thoi gian kho ay nén tham thia ndi kho

bao cap: “Chung toi khong chi dimg lai ¢ viéc phan anh nhiing
hinh anh tinh ma con ghi lai nhimg cau chuyén, nhimg ky trc dugc
guri gam thong qua cudc phong van tro chuyén vadi cac nhan chirng
lich sur”.

Chinh tay 6ng nhan tir cdc can bd huu tri, cac cu 6ng, cu ba
nhitng hi¢n vat tuong nhu chi con lai trong qué kha. Hai bo phim
video vé Ha Noi: Mot thoi gian khé va Mét thoi dé nhé ghi lai chan
thie nhitng hinh anh ctia nhiéu tang 16p xa hoi khac nhau thoi bao
cap. Chinh nhan déan 13 nhan vat trong phim va cac ky trc do ho tai
hién lai chuyén tai dugc nhiéu cach nhin vé thoi da _qua. Ba Lé Thi
Hién, 69 tudi, nguyén Quay truong Quay rau qua Dong Xuan, s 85
Hang Budm héi nhé: “Thuc pham mua bang tem phiéu, trong d6 co
nhiéu 6. Nhleu lac, rau xanh ciing cit 6, mua hé c¢6 qua cam, qua
quyt cling cit 0, khong 6 chinh thi 6 phu. Hau hét moi nhu yéu
pham déu duoc phan phdi qua hé théng mau dich”. Con éng Lé Gia
Thuy (65 tudi, Trung ta cong an dd nghi huu, ngd 12, phd Luong
Khanh Thién) thi bi 4m anh boi nhitng cong nghé phe tem phiéu:
“Phe tem phiéu la chuyén binh thuong, tham chi phe ca vé tau xe,
vé xem phim. Anh xép hang khong mua dugc hay khong mudn xép
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hang thi mua vé cho den, vé dang 5 hao, tra 7 hdo chang han.
Nhitng nguot phe d3 moc ngodc voi bon ban vé & bén trong™.

V&1 nguot Ha Noi1, mua gao la ndi nhoc nhan; vi vay, nhiing cua
hang gao 1a hinh anh ro rét nhét cia Ha Nbi thoi bao cép. “Nhiéu
khi nguoi ta phai day tir nira dém dé xép hang. Khi ban ron, c6 thé
xép gach da, mii non hay r6 ra dé giir chd. Mua duoc gao, vé nha
vl mo ra xem, thdy gao khong c6 mui mdc 13 toi lang lang sung
sudng sudt ca ngay”, ong Ngo Dirc Thinh tam su.

Mot phan quan trong trong cudc trung bay 1a tai hién khong gian
ctia mot gia dinh thoi bao cip. Cac can bo bao tang ghi lai hinh anh
chan thuc cia mot can ho tap thé Trung Ty, chi v&i dién tich 28
mZ. D6 1a noi chung song cta 8 thanh vién trong gia dinh. Nhiing
ngay thang 4y, ho phai nudi lon, nudi chim cit, nudi ga va chia sé
khong gian séng ctia minh.

“Nguoi ¢ chung voi sic vat, phan ga phan lon, hoi th6i kinh
khung. Minh la bac sy biét diéu d6 rat mat vé sinh nhung vi cudc

sdng nén phai chap nhén,” d6 la nhing am anh cua bac Trang, bac
sy nghi huu tai khu tap thé Trung Tu.

Tac gia bai tho Mua xuan nhé Bac, Pham Thi Xuan Khai cling
chia s¢ suy nghi: “Tuy sinh ra ¢ mlen Nam nhung nhing ngay

thang bao cap toi ciing ¢6 diéu kién song tai Ha Noi. Cudc song
kho cuc 4y 1a giai doan ma ching ta phai chip nhan. Khi doi mai

dan dén. ai ciin nhan ra rang tuy do 1a su dai dot nhung no clin
) g tuy

giip ta c6 nhiing bai hoc sau sac, gitip con nguoi c6 nghi lyc va y

chi vuon 1én.”

Va rat nhiéu nhan ching cua ca thoi ky dai bao cép ay ciing hién
dién trong ngay hom nay. Ho chi cuoi khi nghe lai nhitng cau tho:

Mot yéu anh co may 6
Hai yéu anh co ca kho an dan
Ba yéu riea mat bang khan

Bon yéu anh co chiéc quan dui hoa...
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Nhitng diéu kién don gian thé, & vao thoi Ay tudng nhu la diéu
khong tudng.
Thu Ha
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MAU THOI GIAN XAM NGAT

Mau thoi gian khong tim ngat, hwong thoi gian khong thanh
thanh nhw trong bdi tho xwa, ma mau thoi gian xdm ngdt va hirong
thoi gian thit nang né. D6 la cdm gidc ciia ngudi xem khi budc
chdn vao khéng gian trung bay “Cudc song Ha Noi thoi bao cdp”,
budc 1én c6 xe thoi gian dé tro lai chirng kién nhitng cau chuyén
chi co o mot thoi.

Gach ndi thoi bao cip véi thé hé tré

“Thoi bao cap, t6i c6 d6i dép nhwa Tién phong khéng di vira
nhung ciing khong dam ban so mang tiéng. Khi di cong tac vao
Hué, t6i ban duoc nam nghin rudi, mua dugc mot cai vé may bay ra
Bic. N6 gia tri nhu thé co ma!” D6 1a cau chuyén cua 6ng Phing
Duy Man, 66 tudi, Trung ta cong an, nghi huu, & s6 123 Hang
Budm.

Chuyén nhu vay, diu ¢6 that, nhung s& 1a khé tin d6i voi the hé
tudi hai muoi bay gio, neu ho chi nghe qua 101 ké, ma chua ching
kién cudc sdng thdi bao cap dugc tai hién lai.

Chinh vi thé, TS Mai Thanh Son, Thu ky du an trung bay Cudc
song nguoi Ha Noi thoi bao cap cho biét: “Mong mudn gach nbi
thoi bao cap véi thé h¢ tre, nén khi thuc hién dé cuong trung bay,
chung to1 khong chi tiép can nhitng thé hé da di qua thoi ky bao
cap, ma con tién hanh nhiéu cudc trd chuyén voi cac ban tr¢, danh
nhiéu cong strc vao viéc tim hiéu cac ban tré muon biét gi vé mot
thoi gian kho ctia nhimng thé hé di trude”.

Mot ctra hang luong thyc cu ky dé duoc phuc dyng o 16i vao
khong gian trung bay, phia trén la cau trich dan chu de cua mot thoi
nhung quen thudc voi nhiéu thoi: “Mit budn nhu mét s6 gao”.

Chd ciia “nhan dan anh hung”

bung trude cura hang luong thyc, hinh dung dép canh “Mua gao
va thuc pham la hai thr phai chen lan, x6 day, xép hang dai nhat.
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Hau nhu & cira hang nao, ngay nao ciing c¢6 chuyén cii nhau, con
ngudi véi nhau dudng nhu khong con tinh nghia gi hét. Dong
nguoi xép hang ct chen tir tir thé nay, nhung chi can mot nguoi
chen ngang 1a x6 day bep ca rudt, rat so!” (Ba Lé Thi Thang, 64
tudi, nguyén can by Ban Tuyén huan Thanh uy Ha Noi, s6 11, ngd
31, pho Vinh Phuc). Ctr ng6 rang thoi bao cap moi khé khan du:orc
chla deu trong xa hoi nhung khi nghién ngam co ché phan ph01 thoi
bao cap v6i clra hang luong thue, hé thong tem phiéu va ‘quay hang
tét & cudc trung bay, mdi hay rang nhan dan c6 tiéu chuan riéng va
O muc thép nhét, tiéu chuan cua can bd, cong nhan, vién chuc tuy
thudc vao vi tri cong tac va dac thi nghé nghiép ciia mdi nguoi.

Can bd cao cap cO cura hang phuc vu riéng tai phd Tén Pan,
trung cap - tai phé Nha Tho, Van HO, Pang Dung va Kim Lién; con
can bg, cong nhan, vién chuc binh thuong va nhan dan mua ¢ cac

ctra hang rai rac trong thanh phd.

Véy nén, sau ngay giai phong dat nude, nha nghién ctu Tran
Bach Ping c6 mot thoi gian sdng va 1am viée & Ha Noi, méi ké lai
rang da co khong biét bao nhiéu “ca dao” chung quanh ctra hang

Ton Pan, ctra hang Quoc té, chg Pong Xuan... cai thi cua “vua
quan”, cai thi cua “trung gian ninh than”, cai thi cua “thuwong nhan”
va cudi cung madi dén cai cua “nhan dan anh hung”...

Lo lgn 0m hon chong 6m

“Muon biet dugc khong gian song cua ‘nhan dan anh hung’ thoi
do, cur so voi nhitng can bd trung cao cap, la nhitng nguoi c6 mirc
dai ngd cao hon thi sé r0”. TS Son da khuyén to1 nhu vay.

Trong cudc trung bay, co tai hién khong gian séng cua gia dinh
ong Pham Trang (1926), bac si phu trach cham séc stic khée cho
cac can bo cip cao ciia Pang va ba Pang Thi Kim Son (1931), bac
si & Bénh vién Viét Xo6. Ca hai 6ng ba déu duoc huong ché do bia
C danh cho can b trung cap. Luc bay gio, tiéu khu Trung Ty 1a thé
hé chung cu thir hai cua thu d6 Ha Noi1 dugc xay dung khoang
nhitng nim 1970 (sau khu Nguyén Cong Trir va khu Kim Lién) va
c¢6 nhiéu cai tién so véi trude.
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Mdi can ho ¢ 2 phong véi dién tich dugc tinh toan dé phu hop
v6i mot gia dinh theo ché d6 phan phdi 4-5 mz/ngu’(‘)’i, gdém 2 loai:
24m? va 28m? cung khu phu (bép, nha xi, nha taim) tao thanh mot

cin ho “khép kin”. Ngoai ra, xung quanh tiéu khu con c6 cac cong
trinh phyc vu cong cong nhu: truong hoc (nha tre, truong mau giao,
truong cap I, II), cua hang bach hoa, cira hang thyuc pham... rat
thuan tién cho cac nhu ciu cta cudc séng. Vi vdy, mot cin 'ho
chung cu 1ap ghép khi d6 vira 1a biéu tuong cta phuong thic séng
méi & db thi, vira 13 biéu tuong cua su sang trong. S& hiru mdt can
ho 13 niém mo wéc cla cac can bo, vién chirc mot thoi.

Nam 1975, gia dinh 6ng Trang c6 7 nhan khau (me ba Son, Vo

chong 6ng ba va 4 nguoi con dang 14 sinh vién) duge Nha nude cap

cho can ho chung cu 28m? nay.

Mic du khong phai d6i mat nhidu véi nhitng kho khin vé vat
chat, nhung 6ng ba Trang - Son cling phai tim moi cach dé cai thién

cudc song bang cach chian nudi lon, ga, chim cit... trong khu cong
trinh phy nhu nhiéu gia dinh cong chtrc binh thuong khac.

Pén nam 1982, hai ngudi con ctia ong ba 1ap gia dinh va cing &
trong can hd nay, va nhiing bi hai kich ctua 4 thé hé cong sinh véi
cac vat nudi trong mot khong gian chat hep bat dau.

“Co mot budi sang di 1am, dong cira chudng lon khong k¥, lon
vao buéng ngu pha phach, ia dai hét ca ra nha. Buc thi co buc
nhung so nhat “Tha truéng” lon dm. Chong dm, con 6m con cho
may vién thudc chtr “Thu truéng” da om 14 thiét hai vé kinh té, 1a
do khoc do cuoi,” ba Son, nay di 75 tudi, ké lai.

Khi duoc hoi vé ky niém dang nhd thdi bao cip, ba Son khong
ngan ngai noi: “Con lgn dau tién xuat chuong dugc 78 can. Luc
day, minh suong lam, chwa khi nao trong doi lai tuong tuong co
mot sb tién 16n nhu thé”

“Nghet tho”

Roi khong gian sdng cta gia dinh 6ng Trang, t6i lai ding ngan
ngo trudc nhitng hién vat vé quan ly xa hdi cua mdt thoi.
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Nay day la tam “gidy Uy quyén” tir nim 1978 da 6 vang cua anh
Tran Théng, céng tac & Poan 871, Tong cuc Chinh tri, Gy quyén
cho vo 1a chi Nguyen Thi Sinh du’c_)’c dung cai dai National cua anh
khi anh di cong tac xa nha, va dé nghi Ban dai dién tiéu khu noi
anh chi cu trtt chiing nhan anh chi 1a vo chéng, dé can cu vao do
Cong ty Bach hoa thanh phé ban pin cho vo anh sir dung dai.

Pay nita 13 chiéc xe dap Thong nhat cii, 16p dd mon tro ma ong
Lé Gia Thuy (65 tuoi, nghi huu, s6 8, ngach 12/21, ngd 12, phd
Luong Khanh Thién) timg phai c6 thanh tich mot nim chién si thi
dua moi duoc mua. Sau khi mua xe, 6ng Thuy phai mang xe, hoa
don, ho khau, ching minh thu dén Cong an khu pho de dang ky,
doi 1-2 ngay ho cap gidy chimg nhan s& hitu va b1en sd xe. Lic d6
6ng hay phai lam thém gio nén co quan con yéu cau phai dang ky
s6 khung xe trén gidy chting nhan lam ngoai gid dé ho dé quan Iy...

Bén canh nhiing hi¢n vat vé cach quan ly xa hdi, con c6 nhirng
hién vat vé quan 1y van hoa. Nha 1y luan phé binh dién anh Vil
Quang Chinh, 73 tudi, nhé lai: “Quan 1y vin héa 1a quan 1y tu
tudng, quan ly cong tac sang tao cua ngh¢ s§ va doi séng tinh than
cua cong chung. Sy may moc, chu quan va co phan 4 au tr cua ngay
d6 da khién cho nhiéu tac pham hay bi coi 1a c6 van d&”. Ping
trude chiée may chiéu phim cii k¥, nhitng ap phich cua cac b
phim, v& dién “an khach” nhung bi cho 13 “co van d&”... ngudi

xem nhu cam gidc dugc y nguyén cai khong khi u uan dén “nghet
thé” cua mot thoi.

Khi nhitng hat bo bo tran vao thay thé timg hat gao mua‘sé trong
gia dinh, nguoi ta khong chi doi an ma con “do1” ca tinh than.

Theo 6ng Vi Quang Chinh: “Luc bay 210, cac bo phim Khoanh
khdc yén lang cua chién tranh cua dao dién Vi Pham Tu va Ha Noi

trong mdt ai cla dao dién Tran Vin Thay nam trong s cac tac
pham bi coi 13 ¢6 van dé. D6 thuc ra 1a nhirg bd phim hay, khi dua

ra chiéu thr duoc khan gia danh gia t6t. Nhung roi c6 mot ¥ kién
miéng cua ai do6 l1a c6 van dé vé tu tudng, 1ap tiurc bi dep qua mdt
bén. Chi sau khi bi cat cip chéan r61 khan giad méi1 duge xem. That
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tiéc cho déng dao cong chung da khong duoc thuong thirc nhimng
rung cam that nhat ctia ngudi nghé sy

Chia sé ky trc voi cudc trung bay, ong Vii Pham Tir, 80 tudi, dao
dién phim Khodnh khdc yén ldng ciia chién tranh nodi: “Bo phim
nay ting duoc binh 13 phim hay nhat cua Xi nghiép phim truyén
Viét Nam nam 1983 nhung xung quanh n6 ciing c6 khdong it 101 xi
XQo0.

Chung t61 da phai cit xén, chinh sira moi sé doan r6i mé&i duge
dua ra cong chiéu. Cai két ciia bo phim sau nay khac xa kich ban
ban dau. Toi rat tiéc”.

Nha tho, hoa sy, NSUT Lé Huy Quang cho biét thém vé mot
cach quan 1y van hoa thoi bao cdp: “Su suy dién trong cong tac
quan 1y d6i khi may moéc dén budn cuoi. Khong may trong vé dién
c6 mdt nhan vat phan dién nao do trung tén voi cac vi lanh dao ¢
dia phuong ciing c6 thé bi dinh chi”.

Cudc dau tranh am tham

Nha tho Nguyén Thuy Kha da danh cho cudc trung bay mot hoi
uc dac biét c6 tén “Nhin lai van nghé thoi bao cép”. Trong d6 6ng
da ké vé nhimg s6 phan vin chuong cua mot thoi, d6 13 nhiing
ngudi cam but khong 1am vin chuong dé minh hoa ma dé néi 1én
su that, coi toan bo sy that nhu 1a mgt dinh hudng sang tac ngﬁm
cho minh.

Nha tho Thanh Thao sau trudng ca Nhitng nguoi di téi bién da
chi ra nhitng ké chiéu hoi xau xa trong hang ngii 1anh dao cac cép,
thi lién tuc bi co quan vin nghé tinh Nghia Binh “dé ¥ boi nhitng
sang tac mo1 theo dinh hudng trén.

Nha van Thai B4 Loi sau Hai nguoi tro lgi trung doan cling tran
trd vi “Béan dao” khong nha xuit ban nao dam in.

Té6i khi nha tho Nguyén Trong Tao in bai tho dai Tdn man thoi

t6i song & bao Van Nghé thi dd bi “rdy ra” to. Pang theo hoc Dai
hoc Nguyén Du, khoa I, nha tho Nguyén Trong Tao d3 bi 1anh dao
budc thoéi hoc...
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Khi nhac si Tran Tién dua ra mét chuong trinh ca nhac mang tén
“Poi thoai 87” & thanh phd HO6 Chi Minh dé ung ho doi méi thi
ngay lap tic sau dém dién, nhac si phai “chudn” ra Ha Noi kéu ctru
vi mot ndi &m anh nao do.

Cung cac déng chi l1anh dao cép tién, HOi Nhac si Viét Nam da
vao cudc co hiéu qua. Boi thé, nhac si Tran Tién méi duoc giai oan.
Tuy nhién, khong phai tit ca nhitng “nghi 4n” cta cic vin nghé si
lac bay gid déu dugc “giai” ngay.

Bai tho Mua xudan nhé Bdc cia Pham Thi Xuan Khai dang trén
bao Tién phong dau nam 1986, cling cho thé h¢ ngay nay biét rang,
c6 nhiing nguoi cam but da phai trd gid cd cudc doi minh cho
nhirng tac pham dam ndi 1€n sy that.

Phai song

Bao cap la mot thoi gian khé véi co ché quan 1y kinh té - xa hoi
khong thich hop gay ra sy thi€u thon ca vé vat chat lan tinh than;
strc san xuat bi kim ham, xa hdi tri tr¢; con nguoi bi han ché trong
sang tao va khong co6 sy lya chon trong thy huong.

Song trong thoi bao cap, nguoi ta luon bi€t cach xoay x& va tim
dt moi cach phu hop voi di€u kién, hoan canh cua minh c6t dé lam
sao tang thém thu nhap, cai thién do1 song.

Trong do, phé bién 1a viée tang gia san xudt, chin nudi lon, ga,
tréng rau, lam thém cac dich vu va nghé thu cong. Pac biét, viéc
nudi lon khong chi dién ra & khu vuc cac ho gia dinh co diéu kién
vé khong gian ma ddi voi ca nhiéu ho sinh sdng trén nhitng cin ho
tap thé cao tang.

D3 c6 nhiéu bién phap khéc phuc tinh trang thip kém vé diéu
kién sinh hoat, thiéu thén vé hang hoa tiéu dung, va duogc tai hién
phan nao trong cugc trung bay, nhu: 1on ¢6 a0 so mi, pic-ke, d6i
6ng quan trude ra sau, 16n xich xe dap, quan 16p xe mon bang day
cao su, ché tao ra may phat dién bang ro-to quay tay, may tang dién
ap v.v...

“Cai1 kho 16 cai khon” - Cudc séng cua nguoi1 Ha Noi luc do, that
dung véi cau thanh ngit nay. Anh Nguyén Quéc Hung, 44 tudi, kinh
doanh, ngo 286, o1 Cén, ké lai:
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“Tu nam 1974, khi bd t6i vé huu va hoc duogc cong thirc ché
muc, gia dinh t6i bat ddu lam nghé bom muc but bi. Mot ngay
trung binh gia dinh t6i bom duoc 30 chiéc cac loai. B6 dui dé tach
bi khoi ngoi 1a quy gia nhat. Vi toi da phai danh rat nhiéu thoi gian
dé chudt tir 10 xo hodc tanh xe dap. Pdi voi loai bit ngoi cong cia
Trung Qudc, t6i dung diy phanh xe dap hoic diy dan ghi ta loai
nho nhat.”

Chi Phan Thi Kim Thanh, 43 tudi, tho may, s6 492, pho Hoang
Hoa Tham, cho biét: “Trong sudt nhitng nim 1980, nhd quen biét,
me t6i mua duoc nhiéu vai vun phan phdi. Ca gia dinh t6i da chap
ghép cac manh vai vyn do, may gia cong thanh vo chan, g6i, tham
chi ca quan 4o 10t, ban. Vi co nghé may nén thinh thoang to1 cling
gitip ba con hang x6m 10n ¢6 4o so mi hay quay 6ng quan”.

Theo ba Lé Thi Mai, 61 tudi, gido vién, s6 20, ngd 189/2, Giang

V0o, thi “may c¢6 nghé luyén kim - dan, méc len - da ctu vot doi
song chi em gido vién ching t61”.

Danh sach hién vat, phﬁn udc mo cua nguoi dan thu do thoi bao
cép that binh di, d6 1a: chiée ti vi vo do; Quat con coc/quat tai voi;
Xe dap po-gio; Xa phong Camay; 4o 16ng Ptic; Lo pénixilin dung
mi chinh; P6i dép nhwa Tién phong; Qua trimg; Bup bé Lién X0.

DPuoc dan mot bat com ngon, gao khong bi mbc; duge di mot cai
xe dap Trung Qudc; duoc s hiru mot chiéc quat nhé lam diu bét su
tu ting va nong nuc; dugc tam bang xa _phong thom... la nhing
dleu ludn luan quin trong tdm tri cia mOi nguoi. Ngay ca nhiing
niém vui don gian dé ciing nam ngoai tam vai.

“T6i tiét kiém mai méi mua duoc cai xe dap po-gi6. Mot hom,
thang chau ndi lay xe dé tap. N6 bi ngd xudc hét ca son. Tiéc xe
qua, ca ngay khong in duoc com. Hom sau, dong xe vao hop cét di
ludn nén bay gio xe van con méi.” (Ba Nguyén Thi Ban, 74 tudi,
can bo xa Quang An, nghi huu, 233 Au Co)

“Ao 1ong buc hoi day gia tri may chi vang. Vo t6i di Plic, mang
dugc cai 40 vé, cac dong nghiép ctr doi mua lai nhung toi khong

ban. Mot phan vi d6 1a tai san c6 gia tri; mot phan vi la ky ni€m cua
gia dinh; va d6 1a ni€ém hanh dién cta dan ong thoi d6.” (Ong
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Nguyén Thanh Dung, 65 tudi, dai ta quan ddi, nghi huu, s6 1 ngach
291/42/26 Lac Long Quan).

Phai géng séng va séng dep - d6 1a muc ti€u cua cd mot thé hé
ngudi Viét Nam trong dém trude do6i méi. Bao cap 1a thoi ky ma
nghi lyc va tri tu¢ cua hang tri¢u nguoi bi kim nén, chi cho duge
giai phong. Chinh vi thé, khi chinh sach Poi méi — mo cura dugc dé
ra, nang luc ay di bung phat tao nén budc phat trién vuot bac vé
kinh té - x3 hoi.

Ong Nguyén Pac Nhu, 63 tudi, nguyén Truong phong Ké hoach,
So Thuong nghiép Ha Noi, cho biét: “Sau khi c6 chu truong xo6a
bao cép tir trén, trong mot sé cude hop ban véi sy tham gia cua dai
dién cac s¢ dudi sy chi dao cua lanh dao thanh pho ctng c6 nhiing
¥ kién ban khoin, lo lang vi s¢ rang x6a bao cap co thé dan tdi tinh
trang dau co, tich trit, lam lting doan thi truong ctia nhitng nguoi
nhiéu tién. Nhung, thanh cong 1a & chd, chung ta xo6a timg budc,
timng mat hang, dan dan ndi 1ong quan 1y san xuét, kinh doanh, tao
diéu kién cho luu thong thi truong va thi truong da tu diéu chinh
dugc. Chinh diéu d6 di chimg minh, giai téa dugc mot sd ban
khoin, lo lang ban dau”.

Vo6 Van Thanh
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BA MUOI MOT NAM GAN BO CUNG
MAY CHIEU PHIM

Dién anh tr “mac k&” chuyén qua “vi khan gia”, tir sy tré nai
ludi biéng chuyén qua hdm hé tim kiém phim moi. Toi tim thay
diéu 4y qua chuyén ké ctia ngudi thg chiéu phim lau nim - anh
Nguyén Cao Sang.

...Néu tinh trong s6 nhiing nguoi tho chiéu phim hién nay van
con dang 1am viéc, anh Nguyén Cao Sang thudc loai thAm nién nhét
Sai Gon!

Ngay ay - nam 1975, ¢6 nguoi anh 1am thg may chiéu tai rap
Capitol (rap Thang Long hién nay) kéo anh Sang vé phong may
phu viéc. Cong viéc lang tham, ngoi khuat trong phong t6i, chi 4m
thanh “s¢ s¢” ctia may chiéu 1am ban, chim soc ky thuat sao cho
budi thuéng thirc phim cta khan gia duoc sudn sé. Sudt 31 nim
anh gin bo v&i nghé, vo hinh trung 1am “nhan ching” cho chudi
dai dién anh thing trim, ngdm ra c6 nhimg diéu khéng thé nao
quén.

Thoi bao cap, trong ky (rc anh Sang, 13 thdi cia phong may chiéu
néng ham hip d6 mo hoi nhu tim, thoi ctia chiéec may c6 16 si xai
than (v6i tac dung hét nhu dién hd quang, néu dit than & hai cuc xa
qua thi... may chiéu tat cai phut, néu dat than gan qu4 thi hinh anh
chiéu trén phim bi vang khe, hét nhu mau chay khét) khong chi
khién nguol thg may cir nhu “lén con s6t”, ma con bi doc hai bai
khéi than.

Khoang nim 1985 méi nhap may chiéu xenon Lién X6 thay cho
may xai than, d& hon nhung ciing chua kham kha gi, ctr phai dit
hai may chiéu dé thay phim, 15 tay 1a phim bi dut doan, khan gia
ngdi xem bong dung chtng kién nhirng vét dai loang ngoang trén
man anh r61 den ngom, sau do lai loang ngoang nhing vét dai. Ly
do 1a phan cudi ciia cuén phim trudc va phan dau cua cudn phim
sau chua dugc lap dong bo dé chiéu “chong 1an” xo6a di nhitng doan
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thira (khong hinh). Ngay 4y xem phim 13 vay day, nhung van duoc
goi la “phuc vu” khan gia thanh cong.

Thoi bao cap, trong ky trc anh Sang, con 1 “ndi kinh hoang” khi
phai chiéu nhitng bd phim qua cil, phim bi gion, rang phim bi vo.
Chi chiéu mét cudn (mot bo phim c6 xap xi 9-10 cuén) ma dit dén
4-5 1an, phim ctr phai ngimg chiéu, gian doan lién tyc. Phim Viét
Nam thi hinh d&nh nhoe nhoe¢t, &m thanh rén ri kho nghe.

Phim Lién X6, phim DPong Au phan 16n ciing 1a phim ci, san
xuat tor nhiéu nam truéc ro1 mo1 dua qua cho khéan gié XU ta xem.

Khan gia lam gi co quyén duoc yéu cau phim méi “néng hoi”, c6
phim dé xem tam tam la may lam roi.

“Hbi d6 cuc 1dm anh oi, nhiéu ngudi da phai bo nghé.” Thoi bao
cap - anh Sang cho biét, thg may chiéu huéng dong luong c¢d dinh,
cling nhu bao anh em nhan vién khac trong rap, bat ké suét chiéu
doéng hay vang nguodi xem. Sao anh khong bo nghé? “Tai tui co
1ong ham phim méi theo nghé ndi. Ping may chiéu, qua 6 nhé cua
phong chiéu, xem phim hién 1én man anh to dung, tui... khoai!” -
anh Sang giai thich.

Anh Sang luan chuyén qua nhiéu rap, dén thang 3/2003 vé dung
may tai rap Péng Pa cho dén nay. Noi day c6 may chiéu Strong
(M¥) hién dai. Cac cudn phim (8-10 cudn) dugc d6 vao trong mot
“banh” rat tién dung, do d6 mot bd phim duoc chiéu mot 1o cho
dén hét, khong bi dit doan chd ndi phim nhu trude, khong con “sur
c¢6” chiéu hét mot cudn thi cudn ké tiép. .. chua kip dua tir rap khac
vé (nhu luc chiéu may Xenon hoic may than).

“Phong dit may chiéu rong rai, thoang mat, lvong bong thay do6i
theo thang. Lam viéc bay gid that suéng” - anh Sang cho biét. Toi
bat cuoi trude cai cach anh boc 10 su hao hiung, & do tudi 51 ma
van co gi do rat tuoi tré. Luong khoang 3 triéu, v4i anh Sang vay
d3 1a “that suéng”, Tét vira rdi luong con cao hon nira vi tiy thude
sO lwong ngudi xem.

Rap Pdng Pa ngoai hai khan phong ¢ dinh, di “nim bat thoi
co” tan dung mit bang nha hang dé bién thanh khan phong méi.
Trong su ning dong chung d6, co6 phan dong gdp cia ngudi thg
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may chiéu Nguyén Cao Sang. Anh lao vio cudc, ting ning suat
dimg may. No61 véi to1, anh Sang tho 10: “Tui coi rap chiéu phim
nay nhu nha cua minh”.

Nguyén Chuong
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KY UC THOI “SO GAO”

Hoa binh réi, tiéng reo vui chwa dwoc bao ldu thi ngwoi dan hai
mién Nam - Bdc phdi déi mdt voi. biét bao gian nan. Cd nidc chay
gao an thg bira. Nhiéu nguwoi van con giiv nhitng to tem phiéu, sé
gao ngd mau 6 vang thoi gian, goi cho ho cd mét quing doi ma
ngueoi ta quen goi la thoi bao cap.

Sai Gon nhirng nam 1980

Song gitra Sai Gon thoi a ay, ong gido Nguyen Van Hang them bat
com trang va du tha: cay viét tron tru, to giay trang, chiéc lop Xe
chua v4, chiéc xich chua 1on... Hon 20 nim rdi 6ng Hang van con
nhd cai hém chiée xe dap ca tang bi thang 16p.

Ong muon cay kim to va soi cude dai vat 1on voi chiéc 16p sudt
dém. Sang hom sau, ong dén 16p ma khong cam noi vién phan
nhung khong biét phai giai thich the nao v4i hoc sinh. May ngon
tay nut toet, sung lén. Thé ma 6ng van ngay hai budi dén 16p. Nam
ay, vg 6ng sinh con dau long. Tiéu chuan gao hing thang dugc
13kg/khau, nhung thudng chi linh duge 3kg, con lai quy ddi luc bo
bo, Iuc bdt mi, luc mi sgi vun, lic khoai lang. ..

Ca tiéu chuan gao cla ong giao Hang cting uu tién danh cho vo,
may thang tro1 Ong quén mat trén doi con c6 mén com trang Con
thit chi 1a tht mo udc. Mot hom hoi dong gido vién bong nay
dinh bién mo uéc thanh hién thye: nudi mot con heo.

Nhung bﬁng cach nao? Ca tap thé nhay vao ban bac va quyét
dinh tap thé cung nudi. Con heo dugc nhdt vao khoang trong gitra
hai ddy phong hoc. Ai c6 thirc an thira mang dén, nhung kho ndi
nguoi khong da an thi lam gi c6 thura cho heo.

Nhung r6i van c6: nudc vo gao, rudt ca, gbc rau... Nhung nudc
vo gao thi trong veo, goc rau thi cut ngun. Con heo con them cam
nhu tré con them sira.

Mot hoc ky troi qua, con heo chang 16n duoc bao nhiéu. Nhung
dén ngay dén thang hoi dong gido vién cling danh x¢ thit lién hoan.
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Thé ma buoi lién hoan van linh dinh vi c6 duoc may miéng thit.

Thay Hang bao nira nim rdi ong chua ngtri duwoc mui thit. Nudi
heo cuc qué, truong thady Hang chuyén huéng “dau tu” nudi cho.
Ong hiéu truong “ly luan”: khong cé gi cho ché in thi nd van co
thé tu kiém 13y cai an.

Tudng néi dua hoa ra ong hiéu truong di xin ché con that roi giri
nudi 6 nha ba cu trong truong. Thiy cd gido co canh thira, ca cin
lai gom gép mang dén cho con cho cua tap thé.

Cudc song ctr theé tr61. Cay van dom hoa két trai. Thay co cuoi
nhau trong canh muon ctia nguoi nay chiéc ao trang, ciia nguoi kia
chiéc ca vat. Chén, dia, ly, dia... t3p hop cua nhau lai bay cho du
mam.

N6i thé cho sang chir khau phan mdi ngudi an ¢d cudi chi 6 mot
miéng cha gid, mot miéng dua hau va mot qua chdém chom. Thay
Hang ra san truong chat mot canh st vao trang tri, quét don so so
dé bién thanh can phong... hanh phc.

Nhung chiéc giuong qua op ep, chan gay tu bao gio. Mot ong
thiy ban than thay Hang von khéo tay dugc tin nhiém giao cham
chut lai “t6 4m” cho ddi uyén wong. Chiéc givdong dén gio chot du
bbn chan. Chu ré cudi: xem nhu xong cai cin ban nhat...

Khong chi gidi cong chirc, nha gido ma gidi kinh doanh cling
khén khé. Khi cudc cai tao cong thuong bat dau thi cudc séng cua
ong Tran Vin Thanh (nay tru tai 26C, 4p 4, xd Tan Kién, Binh
Chanh, TPHCM), ting la chu xe ca chay tuyen mién Trung, nha
ctra dang hoang, thuong an com tiém, cudi tuan hay di mua sam..
cling bat dau doi khac.

Sau btra com dam bac, cha con dua déy nhuong nhau bat com
don, 6ng Thanh xach tai ra xe kéo theo cai nhin lo au va tiéng tho
dai ctia nguoi than. Béi cai xe cua ong qué cli nat, khong an toan
khi bat budc phai cho qua tai trén nhiing doan dudng truong, boi
chic chan ong s& phai cd tim mot vai mat hang 1au dé bu vao tién
xang, dau, bom V4. ..

Tién luong ctua 6ng mdi thang khong du chi tiéu cho mot tuan
sinh hoat gia dinh. Vi sao vay? Ong ké: ndi nghi¢p gia dinh theo
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nghé 141 xe, dé:n nam 1973 6ng Thanh sam duogc mét chiée xe ca tri
gia 3,5 tri¢u dong, tuong duong hon 100 luong vang thoi do.

Pay 1a mot tai san 16n, nghé khac khong dé ¢6 dugc. Ong Thanh
dugc xem 13 nha tu san “nhé” va éng di c6 thé mo dén chuyén
thanh 14p mot hing xe. Luc ay dan tai xé noéi riéng, nhitng nha
budn, dich vu n61 chung lam an kham kha.

Bén xe mién Tay khi d6 c6 mot s6 hing xe 16n so hitu hang chuc
phuong tién dat tién nhu Hi€ép Thanh, Phi Long, A Pong... khong
ngung phat trién.

Nhung su phat trién da dung lai boi “sang kién” cong ty cong tu
hop doanh. Tat ca moi chiéc xe 16n nhod du cua ai cling déu phai
dem gop vao cong ty. Gia xe do Nha nuédc dinh ma trén thuc té thi
n6 chi twvong duong vdi 1% gia that. Ba vay, cong ty chi mua chiu
tra dan, mdi lan mat it. C6 ngudi dén khi khong con & cong ty, hodc
da chét van chua duoc tra hét. Ma du co duoc tra hét thi khoan tién
d6 ciing khong dt mua chiéc xich 16.

Ban xe xong, ai biét 1ai xe thi dugc nhan 1am cong nhan cia cong
ty. Lai theo chuyén, an lvong theo quy dinh. Ai khong biét 141 xe thi
coi nhu mat xe.

C6 nhiing 6ng chu hang xe 30- 40 chlec cal quan hang tram lai,
phu xe nay mué6n qua giang 30-40km néu khong mua duoc vé thi
van bj day xudng bén xe ngo ngic trong bui khoi. Nhiéu ong chi
xe xin mai moi dugc lam phuy xe, con bi anh 1a1 xe minh thué ngay
xua mang mé moi khi tréi y.

Ha Noi sau niém han hoan

Ba Pinh Thi Van - 63 tudi, phudng Tuong Mai, Hai Ba Trung
(Ha No1), la cong nhan Nha may D¢t 8-3 - van con nho: sau giai
phong mlen Nam, gia dinh, co' quan, khu phé cta ba cling nhu noi
noi déu ngat ngay trong niém hanh phic vo bo.

Nhung sau day mot vai nam thi gia ca ting vin vut, co quan cila
ba khong viéc lam. Noi com cua gia dinh ba niu gao “mau dich”
(gao tur kho cac ctra hang luong thuc ctia Nha nudc) héi du cac thur
mui: gian, mbc va ¢6 khi 1a xang dau..., c6 khi lan nhirng hat san to
nhu hat ngo.
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Sau d6 gao mau dich ciing thiéu va ngay mot 1an day nhing sin,
ngo, khoai... Huong, con gai ba, ting noi 1én mo udce trong bai van
ndp co giao: “Ngay tét em mong sao cO mot ndi com trang va mot
bat thit kho...”. M0t udc mo khdong co6 trong tam thirc nhitng ngudi
tré bay gio, nhung thoi dé 1a mot uwdc mo.

MBoi thang, theo chi tiéu, ca nha ba Van duoc nhan 2kg thit. Goi
1a thit nhung toan m& vun, bac nhac va lai chia lam hai lan. Lan nao
co quan ba cling chi du thit chia cho 2/3 cong nhan.

Mbi t0 phai tw bat thim. Ai trang thi linh trude, khong tring thi
cho dot sau. Cac chi tiép pham (bd phan chia thyc pham) can hut
mat mot lang, c6 biét cling phai ¢ ma cudi. Ngay linh thuc pham
ca nha ctr phap phong, chd doi va hit khoi bép.

Ran cho cung kiét md, can than do vao 1ién rdi ba méi cho mudi,
mam min chat vao kho véi may miéng thit dé an dé. Ca khu tap thé
cong nhan nha may vui nhu hoi. Khu phd 1én dén, ¢ nhitng gia dinh
khong duogc linh, co tiéng chi chiét ciia 6ng chong nao d6 vi vo
khong béc tring tham. .

Rat nhleu nhu yéu pham khac nhu xa phong, mi chinh, chat
d6t... cua tat ca can bo cong nhan vién chirc khac ciing nhu vay. Co
nim ba thang lién ba chi dugc linh vai ma khong xa phong.

C6 nguoi nhu ¢6 Hoa chong chét, nha c6 bon ngudi toan phu nt
(me chong, Hoa va hai con gai) nhung khi linh tiéu chuan quan 4o
16t thi toan quan dui, 40 may 6 va... dao cao rau. C6 Hoa khoc ca
tuan lién...

Cong ty ctia em ba san xuét st tich dién. Khong c6 tién, cong ty
tra luong cho cong nhan bang tich dién. Pon vi c¢6 cao su tra bang
cao su, xi nghiép c6 mii cting thi tra lwong céng nhan bang mii
ctimg... Nhitng ltic nhu vay linh lwong xong ciing khong biét dem
vé dau, dé lam gi?

Chuyén gia kinh té Lé Vin Vién bao rang d6 1a bdi canh chung
ctia doi séng nguoi dan trude ndm 1986. Hau nhu nhitng mit hang
thiét yéu déu dén tay nguoi tiéu dung qua kénh phan phdi bang hién
vat, tem phiéu va dinh luong bang chi tiéu.

Bai ding trong “Dém trude doi moi”, NXB Tré
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HANG CHUC NGUYEN - XUAN TRUNG - QUANG THIEN

http://tieulun.hopto.org



“VONG KIM CO”

Nhitng cdu chuyén bi hai cua “dém trudc” d6i moi that kho
tudng tuong duoc néu khong phai 1a chimg nhén thoi ky do. Tat ca
déu chay theo va chay dua véi chi tiéu duoc 4n tir trén xudng bat
chap quy luat thi truong. Nguoi ta tim moi cach dé hoan thanh chi
tiéu cho that dep s sach bao cdo, con dang sau 1a du thtr sang kién
cai tién, cai lui.

Chi tiéu “do than”

Cau chuyén thoi bao cép khé tin nhung c6 that: Nam 1979, mot
cong ty khai thac than & Thai Nguyén dugc giao chi ti€u khai thac
150.000 tan than. Nhung nim d6 céc cong ty khach hang khong du
nguyén liéu san xuat, may moc, ddy chuyén hong héc... nén hoat
dong cam chirng, khong can nhiéu dén than. San pham cua cong ty
than no ctr ngdy mot chit chong trong kho bai. Pén luc kho bai
khong thé chira thi cong tac khai thac ciing phai “phanh” dan.

Tuy nhién chi con hai thang nira 1a hét nim ma cai chi tiéu d6
méi thuc hién duoc hon nira. Noi am anh khong dat chi tiéu de doa
sO phan chinh trj cta tat ca ban linh dao cong ty, dén dong luong
tat ca can bo cong nhan ciing nhu danh hiéu thi dua ctia toan don
vi. Khong thé “bod tay”, ban lanh dao cong ty quyét dinh an ngu tai
cong truong, thic tring dém cung cong nhan, vuot qua suong
mudi, gié may miét mai khai thac cho bang du chi ti€u dugc giao.
Cong viée luc nay ban ron va kho khan gap doi binh thuong vi sau
khi mat cong khai thac, cong ty con mat mot cong nira 1a... d6 than
di. P6 xubng vuc, xudng sudi, xudng hang... hay bat cir dau ciing
dugc.

Su viée cubi cung ciing dén tai cap trén. Giam ddc cong ty than
bi khién trach. Thé nhung trong phién hop tong két nim cua toan
cong ty, 6ng giam ddc mat mii den nhém, héc hac chay 1én buc
phat biéu hao himg: mic du gip rat nhiéu kho khin tuéng chimg
khong thé vuot qua, nhung voi tinh than doan két, nhat tri cao,
chung ta di phat huy pham chit sang tao, nd luc lao dong va da
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hoan thanh tot chi tiéu cap trén giao. Tinh dd c6 bang khen cho tat
ca cac don vi hoan thanh chi tiéu.

Ong Bui Van Long, nguyén tong giam dbc Lién hiép Dét Viét
Nam (tién than Tong cong ty Dét may), van con &m anh nhiing con

sO chi tiéu: Dét Thanh Cong dugc giao chi tidu san xuét 3 triéu m?2
vai/nam. Nhung khi 1/3 day chuyén dip chiéu vi khong phy ting
thay thé, von luu dong Nha nude cap khong ndi 1/2 nhu cau thi cai
chi tiéu ay van giit nguyén.

Pén lac cong ty khic phuc dugc kho khan, ndng luc du thura, thi
truong “chay” hang thi chi tiéu ay ciing khong thay doi. Hai chir
“chi tiéu” tr¢ thanh “vong kim c6” khing khiép tram 1én toan bo
moi hoat dong san xuit. Nha nudc cung cip nguyén nhién vat liéu
va von luu dong modi nam cho doanh nghiép, kém theo mdt con )
san pham nhat dinh ma doanh nghiép phai 1am ra réi ciing ndp cho
Nha nudc.

Tuy nhién, do thiéu tat ca moi th cong v6i phuong thirc quan 1y
“ctia chung” nén hau nhu khong bao gid nhitng gi Nha nude giao
twong ung voi nhimg gi Nha nudc mudn thu lai tir doanh nghiép.
Va nhitng chi tiéu ndy ciing hity diét gan nhu hoan toan moi sang
tao, nang dong cua doanh nghiép.

Chuyén gia st kinh té Pang Phong ké lai cau chuyen cao su chay
tir Nam ra Bic rdi quay lai Nam cting chi vi cai “vong kim ¢6” chi
tiéu: Xi nghiép Do hop xuat khau TP.HCM vi thiéu miéng 16t cao
su dudi nap hop trai cdy xuat khau nhung dén mua & Cong ty Cao
su mién Nam khong dugce. Ly do: khong co chi tiéu ké hoach. Xi
nghiép cau ctru Uy ban Ké hoach TP thi noi ddy chuyén “qua
bong” cho Uy ban Ké hoach nha nuéc.

Sau khi can dbi dau ra - du vao, Uy ban Ké hoach nha nuéc
dong ¥ giao chi tiéu 300kg mu cao su cho xi nghiép nhung d6 1a chi
tiéu nam t6i. Hai 61, trai cAy khong thé cho sang nim méi dong hop
xuat khau. Xi nghiép khong thé chiu chét vi cai chi tiéu ké hoach
v6 hon. Ba giam ddc xi nghiép suc nhd co quen 6ng giam doc Nha
may cao su Sao Vang Ha Noi. Panh liéu bay ra dam phéan voi “6ng
Sao Vang”, “ba D6 Hop” vay dugc 300kg mu cao su quy oi 1a qui.
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Sau d6 xi nghiép khong c6 ma ma tra, danh tra bang do hop. “Ong
Sao Vang” cang mung vi c6 qua cai thién doi séng cong nhén.

Cudc séng qua khon kho, dong luc san xuét, tinh than trach
nhiém ngay mot ti€u hao, nhiéu cin bénh phat sinh ¢ hau hét cac
nha mdy xi nghiép. Pién hinh nhat 1a t& an cap. C)ng Nguyén Xuan
Ha (nguyén giam déc Cong ty dét Thanh Cong) van con nhd ky
niém budn: nam 1982, khi dng chuyén sang lam giam ddc Cong ty
dét Thang Loi, c6 5.000 cong nhan nhung t¢ nan trom cap trong
nha may quéa muc khing khiép.

Trong ba thang thyc hién “ban tay sach”, nha may bat duoc 15 ké
gian trong do c6 nam dang vién. Tham chi ca bi thu chi b cting lay
cap moto. Trom cip dugc 1ap thanh bang nhom trong co quan, lién
két v6i bén ngoai va thyc hién bang céc thi thuat rat tinh vi. Nhung
khi tim hiéu thi hau hét thi pham déu timg 1a nhirng nguoi lao dong
rat t6t nhung vi hoan canh ting ban nén ho nham mat 1am liéu.

Xe chay xang thanh... chay than

Ong Tran Vin Khang, nguyén giam déc Cong ty cong tu hop
doanh Piéu hanh bén xe mién Tay, ndi: sau giai phong vai nam thi
xang khong du cap cho xe chay. Nhitng xe chay xang thoi d6 1a loai
hién dai, may moc tot nhung chang 18 dé dap chiéu. Mot dé tai khoa
hoc rat... ndi tiéng tho1 d6 c6 kha nang bién loai dong co hién dai
lui lai hang tram nam da dugc ap dung. D6 1a cai tao xe chay xang
thanh chay than.

Thé 1a tir van toc 70-100km/h thanh 20-35km/h. Tir ém nhe chiéc
xe thanh con quai vat khong ngét kéu gao. Xe chay dén dau, lira, xi
than roi véi ra dudong dén d6 va lta timg 1am chay rimg khi di qua
rung nii. Hanh khach, nha xe mat luc nao cling den nhu nguo1 am
phﬁ. Gap dbc 16n, tat ca lai xuéng xe: 1-2 -3 ho do ta... déy xe 1én
ddc.

Bén xe mién Tay (TP.HCM) hai muoi may nim trudc khi thanh
phé chi c6 1/4 luong khach so véi bay gio, nhung canh chen chuc
va vat ciia ngudi chd xe khong khac gi chay loan. Nhiéu nguoi di
tir tO' mo sang, ngoai tu trang, hang hoa, ho con dem theo mot vién
gach. Pén cira quiy ban vé khi troi chua 1d mat nguol, hanh khach
d3 dua chen nhau dit hon gach dé xi chd xép hang mong mua vé
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trudc. Vay ma khong it nguoi doi dén 2-3 ngiy van khong mua
dugc vé, danh ra vé. L& tét thi khoi phai noi.

Ben xe phia Nam (Ha N¢1) cing y nhu thé. Thoi bao cap khong
mAy khi hanh khach mua dugc vé truc tiép tir bén xe ma chu yéu 1a
vé cho den. Riéng bén xe Kim Lién - Ha Noi (cil) ltic nao ciing ¢o
5-7 bang nhom phe ve. Mbi nhém 5-7 ngudi. Bon ho bam chit va
song ky gui vao ben xe ndy voi cong viéc duy nhat: mua cang
nhiéu vé xe cang tot. Ngay do nhirng canh nhu mét ba lao cong
lung dbc hét tay nai dé tim nhimng dong tién cudi cung nhung van
khong du doi hoi cua tay phe vé. Ba phai rét chuyén. Nhirng hanh
khach t6i nghiép nhu ba vira khoc vira lidu xiéu giita bén xe chiéu
khong phai 1 chuyén hiém.

Lai xe Tran Van Thanh than: hanh khach khén kho thi phan lai
xe ciing rat khén nan. Sam 16p, phu ting, thung, may, xang dau...
déu duoc tinh theo chi tiéu (tinh sb kilomet van hanh dé dugc cap
moi hay trung dai tu) nhung cai chi tiéu ay chi c6 thé ap dung trén
glay vi no rat phi ly. Hong hoc thiéu thon, chap va du kiéu nhung
van khong the song duoc. Nhidu ngudi bo xe gitta duong, bo nghé,
b6 co quan vé ludn. May thang sau, dia phuong y€u cau cong ty
méi cho xe ra kéo cuc sat y vé. Ai khong dam bo nghé thi budc
phai bo tién thi ma cai tao. Tién dau? Lai phai buon hang 14u (that
ra chi 1a gao, thit, mdm mubi, xa phong...) hay bat thém khach, lai
phai lo 16t, ludn cui... Trong gidi lai xe cling c6 rat nhiéu nguoi da
phai ban nha dé stra xe cho Nha nuéc. Cho dén tan bay gid nhicu
ngudi khi d bo nghé chay xe van khong mua noi cin nha cii dé o.

NXB Tré
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TRUOC KHI CHQ TROI BI PANH SAP

Chuyén mua bdn thoi bao cdp véi canh ngan séng cam cho, gid
dudi ddt gid trén troi, mua khéng dwoc ban khéng xong... la két
qua cia qud trinh siét chdt qud néng véi, manh tay. Ong Ha Dang
(nguyén tong bién tdp bdo Nhdan Ddn) goi d6 la “mét dém danh sdp

»

cho troi”.
Thoi caa tram gac

Mot chiéc xe tai 1am day bun dat xit khoi den chay am am qua
duong. Thung xe bit mdt tdm bat 16n dap phﬁn phat. Pi nguoc no la
doan xe cong tac cua can bg. Va lap tic 6ng can bd cho quay xe
dudi theo. Pén ngang ching chiéc xe tai, 6ng raut sung ngan chia
1én troi ban ba phat dan danh gion ron toc gay.

Chiéc xe tai so hai dung lai. Nguoi ruot dudi 1a mét ong pho chu
tich UBND tinh muén kiém tra hang 1au. Ong Chin Can (Nguyén
Vin Chinh), nguyén bi thu Tinh ay Long An, ké lai cau chuyén ma
ong dugc chimg kién tai tinh minh vao thoi ky bao cip véi ménh
1énh cAm buén ban tu do nhu thé.

Chiéc xe tai d6 that ra gidng nhu bt ¢t phuong tién nao. Cir ¢6
dau hiéu chd duogc thtr gi d6 thi s& bi can bd kiém tra. Boi tat ca
moi thir hang hoa khong phai cua nganh thuong mai thi déu la hang
1au. Trong khi cudc song dang can cang nhleu hang thi ngudn cung
tir qubc doanh chi dap img duge mot phan rat nho.

Chinh vi vay ma gao, thit, banh keo, bdt gidt, ao quﬁn, mi dép...
déu c6 thé 1a hang lau ¢ bat ¢t noi ndo, lic ndo... Thoi do, nguoi
dan nao ciing c6 thé 1a “con phe” (dan buén 1au) nén can bo chong
budn 1au rat nhiéu. Coéng an, thué vu co thé kiém tra xét hoi bat cur
chiéc bi, thing, sot, tai... cua ai, ¢ dau.

Ngoai hai luc lugng nay, moi can by nha nudc déu co thé bat
hang 1au. Ong Chin Can ké: “Mot doan duong vai cay sd nhung co
t6i hon chuc tram gac kiém soat hang héa. Nhitng tram gac ndy
thuong bat duoc nhitng ong can bd mac quén hai 16p dé dung gao,
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chi hang thit cuén quanh ngudi nhiing ting m& heo roi mic 4o trum
bén ngoai.

Va dic biét nhét 1a chuyén chd heo tron qua tram gac. Mgt con
heo 60kg d3 mo thit l1ay di long, tiét ché ra cho bang cach chang
sau yén xe voi tu thé ngdi chang chin sang hai bén. Ao mua tram
kin “ngudi” roi doi cho chd “heo nguo1” mot cai non lép mat.

Khi qua tram géc, tro1 moi tang tdng sang, nguoi “me” vua dap
xe vira quang tay ra phia sau v4 vé va nhic nhé “con”, dong gia me
chd con di hoc. Tuy nhién cai canh “gia dinh ddm am” 4y sau ciing
bi can bo phat hién.

Va nguoi dan lai tim nhitng cach khac dé d6i pho v6i mang ludi
chéng budn 1au. Muc dich cudi cing ctia nguoi dan chi 14 mong
ban duoc nhirng thit minh 1am ra dé lo cho cudc séng.

Mua nhu cudp

Thoi 4y, ba Tu Tay, néng dan 4p Hoa Thanh, xi Hoa Binh
Thanh, huyén Chau Thanh (An Giang) c6 50 cong ruong. Mdi nim
thu hoach hon tram gia lta. Theo quy dinh cua Nha nudc, nha ba
chi duoc gilr 1ai khoang 60% (du dé an), s6 con du budc phai ban
cho Nha nuéec.

Gia ban thap hon tién vén bod ra nén nha ba cting nhu tat ca
nhirg nong dan trong vung déu cd gang tim cach gidu lta khong
cho chinh quyén biét. Cudi vu ting doan can b9, 6 khi ca du kich
deo sting vao timg nha do bo (kiém tra lta).

Ai thira dinh muc bi budc phai ban tai chd. Cé vu, nha ba phai
xay thanh gao va gidu trong t tho. Pén khi mé ra thi chudt an hét
qua nira. Co nha, vo gidu gao, cAm chia khoa di ving, chong con ¢
nha phai nhin doi...

Dé gidu lta qua tram thoi d6 ba con thudng 1am ghe, xudng co
hai day, khi van chuyén thi d6 triu 1én day trén, dung lua & day
dudi. Trong nha thi ho khoét rong déng rom rdi tha lta vao giita. ..
Nguoi dan Bén Tre thuong di xudéng xudng Ca Mau mua lta. Mbi
chuyén di ca trim cdy s6 nhung ciing chi c6 thé mua 1 ta tré xudng.
Doc tuyén duong doc dao nay co rat nhiéu tram gac. Co 1an mét ba
nong dan bi can by phat hién chd laa. Can bd bé bao lua 1én thi ba
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ta ngat xiu. “Ho uat Gc qua, gia dinh do1 kho, quan 4o te tua, di may
ngay m01 t0’1 Ca Mau, ca tuan 18 méi mua dugc bi laa. Ca nha trong
vao do...”.

Chuyén thu mua lua hay thu mua vai déu gidng nhau ca. Nam

1978 gia thanh 1m?2 vai calicot san Xuat tai xuong cua Cong ty Dét
Thanh Cong 1a 1,5 dong. Thé nhung tat ca luong san pham cé

duoc, cong ty déu phai ban cho Nha nudc véi gia 1,2 déng/mz.

Gi4 thanh 1m? vai dét theo kiéu oxford hét 10 ddng nhung cong
ty phai ban cho Nha nudc gia 9 déng/mz. Gi4 cua hai thu vai trén
néu ban & thi truong tu do thi cao gap 10-12 1an. Tuong tu nhu vay,
tat ca moi san pham cong ty san xuat duoc déu chung tinh canh
trén.

“Sau bao nhi€u ca lao dong cat luc dé vuot qua nhitng kho khan
ma Nha nuéc khong thé hd trg nhu may hong, nguyén nhién liéu,
von... thiéu thi nha may moi ra doi1 dugc mot lugng hang it o1. Thé
nhung nhin canh déng hang xuat cho ndi thuwong véi gia thap hon
von bo ra, can bd cong nhan roi nudc mat...”.

Ong Tran Ptc Nguyén, nguyén truong Ban nghién ctru ciia Thi
tuéng, cho rang cai tir “thu mua” (vira thu vira mua) dugc hinh
thanh tir thuc té nay. Con dan gian goi d6 la: mua nhu cudp. Va
chuyén “thu mua” ton tai duéi nhiéu hinh thtrc: mua theo gia nghia
vu, mua theo gia khuyén khich, ban theo co ché c¢6 thuong. ..

Muc dich 12 loai bé thi truong ty do nhung ca vé thuc t& (Nha
nuée khong du hang) 1an 1y thuyét (gia Nha nude phai can cir theo
gia cho dé hinh thanh) thi hé théng thi truong chinh thong lai bi
phu thudc vao thi truong tu do.

Ban nhw cho

Nha cé con ré méi tir chién truong trd vé, bd vo mudn mua ting
con mot do1 dép nhya va sam thém d6i chiéu coi. C)ng di bo 18km
dé l1én ctra hang mua ban cua huyén. Té1 not, ¢6 mau dich vién vira
cim cui théu khan vira ndi vong 1én: “Hét hang!”. “Vay do61 nay thi
sa0?”. Hoi dén ba lan 6ng méi dugc cota git 1én: “Mit 6ng dé dau
vay? Khong nhin thdy bang “hang mau khong ban” a?”.
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Vé nha c6 ngudi mach 6 ong phai gdp ké moi gioi va tra thém tién
mo1 mua dugc. Chay vay may ngay, tra thém gap do1 tién cung rat
nhiéu 161 cam on, cam ta cudi cing ong cling mua duoc doi dép va
cdp chiéu coi. Cau chuyén trén ctia ong Nguyén Pinh Kién, xi Gia
Trung, huyén Gia Vién (Ninh Binh) vé tinh trang qua binh thudng
clia ban than ong ciing nhu cia tat ca moi ngudi séng trong thoi
bao cap.

Ai mua thr gi ciing phai dén hop tac xd mua ban hay ctra hang
mau dich quéc doanh. Mua cay kim cudn chi hay cai bac dén cling
cuc ky kho khan. Nha nude ban hang dudi gia thanh va cling thap
hon gia cho (ban phan phdi), hang hoa khong di 1/10 nhu cau nén
nhan vién thuong nghi¢p kénh ki¢u, xem thuong khéch hang vo
cung. “Ban nhu cho” 13 10i cira miéng ddy x6t xa cua thoi ngin
song cam cho luc bay gio.

Cac chuyén gia kinh té bao cap nghi rang Nha nudc ban ré (dudi
gia thanh) cho dan nhimg mat hang thiét yéu thi Nha nudc ciing
phai mua san pham cta ho véi gia ré (dudi gia thanh). Phan chénh
léch s& duoc tinh twong dwong nhau, khong bén nao bi thiét ma van
6n dinh dugc nhu ciu cta minh.

Ca x4 hoi lac Ay tro thanh mot thi trudng mua khong duoc ban
cling khong xong. Va khi khong du hang hoa dé cung cap, sy that
thoat gilta cac khau phan phdi trung gian qua 16n thi thuong mai
quéc doanh tro thanh mét thir an sting dbi voi nguoi tiéu dung. Vi
thé thi truong tu do khong thé bi x6a bo triét dé nhung ciing khong
ngurng b1 bop nghet. N6 da dé ra moi truong mau md cho nhing thu
doan ti€u cuc nhu moc ngodc, cha dap, tham o6, dau co. Hang hoa
d3 khan hiém lai bi du thtr trd manh mung, thiét thoi nhat van 1a ké
mua ma mit may thudng ct nhu ngudi “mat s6 gao”.

HOANG CHUC NGUYEN - QUANG TRUNG - XUAN
THIEN
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“PEP TRAI PI BQ KHONG BANG MAT
RO PI LO”

Giai thoai, ho vé né nhw ng6 rang

Xe “Lo” tirc Po-gid duoc chu thich nhu sau tai trién 13m “Cudc
song 0 Ha Noi thoi bao cap” (1975 - 1986): “Tai san ca nhan quy
hiém va niém mo u’oc kho thyc hién cua dai da s gia dinh, chuan
muc cua giau sang”.

Po-gi6 ¢6 may mau phd bién: Do ot, xanh co-ban, ca vang. Lap
xich hop tirc xich hai ting ém ru. Nhin tong thé dep nha nhin. Thé
nén cha nhan cia né gudng xe trén dudng, ct 1a 1én “may chan
kinh” trong mat dbi tuong.

“Pep trai lai Phap, hiém c6 kho tim” ma “di xe cua Bo” tuc di
bd, hodc di xe xau, xe nodi thi vét dia. (Twr “vét dia” thong dung nhu
“kém tim” bay gio).

Vé sau xuét hién xe may thi: “Mit rd di Lo khong bang lung gu
di Cap” “Lung gu di Cup khong bang con coc ngdi sap gu” (coc:
chi d6i tuong cao tudi). Sap gu, tii ché ciing mot niém mo mong
ngat ngy ctia nha kho.

Ho xa cua gia dinh t6i c6 mot nguoi quic thude dudng bé, dang
di xe rat dep. Ong duoc co quan phan phdi chiéc xe Théng Nhat.
Mbi lan dén choi, xe dé ngay ctra van ¥ nhi chia nia 16p chin
ngang. Ngoi chuyén trong nha, mét cr cham cham nhin ra so ké
trdm nang méat. La can bd ¢& nho, ong danh dum mua duogc chiéc
Po-gi6 dang cap. Chua bao gid toi thdy no ha tho, liic nao ciing lo
limg gitta nha, minh may bang bé bang vai trang. Hinh nhu tan cubi
doi 6ng chil van khong nd ngéi 1én xe, thoi coi nhu luu lai ki niém
sau sic mot thoi.”

Hang x6m thi ¢6 nit y ta cong tdc & bénh vién Saint Paul, ngoai
niém tu hao vé nhan sac - “thoi con gai xinh nhi phé Hang Than,
chi thua Phuong Thanh (dién vién dién anh)” con 1a: chiéc xe Mi-
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pha cua Dirc ma ngay ngay, nhan sic van “than” bé bong 1én 1én
xudng xudng may ting gac, nhu bé cuc cung.

Ca si nguoi gbc phd Hue Ai Van cho biét: “Chong Van 1a dan
Sai Gon sang My, anh ay khong thé tuong tugng duoc tai sao dep
trai di bd lai khong bang mit rd di Lo, rang mot chiéc xe dap du
ctia Phap lai gia tri dén thé”.

Chiéc xe may Po-gi6 103 Ai Van ting sé hitu moi goi 1a dinh!
Van bén bo tic cho 6ng xa mot it kién thicc: Mot yéu anh c6 Sen-
ko/ Hai yéu anh co Po-gi6 cda vang/ Ba yéu nha cua dang hoang/
Bén yéu hé khau ré rang Thii dé...

bay con 1a ti€u chuin cua thoi kha, chi cao diém kho khin, ca
Ha Noi an bo bo thi: Mot yéu anh c6 may-o/ Hai yéu anh co ca kho
an dan/ Ba yéu riva mdt bang khan/ Bon yéu anh c¢6 chiéc quan diii
hoa...

Giai thoai chiéc qu?m dui: Anh no dén bénh vién tiém dui, bac si
yéu cau “thoat” quan dai. Anh nhin nho, e then. “O cai anh nay la
nhi, dan 6ng voi nhau ngai gi” “Nhung em khong c6 quan dui” “O
cai anh nay la nhi, thé anh tudng toi c6 chic!” “Bat phanh trdan phai
phanh tran/Cho may-6 méi dwoc phan may-6” han ciing duoc ché
tac trong giai doan nay...

Sinh vién di nhién an khd, bat canh toan quéc nude chim dai
duong, nén méi c6 chuyén: Cang tin c6 bira don mén ¢4 han hoi,
cac tri thirc twong lai ngdm dia thirc an, than: Kho than may cé oi,
dau may day ma minh may dau.

Phé - nhén vt trong cudc song hira doi

Pho, ngon tuyét, cling 4m anh nhitng dra tré & phd. Om moi
dugc an, nén hay dap bénh, lura bd me rﬁng kho ¢. Nguoi 1on cling
c6 tiéu chuan riéng cua ngudi 16n.

Mot trong nhitng diém doc dao cua hang phd phd Ba Triéu doan
cat Ly Thuong Kiét 1a tén cac thanh vién trong gia dinh: Hoan,
Toan, Phan, Khoi, Tién, B9, Tuoi. Piém nita: Con diu nha nay -
Tuyét Héng, xinh tuyét voi da min, lam d@)ng tién duyén dang, mfii
doc dura.
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Hang 14 danh ca d6i Hoa Mi - Cung thiéu nhi Ha Ni, hat “Em di
giita bién vang” trén Pai, trén ti vi thi hay ngang Hai Van cua doi
Son Ca Pai Tiéng néi Viét Nam nhung xinh hon. Mt ban géi xinh
dep khac cua t6i ciing suyt dau quan vao nha nay, yéu chang ut da
trang moi do tén Tuoi!

Pho cho dén gio ludn hap dan, day phong vi, cha thé c6 nguoi an
thay com, con chuyén phd ké ca ngay duogc, ngao ngat huong vi doi
thuong. Nhu chuyén tac gia cua nhiing ca khuc trit tinh va nhac
phim noi t1eng no ngay xua ciing noi tiéng ludn vai 1ap ngoén: “Doc
hét tong pho r6i”. Nguyén do anh hay khoe - chuyén rat dé dang cua
d6 cac em, voi “bar” tan: Ru di choi, dém vé ¢6 boi dudng pho! Chi
phd ma doc hét tong phd ciia ngudi ta u?

Quay dap

Chiéc dai Rigonda t6 bd, ti vi den trang Nép-tuyn, ti vi Sa-tuyn
Lién X0, quat Tai Voi... l1a nhitng vat dung sang trong trong ngoi
nha kha gia, do thanh vién di nudc ngoai hoc tap cong tac sam.

Ao 16ng Puc ciing timg 1a biéu tuong, hoai niém hinh anh lung
linh cta cac chang khoa Ly, hang x6m khoa Vian Tong hop chiing
to1 - gitra thap ki 80. Ca khoa 30 bon ho dién 4o 16ng Purc mau co
tia, mau bd doi... nom ngdi ngdi, di dén dau nir sinh nhat 1a dan
ngoai tinh ngoai sai co.

Trao luu “ctru nude ctru nha” - xuat khau lao dong bat dau noi tir
dau nhirng nam 1980. Doi di Lién X6 sang tac vé rat hay ho thong
thiét phong theo Hich... vé nhimg diy may so, ban 13, 40 phong
canh mai...

Mot trong bon ho ma t6i quen, quyét chi di Lién X6 mang strc tré
d01 liy ban 13, ndi ap suét... Pugc it 1au da thiy to to vé, chua kip
sam sta gi, bai trot mang bau. Thing bé dé ra dugc ca nha goi
“Saratov khong ra d4” (Saratov: tu lanh Lién X0, cling mdt dinh
cao mo udc).

Duong Phuong Vinh
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XUAT DUONG GIUP NUOC, CUU NHA

Trong su6t 30 nam hai cudc khang chién chéng thue dan Phap va

dé quéc M7V (1946-1975), nudc ta da duoc bau ban nim chau vién
trg khong hoan lai rat 16n, nhung vay no ciing khong it. Boi vay tir
dau nhitng ndm 1980 phai bat dau xuat khau lao dong dé c6 thém
nguon tai chinh tra ng. Trong lac nude ta du thira nhan cong, khong
du viéc lam, co nhitng nudc sin sang tiép nhan va bé tri viéc lam
cho lao dong Viét Nam. Do 1a diéu rat quy, dang tran trong, boi nhu
vay Nha nudc ta c6 thém nhimg khoan tién tra ng va tung ca nhan
“di xuat khau lao dong” co cia an cua dé vé giup gia dinh. Qua
may niam 1am viéc ¢ nudc ngoai, mdi nguoi cling c6 co hoi nang
cao tay nghé va thu nhan dugc nhitng diéu bo ich khac. Xuat khau
lao dong c6 nhiéu dang, song trong nhitng nim moi bat dau “khai
pha” linh vuc nay, chi yéu ching ta méi chi thyc hién hai hinh
thirc: Pua nhiing toan dong thanh nién (mdi doan vai trim nguoi)
di lam cac nghé khong doi hoi trinh dd k¥ thuat cao tai nha may cua
cac nude xa hoi chu nghia anh em (thoi d6) va cir dai biéu tri thirc
thanh thao ngoai ngit Anh, Phap dén cac nudc chau Phi giang day
cao déng va dai hoc, lam chuyén gia trong nhiéu linh vuc, dic biét
1a y t& va nong nghiép.

Ngay 4y t6i c6 may man lam phong vién thuong tri TTXVN tai
Lién X6, ¢ nhiéu dip t6i tham quan cic nha mdy cia ban, tiép xuc
v6i 1anh dao nha may va véi anh chi em cong nhan Viét Nam. Béi
vay, to1 rat hiéu tAm tu tinh cam cta nguol xa xu, ndi nhoc nhan, su
vat va cia nguoi lao dong va ca tam trang blrc xUc cta nhiing
ngudi dong hwong. Theo cac hiép dinh vé hop tic lao dong gitta
nuéc ta voi Lién X6 va cac nudc xa hoi chu nghia Pong Au, hang
nam ching ta ctr hang chuc nghin lao dong tré khoe té1 cac nudc do
lam viéc. Ngay ay nhiing anh chi em niy duoc gan mot cai mac
chung 1a “lao dong hop tac”. Puong nhién khong phai moi thanh
nién c6 sirc khoe, c6 mot chit hiéu biét vé mot nghé nao dé va co
nguyén vong “lao dong hop tac” 1a da du diéu kién dé dugc xem
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X6t “xuat duong”. Hon nifa, néu mudn lya chon dat nuéc ma minh
yéu thich, thi con phai tuyén lya qua rt nhiéu tiéu chi va thi tuc
khac.

Cung khong 15 ngudn con tir du, cin ¢t vao nhitng tiéu chi nao
ma rat nhiéu thanh nién thich di lao dong ¢ CHDC burc (nay da
thong nhat vao CHLB Puc), tiép dén 1a Tiép Khac (nay da phan
chia thanh hai nu6c CH Szech va CH Slovakia), r(‘A)i méi dén Lién
X6 va Bungari... Toi d6 rang nguyén nhan chu yéu 1a vi loi ich
kinh té. P di lao dong kiém tién, thi may ai khong nghi to1 dong
lwong, thu nhap thuc té cao dé co thé giri vé gitp gia dinh dugc
nhiéu nhat. Thoi ay chi nhiing nha nao that gidu cé moi c6 thé tau
duogc chiéc xe dap Mifa, hay chiéc xe may Mukich (san pham cia
CHDC Pirc). Nhitng ngdy gié6 mua Pong Bic rét thiu xuong,
chang thanh nién nao khoac chiéc 4o 16ng Pong Purc, thi ctr goi 1a
khéi co gai phai xuyt xoa nhin theo. Nhitng chiéc xe may Babeta va
xe dap Favorit hay Eska (san pham cta Tiép Khic) mot thoi ciing
1a niém mo wdc cua dan minh. Nguoi di lao dong hop tac ¢ Lién
X6 thi chi ¢6 thé dem vé gioi 1am 1a chiéc tu lanh Saratov, vai chiéc
ndi ham, ban 1, may bom nudc Kama va mdt déng linh kinh
xoong, chau nhom... Cac nudc xi hoi chil nghia thud ay theo dudi
ché d6 quan liéu bao cép, xdy dung mot nén kinh té khong canh
tranh, khong theo quy luét cung - cau... nghia la cling chi san xuét
cho dén ho du ti€u dung “theo ké hoach”, chir khong phai 1a nén
san xuat hang hoa. Boi vay ho chang wa gi nhitng nguoi mua nhiéu,
bat ké thir hang nao.

Thanh nién minh sang lao dong hop tac tai cic nha may Lién X0
kha dong, luc cao diém lén t6i hon traim nghin ngudi, tdp trung
phan 16n & cac thanh phd Nga, nhat 1a quanh ngoai 6 Matxcova.
Néu nhu ndm 1981, nam dau tién thyc hién Hi¢p dinh hop tac, co
khoang mot hai nghin lao dong Viét Nam & khu vyc quanh thu do
Matxcova, thi chi sau d6 hai ba ndm, khu vuc nay da c6 hang chuc
nghin lao dong Viét Nam. Luc chuan bi 1én duong, ai ciing yén tri
rang lao dong Xuat duong trude hét s& duge dao tao mot nghé tinh
thong. May nam séng ¢ nude ban s& dugc an sung, mic sudng, chd
& dang hoang. Ngoai gio lam viéc c6 thé di choi day do, duoc
chiém ngudng nhitng danh lam thing canh, duoc hiéu biét bao diéu
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moi la cua nhirng xr 86 ma ngay ay duoc coi la “thién duong noi
tran gian”... Va khi vé nuéc it nhat cung ¢6 lung von kha kha Jam
co s& ban dau dé xay dung “t6 4m” riéng cho minh. Thuc té dau
phai nhu vay! Nguoi di “lao dong hop tac” vé thuc chat 1a di 1am
thué, 1am muén, dau c6 duge tu do di lai trén nude ban. Mubn di
choi Matxcova hay bat cr mot thanh phd nao khic déu phai dugc
chinh quyén dia phuong cip visa (mot thir gidy thong hanh di tir dia
phuong nay toi dia phuong khac). Mobi quy chi duge cap mot lan.
Léanh dao cac nha may c6 sang kién dong vién cong nhan Viét Nam
hang hai thi dua lam viéc bang “phan thudng visa”. Ai lam dugc
nhiéu san pham va chat luong bao dam thi khong nhitng duoc tién
thuong, ma con dugc cdp visa dén Matxcova nhiéu hon, ké ca sd
1an va thoi han luu lai.

Anh chi em lao dong Viét Nam mong mubn, hao huc dén
Matxcova khong phai chi dé tham quan Cung dién Kremli ¢6 kinh,
Quang truong Do lich str, vao Ling viéng Lénin, thim thu cac bao
tang van hoa - nghé thuat, lich s, hay nhitng danh lam théng canh
khac, ma khi & qué nha chi dugc biét qua sach bao, phim anh. Ho
t6i thi d6 con vi mot nhu cau tinh cam ciing rat dang tran trong la
tim dong huong, giao luu két ban. Va sau nira, hau nhu ai ciing co
nhu cau tim mua cac d6 dung can thiét, giri vé cho gia dinh. Nhiing
nam mai ra khéi cudc chién tranh kéo dai bi bom dan cay x01, san
xuat dinh ddn, lai bi My va cac dong minh ctia My bao vay cam
van, dan ta thiéu da thi. Chinh vi vay, moi nhu yéu phétm, cac mat
hang cong nghiép déu phai phan phoi. Ngudi than di lao dong &
nudce ngoai giri vé cai gi cling quy, ca tir cai kim, soi chi, banh xa
phong, ludi dao cao rau, dén xe dap, xe may, may thu thanh, thu
hinh, ta lanh... O Lién X6 thoi do cling chi Matxcova va mot vai
thanh phé 16n khac méi phong pha cac mat hang. Béi thé co ngudi
“lao dong hop tac” nao ¢ Lién X6 ma lai khong thich dén
Matxcova co chr!? Cr dén hai ngay nghi cudi tuan, timg nhom,
ting nhom dam bay ngudi, tong cong co6 dén hang tram nguoi, tir
khap cac néo dudng ngoai 6 Matxcova theo nhimg doan tau
Electrichka (tau dudng sat dau kéo dién) vao thanh phd. Ho di tham
quan danh lam thing canh, lang thang tim mua d6 dung & cac cira
hang bach hoa, dd gia dung, cira hang thudc... toi cac ky tic xa
sinh vién thim bé ban dong huwong. Nhitng nim con ton tai Nha
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nuée Lién X6, canh sat khong nhiing nhiéu qua nhu thoi ky hau X6
Viét. Canh sat thoi X6 Viét khong bao gid vo ¢ hach sach gidy to
tiy than va kham xét giira dudng bat ctr ngudi Viét Nam nao. Tham
chi trong nhiéu trudng hop, ho con giup d& rat than tinh déng bao
chung ta. C6 thé néi trude nam 1990 canh sat Matxcova thuc su 13
“nhitng nguoi ban dan”, ludn ludn sin sang bao vé va gitp d& nhan
dan, ca ban ngay 1an ban dém, ca voi dong bao cua ho, ciing nhu
khach nudc ngoai. Boi thé khi d3 vao dia phan Matxcova, anh chi
em lao dong Viét Nam co thé tu do di lai nhu trén qué huong minh.

Gian nan, vat va nhat van 1a chuyén tim mua d6 dung can thiét va
nhirng mat hang dang dugc wa chudng, dang c6 gia ¢ qué huong.
Cuing phai ndi thém rang thoi a ay khong co6 chuyén gui ngoai t€ ve
nudce. Danh dum dugc dong nao phai bién thanh qua céap, hang hoa
chuyen vé. Luong thang cua cong nhan sau khi nha may da trur tién
bao hiém x4 hoi, bao hiém y té, tién nha & va nhiéu tht tién khéc
nita, cling nhu khau trir mot phan déng ké chuyén vao Quy dé nudc
ta tra no nudc ban, con lai dugc phat bang tién mit truc tiép cho
ting nguoi lao dong. Mot nguoi tu lo viée an uong Nam gi61 ngai
vao bép thi di nha in tap thé, di cira hang in ubng cong cong. N
gidi cham chi hon va nhat 1a khong hop cac mon an Au chau,
thuong tap hop timg nhom dam ba nguoi dong khau vi t6 chirc bép
an riéng. Canh nit cham chi lam viéc, lai tan tién hon, khong ruou
ché, ca phé, thube 13, nén ciing thuong tich lily dugc nhiéu hon.
Phan 16n coéng nhian minh dugc siap xép lam viéc bén nhiing cd
may, thiét bi ddng 1& da bi loai bo va thay thé hién dai hoa tir 1au,
song van dugc tan dung (thuc ra, thoi éy nudc ban cling chua du
diéu kién va tiém lyc dé thuong xuyén doi méi thiét bi). Mic du
vay, voi ban tinh can cl, miét mai lao dong subt thoi gian moi ca
lam viéc, nén sd luong san pham cua cong nhan minh vin thudc
loai cao. Nhitng nam 1980, tién luong trung binh thyuc linh ctia mot
cong nhan dét Viét Nam khoang 180-250 rap (twong duong 220-
300 USD, theo ty gia hoi doai chinh thirc khi d6. Nhung trén thi
truong “chg den” thi phai 4-4,5 rip ma61 mua duge 1 USD). V61 thu
nhap nhu vay, hang thang mdi cong nhan dét c6 thé danh ra 120-
180 rap dé mua céc thtr giri vé gitp gia dinh.
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To6i da chung kién, di biét hang tram trudng hop khod sd, é ché
ctia dong bao minh khi di mua hang. That ra phan 16n nguoi Nga
rat tot, giau 1ong vi tha, rat thong cam véi nhan dan Viét Nam da 30
nim phai chiu chién tranh tan pha, khong c6 diéu kién phat trién
san xudt, nén thiéu thén du thtr. Nhung ciing khong it ngudi Nga to
ra buc bdi, kho co thé thong cam voi 16i mua ban ctia mot sd anh
chi em minh. Lién X6 san xudt cai gi cling theo ké hoach, dau c6
phai 1a mot nén kinh té hang hoa, ban dugc cang nhiéu cang quy
nhu trong co ché thi truong. Voi s6 dan 250 triéu ngudi, ho tinh
toan mot nam can bao nhiéu ndi ham, bao nhiéu ban 13, bao nhiéu
td lanh... Thé nhung nguoi minh thay gi “ung” 1 vét sach. Boi thé
moi c6 chuyén “danh sap cura hang!”, hodac "mua di¢t chung!"...

Nhitng nam 1982-1986, ndi ham, ban 1a, phich kim loai ludng
dung (vira c6 thé gilt nong, vira ¢ thé giit lanh), may bom nudc
Kama, quat may Orbita, ti lanh Saratov... rat dugc gia ¢ trong
nude. Thé 1a dan ta lung suc, vat sach nhiing thit d6 ¢ cac cira hang
Matxcova. Mot lan, vira thdy hai 6 t6 tai chd ddy ndi ham t6i cira
sau cua ctra hang “1000 Melochei” (Nghin mat hang 1at vat) trén
dai 10 Lénin, chua dﬁy mot gid sau toan bo s6 ndi ham d6 di duoc
chuyén ra xép nhu miy btrc tudng hoa trudc cira hang. Nguoi qua
duong, néu khong biét, cir nghi hom d6 ctra hang vi 1y do nao day
ma phai nhap hang tir phia ctra trude. Ai dé, dd c6 may ngudi Viét
Nam mua sach, chuyén ra cua, dang cho xe chuyén di! Co 18 vi vay,
vé sau céc cira hang di rat kinh nghiém chi ban cho mdi ngudi mua
mot sb luong c6 han, tuy theo mat hang. Thé nhung, tir d6 lai nay
sinh hién tugng moc ngodc gitra nhan vién cung ing cua ctra hang
v6oi nguol mua Viét Nam. Tham chi, nhitng nguo1 nay con cho nhau
sO telephone dé tién thong bao cho nhau khi nao c¢6 mat hang gi
(ma nguoi Viét Nam thich mua) va dua vé cira hang nao. Thuong
thi day phai 1a nhitng nghién ctru sinh, sinh vién ¢ ngay trong thanh
phd két hop cung véi cong nhan & ngoai 6. Puong nhién, khi moc
ngodc nhu vay, thi nhan vién ctra hang cing dugc tra thém (lanh
dao ctra hang khong thé kiém soat het) Nhing nguoi dd mua voi so
lugng 16n nhu thé khong phai chi dé giri vé nudc, ma chu yéu la dé
ban lai cho nhimg ngudi dong huong nao c¢6 nhu cau ma khong
mua duogc tai ctra hang. Nhu vay da manh nha hinh thanh thi truong
“chg den” ngay trong cong dong nguoi Viét & Lién X6 tir thoi ay.
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Nhiéu nguoi di cong tac ngan han, hodc chi dung chan it ngay ¢
Matxcova ma mudn mua may thir “cua hiém theo don dit hang cua
ba x&”, thi tot nhat 12 nén dén “thi truong” nay, cht con di tim &
cura hang nhiéu khi chi méi chan, dac céng! Gi4 mua lai so véi gia
chinh thirc chénh nhau khong nhiéu 1dm, nén khi can, moi nguoi
déu c6 thé tim dén. Gia cua cac mat hang san xuét tai Lién X6 déu
ghi rd ngay trén san pham hoic bao bi. Vi du chiéc ndi ham ghi gia
14 rlp, thi mua lai cling chi 18-20 rap, ban la 7,5 rap mua lai véi
gia 10-12 rap, phich ludng dung gia ghi 40 rap mua lai 55-60 rp,
tu lanh Saratov 210 rap phai mua lai véi gia 280-300 rap... Noi
chung, gia mua lai & thi trudng “cho den” thudng dat hon 30-40%.
Mét sd nghién ctru sinh hodc ddi truong, phién dich cac doi “lao
dong hop tac” da nhd manh 16i dau co ndy ma “phat” 1én nhanh
choéng.

Di mua voi s6 lugng 16n & cira hang nhiéu lac ciing khén kho,
nhat 14 anh chi em céng nhan vén liéng tiéng Nga con “qué ngan”.
Mot 1an toi da ching kién cau chuyén vura gian, lai vira thuong ctia
dong bao minh khi di mua hang. Chuyén 1a thé nay, may chi em ¢
thanh pho Orekhovo-Zuevo lén Matxcova choi, thay 0 mot cua
hang d6 dién c6 ban nhiéu day may-so, lién t6i quay tra tlen Xep
hang dé nhan hang. Duong nhién, 1an tht nhat khong c6 van dé gi:
séc ghi 5 rap thi nhan vién ctra hang trao 20 s¢1 day may-so (gia ghi
25 copéch/soi, ctr viec nhan nham ma tra tién). Ngay sau d6 hai co
quay lai mua lan tht hai. C6 thtr nhat dua séc 5 rip, nhan vién ban
hang c6 vé buc bdi cau cd, nhung van trao du 20 so1 day. Khi co
thir hai chia séc va bao: “To1 cling mua may-so”, thi nhan vién ban
hang ném ra ludén mot 1oi phi bang: “Cac c¢6 mua dé a an hay sao ma
mua nhiéu thé!”, rdi dit chiée séc 5 rip d6 trén mit quy, chwa chiu
trao hang ngay, ma lai nhan séc va trao hang cho nguoi dung sau.
Tinh c& lac d6 t6i cling dang xép hang mua vai tht d6 dién. Mat
thay tai nghe day du sy vi€c, long tu trong dan toc troi day, khong
thé kim ché, t6i giang nam day may-so ma mot cd vira mua, dit 1én
mit quay: Chi xem day 1a céi gi? Kim loai phai khong? Chi c6 thé
an duoc kim loai khong? Thé thi tai sao chi lai n6i nhu vay!? Méy
nguoi Nga dang xép hang ciing dong tinh: Anh ay noi dung day,
néu khong thé ban nhiéu thi giai thich cho khach hang biét, chu
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khong duge xur sy nhu v@y. Lai ndi tai sao nguoi minh mua nhiéu
day may-so. Vi ngdy do6 tuy nudc ta rat thiéu dién, nhung do ché o
quan ly qua so ho, nén nhiéu ngudi ¢ cac khu tap thé tha ho xai
dién, chi can mua so1 day may-so v61 khudn dat chiu nhiét 1a da co
bep dién co thé dung dién vo toi va: nau an, dun nudc tim, thim chi
ham ca cam lon ma khong phai tra tién. Nguoi di nudc ngoai vé
tang ban bé ddy may-so thi quy hoa qua!

Co duogc db roi, dén cong doan giri Ve nuéce, ciing dau co dé
dang Mbi cén bo man han cong tac vé nudc cling thudng phai
“ganh vac” mot sd luong khong nho cac loai qua ctia anh chi em
cong nhan giri vé cho gia dinh. Puong nhién, day chi ¢ thé 1a qua
tinh cam, khong mang tinh chat kinh té. Sau nhiéu 1an Cuyc hop tac
lao dong (Bo Lao dong - Thuong binh - X& ho1) dam phan voi phia
ban va DPai st nudc ta tai Lién X6 truc tlep lam viéc Va yéu cau,
phia ban méi déng v dé “lao dong hop tac” nudc ta mdi nim duoc
olri mot thing hang khoang 1,2 m3 qua dudng bién va moi thang
10 kg qua duong buu chinh. Buong nhién danh myc va sO luong
déu phai qua klem tra git gao ctia Hai quan, cho phép giri nhitng gi
va s luong tdi da bao nhiéu. R rang khong phai ai ciing danh dum
dugc nhiéu tién va cang khong thé kiém duoc nhitng mat hang gia
trj (theo nhu cau trong nudc) dé gui vé. Va lai, khong phai moi
nguoi déu co thé t6i cac buu dién trung tAm (duoc chi dinh), hay ga
duong sat giri hang cham di Odessa, tir d6 chd dén nudc ta qua
duong bién. Thé 1a lai nay sinh “thi trudng” mua ban tiéu chuan giri
hang va “dich vu giri hang”. Tham chi ca mot s6 céng nhan va nhan
vién hai quan Nga ctung tham gia linh vyc dich vu nay, nhat 1a viéc
giri hang thung theo tiéu chuan hang nim. R4t nhiéu chi em da nho

t6i cac dong nghiép Nga, ho 1ay phi dich vu vira phai va rat thich
duoc tang thém chai rugu Lia Mdi, hay rugu Nép Mdi. Nguoi ban
X ¢6 nhi¢u thuan lgi d€ lam viéc do6 va ho cling can c6 thém thu
nhap.

Toi1 cling da té1 Trung tam Buu dién trén Puong Warshawa &
Quan Tay - Nam Matxcova dé quan sat, tim hiéu vé viéc giri suat
qua hang thang cta nguoi lao dong hop tac. Theo quy dinh cta Hai
quan nudc ban, ngoai nhitng mat hang cam theo thong 1€ qudc té€ va
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quéc gia; khong duoc giri hang thé 1ong, nhitng d6 dé v&, quan 4o,
gidy dép va cac mit hang ma nudc so tai dang khan hiém... Chi
dugc giri nhimg hang gon nhe, khong cong kénh vi kich ¢& bao bi
da xac dinh. Va duong nhién moi thi déu bi han ché sb luong.
Thuc ra anh chi em minh ciing chi tap trung giri mot sé mat hang
thiét thuc, dugc trong nudc ua chudng. Voi thung hang 10 kg, gia
trj bén trong chi dugc 9 kg: Chiang han, mot chiéc ban 1a hoic ndi
ham hay phich ludng dung, 5 day mai-so, 2 kg duong hoac keo, 20
cudn v hoc sinh hodc 5 thép gidy, 10 banh xa phong thom hodc xa
phong giat (loai 72%, thuong den gan nhu mau dat va kha hoi), t6i
da 5 hdp ludi dao cao rau (lezvie), 10 cudon chi nhd, 5 bao kim
khau... va mot vai do linh tinh khac. Nhan vién hai quan ngay nao
cling bat gip nhitng thung hang na na nhu viy, co 1& cling ngao
ngan lam. To6i di timg nghe duoc nhitng 15i nhan xét cua ho. Co
nhan vién hai quan tré: “Sao nguoi nao cung gui may cai d6 lam
cam nay, that ky cuc!” Ba hai quan dimg tudi, c6 18 1a sép, giai
thich: “Em khong h1eu day thoi, Viét Nam méi ra khoi cudc chlen
tranh trién mién may chuc niam lién, lam gi c6 diéu kién phat trién
san xuat, nén cai gi ciing thiéu. Lién X6 tién hanh cudc Chiét tranh
Vé qudc chdng phat xit Pirc kéo dai chi 4 ndm, ma ciing phai chiu
dung kho khan tram bé, tham chi co6 ca chét doi, chét rét, hang chuc
nam sau mai khoi phuc dugce.” Qua la chi nhimg ngudi ding tudi,
ban than timg trai nghiém nhiéu gian kho thoi chién, moi thau hiéu
va thong cam duoc nhimng kho khan cta nhan dan ta thoi ay.

Ma nhu vay dau da hét. S6 phan mdi thing qua, ké ca suat hang
nam gui cham theo duodng bién, hay suat hang thang theo duong
buu dién (déu rat nho nhoi, theo gia tri hién nay, nhung lai v6 cung
cO y nghia ngay ay) dén tay nguoil nhan cling con lam glan truan,
tham chi con bi “bdc hoi” hodc “bi that lac” gitta dudng, nhat 1a dja
chi ngudi nhan lai ¢ cac ving nong thon xa trung tdm hanh chinh.
Hon the nita, khong hiéu sao ngay ay quy dinh ctua Hai quan nudce
minh rét ky cuc, nhiéu khé. Nguoi dugc gui qua, ngoai Glay chiing
minh thu nhan déan, s6 ho khau, con phai xin du céc loai giay chung
nhan ctia co quan, x4, phudng... nghia 13 bi hanh du diéu. Trong
nude nhidéu mat hang chua san xuat duoc, hodc néu di san xut thi
sO luong cling rat khiém ton, dang 18 can khuyén khich giri tir nuée
ngoai vé dé dan co cai dung, thi lai chl trwong han ché. Tham chi
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c6 thé goi 1a ngan chin, ma nhitng mat hang dy c6 doc hai gi dau!
Trong khi nuéc ban cho phép mdi nguoi di 1am viée dai han (mot
nam trg 1én) dugc guri, dugec mang vé vai ba chiéc ta lanh, vai ba
chiéc may khau, dim chiéc may bom nudc loai nho (dung cho nhu
cau gia dinh), hang chuc ban la, nbi ham... nghia 1a s6 hang tuong
xtng v6i s tién ho thu nhap chinh dang, thi chung ta lai han ché
thir nay mot chiéc, tht kia hai chiéc, ba chiéc... RS rang sy han ché
d6 1a bat hop 1y, c6 1& xuét phat tir mot quan diém lo so dan minh
tré thanh nhitng con budn! Nam 1983, trong mdt lan vé phép, toi da
tung ching kién tai san bay N§1 Bai canh tich thu, hodc thu mua
nhimg “hang qua tiéu chuan”. May cong nhan vé phép mdi nguvi
xach tay hai chiéc phich Trung Qudc, thé nhung nhan vién hai quan
giai thich rang tiéu chuan mdi ngudi chi duoc dem vé mot chiée, s6
vuot quy dinh phai dugc thu mua (véi gia béo bot so vai thi truong
“chg den”). Mot anh khan khoan xin mai: “Em vé phép, mua cho
vo con mot chiéc phich, tang nhac gia mot chiéc. Chéng 1€ ting me
vo, con lai khong co6 cai dung. Ma dé lai cho vo con dung, thi hoa
ra that hira v6i bén ngoai”. Nhung noi thé nao ciing v ich thoi, vi
d6 da 1a quy dinh! Thé réi, chang hiéu cdu ta “vo tinh” hay "hiru ¥
da v& chiéc phich “qué tiéu chuan”. Nhan vién hai quan quét thao:
“Cau pha hoai a?” “Da khong, em v6i nén vap phai thoi a” - cdu ta
tra 10i. Thoi thi, du sao ciing di qua lau roi cai thoi con nhiéu au tri!

Hon 10 nam sau t61 c¢6 dip trd lai lam viéc & Nga, gap lai mot s6
khuon mdt quen “lao dong hop tdc”. Cha 1a, chinh sach perestroika
(cai té)) ctia M. Gorbachev, dugc thuc hién tir ndim 1986, c6 nhiéu
sai 1am, d4 dan dén pha v& Lién bang X6 Viét. Nhiéu nha may phai
dong cura, khong co diéu kién bdi thudng va mua vé cho cong nhan
Viét Nam vé nude. Mot s6 ngudi danh dum duoc chit dinh, ¢6 mua
tim vé “bo cua chay liy ngudi, hoi huong”. S6 dong con lai tim
nam tum ba, dua vao nhau lan hoi kiém séng. Nhitng ndm dau cua
thoi hau X6 Viét, nén kinh té nudc Nga trd nén qua tiéu diéu dén
murc khong thé hiéu no6i. Nhitng cira bach hoa, d6 gia dung, cira
hang thuc pham. .. chi vai nam trudc do con phong phu, hang hoa
da dang, nguoi mua tap nap nhu tray hot, the ma vao dau nhimg
nam 1990, cac quiy hang hau nhu trong réng. Ngudi minh chiu
thvong chiu kho, thic khuya diay sém, mua chd nay ban chd kia.
Tham chi sang cd Ba Lan, CH Czech, Thd Nhi Ky, Trung Quéc,
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Han Qudc... danh hang binh dan phuc vu cac tang l6p dan ngheo
nuéc Nga. Nho vay, nhiéu nguoi cing da kham khé 1én, rdi ho
dung mili chiu sao mé chg, t6 chitc cho ba con minh buén ban tap
trung. Gap lai ba con quen biét cii, 6n lai chuyén thoi bao cip (ca &
nuéc minh va nudc Nga), ai cling tAm dac 10i cha ong ta da day:
“Trong cai kho 16 cai khon” , can cu, nhan nai di danh. Phai doan
ket va nang dong, nam chac thu’c té dé tich cyc hoa nhap, phat huy
t6i da thé manh va kiém ché téi murc t6i thiéu cac nhugc diém cua
cong dong. Ai dau c6 ngo duoc rang hang trim “lao dong xuat
duong” sang Lién X0 ngay 4y, gid day da tro thanh nhitng “dai gia”
trong cong dong nguoi Viét minh & nudc Nga!

Ng6 Gia Son
Nguyén Truong Phan xa TTXVN tai LB Nga
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KY NIEM KHO QUEN

T6i sinh ra va Iém 1én trong thoi bao cdp, tudi tho téi in ddm hinh
anh thoi ky nay. Toi khong co y dinh lén an, chi trich hay than tho
vé nhitng khé khén cia thoi bao cdp. Méi thoi ky lich sir ¢é si
mang ciia né va cé nhitng Iy do dé né ton tai.

Tb6i nhd lai thoi ky nay véi ndi thuong yéu va sy kham phuc cha
me t6i va nhitng ngudi 16n cung thoi ciia ho. Kho khian 1a thé, thiéu
tir nhitng cai nho nhat, vy ma ho van vuot qua, van song trong
sach va diéu vi dai nhat 1a ho vaAn nudi day chung t61 nén nguoi.
Song trong thoi dai ngay nay, voi diéu kién kinh té twong ddi tot, va
nhat 1a khi da co gia dinh va lam cha lam me, t61 md&i1 cam nhan hét
nhitng gi cha me toi dd vuot qua trong thdi bao cp xa x6i ay.

Han cac ban con nhé cau: Budn nhu mét sO gao. Toi thi con cam
nhan dugc n6 mot cach trung thuc nhat, song dong nhat. Hom ay,
me to1 day som de di xép hang mua thuc pham Troi mua he, nang
va oi birc, mai gan 12 gid trua bd con toi van chua thay me ve. Ca
nha sét rudt vi da dén gi0 con trua. RAi t6i nhin thay me, than tho,
mit trang béch, diat xe dap di vao nha. Toi khong bao gid quén
khuon mat me to1 luc éy: Nudc mit con dong trén mi, khuén mat
ngo ngac va that than. Me chi néi dugc cau: Mat hét roi... 10i oa
lén khoc. Khi me da binh tam lai, ca nha méi biét, khi me xép hang
mua thit thi bi rach tai va ke gian dé ldy sach tem phiéu va tién.
Ngay ay, mat hét tem phleu 1a ca nha nhin an nhin méc ca thang.
Me tiéc cta qua khong di ndi xe dap vé nha, ctr vira dit xe vé vira
khoc.

Thé day, cho du gio day, hai chir bao cap nhu mot ky rc xa x61
cua moi nguoi da song qua thoi ky do, toi van nhé dén no. Va toi
kham phuc tat ca nhiing ai da song vuot qua thoi ky dé trong d6 ¢o
cha me to1.

Nguyén Hong Van

http://tieulun.hopto.org



NHUNG NGAY KHON KHO

Budc vao khu vuc trung bay "Cudc séng & Ha Noi thoi bao cap
1975- 1986", cai dap vao mit ching t6i trudc hét 1a mot ctra hang
lwong thyc dugc tai tao. Nhu gap lai mét noi rat than quen, chung
t61 6 1én: Dung la cira hang luong thuc phia sau Bénh vién quan doi
354 day! ROi chung toi nho vé nhiing lan di mua gao, mua thit, mua
chat d6t... theo ché do tem phiéu. Vi viéc xép hang mat rat nhiéu
thot gian nén nhiéu nguoi da “xi cho b.;?tng gach da, bang mil, bang
nén. Co lan t6i xép hang sudt ba tiéng dong ho nhung khi dén luot
minh thi chi ban gao tuyén b rao hoanh: Hét gao roi, moi cac ong,
cic ba vé! Lai c6 1an mua duoc gao hi hiing dem vé khoe vo nhung
khi mé ra xem thi lai 1a gao mbc.

Trong khu trung bay c6 tai hién mét can ho ma can bo cong chuc
ching ta song thoi bao cap. Trong cin hd nay toi bat gap lai cai
chan bat rat giong cai chan bat nha toi. Va mot cai giong nira 1 khu
vuc phu duoc danh mot dién tich dang ké dé nudi lon, nudi ga. Con
nhiéu d6 vat trong can hd ndy hon han cac do vat trong cac “cin
hd” 9 m? clia chung t6i khi 4y. Vao nhitng nim dé, chung t6i dau
da co tivi, ti lanh, man tuyn. Chi c¢6 nhitng nguoi dugce di hoc hay
ctr di cong tac dai han ¢ Lién X6, CHDC Dfc... méi c6 nhitng d6
cao cip nay. Miy anh em chiing t6i néi v6i nhau: Gia dinh nay, noi
theo cach noi cua tién st Bui Xuan Dinh — nha dan téc hoc, 13 thude
tang 16p “da trang” roi. Con chung ta thudc dan “da den” co ma!

Tai gian trung bay, ching toi thay lai cudc séng ddy buon chai
ctia con nguoi thoi bao cap. Mot ba la bac sy lam nghé chita bénh
cho moi ngudi ma phai cdm cui ng01 quén thudc 14 thué, phai 1am
banh dé di bo mbi kiém tién nudi chong, nudi con. Chung toi thot
do trong khu tap the cling phai 1am nhu vay thoi. Ai ndy déu phai
X0ay X0 dé cudc song dd chat vat hon mdt ti. Nguoi thi ra ga Hang
Co lay tring vit 101 dem ra chg Cong Vi ban lai. Nguoi nudi lon,
nudi ga. Nguoi lam banh qué, quan thudc 1a dé dem “bo mdi”.
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Va c6 mdt nghé rat thong dung doi voi anh chi em khu tap thé
khoa hoc x4 hoi chung t6i ngay ay 1a nghé “mo cua, bt 6c”. S6 1a
chung quanh khu tap thé c6 mot cai hd kha 16n (ndi lién véi HO
Tha Lé bay gid). Trong hd c6 nhiéu cua bc, tdm ca. Thé 1a gan nhu
ngay nao chung toi ciing lao xudng hd bat ca, bat cua. T6i nhé co
14n me toi & qué ra. Khong cé gi dé dai me, t6i ndi véi me: CO cai
xoong bi thung con dem ra cho dé han, me chd con mét ti! Roi toi
nhay mét vo1 dlra con trai sau tuéi cung nhau ra h. Khoang hon
mot tiéng sau hai cha con toi trd vé voi kha nhleu tom cua trong cai
xoong bi coi 1a “thung”. Thay hai cha con t6i v&, me t6i triu mén
no6i: Luc ndy me di ra ven ho xem hai cha con “han” xoong roi! Me
tuéng con tot nghiép dai hoc, c6 cong an viée lam rdi thi khong
phai mo cua, bat ¢ nhu khi & qué véi me. Nghe me néi, toi cay cay
noi sbng mili va nudc mat cr thé trao ra.

Chung t01 gap lai trong gian trung bay tac pham "Du:ng trudc
bién" ctia Nguyén Manh Tuan, phim "Ha Noi trong mat ai" cua dao
dién Tran Van Thuy, bai tho "Tan man thoi to61 song" cua nha tho
Nguyén Trong Tao va bai tho "Mua Xuan nhd Bac" cia Pham Thi
Xuan Khai... Thoi d6, chung toi say mé xem cac tac pham dam noi
nén sy that nay va cung hy vong vao mot ngay mai tuoi sang hon.

Va ngdy mai ay ciing dd dén. Nhung van khong quén... Oi cai
thoi bao cap! Cai thoi ma nhiéu ngudi chi mong sao an dugc mot
bat com khong bi mdc, ¢ mot cai xe dap tdt dé di, mot cai quat con
coc dé xua bot di cai nong nyc mua he, cd6 mot cai 40 may 6 lanh
lan dé mic, c6 mot doi dép "Tién phong" de di, duoc mua madt
miéng thit lon c6 nhiéu m& dé khi xao rau, niu canh con thay hoi
hudng ctia chat “thit”, chat “md”

Nhin nhan tir goc do khac, to1 théy thoi ky bao cip du sdng trong
gian kho nhung tinh ngudi v6i nhau van rat sau dam. Trong khu tap
thé chung t61 chia nhau timg con cua, con ca, cong rau kiém dugc,
trong dugc; cung nhau tu tap tai mot gia dinh dé xem phim, xem da
bong. Ai vé qué ra co it qua_ déu dem chia cho cac nha xung quanh.
Ai c6 viéc vui, viéc budn déu duogc hang x6m lang giéng dén chia
sé, dong vién, gitip d5. Trong khu tdp thé cua chung t6i thoi d6
khong c6 nhirng t€ nan xa hoi.
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Cho dén bay gid, may gia dinh chung t6i gin bo v6i nhau tir thoi
bao cap van di lai thim hoi, dong vién va giup do nhau nhu anh em
rudt thit, cho du khong con séng chung trong mot khu tap thé nira.

Pham Hiru Nghi
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KHONG GI LO BANG MAT SO GAO

Thoi bao cap, nguoi dan tim moi cach chay bang duoc vao co
quan Nha nudc dé duoc cap sO gao. Lam viéc ¢ phong no, phong
kia ciling xin bang dugc xudng san xuat dé dugc hudng tiéu chuan
lao dong ning tir 17 dén 21kg. Nhiéu gia dinh lam tu thuong bén
ngoai, ban quan nudc ciing so co quan phat hién cit mat khau phan
lwong thuc. Mdi 1an dén ky dong gao méi vui lam sao: Nha nha xép
hang, nguo1 ngudi chen chuc.

C6 gia dinh day tir 3, 4 gio sang ctr nguoi ra xép “ndt” , tham chi
xép bang ca nhimg cuc gach. Thé 1a méi c6 canh ngudi ra sau vt
bo phﬁn ‘n6t” cua nguoi truéc mong chong dén lugt minh. Tham
chi x&p duge so roi, nhin thay mot chong cao ngat nguong, ct thap
thom lo mat s6. C6 ngudi bi mat s0 trong moi tham hai lam sao:
Mait nghét ra, tai xam, toat het mo hoi. Thé 1a ca thang do phai chay
nguoc chay xudi dé lo tam cap, trude khi lam duogc sd6 méi. Bay gio
nghi lai cuoi ra nudc mat. .

BUI ST CAN

Can b0 triur gido vién

Ngay 4y, thuc pham ban theo tiéu chuan tem phiéu. C6 tem phiéu
cho cén b9, c6 tem phi€u cho nhan dan. Tem phi€u can bd con phan
chia theo murc luong, theo cap bac. Nhan dan thanh thi méi co6 tem
phleu trong do, tré¢ em duogc vu tién hon, vo1 ky hiéu trén 6 tem

phiéu c6 chir TR. Nhan dan ndng thon mua hang theo s6 hop tac xa
mua ban.

Tiéu chuan tem phiéu dinh muc, nhung cling c¢6 khi ctra hang
thuc pham duoc nhan vé mot sé hang ngoai quy dinh. Hang it, chi
du phan cho mdi bia phiéu can bd dugc mua mot sb luong nao do,
hang du méi ban dén bia nhan dan. Hom 4y, tai bang thong bao cua
ctra hang c6 ghi: “MJdi can bo dugc mua 5 qua trimg vit, cat o X

Céan bd luc tuc dén mua. Cac thay c6 gido phai day hoc hét budi
mo1 chay voi ra ctira hang, thi dugc nhan vién cura hang dap tinh
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kho: - Tiéu chuan ban cho can bd, chir c6 ban cho gido vién dau! -
Gido vién cling 1a can bo nhu cac nganh chitr, sao lai khong? - Can
bo la can b, gido vién la gido vién, nhu la nhu sao dugc! Cac théy
cd Am trc ra vé. It 1au sau, cira hang nhan vé mot sb tai ca kho. Rt
kinh nghiém 1an trudc, bang thong bao ghi ché hoe: “Cira hang co
cé kho cho can bo (trir gido vién). Mdi nguoi 3 lang, cat 6 T”. Cac
thiy cO cang am Gc nhung cdi thé ndo dugc voi cira hang thyuc
pham!

VAN TIEU (Lao Cai)
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TU CACH HON DA

C6 bao nhiéu nguoi xem trién 1dm 1a c6 bay nhiéu cudn phim
quay cham vé hinh anh va ky @c vé thoi bao cap tudong nhu di bi bo
quén trong kho chira.” (Nguyén Quang Son, 34 tudi, mdt trong
nhiing ngudi dén xem trung bay).

Chi cAn mot hién vat nho, doc dao nhu lo pénixilin dyng mi
chinh, dan da nhu vo bao thudc 14 Pién Bién, Tam Pao thoi cling
c6 thé nhiac nho lai khong khi mot thoi. Tir thanh nién téi ngudi
ding tudi cham chi xem ky tung hién vat, chi tré vdi vé thich thu,
so sanh nhitng hién vat trung bay véi nhiing thir @ dung minh con
Itru trit & nha va hao htng ké lai ciu chuyén cta riéng minh.

Nhiéu nguoi tré chu ¥ dén “hon d4 xép hang” nhoé xiu trong tu
kinh. Hon d4 4y tung “dai dién” cho can bo nghién ctru Mai Xuan
Hai, cong tac tai Vien Han Nom. Ong Xuan Hai ghi tén minh va s6
127 - s0 cua s0 mua hang 1én hon da dé gitt mot chd trong ‘hang
ngudi rong ran chuc chd trude ctra hang thuc pham thoi bao cap.

Co6 khan gia tré udc: “Gia nhu bao tang cho phuc dung mot gian
hang r6i ban vé cho khan gia vao xép hang cam tem phiéu mua d6
nhu that. Cam giac sé& rat hay”.

Xic cam the hé

Pung trudc cau chuyén nay, moi nguoi thuoc nhiing thé hé khac
nhau co tam trang khac nhau: “Xem trién 1am xong, em mai hiéu
duge bd me, ong ba em da phai song chat vat nhu thé nao. Em nhé
ong ndi em co cai ca trang men, hdi con nhé em duge udng nude
bang cai ca dy. Em 4n tugng nhat 1 khu xép hang mua gao va gian
ban hang tét” - Vi Thi Nhung, sinh nam 1987, sinh vién nam 1
khoa tiéng Anh Vién dai hoc Mo chia sé.

Pay 1a lan tha hai tir khi trién 13m mé cira, Nhung toi Bao tang
Dan tdc hoc. Nhung biét dén cudc trung bay trong mot chuyén di
thuc té cia mon hoc co s van hoa Viét Nam va ngay lap tirc bi thu
hut.
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Con bac Nguyén Tién My, 64 tudi, nguyén k¥ su quan doi vé
huu, trim ngam: “T6i nhd lai thoi gian khd va binh dang cua x3
hoi, thoi vat chat ting thiéu nhung pham chat tot dep hon bay gio.
S6 can bo va dang vién gitt duoc pham chat nhiéu hon bay gio”.

Nhirng con gio diing cam

Trudc va sau “trai bom tho” ciia Pham Thi Xuan Khai, con co
nhiéu van nghé si nhu nha tho Thanh Thao, nha tho Nguyén Trong
Tao, nha van Thai B4 Loi, dao dién Tran Vin Thuy, nha van
Nguyén Manh Tuin, Ma Van Khang... Gio thi bai tho va tac gia
Xuan Khai cung hién dién tai khu trung bay, sin sang cdi bo ndi
1ong vé thoi da qua.

Nhitng vi du vé su au tri trong quan 1y vin héa thoi bao cép ciing
duogc chinh nhitng nhan chirng cung thoi1 véi Pham Thi Xuan Khai
ké lai truéc 6ng kinh may quay cia nhitng nguoi 1am bao tang va
duoc dem phat tai chd dudi chu dé “Quan 1y xa hoi va van hoa”.
Chu dé nay duoc dat ¢ vi tri trung tm trong khong gian trung bay.

C6 thé coi day la lan dau tién, nhirng cau chuyén vé kho khin
cua van ngh¢ si dugc cong khai mdt cach co hé théng. Nguoi lo
viéc “bép ntc”, tién si Mai Thanh Son, thu ky du an “Cudc séng 0
Ha Noi thoi bao cdp”, ndi: “Chung toi nghi rang chung toi 1a
nhirng nguoi lam lich s, lam khoa hoc, can phai trung thuc. Pay la
thoi diém thich hop nhat dé noi. Chung ta dang tong két 20 nam do6i
m&i. Can phai biét rang c6 nhitng ngudi da phai tra gia ca mot phan
doi. DBo 1a nhiing trai tim trong sang, diing cam, dai dién cho tam
trang mot thot. Thé hé tré hém nay can phai biét duoc diéu d6”.

Uyén Ly
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THOI BAO CAP VOI THE HE 8X

Cam théng, xiic déng khi dwoc biét vé mot thoi khé khan, kho
cuc cua ong ba, cha me - do la nhan xét chung cua da s6 ban tré
thé hé 8X sau khi tham quan Trién lam "Cuéc séng o Ha Noi thoi
bao cd'p " duwoc té chite tai Bdo tang Dan toc hoc Viét Nam.

Chut ky wc dong lai

“Mot yéu anh c6 may 0

Hai yéu anh c6 ca kho an dan

Ba yéu rira mit bang khan

Bdn yéu anh c6 chiéc quan dui hoa...”

Pang theo doi doan video vé cude séng 0 Ha No1 thoi bao cép,
t6i phai ngoanh ra bdi tiéng cudi pha 1én ciia mot ¢o gai con kha
tré. Sau khi gi6i thiéu minh 1a phong vién, toi duoc biét 1y do cua
trang cudi 1a do ¢6 doc dugc kho tho trén. Phing Chung Thiy (20
tudi) - sinh vién Truong dai hoc Dan 1ap Thing Long - nha trén phd
Phan Chu Trinh vin tim tim: “Bay gid, du anh nao c6 du ca bén
thir trén, chwa chic em di yéu!”.

Thuy bao: “Ky {rc sdu dam nhat ctiia em vé thoi 4y 1a chiéc xe
dap co bién sb ctia bd em. B6 me em giir gin nd can than lam. C&
mdi 1an di vé dén nha lai ky co, lau rtra cho dén bong loang thi méi
th6i”. “Vay so véi chiée xe duge trung bay & kia thi thé nao?” - Toi
ho1 vui. “Co 1€ con maéi hon anh a”.

Con Phan Anh Vi - ban cua Thuy - sinh vién Truong dai hoc
Bach Khoa Ha Ndi thi reo 1én: “A! Chiéc quat Tai voi nay nha t&
van con dung day ma”. Vii tim sy, chiéc quat nay 13 cia mot ngudi
chu di Lién X6 giri vé. Co thé ndi nd 1a thir tai san... vo gia cua ca
gia dinh cau tho1 do.

Qua that ddi véi mot bo phan gidi tré sinh sau thoi bao cép thi
chuyén yéu mot nguodi con trai chi vi anh ta c6 “4o0 may 0, ca kho,
khin mit hay... quin dui hoa" qua 1a budn cudi. Tat nhién, ddy chi
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1a tho tiéu lam, nhung n6 ciing noi Ién phan nao cudc séng kho
khan ngay ay. Nhic dén thoi bao cap cuing ¢ nghia la nhic dén mot
thoi ky ma doi khi co nhitng ky trc rat chung ctia nhidu ngudi trong
xa hoi.

Thyc ra, v6i nira dau cua thé hé 8X (SN 1980 - 1985), da so cac
ban van con nhitng ky trc khé sdu dam do61 véi thoi bao cap.

To6i gip Nguyén Thu Thuy, 22 tudi - sinh vién Truong dai hoc
Ngoai thuong tai khu trung bay. Thuy dimg rat lau trude can ho tap
thé khu Trung Ty (dung lai ngdi nha cua hai bac si Pham Trang va

Dang Thi Kim Son). Can }16 co dién tich 28m? véi 7 nhan khau
nhung van phai danh cho dé... nudi lon, ga, chim cut.

Thay tdm su, ngdy con nhd co ciing séng ¢ ting 5 ctia mot khu

tap thé. Gia dinh 6 ngudi chen chiic trong mot can ho 24m?. Nhung
thé con 13 t6t chan. Vi nhiéu gia dinh hang x6m cta Thiy co t6i 3
thé hé van phai chung séng trong mot cin ho tap thé nhu thé.
Khong nhitng vy, nhiéu gia dinh con phai “ting gia, san xuat” dé
cai thién cudc song.

Thuy van 4n tuong mai vé nhirg ngay nguoi hang xom kéu lai
budn dén bat logn. Con lon khi bat ra dugc tréi bon chan vao mot
don khiéng bang tre. Hai ngudi dan ong luc ludng mam moi mam
loi khénh 1€n, xuyén qua cai moc cua chiéc can ta. Mic cho hai
ngudi dan ong thd phi pho, nguoi chu nha va 6ng 1ai ctr day t6i day
lui qua can. Cudi cung thi con lon cing dugc nga gia va khénh
xuong tang mot. Tren quang duong ngoat ngo¢o cua cau thang, nod
d3 kip “ghi lai ddu 4n” bang hang chuc bai phan. Ngudi chu nha 180
d&o chay theo, 1ay choi va hot rac kién nhan hot timg bii mot dé
bon cho dam san diy & lan can nha.

Con Phuong, 26 tudi, hién 1a gido vién mot truong THPT thi nhé
lai, ngay 4y Phuong con 1a mét cdu bé dang di mau gido. Binh
thuong, ndi com cua gia dinh thuong dugc chia lam hai goc. Mot
goc 1a com (ndu bang gao tim) danh cho Phuong va em gai. BO, me
cau chi an toan hat bo bo. Lau 1au, me Phuong nghién hat bo bo ra
thanh bot roi hap 1én. Nhung rdt cude cling chi c6 hai bd me 1a
“nha” duogc.
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Lan - em gai Phuong thi tim tim: “Ngay ay, chang may khi
ching em dugc mac quﬁn a0 lanh 1an ca. Nhitng mun va duogc cac
me, cac chi va rat khéo, clr vuong chan chin nhu céai “tivi” éy. Gap
nhau, bon em hay so xem dira nao c6 nhiéu “tivi” hon va lay lam
hanh dién néu minh c6 nhiéu nhat”.

Nguyén Tan Pat, 32 tudi dang 1am nhan vién ctia Téng cong ty
Xay dung va Xuat nhap khau Vinaconex din em gai di thim lai
“mot thoi dé nhd”. CO em ctr cudi nhu nac né khi xem nhiing gian
trung bay: quay bom muyc but bi, lo pénixilin dyng mi chinh, con
bup bé 1am tir vai vun... Pat bao, khong thé so sanh cai thoi du tho
ctia anh véi thoi hién tai ndy, béi no qua “khap khiéng”?!

Pat van chua thé quén nhitng hom troi ning chang chang, di xép
hang thay me dé mua mé rau, con c4. Vi chd xép hang nang qua, lai
rat moi chan, Pat lién l1dy hon d4 thay vao. Chay ra xem 1ii tré ban
bi mdt luc, quay vao DPat chéng théy hon da cia minh dau. Cau lai
phai xép hang tir dau. Khi dén luot cdu thi chi mau dich vién danh
mot cau xanh ron: “Hét hang”. Pat ctr vira di vira khoc trén quing
duong may ciy sb vé nha.

To1 con gdp khong it nhing ban tré khac cung c¢6 chung nhiing
hoai niém vé thoi bao cip. Nhiéu ban tam sy, ky e v€ nhimng ndm
thang thiéu thén trong ho chot tia vé khi gip lai con bup bé Lién X6
hay banh xa phong 72%. Mot thoi ky chi biét ding do second hand
(dé qua su dung) nhu quan ao, giay dép, sach giao khoa... va moi
lan mat mot moén do thi tiée ‘ngan ngo. Nhimg nhu yéu pham ciing
phai ding mot cach dé sén, tan tién.

Phuong cho toi biét ngay con nho, mdi 1an danh rang cau chi
dam boép mot ti ti kem cho co. Rdi nha c6 mot bi dong md me cau
da cat di hang vai thang, chi dé danh dai khach. Pén khi c6 khach
thi bi dong md 4y da béc mui khét let, danh phai do di.

Lan thi nhd nhat 1a ky trc vé nhitng lan dugc an pho. Thuong mot
quy, tham chi mot ndm em médi duoc an mat lan. Va phai luc dm
méi duge bd me chiéu cd. Vay nén nhiéu khi phai gia vo nguoi kho
& dé duoc an... pho.

Gitip thé hé tré hiéu rd thoi gian kho
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Ong Nguyén Van Huy, GS. TS. - Giam doc Bao tang Dén toc
hoc cho biét: “Trién 1dm ‘Cudc séng & Ha Noi thoi bao cip’ gitp
ngudi xem khong chi hiéu duoc cudc song trong thdi bao cip nhu
thé nao, hoan canh lich su cling nhu cach van hanh cua n6 ra sao
ma con thay rd tinh ning dong sang tao cia nhitng con ngudi binh
thuong trong viéc khic phuc kho khan, to chirc cudc song. Chinh
su nang dong sang tao d6 1a mot trong nhitng tién dé dua téi su
thanh cong cua cong cude d6i méi ngay nay. Bén canh do, cudc
trién 1am ciing mudn hudng tdi thé hé tré - thé hé 8X (nhimg nguoi
sinh sau nhitng nim 80) c6 thé hinh dung dugc dé chia sé voi
nhitng gi ma cha anh da ting trai, vuot qua”.

Qua that, khong it ban tré ma chung t61 gap da to ra cuc ky ngac
nhién, tham chi stng s6t, kinh ngac khi biét dugc mot phﬁn trong
cudc séng ong cha ho cach day chi vai thap nién. Tudn Anh - sinh
vién nim thir hai Truong dai hoc GTVT néi véi chung toi rang
nhiéu khi 6ng ba, bd me thinh thoang lai mang thoi bao cép ra so
sanh thi cau cho rang ho c& ndi qua, chtr 1am gi c6 nhiing chuyén
xép hang ca ngay ma khong mua dugc vai con tép?

Qua cac ban tre, qua nhimg 101 ké cua thé hé cha anh, chung toi
cing cam nhan duoc phan nao cudc séng cua ngudi dan Ha Noi
thoi bao cap.

Anh Vil Toan nha ¢ phd Hang Bong con ké t6i nghe chuyén
chiéc xe dap ctia bd anh mua tir ndm 1978 ma bay gid van con méi
cung, chi bi xudc ti teo. Nguyén do 1a sau khi mua dugc con xe dap
Po-gid, 6ng cu nang nhu nang tring, hung nhu hing hoa. Tat ca
moi1 nguoi trong nha, trir Ong ra, khong ai dugc cham vao chiéc xe
nay. C6 lan bac hang x6m hoi muon dé cho vo bac dang dau dé di
bénh vién song ciling khong duoc. Trong mot lan di ra duong, chang
may bi nga - xe bi xudc mdt it son, Ong cu tiéc 1am, ca ngay hom
do6 khong an dugoc com. Va dén téi thi ong boc tat ca lai, treo 1én
ndc nha.

Tuy vay, ciing trong thdi bao cap, chung tdi dugc nghe khong it
nhirng cau chuyén day tinh nguoi. Su gitp d6, tinh than tuong than
trong 4i dd khién cho khong it ngudi vuot qua dugc nhtng kho
khin thir thach. D6 13 chuyén chi Mai timg song & khu tap thé
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Trung Ty bi 6m. Ca nha boi khong ra noi hat gao dé nau chao cho
chi. Nhung rat may 1a nhiéu nguoi hang xom biét chuyén, ké
nhudng tem phiéu mua rau, gao, ngudi mang cho qua trimg ga (1a
mot trong nhitng udc mo thdi bay gio).

Mai Lan - sinh vién Truong cao dang Mau giao Trung Uong 1
tam sy. C6 nhé nhat 1 nhig dém trung thu. M4y nha ¢ ciing mot
day khu tap thé thuong chung nhau c6 dé pha. Phuong cham la co
gi gop ndy. Mam co chi c6 nai chudi, dim cai oan va dia com. Vay
ma i tré van cam thay vo cing sung sudng.

Su yéu thuong, dum boc chia ngot sé bui da giup cho con nguoi
thot &y vuot qua dugc nhimng kho khan dé tiép tuc sbng, tiép tuc
cong hién.

..Hiéu vé mot thoi qua khir gian kho ctia cha anh ciing 13 dé gidi
tré thém tran trong nhitng gi thé hé minh dang c6. Pat nudc bay gid
tuy van con khong it nhitng kho khin, song co ban 1a da tién bo hon
thdi bao cip rat nhiéu. Va theo Dat, gidi tré ngay nay, nhat 13 thé hé
8X - 9X rat can dén xem trién 13m nay. N6 khong chi 1a gido cu
tryc quan vé mot thoi dang nho cua lich su dan toc ma con la bai
hoc v€ quy luat phat trién cta xd ho1. Dat cling bay to nén c6 mot
cuon sach viét that chan thue vé cudc song & Viét Nam thoi bao
cap. “Chac chan no sé 1a cudn sach rat hay va hap dan”

Theo CAND
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THOI RUNG RUNG NUOC MAT

Hiém c6 mot cudc trung bay nao thu hut dugc dong dao nguoi
t&i xem nhu trién 1dm “Cudc séng o Ha N1 thoi bao cép” tai Bao
tang Dan toc hoc Ha Noi. Ngudi gia thi bui ngui, tram lang, ngudi
tré thi to mo, sé chia.

Day la “Cudc song 0 Ha Noi thot... rung rung nudc mat”. Cau
no6i ay ong Lé Hiru Tang, 66 tudi, nguyén Phé Giam ddc Trung tim
Khoa hoc Quéc gia, trong bu01 khai mac cudc trung bay "Cudc
song & Ha Noi thoi bao cap", khién t6i vo cung xuc dong. Toi 1a
mot nguoi tré sinh sau nam 1975, thyc té co ném trai chut it du vi
cua thoi bao cap Nhung d6 13 nhitng cam nhan rat mong manh, mo
ho. Chi cO thé hé cha me chung toi, nhirg nguoi da trai qua chién
tranh va séng tron ven qua thoi bao cap, méi c¢6 duoc nhiing xuc
cam dic biét nhat khi ¢ co hoi duoc nhin lai, tai hién lai cudc séng
ma minh tung trai nghiém.

Mot ngudi phu nit cir ding mai ¢ quiy trung bay cac loai tem
phiéu, trén guong mdt ba duong nhu nhimg ky e ngu yén bay lau
dang bon bé quay tro lai. Ba tén Lién, nha trén phé Hang Bai. Ba
bao: "T61 tudng nhu minh dang ding trudc mot cira hang luong
thuc va doi c6 mau dich vién ban cho moét it gao. Poi cho, kién
nhan 1a mot thoi quen cua thoi bao cap. Toi rat so nhitng ngdy mua
phai gao c6 muii mdc, hodc nhitng ngay dén lugt minh mua thi hét
hang. Cai thoi 4y, nhu vira méi hom qua thoi. Ma thim thoat da
hon 20 nam roi".

Ba Lién da 68 tudi, 1a can bo vé huu, co 3 nguoi con. Cac con
ctia ba déu thanh dat va giit nhing vi tri quan trong trong nhiéu linh
vue cta dat nude. Va cac chdu ctia ba thi hau hét dang du hoc &
nudc ngoai. Cudc sdng di thay doi dén murc ngoai strc tudng tuong
ctia ba. "Ngay hom nay dung nhu 1a mot gidc mo doi voi toi. Hang
héa, vat chat nhiéu vo ké, théa sirc ma mua ban, lua chon".

Mot nhém ban tré tay cam dién thoai di dong sanh di¢u, cuoi ric
rich khi doc mét bai tho, von 1a "phuong cham tinh yéu" ctia cac co
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gai thoi bao cap: "Mot yéu anh c6 may 6/ Hai yéu anh c6 ca kho dé
danh/ Ba yéu rira mit bang khin/ Bén yéu anh c6 cai quan dui
hoa". La nhi, thoi 4y cac anh trai rira mat bang gi nhi? Nhung dang
sau cai rac rich cudi dy, va dang sau cau hoi ay 1a gi? Co 18 van 1a
mot thai do rung rung nuwdc mat nhu nhan vat dau tién trong bai
viét nay da noi.

Dét nudc ta da trai qua mot thoi ky nhu vdy, mot thoi ky thiéu
thon khan hlem hang héa va cac nhu yéu pham can thiét cho doi
song ciia mdi con ngudi. Gido su, Tién sy Nguyen Vian Huy, Giam
ddc Bao tang Dan toc hoc Viét Nam, nguoi da mét nhiéu thoi gian,
cong stic, cung v4i cac dong su cua minh ¢ t6 chitc UNDP, quy
SIDA (Thuy Dién), quy Ford, Vién Khoa hoc xa hoi Viét Nam thu
thap, tim kiém cac hién vat dé c6 dugec mot cudc trung bay nay da
ké lai cho chiing t6i cAu chuyén vé chinh gia dinh minh thoi bao
cap: "Chi gai toi con mot vi BO truéng ma ciing phai di 1am chuyén
gia & Angiéri, vi kinh té gia dinh eo hep. Me t6i viét thu cho chi
dan do: ‘Con di xa 1a vi kinh té gia dinh. Nhung du thé nao con
cling phai giir 1ay thanh danh cua gia dinh, dat nude.””

Vong quanh mét lugt dé ngdm nhin tat ca cac chi dé trong trung
bay nhu: co ché phan phdi (hé thong tem phiéu, cira hang luong
thuc, quay hang Tét, quan 1y x3 hoi va van héa (phim anh, vin
nghé¢, dai, xe dap), khong gian cua mdt gia dinh trong mQt can ho
chat hep... khach tham quan dudng nhu chi néi nhiéu vé ndi thiéu
thon vat chat thdi bao cap, khi hang héa ludn nam trong sy phan
phdi ciia Nha nudc. Nhung su thiéu thon tinh thin méi 1a mot diéu
quan trong.

Nhitng dira tré cta thoi bao cip (bay gio déu 1a cac cu, cac ong,
cac bac ca roi) s& hiéu rd hon ai hét cam giac cia viée di xem tivi
nhd nha hang x6m. C6 khi ca lang, ca phd méi cé mot gia dinh co
duogc cai tivi @& xem. D6 13 nhiing gia dinh kha gia va thuong 1a co
nguoi than di Lién X6 gui vé. Bao chi, sach, phim anh thoi bao cap
cling that kho dé thoa méan nhu cau tinh than cia cic ting 16p nhan
dan. Pong dao cong chung khong c6 co hdi duoc tiép xtic véi nhidu
tac phAm nghé thuét va nhan van. Nhiéu co quan tim cach khai thac
cac bo phim khong dugc chiéu cong khai dé chiéu duéi danh nghia

"chiéu ndi bo", "phim nghién ctru".. .
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Quan 1y xa hoi, quan 1y vin héa thoi bao cép, ai cling hiéu 1a con
nhiéu bat cap. Trong kho khin, birc bdi ciia doi séng, ngudi Ha Noi
nod1 riéng va nguoi Viét Nam noi chung nhin ra strc sang tao va kha
ning duy tri strc sdng cua lich sir trong chinh minh. Ngudi dan ludn
biét xoay X0 dé 1am sao co6 thém thu nhap, cai thién doi séng, nhu
trong rau, chan nudi lon, ga, lam thém cac dich vu nho va nghé thu
cong. Hang tiéu dung dugc tlet kiém va tan dung triét dé, nhu 1on
o 40 so mi, va, d6i ong quan trudc ra sau, 16n xich xe, dap 16p...
Nhitng nguoi phu nir thi 1am thém nghé dan len, dét khan 4o len,
lam kim bang mang di ban.

Al cung xuc dong khi nhin thay chlec 40 mut v6i hang traim moi
ndi tir nhitng soi mut thtra, rat ngan, ma ba Ha Thi Kiém & phd
Vuong Thira Vi mua vé dé dan 40 cho chong. P cling la chiéc 4o
am duy nhat ma chong ba c6 dé dién trong mudi may mua dong Ha
Noi lanh gia. Khong thé noi hét bao nhiéu yéu thuong ba Kiém guri
vao trong chiéc 4o ba dan cho chong, khi doi tay moi nhir bai cong
viéc ndi nhirng mau mut thira.

Ong Lé Gia Thuy, 65 tudi, Trung ta4 Cong an vé huu, ké lai mot
ciu chuyén "moéc ngodc" hét stcc hon nhién ctia minh thoi bao cap:
"Co mot 1an to6i ‘mbe ngoac’ dugc voi mot ba ban gao & chg Mo.
To1 noi: ‘“Théi bay gio chi ban gao cho t61 trudc di, nha té1 kho
khan, hét gao. Néu khi nao nha chi hong tivi, hay dai, can stra chira
t6i s& cho ngudi dén.” Vay la ba Ay nghe ngay, din t6i nhd giir lay
161 minh né1."

Hang trim cdu chuyén duoc nhimg nguoi di song qua thoi bao
cép ké lai, nhu 13 nhitng nhan chtng lich st ctia mot thoi ky gian
kh6é ma dat nudc ta phai trai qua. Nhu’ng hién vat truc quan duoc
nhin thay bang mat, nhing ky e vui buon ngédm ngui dugc hién
hitu... Ai cling nhan thdy rd mot diéu rang, thoi ky bao cap 1a thoi
ky nghi luc va tri tu¢ ctia hang tri¢u nguoi bl kim nén, chi chd duogc
giai phong. N6 ciing chinh 12 tién dé dé dat nudc ta budc vao mot
giai doan d6i méi. Po 1a luc niang luc kim nén 4y bung phat, va tao
ra nhirng budc phat trién vuot bac vé kinh té - xa hoi, nhu ching ta
d3 ching kién, trong 20 nim vira qua.
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To1 nghi, gén 500 hi¢n vat duoc trung bay, tai hi¢n cling chi c6
thé ké cho ngudi xem mot phan rat nho cia cude song thoi bao cip
ctia ngudi Ha Noi. Nhitng khé khan, chat vat, phién toai, ma thé hé
8X, 9X hém nay hinh dung vé thoi cha me ho da trai qua ciing chi
1a rat nho. Nhung, c¢6 mét diéu dic biét 13, toi khong hé thay, tur
phia nhitng nguoi sdng qua thoi bao cap ma toi da tiép xtc, thai do
cay dang véi thoi cudc minh d3 sinh ra va 1on 1én. Hau hét déu 1a
tiéng nodi cam thong, pha chut ngadm ngui.

Ong Lé Nam, & phé Hang Buém: "Sao toi lai rudng rdy thoi
minh da séng, khi c6 dip nhin lai? D6 12 mot giai doan tat yéu cua
lich st, khi dat nude ta vira trai qua chién tranh, bom dan, van dang
bi bao vay bédi nhiéu thé luc thu dich bén ngoai. Té1 thira nhan cach
quan 1y xa hoi cua chung ta khi d6 con nhiéu 4u tri. Va nguoi dan
rd rang 13 traim ndi thiéu thon, co cuc rdi. Nhung ngay d6 toi van
thiy vui, 1a béi minh dang 13 céng dan cia mot nudc doc lap.
Nhiing thay do6i, tai thiét ciia dat nudce thoi hau chién phai tir tir

71

chua".

Con ba Lién thi diy ndi niém: "T6i nhan thay, dat nudc ta rd rang
dang c6 nhitng doi thay vuot bac vé kinh té. Nhung sy phan hoa
giau ngheo dang ngay mot tr6 nén rd rét hon. Trong khi nhiéu
nguoi vung tlen vao cac cudc an choi sa doa thi van c6 hang triéu
nguoi nghéo can duogc dn no, mic am. Thdi bao cap thiéu thén,
nhung 13 thiéu thon chung cua toan xi hdi. Con con ngudi thi rat
hoa thuan, yéu thuong, dim boc nhau.Tinh lang nghia xém thoi dy
cling khac 1am. Chung ta dang giau c6, day du hon. Nhung t6i lo
cac gia tri dao duc truyén thong cua dan tdc dang bi x6i mon nhanh
chong".

Thoi bao cép, nhitng wdc mo binh di cia con ngudi 1a "duge dn
mot bat com gao khong bi mdc, duoc s& hitu mot chiée quat nhé
lam diu bét sy ti ting va ndéng nuc, duge tim bang xa phong
thom". Khi canh ctra d6i méi mo ra, nhitng udc mo dé cling duoc
trdi ddy trong mot thé gidi tran ngap hang hoa véi y tuong moi.
Céc loai hinh dich vy da dang. Bay gio, xe may, may tinh, dién
thoai di dong lap lanh trong cac cira hang. Hoc sinh thi mo uoc
duge di du hoc. Nhitng udc mo vé vat chat c6 thé thay d01 theo
chiéu hudng cao hon. Nhung, udc mo cua cac bac cha me vé con
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cai minh, la mong ching manh khoe, hanh phuc, thi chua bao gio
thay doi.

Vay, trong mot doi séng moi ngay mot tién nghi hon, li¢u tudi tré
hom nay c6 cam théy minh hanh phuc hon thoi cha me ho? Do 1a
mot suy ngam vuot ra khoi khuon khé ctia mot cudc trung bay
thuan tay. Su phat trién cua mot xa hoi, khong don thuan 1a viéc
mang tGi cho con ngudi ngdy mot nhiéu hon sy van minh vat chat.

Ai ciing hiéu rang, nhu cau vat chat, du c6 16n dén bao nhiéu,
van 13 hiru han. Nguoi ta vin c6 thé & mot ngdi nha dep nhat, 1ai
mot chiée xe sang trong nhat, n nhirg mon ngon nhit va st dung
nhimg d6 dung dit t1en nhat... ma van khong cam thay minh hanh
phuc. Vi sao mot s6 ngudi sdng qua thoi bao cAp van c6 cam giac
vui, hanh phuc, tham chi 1a ¢c6 phan tiéc nudi khi nhéc lai thoi ky
nay (du cho ho thira hiéu nhimg thiéu thon ctia n6)? Mot nha tho
16n 1én trén phd Hang Pao sudt thdi bao cip ndi rang, mdi khi nghi
vé nhitng nim thang ay 1ong anh lai dang 1én mot ndi thwong cam,
x6t xa. D6 1a mot thoi ky con ngudi séng hon nhién, yéu thuong
nhau, va vi vy ho dé& dang vuot qua nhimg khén kho. Su du day
vat chat luon ludn 1a diéu ma con ngudi hudng téi, nhung né chi la
su thém vao, chir né khong c6 gia tri tdi cao dam bao hanh phtc,
néu con ngudi ta danh mat di sy dong cam, tinh yéu thuong va long
nhan ai.

Thé hé tré sinh ra nhirng nam 1980 s€ nhin nhan tho1 ky cha me
minh d4 séng theo mot cach riéng. Va nhu 101 ndi cua ong DS Hanh
& phdé Nam Ngu, duoc trich dan trong trung bay, thi: "Mong sao
cudc séng tién ich v&i vo van lya chon thot nay s€ khong lam bon
tré mat phuong hudng va sa ngd. Dé co duoc diéu do, gia dinh van
12 mot gid tri cao quy, mot nhan t6 quan trong nhat"

Binh Nguyén Trang
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THOI BI TRANG

D6 la thoi bao cdp - thoi ma bdt ky ai da trai qua khi nhé lai déu
thot lén: Thdt khing khiép! Tat cd déu han sdu trong ky tre. Thdm
chi nhiéu nguwoi con luwu giik nhitng ky vat lam minh chimg dé ke
cho thé hé sau nay vé mét thoi gian khé véi co che quan Ly kinh té -
xd héi khéng thich hop, gdy ra sw thiéu thon ca vé vit chat lan tinh
than. Ciing may chiing ta da sém nhdn ra va cong cudc doi méi do
Pang khoi xwong dd dwa nwée ta thodt khdi thoi bao cap ddy bi
trang.

Tét ca duoc tai hién tai trién 1dm “Cudc séng Ha Noi tho1 bao
cap” dang dién ra tai Bao tang Dan toc hoc Viét Nam. Va chang thé
néi 1a bat ngo khi nguot Ha Noi mdc du ban trdm cong ngan viéc
nhung van do x6 dén bao tang dé séng lai mot thoi khon kho nhu
ngdy xua a0 a0 xép hang mua gao. C6 mit tai trién 1dm khong chi
nhing ngudi da qua thoi bao cip ma co rat nhiéu khach quéc té va
céc ban tré. Minh Phuong - sinh vién nam thir nhat dai hoc quéc gia
Ha Noi khi xem xong thdt 1én: Bon em gio suéng that. Thé mai
thdy cac cu sdng qua thoi bao cap that cyc kho.

Gian hang dugc khach tham quan ghé tham nhiéu chinh 1a quiy
ban luong thuc. B&1 don gian 1a thoi d6 nguoi ta wdc mo that gian
di: dugc an mot bat com khong phai don khoai, san hay bot my chu
chua n6i dén mot bat com thom nhu mot didu qua d6i binh thudng
trong cudc séng hién tai. T61 doc trén nhitng guong mat cua khach
tham quan nhimg xuc dong khi nhin vao nhirng hinh ndm dimg xép
hang, phia dudi chan 1a non, mii, gach, da... Nhitng vat tudng
ching vo tri vo gidc thé ma co thé thay mit cho con ngudi dé... xi
phan mua gao. Bdi thoi 4y mubén mua dugc gao, ngudi ta cd khi
phai day tir ntra dém dé xép hang.

Pay 1a thoi ky ma cudc séng cta can bod cong nhan vién chuc
dua trén sy phan ph01 ctia Nha nudc ma tem phiéu la bo phan quan
trong nhat ctia ché d6 phan phdi. Mdi loai nhu yeu pham déu co
mot loal tem phleu riéng nhu gao, thit, vai, chat d6t... Mdi mat
hang nay lai c6 nhitng tiéu chuan khac nhau (vé sd luong dugc
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mua). Loai dic biét Al danh cho can bd cao cép tur Uy vién Bo
Chinh tri va Pho Thu tuéng trd 1€n, loai A danh cho Bo truéng va
Uy vién Trung wong, loai thip nhat 1a N danh cho nhan dan. Cong
nhan vién lao dong binh thuong mot thang duoc 0,4 kg thit, 0,5 kg
ca, 0,35 kg duong, 0,5 lit nudc mam... Cai thoi ma cau ndi cla
miéng 12 “Budn nhu mét s6 gao!”. Nhitng mau dich vién thoi nay
dugc coi nhu "vua". Quen dugc ho - c6 dugc thong tin hom nay co
gao khong mdc hay c6 ca tuoi... 13 vui nhu Tét. Pay ciing 1a thoi
ky xuat hién nhiing "con phe" tem phiéu. Ho mua ré tem phiéu cua
nhirng nguoi vi ban cong viéc khong mua duge hang hoac can tlen
101 moc ngoac v6i mau dich vién mua dugc hang c6 chat lugng tot
ban ra ngoai huong loi. Ba Tran Thi Tuyét - nguyén 1a mau dich
vién ctra hang thuc phim Pong Xuan, Ha Noi cho biét: "Co rat
nhiéu mau dich vién tiéu cuc, nhit 1a nhirng c6 tré khong c6 ban
linh, ham loi ban hang cho "phe phay". Nhung ciing kho néu khong
ban hang thi bi doa, nhiing nguoi phe tem phiéu khong c6 cong n
viéc lam, coi day 1a nghé nén ghé gom lam".

Trong gian kho, thiéu thén vé moi mat nhitng dirc tinh troi phu
cho con nguoi nhu ndng dong sang tao phat huy hiéu qua. Pay la
thoi ky ma khi ra duong rat dé bat gip nhitng ngudi mic quan
pické, d6i ong quan trude ra sau, xich xe dap thi 10on lai, lop xe dap
quan bang day cao su... Cang kho khan, con ngudi cang phai nghi
ra cach tu ctru minh va phong trao nuéi lon dugc cac gia dinh
huéng tmg manh mé, tham chi cac gia dinh & tap thé nhitng nha cao
tang cling nudi. Co mdt vi gido su ndi tiéng nudi lon trén can ho tap
thé tang 4, nhung 6ng noéi rang: "Chinh lon nudi t6i", nghe that xot
xa song diéu d6 phan anh cudc séng cua thoi bay gid.

Nguoi dan 6ng ngoai 50 tudi guong mit diy da mic quan pické
mong, 4o son vai, chan di dép nhua Tién Phong han quai cung co
con gai trong bo vay Thuong Hai trén tay cam may anh k¥ thuat s6
xuat hién tai quiy ban gao trong trién 1dm. Rat thanh thuc, ong
nhanh chan ding sau hinh ném roi bo chiéc mil dang doi Xuéng
duoi chan. Ong quay sang noi voi con gai: Con biét tai sao phai dé
mil Xuong chan khong? Dé neu c6 bi chen bat ra con co6 cai mu gilr
chd. R6i 6ng nhoai ngudi vé phia trude nodi to: Hom nay gao don gi
chi 01? Troi o1, lai hat bo bo u? Hom qua con dugc don bot my kia
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ma. Con gai 6ng stng sbt: B6 dang noi véi ai vay? Ong cudi rang
rd: B6 dang noi voi qua kha! Roi ong quay sang noi voi nhing
ngudi xung quanh: Néu Pang khong doi méi thi bay gio chang biét
doi séng sé ra sao!

Hung Son
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NHUNG NGHE SANG GIA THOI BAO
CAP

Co lé khong mot thoi nao ma c6 mdu dich vién lai duoc ton vinh
nhw thoi bao cap. Dwong nhw ai ciing phai nhun nhin vai ba cau, ai
ciing phai luy nho dé dwoc mua nhu yeu pham.

Tao ra duoc modi quan hé than thiét hay lay duoc long c6 mau
dich vién thi khong nhimg khong phai x€p hang dai c6 ca budi ma
con duge uu tién mua nhimng thir ngon nhat. Chua ke néu gap bu01
vui miéng, ¢6 mau dich vién con "thuan tay" viét cho vai "mau
gidy" thi tha hd ma di linh thyc pham.

Nghé buén... tem phiéu!

Vao nhitng nim con bao cép, tat ca hang hoa tir ddu md, vai voc,
luong thuc dén mam t6m, c4 me... chi duoc mua theo tem phiéu
Mbi ngudi tuy theo nghé nghiép, chirc tudéc ma duogc phan phbi mot
lugng tem phiéu khac nhau. Vi _vay ma c0 nha dung hét nhung ciing
c6 nha dung khong hét, va nghé budn ban tem phiéu xuat hién.

Dan bu6n tem phiéu thuong iy khoang tréng trudc cua hang

bach hoa, thuc pham hay trude cira hang co khi tong hop lam “tru

” giao dich. Ai mua thi ban, ai ban thi mua. H& thdy bong dang
cong an 1a thi nhau chay thuc mang.

Su thiéu thon tat yéu cua thoi ky qua do khién goc nhin vé nghé
nghiép cling tré nén khac biét. Mau dich vién, cong nhan trong cac
cong ty san xuat nhu yéu pham duoc coi 1a nhat. Ngay do, lay duoc
cO6 mau dich vién, du la ban c4 kho hay mam tém & cira hang thuc
pham, vé 1am vo 1a mo udc ctia khong it ngudi.

C6 nguoi nha lam tho dién cling duogc coi la niém tu hao. Vi thoi
ay, muén c6 duong dién tot thi phai nho va, cdy cuc cac bac tho
dién. L& ma chay duong day, lai cling phai dong qua tim banh dén
nho va. Cac ong tho dién vi thé ma rat duoc trong vong, ngay ca
cac ¢6 mau dich vién cling phai nhin nhin d61 ba cau.
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Hé co6 o6ng thg dién cam tem phiéu di mua thyc pham 1a y nhu
rang khong phai xép hang cho doi va bao gio cling dugc uu tién
mua thye phadm ngon nhét. .

"Nhay" mit la... xong!

Luong ctia mot mau dich vién nhiing nam 1980 ciling chi dao
dong trong khoang vai chyc dong, cira hang trudng ciing chi cao
hon vai déng. Nhung duoc cai ¢o thuc quyén! Ba Bui Thi Nguyét
timg lam mau dich vién ¢ ctra hang lwong thyc Thai Binh sudt
nhirmg nam cua thoi bao cap ke "Luong thi ciing chang nhiéu nhin
gi lam nhung duoc cai thot 4 ay ai cling né trong mau dich vién. Co
1& cling chi c¢6 thoi 4y ma cac ¢6 ban hang méi duge nguoi ta biéu
xén, nhd va. Nguoi nha thi ludn duge miéng ngon va nhiing thir tot
nhat".

Thoi Ay ¢o6 sy "moc ngodc" hay néi nhe hon 1a ¢ su uu ai nhau
gifta cac ¢c6 mau dich vién. Khi c6 ngudi quen hay nguoi nha co
mau dich vién nao d6 dén mua hang & quéy bén canh, mudn nhanh,
mudn tot, mudn duge d6 ngon thi c6 khi chi can cai nhay mat 1. ..
ngudi nha ¢6 mau dich vién d6 dé dang duoc nhan miéng thit ngon
nhat hay can long lon tuoi nhat.

Lam mdu dich vién thi chdng, con dugc in com gao chur khong
phai don san, don khoai. Mua bao thudc 14 ma mudn nira tat thude
Dién Bién, nira tat thuéc Tam Pao dé thay d6i khau vi ciling... ok!
Muén cO met vai sa tanh dep mém mai dé may chiéc quan mic
ngay tét cing don gian chtr khong phai méc loai vai diém bau vira
cimg, vira xau ma mdu dich vién ban theo tem phiéu cho nhiing
ngudi dang xép hang chd ngoai cira. Mudn co cin gao tam thi phai
la nguoi nha hodc chi it cling 1a ngudi quen mdt ¢6 mau dich vién
nao do thi mo1 mua duoc.

Ba Tran Thi Lan hién dang & khu TT Héng Ha, Iam nhan vién
mau dich ngay tir khi co ché tem phiéu bat dau, ké rang c6 du thi
uu tién khi lam mau dich vién. Mau dich vién ma di mua hang &
cac quay khac quay minh dung thi chi can dua phiéu, nhay mat mot
cai 1a duoc mua ngay. Lai déu 1a nhitng thyc pham tuoi nhat, ngon
nhit va nhitng hang hoa t6t nhat. Thi thoang c6 nhitng dot ban 6 at
khong can tem phiéu mot s6 mat hang nhu diém va xa phong phé
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pham... thi bao gi¢ cac c6 mau dich vién cling nhan nguoi nha ra
mua.

Vui tay, viét ting nhau... tem phiéu!

C6 khi c6 mau dich vién sang nha hang x6m choi, gap bira duoc
chu nha tuoi cud1 mo1 moc, vui vé 1a chac ludi tién tay xé to lich,
lat mat tréng 1én viét vai cau dai loai nhu: Kinh gui chi N (cura hang
thit lon) ban cho chi Ha vai lang thit lon ngon. Thé 14 ba chu nha
tén Ha tat tudi di linh thit vé 1am bita cai thién cho ca nha.

Chi Bui Thi Nguyét (mau dich vién Thai Binh) ké: “Lic ay
khong gi bang quen biét. C6 khi gap nhau ¢ cong tre dau lang hay
gap nhau gitra chg, quy nhau la vé lay bat ky mau gidy nao, viét vai
cau la linh dugc ngay vai lang thit, vai bao thube 14 hay may cuc xa
phong.”

Néu quen than thi ciing chang can phai dén tan noi ma chi can
gui ai do cam dén 1a cling nhan duoc c¢d long ngon. bang chuyén
trd rém ra vé 1l tré con v4i ba hang x6m dong con, thay thuong
thuong, c6 mau dich vién lai ti€én tay xé manh glay nham nhd¢ tur
trong s6 ra, viét kinh guri chi mau dich vién nao do dé ba hang x6m
dugc wu tién mua thém lang thit hay doi tat.

Tom lai 13 & bat ky chd ndo, ngudi ta cling ¢ thé viét "tem
phiéu" dé cho nguoi nha hay dé ban on cho ai d6. Nhimg dong chir
nguéch ngoac co thé dugc viét trén bat ky loai gidy nao, c6 khi chi
]2 mot mau gidy nham nhd bé bang nira long ban | tay nhung gia tri
ctia no lai dugc dam bao bang nhitng can thit, cd long hay bat ctr
thir hang hoa nao d6 - ma khong phai ¢t ¢6 tién 1a mua duoc.

"Chut chay cung sao méi vao sw pham"

O viao thoi bao cép, thu nhap khong du song nén hang loat thﬁy
co gido da bo nghe nhat 13 cac thiy c6 gido thanh phd phai bo nghé
di budn dé kiém song. Riéng gido vién ¢ mién nui, ving siu hay
nong thon lai it chiu anh hudng cua con ldc bé viéc hon do ngoai
gid 1én 16p thi nira ngay con lai ho cay cy, trong trot hay chin nudi
dé kiém thém thu nhap cho gia dinh.

Thuyc trang nay da tao nén cau ctra miéng: "Chudt chay cung sao
mo1 vao su pham". C6 giao Nguyén Thi Nguyét (giao vién truong
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Tiéu hoc Séng Cau, Thai Nguyén) nay di vé huu ké lai: “Nhimg
nam giao thoi d6i moi, hang loat gido vién phai bo nghé vi thu nhap
lac ay khong du song, luong cua t6i nam 1982 1a 62 dong, ciing
phai trong che, trong cdy an qua va ca nudi ca thi gia dinh t6i moi
song qua nhitng nam thang d6 ma t6i khong phai bé nghé".

Vao nhitng nim d6i méi, mot s6 nghé cling duoc tra lai dung voi
Vi tri ctia n6 nhu nghé thay thudc tré lai 1a mot trong nhiing nghé
"sang trong" nhat. Bay gio nguoi ta van truyen ké cho nhau nghe
cau chuyén "cuoi ra nudc mat" ngay trudce rang, cé ba me vo than
v6i hang xom: "Cr tuong né ldy anh 1ai xe, ai ngd no 1ay ong tién
s1. Thé c6 kho khong co chua!"

Theo Gd&Xh
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ME TOI KEN RE

Cai thoi sinh vién, moi ngudi déu bao hai chi em toi cang lon
cang xinh, nhat 1a céi Thuay. Toéi thi chi duogc chiéu cao, nudc da
tréng tréo, nhung mat hoi to, con toc thi cimg nhu soi moc - ding 1a

“gen troi” cta bo. To1 bat min nhat véi cai mili, nd tet di tet di.
Ngay tur héi con hoc cap hai, nghe tui cai Thanh, cai Hing quin su,
sudt ngdy t6i nhon tay kéo mili cho cao, néu khéng duoc nhu may
dra con gai & khu chuyén gia Lién X6 (Khach san Kim Lién), thi
cling phai cao bang miii cua cai Thanh, cai Hang, nhung dau co
duoc! Ay thé ma khi vira buéc chan vao Truong Pai hoc kinh té
quéc dan, dd c6 chang sinh vién “x¢t Quan ho” con dam ca ngoi:
“Em dep nhat trudng, chi co cai mili khong duoc cao nhu cia chi
em chau Au théi. Minh 14 noi giong da vang, mili tet co ma. Va lai,
sau ndy chang minh chung séng véi nhau, néu nha cé chat hep thi
em c6 thé nhudng bét khong khi cho chong con. Nhuong com
nhuong 4o chua la céi gi, nhuong 6xy moi quy chi. Puc tinh
nhudng nhin cho chdng con 13 dirc tinh quan trong nhét, quy hoa
nhat ctia phy nit Viét Nam dy.”

Qua thyc, cai mili hoi bi khiém khuyét, nhung cting khong vi thé
ma c6 thé 1am me 61 phai lo ling. Ba luén mom dong vién: “Nhat
dang, nhi da, thir ba moi dén khuon mat” con a! Ma nao to1 co lo

chong & > dau co chir. Pén truong cb ca chyc ¢ “ve tinh’ May chang
nan ni mubén duge téi “tham” gia dinh, mudn duge tlep kién”,
dugc “thinh giao” ba me toi. Nhung to1 ngai bi chi phéi thoi glan
mat thi gid vao nhirng chuyén “chua dén lac” ay. Ong ba noi ngoai
t6i & qué, lan ndo vé tham, cic cu ciing thuc giuc: “Clng tudi roi
day, ham hai him ba chr con bé bong gi nita, may dira bang tudi
chau ¢ lang déu con bong con bé ca r6i”. Thoi gian troi di vin vut,
da hét nam tht tu, sap budc vao nam cudi cung doi sinh vién. May
nam cung hoc giiip chung toi hiéu duoc tinh cach ciia nhau. Co
mAy nguoi ban cung 1op, cung khoa, tham chi ca & cac khoa trén da
tré nén rat than thiét véi “nhém con gai khu tap thé Kim Lién”
chung t6i. Mot budi tbi thir bay, hai trong s6 nhitng ban than d6 da
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tr¢ thanh “khéach khong moi1” cua gia dinh t61. Ho 1a cac chang trai
xudt than tr nhitng gia dinh kha gia, budn ban trén phé Hang Bong,
Hang Gai. Hai nguo1, nhung mang t61 ba bo hoa, mot bo hoa ly, hai
b6 hoa hong tham. Nhitng gidy phat ban dau lam ca nha ngd ngang,
ngac nhién. Hinh nhu ca hai anh déu lung tang. O trudng, trong cac
cudc tiép xuc, giao luu xa hoi, ho dau cé thé, ho rat manh dan va
hoat bat co ma. T6i phai voi vang giai vay, thio g& tinh hudng cing
thang d6: “Thua ba me, dy 1a anh Puc, con day 1a anh Thao, ca
hai anh déu cung khoa véi con.”

DPuoc to61 chu dong giot thi¢u, ho nhu chét dudi vé duoc coc.
Thao voi cudp 10i ludn: “Da thwa hai bac, sap téi ngay Qudc té phu
nit 8/3, chung chau mubn dugc chiic ming bac va hai em. Néu
duoc hai bac cho phép, thinh thoang chiing chu té1 tham gia dinh,
mong hai bac coi ching chau 1a nhiing nguoi ban cia Hién va
Thay, nhu con chau trong nha. Ba t6i kéo ghé moi hai chang trai
ngdi. Me t6i cam kich nhan bé hoa ly: “Cac chau 1am c¢6 cam dong
qua, cam on hai chdu. Thé gia dinh hai chau ¢ dau, ba me lam
gi?”... Ctr thé hai cy phong vén 1y lich trich ngang cua hai chang
trai, trong khi hai chi em to1 pha tra, léy hoa qua moi1 khach, thuc
ra, cling chi ¢¢ it tdo Thién Phién va 6i ddo ma chu nhat trudce chi
em t6i vira vé qué hai & vuon ong ba ngoai. Toi ging guong tuoi
cudi, nhung trong 1ong van gisn ho, vi di bao dung dén, thanh thu
t6i ¢6 chun bi trude gi dau, ngay ca dén nha ctra chua kip don dep,
cling chang kip tim giat thay quan 40. Thé ma ho c6 chiu nghe cho
dau, van ctr dén. Li lom qué, chac chan s& mat diém.

Tin hai chang sinh vién Hang Bong, Hang Gai da dot nhap dugc
vao “16 c6t” ctia mot trong nhimg hoa khoi Truong Pai hoc Kinh té
qudc dan nhanh choéng lan truyén khap truong, tham chi ca trong
gidi sinh vién Ha thanh. Nhung ngay tuan sau do, thi Pic va Thao
da khong con duogc “ddc quyén” ra vao cian ho c6 “hai bong hong
tuoi thim” ¢ khu B tdp thé Kim Lién. Canh nam sinh vién quen
biét voi hai chi em ching t61 ctr thi nhau kéo dén tham gia dinh,
chang can c6 1oi moi cta t6i, hay ctiia Thay. Ba toi to vé khong hai
long va trach ctr cac con, nhat 1a toi, vi toi 1a chi, 16n hon em dén
3 tudi, lai dang hoc nim cudi, sap thi tét nghiép dén noi. Cai
Thay phdt 10, chang thém bat chuyén voi chang trai nao, di hoc thi
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ché, vé dén nha 1a hai 10 tai cim may nghe nhac, trong khi d6 mat
van cham cht doc sach. C6 18 vi thé, chua théy mot cau ban trai
nao cua nod ¢ Truong Pai hoc Su pham dén tham nha.

Me t6i von 1a can bd td chic & mot vién nghién ctru, nén ba rat
thanh thao va tinh ranh trong vi¢c khai thac 1y lich trich ngang cta
nhing chang trai c6 y dinh theo dudi con gai ba. Mot hom, sau bira
com toi, ba bao: “Me thay anh Thao, hay anh Diing 1a hop voi con
va gia dinh nha minh. Chi c6 diéu Thao bang tu01 con, ma phy nir
co gia dinh, sinh dé r6i 12 mau gia lam, sg dén lac 4 ay ban be lai tréu
dua 1a hai chi em, nhu me véi ba cac con éy, thé thi chan 1am!”

“0 hay, me nd noi gi thé?” Ba t6i 1én tiéng, “Lai nhdi nhét vao
dau con tré nhitng diéu linh tinh. Ai bao 1a ba gia hon t6i ndo? Ra
duong, di cung cac con, nguoi ta lai ctr twong ba la chi ca cua

4 ',7

chung no ay chir!

“Ong mo1 hoc dugc cai bai ca ngoi vo & dau ra thé? Ay la to1
cling n6i vay dé no lidu chirng, da biét ¥ t cia cau Thao thé nao
dau co cha,” Me toi cai lai: “T6i thdy anh Diing mén cai Hién lam.
Cau 4y hon cai Hién ba tudi, da tot nghiép dai hoc, c6 cong an viéc
lam tir té, con tré thé ma d3 duoc du kién cit nhic 1én pho phong
ctia Vién thiét ké. Nhu vay chic chin co trién vong dua vao dién
can b ngudn. Gia thé nha anh ta ciing dugc. Ca ong ba ndi 1a ldo
thanh cach mang. Ong xung vao d6i vé qudc quan, tham gia hai
cudc khang chién, dén khi nghi huu véi quan ham dai ta, nhung lai
dugc huong luong tuéng. Ba ndi tham gia khoi nghia ¢ Ha Noi
trong doan quan tién vao chiém Bac Bo phu, nhung da mat cach
day 3-4 nam r6i. B6 me Diing déu 1a can bd cAp vu. Ho kha hon
nha minh ddy, c4 hai déu c6 bia mua hang & cira hang phd Nha Tho
(thoi d6 quy dinh can bd cao cip mua thyc phdm ¢ phd Ton Pan,
can bd trung cap mua & phé Nha Tho). Nha chi ¢6 hai chi em, co
chi da xay dung gia dinh, & riéng va da c6 mot cau con trai 3 tudi,
chi 4y lam Cira hang trudng mot cira hang bach hoa, nén ca nha ca
ho, ngay ca ba con lang giéng ciing duoc nho...”

“Troi 0i! Me doc dién van, hay duyét Iy lich két nap dang cho ai
vay?” Tat ca nhling nguoi do chi la ban con, khong hon khong
kém. Con chua nghi gi té1 chuyén yéu duong, chua c6 y dinh tim
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hiéu ai. Thé ma me¢ cir x6n x6n lam nhu ho sap lam ré cuia me
khong bang!”

Néu t6i khong cat ngang 101 ba, thi chic rang ca tbi hom d6 s&
bién thanh budi xét duyét cac tmg vién 1am ré gia dinh t6i. Qua that
t6i khong biét may vé gia dinh cac chang trai d6. Mdi lan ho dén
choi, ba lai ra ri héi chuyén. Puong nhién chi nhiing nguoi nao ba
thiy c6 vé xtmg d6i voi con ba thi ba mai hoi k. Nhiéu chang lai
con st dung chién thuat lay long me va em gai dé nhd vao d6 bao
vy ¢6 chi. Boi vay ho da o tinh dén choi, khi t6i vang nha. Toi
hiéu 1ong me. C6 ngu:m me nao chang muén con gai minh nhu “hat
mua sa giéng ngoc”. RS rang ba ung anh Diing nhat. Diéu d6 thiy
rd qua nhimng biéu hién ba dén tiép mdi khi anh dén choi, ciing nhu
mdi khi ba noi chuyén vé anh véi con cai. Anh Diing ting trai hon
cac ban cung 16p v&i toi. Anh binh than va rat té nhi mdi khi giao
luu vo1 cac ban trai cung 16p t6i. Chua mot lan t6 tinh, chi thé hién
tinh cam qua su chim soc rat chu dao nhu ngudi anh d6i véi em
gai. Anh it quan tAm t6i qua cap vat chat, ma chu yéu sin soc t6i
viéc hoc tap cua hai chi em chiing toi. Moi khi chiing t6i hoi gi, anh
déu cb gang giang giai, cho to1 khi phai hiéu that k. C6 I¢ chinh vi
cai diéu khac biét ay, toi cling thay x6n xang hon mdi khi nhé vé
anh. Va c6 18 ciing vi vy trong sudt cudc doi sinh vién, t6i chi mot
1an khoc tham khi Diing bi 6m, phai nam bénh vién.

Toi tot nghiép, ra truong, da cong tac dugc gén mdt nidm, 1an dau
tién anh Diing m&i mang hoa t&i nha du sinh nhat t6i - bo hoa hong
25 bong, ding bang tudi toi. Anh dén s6m hon moi nguoi dé chinh
thirc tho 16 “nhirng diéu quan trong nhat”. Du rat c6 cam tinh, song
t6i van ngd ngang Me to1 thi da cho doi gidy phat do tir lau. Ba lo
lang, s¢ con gai ba khong virng vang, dé roi vao tinh trang “lira gan
rom”. Ma qué that miy nguoi ban cing 16p di dén yét kién ba, déu
1a nhitng chang trai tuan t0, nhat 1a Thao. Anh ay rat dep trai, thong
minh, hau nhu ky thi ndo ciing gianh dugc s6 diém cao nhat. TUr sau
cai lan dam liéu minh g0 ctra, Thao tim moi co hdi tang hoa, mang
qua biéu ba me. Anh ay ciing c6 khiéu néi, khéo ninh, dd mang qua
gi dén thi me toi khong thé nao khong nhan. Lai dugc cai Thuy
nita, n6 cir nhu bi anh ta boé bua me, luc nao cling anh Thao, anh
Thao, lam nhu thé trén doi nay khong con ai hon. C6 1an né con
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dam tuyén b6 voi me rang: “Chang hicu chi Hién thé nao. Anh 4y
ma ngd 1oi cAu hon con thi xong ngay, ma chic 1a ba me ciing
khong tir chdi”. Chang phai chi riéng toi, c6 dén hon nira sé con gai
trong 16p déu c6 cam tinh voi anh ay. Mai sau khi t6i va anh Diing
ra UBND phuong dang ky két hon, chuan bi cudi, ba méi tiét 16
“diéu co mat nhat”. Héa ra me Diing va me toi 13 ban cing 10p tir
thoi hoc sinh Trudong phd thong cip ba Viét Puc (47 Ly Thudng
Kiét, Ha No1). Qua khai thac 1y lich cac Gmg vién lam ré tuong lai,
me t01 nghe tén me Ding thiy ngd ngo ngudi quen, ba lang lang
dén tan nha dé tim hiéu. Hon 30 nam roi khoi mai trudng phod
thong, mdi nguoi theo mot nga duong, me Diing dugc chon dua di
ddo tao tai Lién X0, con me toi tdt nghiép Truong Pai hoc Su pham
xung phong di B. Ngan 4y nim gip lai nhau, ho ming vui v6 han.
Nhung, hai ngudi ban gai sau khi da biét chuyén tinh cam cua céac
con, ho quyét dinh gilr bi mat cho dén khi tac thanh cho doi lua.
Puong nhién, sau khi gdp lai, nhan ra nhau, cac vi phu huynh cua
hai nha d nhiéu lan t6 chtrc gip riéng, sau lung cac con, dé “hoach
dinh va 1én chuong trinh” tac thanh cho hai chung tou.

Pén nay, chuyen ay da Iui vao di vang hon 20 nim, t6i va Diing
déa chung song vui budn bén nhau, di tao dung dugc mot © ‘té bao
khoe khoan” ctia x4 hoi, sinh dé theo dung hinh méiu ly tuong, con
gai dau long, con trai thir hai va Ia ut, cach nhau 5 tu6i. Chau Thuc
gidng me nhiéu hon, nhung lai glong bd & cai miii kha cao, nén
xinh hon me¢ thoi con gai. Tu bé dén 16n chau déu hoc gioi, ké thira
gen troi ctia bd, hién chau sip 1én nam thr tu Trudong Pai hoc Kinh
té qudc dan. Dan ta thudng bao “cha me sinh con, trdi sinh tinh”
Ca hai dira, chang dra ndo giéng tinh bd me. Chau Thuyc rat kin
dao, diu dang, it n61, khong thich la ca hay di choi dau, ngoai viéc
dén nha miy c6 ban than cung 16p sudt tir thoi hoc sinh. Thinh
thoang c6 may cau ban trai cung 16p dén choi nha. Sau thi tuc chao
hoi, vo chong toi thudng rat 1én gic dé cac chau ty nhién. Canh
thanh nién sinh vién bay gio rat thue té, khong téu tao, lang man
vién vong. Ho thuong ban luan nhimg van dé thoi cudc, nhiing
cong viée sip t6i, dic biét vé twong lai khi ra trudong. C6 lan Thuc
de dat hoi to1: “Néu ra truong ma khéng xin dugc cong viée tir té,
may dtra chiing con 1ap cong ty tu nhan, c6 dugc khong a?” Toi
khong phan ddi, nhung ciing t6 ra khong khuyén khich, vi so céac
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chau chua du kinh nghiém thuong truong, lam an thua 16, ma vén
liéng gia dinh t6i nao co dugc la may. Va lai, thang em no dang hoc
16p 10, con phai chu cAp dim bay nim nita méi co thé tu lap.
Chuy¢n tinh cam riéng tu chau Thuc lai cang kin ddo. Thinh thoang
thdy cic ban gai cia chau gan ghép vdi nguoi ndy ngudi no, nhung
chau chi cudi va yén lang. Vo chong chung to61 thuc hién phuong
cham dé chau doc lap suy nghi, tu tim hiéu va lwa chon, chi gop y
mang tinh chat huéng dan Riéng ba ngoai thi nghiép vu can bo to
chirc d3 thAm vao mau, mdi 1an Thuc dan cac ban dén tham ba, hé
thdy cO cdu ban trai ndo cta nd 1a ba “phong van”, khai thac hét
moi gbc gac, ngon nganh nha anh ta. Puong nhién, t6i 13 me, cling
phai quan sat theo doi chat ché, cho du chi 1a am tham lang 1€, moi
dién bién tinh cam va cac quan hé ctia con gai. Toi nghi rang, thoi
budi hién nay, khi xa hoi phat trién theo co ché thi truong, nudc ta
tich cuc giao luu hoi nhip qudc té, thi nhitng suy nghi va nhan thic
cua thanh nién cling khac v&i thoi chung t6i. Khong nén co tu
tuéng bao cap, nghi moi thir ho con cai.

Lai no6i c6 Thay em t6i. Thoi con gai ngoai hoc chi biét dén 4m
nhac, hét nhac tién chién, nhac xanh, nhac do, nhac pop, nhac
jazz... Bao nhiéu chang trai sin don, ni non, c6 déu bo ngoai tai,
phét 10. Xinh dep dén may ching nira, thi ciing chi c6 mot thoi con
gai. Tot nghiép véi tim bang uu, me 1a can bo t6 chirc ¢d nhiéu mbi
quan hé, co thé xin cho ¢ day hoc & mdét truong tai Ha Noi, nhung
co lai mubn vao day o thanh phé H6 Chi Minh. Chuyén tinh cam
riéng tu cua Thuy, thi dung la “héng nhan bac ménh”, bay nam day
hoc trong @6, lay hai doi chong, ma khong van hoan khong.
Thuong né qué, ba me toi phai chay di chay lai, nhd hét nguoi nay
dén nguoi khac, xin béng duoc cho né ra day & Ha Noi. Gid thi co
ay da co mot gia dinh ém 4m, chong 13 PGS. TS. Truong bé moén &
mot truong dai hoc. Cau éy mai hoc, gap Thuy tuy mudn man,
nhung dén gan t& tudn dd c6 mot con trai, hién nay chau dang hoc
16p 2. Gap chau Thuc, lic nao di Thiy ciling nhic di nhic lai cai
cau muon thud: “Doc 1ap suy nghi la ding, hanh phic cua minh
phai do minh quyét dinh. Nhung phai nghe 10i chi bao ctia ngudi
16n, ctia cha me, dng ba. Ba ngoai tuy co nhitng cai cii, cd hu,
nhung kinh nghiém t6 chirc, nhin ngudi, danh gia ngudi cua ba 1a
khong thé xem thudng. Panh rang cha me khong thé suy nghi ho,
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lam ho moi1 viéc cho con cai, nhung néu c6 dugce sy giap do, cod
dugc su ke thira, thi cling khong nén tir choi, dac biét khong thé coi
thuong, dung nhu di ma vat va chau a!”

Linh Vu
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VINH QUY DU HOC

Mot ngay dau thang 7/1983, ca cai xom nghéo hon hai chuc gia
dinh ven d6 chung t61 vui han 1én, moi nguol xung xinh quan 40
moi ctr nhu sap di tray hoi. Cha 1a cau Tan, con ca 6ng Van du hoc
Lién X6 t6t nghiép dai hoc vé nudc, dng ba 4 ay mo1 sang uong nudc
chia vui cung gia dinh. Ong ba Van thué han chiéc xe 15 chd ngdi
cho hai dra con nho va ca ban gai cia TAn mang hoa Ién san bay
Noi Bai don “cau cu”. Chi con ¢6 em thir hai cua T4n va miy ngudi
co di, chil bac ho hang & nha sap xép ban ghé va chuan bj bita trua
mo1 khach. Mgt su kién trong dai, biét bao niém mo udc va hy
vong cua ca gia dinh giri gam noi nguoi con du hoc, thé thi khong
vui khéng sudng sao dugc! May bay tré gio, thi tuc hai quan kiém
tra hanh 1y cling qua nhiéu khé, cham chap, nén mai t41 sau 1 gio
chiéu xe mai vé toi nha, cham hon 3 gio so véi lich trinh.

Sau nam hoc ¢ thu d6 Matxcova, Tén cao 1on, chimg chac hén
Ién. Bude tir trén xe 6 tO xubng trong bd quan 4o ly 1a thing tap,
gidy den bong 16n, tay xach cap diplomat, lai thém cdp kinh trang
ra dang mdét thanh nién tri thirc thot hién dai, Tén bat tay ong bac,
ong chi, cac vi cao nién chom x6m, dén nhitng ban cung trang lira.
Pung 1a phong cach phwong Tay. Hau nhu moi ngudi trong xom, tir
gia dén tré déu han hoan chao don nguoi di xa mdi vé. Ngay ca ba
thim vira méi sinh em bé duoc ba thang ciing bong con theo, phai
dén ngay dé mung cdu chau “vinh quy du hoc” chir! C6 be hang
x6m Thuong Huyén tham yéu trom nho Tan tir khi cdu moi hoc cip
III, nay gap lai nhau trong bau khong khi ca gia dinh, ho hang, xom
giéng ming vui hd hoi, cang tré nén than thiét, yéu thuong nhu da
la dau con trong nha. Co lang xang chay 1én chay xudng, nha trén
nha duédi, tuoi cudi, hét rot nude moi tra, moi thude, moi banh keo,
nhu chil nhan thuc sy. My ban gai tham thi to nho, dam lung
Huyen “May suong nhé, to nay khoi nhO’ nhung khoc hét nudc
mat. Mau mau cudi di cho bon tao an c¢d”. Con “cau cir” thi sudt tir
lac vé toi nha bj ¢ ‘phong van” lién chi ho diép, thoi thi du loai cau
hoi. Ba con x6m giéng chang quan tim mdy téi chuyén hoc hanh
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ctia cau. Pa tot nghiép mot truong dai hoc o Lién X0 thi chic chan
phai 1a hoc gidi rdi. Ho mudn biét vé& cudc song am no, sung tdc,
tran ddy hanh phuc cua nguoi dan nudc ban, vé thu do Matxcova
hoanh trang, dudng bé v4i nhimg duong phd rong 16n toi 5-6 lan
xe, vé mua dong thi bang tuyét tring x6a ménh mong, vé hé thong
metro 2-3 tang chay doc ngang thanh phd 16i lai co6 duong vong
tron ndi ching lai véi nhau... Oi sao ma suong thé, mong sao nudc
minh ciing nhanh chéng duoc nhu vay! May ngudi c6 con em dang
lao dong hop tac ¢ Tigp Khac CHDC Duc cung chia se¢ nhiéu
chuyén rom ra. Con em ho V1et thu vé noi rang cudc sdng cua
ngudi din cic nude do ciing rat diy du, chang kém gi Lién Xo.
Suéng nhat 1a mua hé tha ho udng bia, khong bi ép budc “da bia thi
phai muc” (hay it nhat phai lac luc) nhu & qué minh. Ong ba Van
sung suong nd may no mat. Tro chuyén voi may 6ng ba xom giéng,
ong Van “nd cr nhu ngd rang”, lam nhu thé ong cling vira bay tir
bén troi Au vé ay. “Thu vi that, cac bac a, ngay xua cha 6ng minh
mo uoc c6 do1 canh bay duoc nhu chim. Nay thi gép bao nhiéu lan
chim 4y chd! Vat mot cai bay lén cao 9-10km. Bong bénh, bong
bénh trén chin tang may, ngodi bén cira sO nhin ra cu tuong nhu
dang bay trén canh dong bong. Tir Matxcova vé Ha Noi gan 10
nghin km, thé ma chi hét 10 gio bay. Tai that, thién than that!” (cha
1a, sudt tir sdn bay Noi Bai vé nha gan mét tiéng dong hd, ong da
khai thac duoc biét bao nhiéu chuyén ¢ cau cu).

Bira trua qua mudn, cac mon an da ngudi ngét, nhung du sao van
phai cho gia chu, nhat 13 “cau cir” Tan - nhan vat chinh va 13 trung
tadm cta bira cd nay. Théy bd me va chi dau tuong lai qua vui, luon
miéng néi cudi, moi khach an banh keo Lién X, hut thude 14 Tay,
ho qua sung suwéng hinh nhu khong thay d6i, quén ca bira an, dén
ndi c¢6 em gai ciia Tan - tac gia bita cd phai ghé tai 6ng Van giuc
gid: “B6 moi cac ong, cac ba sang an di!” Luc dy ong Van méi suc
nhd, voi dimg day: “Mung qud, vui qua, té1 quén ca thot gian. Bay
gid dd gan 2 gid trua roi, xin moi cac dng cac ba, cac anh céc chi,
cac chau sang nha chi em t61, & ngay bén canh, dung bita com v&i
gia dinh dé mimg cho chau T4n di dén noi vé dén chdn, hoc hanh
tir té, d6 dat nén nguoi”. Bita an hang ngay rau dua xoang xinh thé
nao ciing xong. Nhung day lai 13 bita tiéc “vinh quy bai t6” cla
“cau cu du hoc Lién X067, nén 6ng ba Van da phai chay vay lo sao
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cho that tuom tat. Ma cling ding thoi, da 1au lam roi bay gio & céi
xOm nghéo ven d6 nay méi1 c6 thém mot “ong cu”, ma lai la “
ngoai”, chr dau phai “ctr ndi”! Ong Van ca doi theo nghiép quan
ngi, tham gia ca hai cugc khang chién, dén ngay giai phong mién
Nam van con hai manh dan gim trong ngudi, c6 cdu con trai nén
ngudi nhu thé thi con gi sung sudng, hanh phic cho bang!

Nhitng ngay ho héi, tran day niém vui réi ciing dan dan lui vao
qua khu. Kho khan dau tién “céu cu” vap phai sau 6 nam du hoc
chinh la thyuc té con nhiéu gian truan, bon bé cua qué huong. Voi
tdm bang ctr nhan Trudng Pai hoc tong hop quéc gia Lién X0,
mang tén nha bac hoc Nga vi dai Mikhail Lomonoxop ké ciing oai,
nhung khong phai vi thé ma Téan c6 ngay dugc mot chd viée lam
hop kha nang, theo y mudn. Nho nguoi ban di lao dong hop tac ¢
Tiép Khic mua ho chiéc xe gin may Babeta (ngay do thé 1a “ghé”
1am r6i), Tan vé vé phong xe vao thanh phd hét ngdy nay qua ngay
khéc, ca thang troi1, ma chua noi nao thu nhan. Moi nguoi khuyén
Tan: Cir nhan sir hoc thi t6t nhat anh nén theo nghé nghién ctru lich
su, xin lam vi¢c & Vién st hoc hay mot Bao tang lich st chéng han.
Thé nhung anh lai thich nghé 1am bao, hoic mét cong viéc gi do
trong linh vyc x3 hoi. C6 diéu 1a nhing linh vyc ay anh khong co
ngudi quen giup dd, ciing chang duoc ai tién ctr. Chang riéng gi
“cau cir” Tan dau, hau nhu moi nguoi tot nghiép dai hoc, déu phai
“ty than van dong”, may ra thi dugc chd lam viéc hop nganh hoc,
hop kha ning, con khong thi mién 1a ¢ chd 1am viéc, hang thang
duogc linh luwong, thé 1a vui 1am r6i... Cudi cung thi Tan danh phai
dau quan theo ché d6 hop dong chuyén dich nhitng bai béo tir tiéng
Nga sang tleng Viét 6 mot co quan nghién ciru khoa hoc. Pén luc
ay moi biét rd gia tri that sy tam bang ctr nhan cua Tan Kién thirc
st hoc chua r6 ra sao, nhung trinh do tleng Nga cua “cau ctir du hoc
Lién X6” thi ciing khiém ton théi. Ca ngay khong dich xong mot
bai bao trén to Pravda khoang 500 tir (tinh theo tiéng Vigt), boi von
tir vung tiéng Nga cta anh rat binh thuong, phai tra tir dién lién tuc,
ma ngit phap nam ciing khong chic. Dich mudi cdu, thi phai sira
lai, bién tap téi sdu bay cAu. Lam viéc chua day mot thang, ban
than “cdu ct” Tan ciing thiy dudi, nén danh xin théi viéc. Va ngay
cubi nam dé, may nho cong lao, uy tin clia nguoi cha, ong vira la
thuong binh va cuu si quan QDND, nén Tan duoc ctr di 1am phién
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dich trong mgt doi lao dong hop tac & Lién X6. Cudi vo chua kip
huong hét tuan trang mat da phai 1én duong.

Céc thé hé du hoc Lién X6, hay cac nudc xa hoi chii nghia Pong
Au truée nhitng nim 1980 cua thé ky trude thuong cé ¥ thic trach
nhiém, cham chi, nghiém tic hoc tap, nén da phan bao dam chat
lugng. Ho vé nudc nhiéu ngudi phat huy tot ning lyc, van dung
duoc nhitng diéu dd hoc & nude ban. Sau nay viéc tuyén chon dua
di dao tao & nudc ngoai cd thé khong ki ludng, va cling cé thé do
nhiéu chinh sach wu tién con em céac gia dinh c6 cong trong hai
cudc khang chién, phan nita ciing c6 thé “nham ldn” (Iy do tiéu
cuc), nén chat lugng luu hoc sinh khong déng déu. Mat khac, tir
dau nhitng nim 80 do co ché thi truong bat dau xAm nhap cac nudc
xd hoi chu nghia, tinh hinh x& hoéi ¢ cac nudc Dong Au ngay cang
dlen bién phuc tap, mot bo phan du sinh chay theo 16i song dua doi,
can co6 nhiéu tién. Ho tham gia “budn ban co con”, lam dich vu tai
chd, “danh” cac mit hang tir trong nudc sang va tu: cac nuoc Tay
Au vao cac nudc ma ho dang theo hoc. Cau cir Tan 1a mot dai biéu
du hoc sinh kiéu do. Gio hoc trén 16p, cau dau co chu y lang nghe
thdy giang bai, ng01 day nhung dau 6c toan nghi vé nhitng ménh 16i
buén ban. Tdi vé ky tic xa co may khi T4n chiu vao phong doc, thu
vién dé nghién ctru nhitng van dé thay da giang. Hau nhu t6i nao
cdu cling lang thang & Nha khach Pai st quan trén phdé Obdlenski,
hay cac khach san, noi thuong c6 can bd nudc minh di cong tac luu
tra. Thoi ay, nudc minh cai gi cling khan hiém, boi thé mdi khi
dugc di cong tac nudc ngoai, ai cling tinh toan mang mot vai mon
hang gi d6 véi s6 lugng ma ca hai quan nudc ta va nude ban cho
phép, c6t dé doi lai nhimg thtr ma gia dinh minh dang can, hoic ¢
trong nudc dang duoc gia. Cac thé hé da cong tac trong nhiing thap
ky 70-80 cua thé ky trudc chiac han vin con nhé, trong hanh 1y cia
hau hét nhiing ai di Lién X6 (ké ca can bo di cong tac hay du sinh),
déu c6 vai ba cai quan bo, mot hai 16 (mdi 16 5 chiéc) 4o phong, 40
canh mai Thai Lan. Tham chi ngay ca cac dang may rdu ciing mang
theo mét vai 16 son moi, bat chi ké mat... va nhiéu thtr khac, ma
ban than ho chang biét dung vao viéc gi. Lac Ay co nhimg “ban tin
truyén miéng” rat duoc wa chudng va hiru hiéu, v6i ndi dung mach
bao di nudc nao thi mang theo nhitng gi va mua vé nhiing gi.
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Thuong thi cac “ba xa” lo toan viéc nay. Bén nudc nao cling co
canh du sinh “don ti€p, tu van va lam dich vu” rat chu dao.

Tén 1a mot trong nhiing du sinh kha “dugc viéc” trong linh vuc
nay: “Chu c6 hai chiéc quin bo u? Nam 4o canh mai? Hai 16 son,
hai 16 chi ke mit? Hai b trang strc bang bac? Chau sé giai quyét ho
chu, tong cong may ra thi dugc khoang 550-600 rap. Theo nhiing
y€u cau cua c6 dé ghi trong gidy, chau s& cd6 mua gitp chi mot
phich ludng dung, hai ndi ap suat, bon chiéc ban la, mot quat may
Orbita hoac Pingving, dam mét lya den va may th 1at vat ma co
ghi thém & dudi. Ngan 4y di vira du trong luong hanh 1y hang
khong Aeroflot cho phép. Con thura rup nao c6 1€ chi mua it keo
socola, tao, anh dao dé xach tay. Ho chi cho phép xach tay tii nho
5-7kg thoi. Thém nita, phai tinh cude thi cha khong chiu noi dau!”
Can bo cap vu di cong tac ma kho thé day! Sinh vién Phung Thé
Tan 6 nam du hoc, d phai danh ra bao nhiéu thoi gian dé “dau tu”
vao linh vuc “tw van, dich vu” nay? Thé thi chét luong cua tAm
bang ctr nhan khong cao ciing 13 diéu dé hiéu.

T nam 1950, Bac Ho, Trung wong Pang va Chinh phu ta di
quan tam dua thanh nién di dao tao ¢ cac nudc xa hoi chu nghia
anh em dé sau nay vé xdy dung dit nudc. Thé nhung, trudc nim
1960 sb luong gui di dao tao tai cac truong dai hoc & Trung Qubc,
Lién X6 chi & muc nho giot, mdi ndim mot hai chuc ngudi, ma chu
yéu 1a hoc ngon ngit dé vé nude lam cong tac phién dich. Tir nim
1960 méi bat dau giri nhiéu du sinh ra nudc ngoai. Vao ding ngay
1/8/1960, 1an dau tién Chinh phu ta danh han ca mot doan tau lién
van chd hon 600 sinh vién di Lién X06. Cling trong dip d6 mdt doan
tau khac chd hon 300 sinh vién di Trung Quéc va hon 100 sinh vién
di hoc ¢ cac nude xa hoi chii nghia Dong Au. Ngay d6 du sinh thyc
su nghi€ém tuc hoc tap, ai cling khic cot ghi xuong 101 Bac can dan:
“Nhiém vu cua cac cd, cac chu sang day la hoc tap, hoc tap va hoc
tap. Khong c6 cai gi khac 16i thoi. Tat ca nhitng gi anh hudng dén
hoc tap, can tré hoc tap, déu phai gat bo hét. Nhiém vu sang day la
hoc tap, chtr khong phai sang ddy dé di theo cac cd mat xanh, toc
vang nao c4”. (Bac nodi tai cugc gdp vo1 du sinh nudc ta &
Matxcova ngay 2/12/1960, khi Bac di tham Lién X0). Tir ndm 1959
tré vé trude, hang thang mdi du sinh ¢ Lién X6 duge linh hoc bong

http://tieulun.hopto.org



ngay tai truong minh hoc 1.000 rap (tlen cili), dung dé an uong, sinh
hoat va mua sach vo, Dai su quan cam khong duoc mua d6 dung
giri vé nha. Ma qua thuc ngay ay toan thé quan chung nhan dan,
cung nhu can bg, bo doi déu c6 cudc séng gian di, khong ai c6 nhu
cau ti€u dung gi cao sang. C6 1€ vi vdy, moi du hoc sinh & nudc
ngoai déu tap trung cho hoc tap, ngoai an uéng, sinh hoat phi, chi
danh tién mua sich dé sau nay vé nude lo lam viée. Nam 1959,
trong mot dip di thdm Lién X0, Bac nhan xét “Cac co, cac chu, cac
chau di hoc ¢ bén nay sung suong hon can bd dang lam viéc ¢
trong nudc rat nhidu”. Va thé 1a ngay sau do, Dai st nudce ta tai
Lién X6 d& nghi giam hoc bong 50%, tir 1.000 xudng con 500 rup.

Nam 1961, Lién X6 doi tién, ting gia tri dong rap 1én 10 lan, nhu
vay hoc bong ctia sinh vién ta 1a 50 rap (trong khi hoc bong cta du
sinh cac nudc chau A khac va chau Phi 1a 90 rap). Cudi nhitng nam
1970 do gia sinh hoat & Lién X06 bi trugt gia, nén Pai st quan nudc
ta dé nghi nang hoc bong cho sinh vién 1én 60 rap, réi 70 rap.
Puong nhién, hoc bong ctia nghién ctru sinh bao gid' ciing nhiéu
hon, thuong chénh véi sinh vién 20 rap. T sau cudc khung hoang
tai chinh thang 8/1998 cua Nga, hoc béng cua du sinh nudc ta duoc
tinh bang USD va thudng xuyén diéu chinh dé bao dam cudc sdng,
sinh hoat va mua sach vé can thiét cho hoc tp va cong tac sau nay.

Céac thé hé du hoc Lién X6 nhiing thap ky 1950-1970 khi tét
nghiép, vinh quy bai td, trong hanh 1y ctia ho thuong chi c6 sach va
mot vai thr 1at vat nhu ban 1a, quat may, may thu thanh, chiéc xe
dap Sport hay Sputnik... Thoi d6 nhu vay da 1a ca mot “gia tai do
s0” roi! Nhiéu ngudi cong tac & Bo Ngoai giao van thuong ké lai
cau chuyén Pai st Nguyén Luong Bang, Pai s dic ménh toan
quyén dau tién ctia nudc ta tai Lién X6, da c¢6 1an goi dong chi can
vu lén phé binh chi vi nguo1 dé “dam” tu tién mua mot chiéc déng
hd bao thuc. Pai st quan da cé quy dinh tat ca can bo, nhan vién,
khong ai dugc mua ban bat cr thtr gi. Cling that oan uéng cho dong
chi can vu, anh ta chi con biét thanh minh: “Em hay ngu rat say, so
ngu quén, khong kip day som chuan bi bita sang cho Dai su, nén
m&i mua chiée dong hd bao thitc, chir c6 dam mua gi gui vé nha
dau a!” Cac “chua stt" ma con bi phé binh nhu thé, canh luu hoc sinh
dau dam trai 1énh, vé sau moi quy dinh da duoc noi 1déng, coi mo
hon. Vao nhirng nam 60 cua thé ky trudc, hau nhu moi luu hoc sinh

http://tieulun.hopto.org



nuédc ta & Lién X6 déu mé sach, ca sach tiéng Nga va sach tiéng
Viét. Sach chuyén mon, sach van hoc ngh¢ thuat dong bia cing, in
rat dep, ma gia ban ccung chi bay tam muoi copéch dén mot hai rap.
Con sach truyen tiéu thuyét do nudc ta xuat ban, ban sang Lién X6
c6 thé ndi gia “ré nhu béo”. Ca bo tiéu thuyét “Chién tranh va hoa
binh” ctia Pai van hao Lev Tolstoi bon tap, day gan 2.000 trang ma
gia chua dén hai rap; cubdn “Hoi chg phi hoa” hai tap chua dén mot
rap; ba tap tiu thuyet trinh tham “Nam tudc Phongonring” hay
cudn tiéu thuyét “Rudi trau” cling chi vai chuc copéch... Ngay ay
do chinh sach trao d6i vian héa giita cic nudc x4 hdi chu nghia anh
em, Lién X6 nhap kha nhiéu dau sach va ca sd lugng 1on cc sach
van hoc cua Viét Nam. Nguoi Lién X6 biét tiéng Viét, c6 thé doc
dugc sach vian hoc, dang con rat it, vi vy quan ta lai phai “chd cui
vé rimg”. Hoc bong mic du di giam xudng chi con mot nira, song
v6i muc 50 rap, du sinh nudc ta hang thang van ¢ danh ra duoc
dam bay rap dé mua sach. Bai thé khi vinh quy bai t6, nhiéu ngudi
d4 co thé dem vé vai ba ta sach. Sach 1a kién thirc phuc vu cho cong
tac, la Vén liéng cua cudc song. Y thtrc duge nhu vay, nhiéu ngudi
trong s6 du sinh thoi 4y da thanh dat trong su nghiép va tr¢ thanh
nhimg can bo KHKT cha chét, nhitng nha quan 1y tdt ctua nudc
nha.

Puong nhién, khong thé vo dila ca nam, cho rang cac thé hé du
sinh trude kia gioi giang hon, c¢6 ¥ thirc trach nhiém hon nhimg thé
h¢ du sinh sau nay. Bao gi¢ ciing c6 nhiing nguoi thanh dat hon va
nhitng nguoi kém thanh cong hon. Thé nhung, trén phuong dién
chinh sach dao tao va quan ly cua nha nudc, thiét nghi rang can
phai xuat phat tir nhu cau st dung lao dong, trong mét twong lai 1au
dai vai ba thap ky va trong thoi gian dim mudi nim trudc mat,
chung ta can nhing lao dong trinh d6 nao va sb luong 1a bao nhiéu,
dé hudng thanh nién hoc sinh lya chon nganh nghé thich hop va
dung dan nhat. Mdi ngudi khong khoi ban khodn trude tinh trang
hién nay, khi dong dao thanh nién vugt bao gian kho gang strc hoc
tap, * ‘t6t nghiép de roi that nghiép!” Du hoc do nha nudc bao cap
chac chan s& con ton tai rat 1au. Néu chi c6 mot kénh cha me tu bo
tién cho con em di du hoc, thi con em ndng dan va dan nghéo thanh
thi chic chang bao gid ddm mo uéc, néu khong phai 1a dat nhimng
thanh tich xuét sic, lot dugc vao “mit xanh” cua céac quy tur thién
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trong va ngoai nudc. DA hon nira thé ky nay, Nha nudc Viét Nam
Dan chu Cong hoa (trude day) va Cong hoa Xa hoi chu nghia Viét
Nam (hién nay) danh ra nhiing khoan tién khong nho dé he‘mg nam
gui hang tram, hang nghin thanh nién vu ta ra nudce ngoai dao tao,
v€ tham gia xay dung dat nudc. Cho du du sinh Viét Nam (kénh
Nha nudc giri di) con rat thiéu thon gian kho, so véi du sinh nhiéu
nudc khac, nhung ho con sung suéng, hanh phic hon rat nhiéu so
v6i sinh vién hoc trong nudc. Nhitng nam 60 ciia thé ky trudce, mirc
hoc bong ctia luu hoc sinh & Lién X6 ¢6 18 1a thap nhat. Mdi thang
50 rtp, thi da phai trir khoang 2,4 - 3,6 rap tién thué ky tac xa (tuy
theo murc d6 tién nghi & nhimg noi khic nhau); 3-5 rap tién giao
thong cong cong tuy theo phuong tién xe buyt, tramvai (xe di¢n
chay trén mat dat) hay metro (xe di¢n ngam) rat it truong dai hoc
co ky tic xa ¢ ngay gan dé sinh vién c6 thé di bo; 2-3 rap danh cho
cat toc, kem danh rang, xa phong tim; 2-3 rap xem phim hodc xem
kich, opera. Bita an hang ngay phai khong ché 1-1,2 rup, thuong thi
budi sang an mot dia chdo c6 bo, mot qua trang ga ludc, mot coc
sita va vai ba 1at banh mi, hét khoang 30 copéch; bira trwa 40-45
copéch gém bat sap (Shi - canh dua chua, hay Bulyon - nudc ludc
thit), mdot miéng thit (lon, bo, ga hay thit tho) voi vai thia com, hat
bobo, hoac khoai tay ran hoac khoai tay nghién nat va mot cc
nuoc che duong; budi tdi ¢6 thé an nhu bira sang, hoac tiét kiém thi
chi sira, bo va banh mi. Mdi khi ¢ ban bé t&i thim, chiéu dii nhau,
thi nhitng ngay sau d6 budc phai rut bét tiéu chuan. Néu khong, s&
phai cat bot khoan xem phim, hodc sach bao, ma diéu nay thi hau
nhu khong ai muon Canh nir sinh thuong an uong khiém t6n hon,
nhung ho lai ton tién phan son, rdi gidy dép quan 4o thoi trang...
nén dau cling vao day. Pugc cai ho chiam chi, lai ¢6 vu thé nit cong
gia chanh, mua thirc an vé ky tic xa tu nau, nén du co6 chiéu dii ban
bé thi quy vui choi giai tri, sach bao ciing khong vi thé ma lo bi
tham hut.

Tu sau nam 1965, Nha nudc ta cho phép du sinh duoc di lao
dong kiém tién trong thoi gian nghi hé, vi vay ngudn tai chinh cta
ho duoc cai thién dang ké. Tai Lién X6 va cic nude Dong Au, sinh
vién thuong duge nghi he kéo dai hai thang rudi, tir gitra thang 6
dén hét thang 8. Nhing du sinh c6 strc khoe tét, tham gia xdy dung
cac cong trinh chin nudi lon g, bo sita, hay nhiing cong viéc dong
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ang khac... tai cac nong trang tap the, nong truong quéc doanh,
moi ky ngh1 hé ciing c¢6 thé thu nhap bang nira nim hoc bong
Nhiéu du sinh tai Lién X6 c6 ban bé & CHDC Dire hay Ti¢p Khic
con di tau hoa sang d6 dé cung nhau di lao dong, nhu vay khong
nhing c6 thé kiém dugc nhiéu tién hon, ma sut may thang hé ban
be lai con duge sum hop, giao luu. Vé viéc di lao dong & nudc ban,
trong sudt may thap nién vira qua nhan thirc cta chung ta da co
nhiing chuyén bién co ban. Trudc kia, ngay ca cac nha lanh dao
cung nhu phu huynh cua luu hoc sinh déu cho rang xuit duong
sang nudc ban 1a dé di hoc, chir khong phai di lao dong klem tién.
Nghi hé 13 thoi gian thu gidn, vui choi giai tri 14y strc hoc tlep nam
sau. Néu cham chi thi doc sach dé thu nhan dugc thém kién thurc,
ké ca sach chuyén mon hay vin hoa - xi hoi cling déu bo ich. Dan
da déu thay rang cho du sinh tham gia lao dong 1 hop 1y, nhu vay
khong chi gitp ho c6 thém thu nhdp, ma trong qua trinh lao dong
con dugc ren luyén thém ky luat lao dong, ky nang lam viéc, dugc
giao luu cung ngudi lao dong nude sé tai va bé ban du sinh nhiéu
nude khac. Nho thay doi nhan thic, nhiéu du sinh da kiém duoc
nhiing khoan tién khong nho mua thém sach bao, cac tién nghi giup
gia dinh va chuan bi cho cudc séng twong lai.

Ngay nay, trong co ché thi truong va hoi nhap qudc té, chung ta
lai cang khuyén khich du sinh tham gia lao dong ty kiém song.
Thuc té nay khong chi pht hop voi du sinh cic nudc nghéo nhur
Viét Nam, ma ngay ca thanh nién nhiéu nudc c6 nén kinh té phat
trién khac ciing sin sang 1én dudng du hoc bang nhiing dong tién
do chinh hg lao dong kiém dugc. Day cling chinh 1a mot 16i thoat
cho nhing thanh nién ngheo di du hoc. Vo1 nudce ta thi bay gid maoi
bat dau xuat hién nhirng cong ty san sang dau tu cho sinh vién ¢6
trién vong di du hoc rdi trd vé 1am viéc cho ho (duong nhién phai
cO nhiing diéu kién cam két chit ch¢), con & nhiéu nudc khac thi
thie té ndy da tré thanh xa xua. Hién nay, hang nim c6 hang nghin
thanh nién Viét Nam tu tic du hoc ¢ cac nudce co nén gido duc va
dao tao tién tién nhu My, Canada, Anh, Phap, Nga, Trung Qudc,
Nhat Ban, Australia... Phan 16n trong s ho gia dinh chi phai chu
cép 1-2 nam dau, con sau d6 thi ho tu lao dong kiém tién dé t1ep tuc
hoc 1én. Mot khi cac bac cha me va tu than tirng ngudi thanh nién
quyét tim dau tu cho cong cudc “trong ngudi” nhu 1oi Bac HO da
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tig day bao, thi chic chan rang hiéu qua dao tao lao dong trinh do
cao cua nudc nha s€ duge nang 1én nhanh chong.

M1 day to1 cling da c6 dip tré lai tham gia dinh 6ng Van va “cau
ctr T4n” ctia 25 nam trude. Ho dén tiép t6i hd héi, than tinh nhu
nguoi than lau ngdy gip lai. Ong Van ty hao chi tay: “Anh nhin
xem, gio day cai xom ngheo nam nao da moc Ién san sat nhimg
ng6i nha 3-4 tang. Nha toi 12 do cau ca Tan di lao dong, co it tién
dem vé xdy nén ddy. Pau nim nay gia dinh chung t6i dugc don
thém mot “ong cir” nita. Thang chau dich ton Phung Thé Anh cia
t6i vira tt nghiép ctr nhan kinh té & Australia tré vé. Thing bé dén
1a gan 1y, né chang bao gi ngay vé. Mai dén khi thay c6 chiéc xe 6
t6 dimg lai trude cira nha minh, thang Thé Anh va may ngudi ban
cua no tu trong xe chui ra, cd nha moéi ngd ngang. Mung v6 han,
sung suong vo cung anh a!”.

Co dleu lan nay gia toc Phung Thé khong “khua chiéng, gob
trbng” ram ro nhu doén “cdu cir Tan” 25 nam trudc. Ong Van ha
giong nhu tham thi: Cong ty Bao Thanh da "cham” thang chau Thé
Anh nha t6i ngay tir khi nd6 méi hoc xong nam thir ba. Ong Pho
Giam ddc cong ty dua 6 t6 1én san bay Noi Bai don, roi dua chau
vé tan nha. Ho mudn danh cho bé me, ong ba noi, ngoai va ca gia
toc diéu bat ngo vo cung tha vi. Chau Thé Anh ciing chi nghi & nha
mot ngay roi di 1am luén. Ong Van lai cudi kha kha: “Céanh thanh
nién bay gid giodi giang va thuc té hon cha ong!”

Ngd Son
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HIEN HUU CUA THOI BAO CAP

Nha bao Ngoc Tién, bao Ha Néi Moi chu nhdt ¢6 mot dam me:
Dam mé suu tap nhiing hién vat thoi bao cap - thoi ma nhu anh néi,
du rat ngheo, nhung nguoi ta song voi nhau tinh cam lam. Nghéo
vat chat that day, nhung lai la giau, giau vé tinh than, tinh cam. Va
¢ phai Ngoc Tién hoai c6 vé mot thdi da qua hay khong ma anh
cat cong tim kiém, suu tap nhiing dd dac, vat dung cua thoi bao cap
d6. Dén nay, trong bd suu tdp cua anh c6 hon 3.000 hién vat.
Nhirng hién vat binh di, gian don mdt thoi, nhung lai that dang quy,
dang tran trong trong thoi @ nay.

Bo suu tip cta anh gdm nhitng thir can cho cudc séng thuong
nhat nhu cai mam dong sit seco, nhimg cai bat an com voi men xau
xi va tho kéch. Nhiing chiéc cap 16ng dung com va thirc dn ma thoi
d6 1a vat bat ly than cho can bd, cong nhan va ca sinh vién néu hoc
hai budi. Anh con giit lai dugc ca nhiing to dang ky sir dung dai,
khong c6 ding ky thi phai nghe ldu va néu cong an xa phat hién thi
bi tich thu luoén. Song doc dao nhét c6 18 13 bo tem phiéu, ngoai tem
phiéu cua Ha No1, anh con co ca tem phiéu mua thit, dudng, vai cta
cac tinh Ngh¢ An, Hoa Binh, Hai Phong... phat hanh tir ndm 1968.
(Tuy theo 1a can by, cong nhan hay don vi hanh chinh su nghiép ma
dugc huong ti€u chuan theo quy dinh. Vi du nhu v61 cén bg, cong
nhan thi mot ndm duoc cap phiéu mua 5 mét vai, mdi thang dugc
0,5 kg thit, 4 lit dau... V&i d6i twong 14 nhan dan thi tiéu chuan
dudng, nudc mam, thit. .. thép hon cén b0, cong nhan, vi du nhu
mot ngudi chi ¢6 4 mét vai/nam). Ngoai tem phiéu thi s6 gao ciing
la thir doc dao. Gao ban ngoai cho den vo cung hiém ma ciing
khong co tién dé mua vi no vuot qua kha nang thu nhap cua nguoi
an lvong nha nudc. Mat ) gao thi ca nha chi con nudce di vay hang
xom ca thang vi viéc cAp s0 moi mat ca thang troi. Ma di vay thi
cling chi vay mdi nha mat it vi ¢o phai nha nao ciing du nhiéu dau.

Trong hang chuc quyén sO gao ma anh suu tam duogc co nhiing
quyén tir nam 1975. Gidy den va s6 hét cho ghi, chu h¢ con dong
thém gidy dé khoi phai di doi. Trong quyén sb cua gia dinh 6ng
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Nguyén Dtc Duong & A6 Tap thé Khuong Thugng, nguoi ta ghi rd
ong va vg ong la can bo duogc tiéu chuan 15kg. Thoi do sinh vién
dugc tiéu chuan 17kg, gido vién 13kg, cong nhan 1a 21kg.

Mot hién vat khac ciing gy cht y 1a chiéc xe may MZ 150cc,
nguyén chu s¢ hitu cua n6 1a nha tinh bao ndi danh Ta Dinh Dé.
Chiéc xe to kenh cang, anh mua lai cua mét nguoi tho sua xe.

Chiéc xe dugc cap dang ky nam 1976 nay con nguyén gidy to goc
va xe van st dung dugc ngon lanh.

Ngoc Tién
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TOI "TRANG AN"

Nhitng dét phd, xé rao thoi “dém truée doi méi” khéng chi bat
dau tir birc xiic cua nong ddn, cong nhan, doanh nhan, xoay xo cua
lanh dao ma ca sw nhdp cuoc cua tri thuee. GS. TS. Vo Tong Xudn
vira giri vé toa soan cdu chuyén cia chinh éng.

Sau giai phong, toi vé Pai hoc Can Tho, tiép tuc cong viéc giang
day va nghién ctru khoa hoc.

Viét kich ban khuyén nong

Pau nam 1978, t6i tim dén Pai truyén hinh TPHCM va Dai
truyén hinh Can Tho ban thuc hién chuong trinh khoa hoc k¥ thuat
noéng nghiép mdi tuan phat hinh mot lan dai 30 phat. Pay 1a su
cong tac hoan toan ty nguyén, khong ai 1ay tién cta ai.

Chuong trinh dugc thuc hién dudi su chi dao cua cac anh dai
truyén hinh, con t6i thi lo viét kich ban kiém dong kich, véi cac anh
Nguyén Vin Huynh, Pham Vin Kim va mét sé nong dan tién tién.
Luc d6 viéc dua khoa hoc k¥ thuat 1én truyén hinh cho nong dan
hoc 1a mét cach 1am méi, cho nén mudn bao dam tinh hiéu qua cao
cia mdi chuong trinh toi phai nhiing tay vao viéc tir viét kich ban
theo dung k¥ thuat khuyén nong - nghia 13 phai thé hién cac thong
tin va kién thirc mé&i dé nguol xem, nhat 1a néng dan, dé hiéu, dé
nh6, dé chap nhan va dé lam theo. Toi khong dung chit nghia cao
Xa, cau ky, ma chi dung nhiing tir nglr ma néng dan thuong dung,
dung tiéng nodi ciia nong dan dé trinh bay nhimng k¥ thuat mai cho
ho nghe. Di nhién t61 phai héi cho nong dan tra 161 theo trinh tu
logic dé ngudi nghe hiéu va chip nhan.

Chuong trinh nay nhanh chong da tré nén mot chuong trinh dugce
khan gia wa thich khong kém cac chuong trinh cai luong!

Pé hd tro k¥ thuat cho chuong trinh khuyén nong véi dai truyén
hinh, qua GS. Nguyén Vin Hiéu, vién truong Vién Khoa hoc, t6i da
tranh thu v61 GS. Edward Cooperman, chu tich Ho1 Cac nha khoa
hoc M¥, hop tac voi Viet Nam xin mot s6 thiét bi tdi cAn nhu may
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thu phat video va tu lanh 50C bao quan tap doan giéng lua ma
thay trd nong nghiép ctia Pai hoc Can Tho d suu tam.

C6 18 toi 1a ngudi tiép nhan bd may video dau tién trong nudc
vao nam 1981, gdm c6 bon ddu may Betamax, hai ddu may Umatic
va hai may camera quay video Sony. T6i néi “dau tién” vi lic do
chua co quan ndo trong nudc biét dung loai thiét bi hién dai nay.
Khi nhap vao, Hai quan TP.HCM doi phai c6 gidy phép ctiia Bo Vin
hoa - thong tin, va khi xin duoc gidy phép, hai quan ghi 1 chi tiét
timg s6 may nhu 1a ddi voi xe gin may bay gio. Vé dén Can Tho,
chung t6i phai trinh véi S& Vian hoa - thong tin, ghi timg s may va
cam két khong sir dung vao muc dich gi khic hon 13 lam chuong
trinh khuyén néng. Lac dy, GS. Cooperman ciing dem sang Viét
Nam hai may vi tinh PC hiéu Apple II mdi nhat cia My, mot cai
dit tai vién ctia GS. Nguyén Vin Hiéu va mot cai tai Pai hoc Can
Tho. Nén nhé 1a may PC luc dy chi c6 mot dia cing 64 kilobyte ma
thoi (khong nhu bay gio, nhd nhat ciing ¢& 10 Gigabyte).

Mo hinh “phan djng”

Qua chuong trinh khuyen nong trén truyén hinh, t6i d3 manh dan
gidi thiéu mo hinh san xuét tién tién trong nong thén dé mau cham
dut tinh trang chan nan trong néng dan; cling vi thé ma t6i va cac vi
lanh dao ctia Pai truyén hinh TP.HCM (6ng Huynh Vian Tiéng), Dai
truyén hinh Can Tho (6ng Luu Thanh Tam) va Uy ban Phat thanh -
truyén hinh Viét Nam (6ng Tran Lam) suyt bi ky luat. S6 1a trong
qua trinh nghién ctru lua trén khap dong bang séong Ctru Long, toi
thidy mot trd ngai rat 1on khién k¥ thuat khong vao duoc véi nong
dan, d6 13 chinh sach nong nghiép ciia Nha nudc di khong khuyén
khich nguoi lao dong ma con bit budc ho lam viéc nhu céi may
khong duoc suy nghi gi ca.

T nam 1979 ndng dan gan nhu bi bat budc phai vao hop tac xa
hodc tap doan san xuat nhung khong ra déng san xuat, hoic néu cé
san xuat thi hu ho khéng mang ning suat cao. Gia dinh nong din
khong du an ma ho ciing khong cé du laa dé ban cho ctra hang
lwong thyc nha nude. O nhiéu dia phuwong nong dan khong co du
laa ban cho Nha nude di phai chiu do bo lua dé ching minh khong
c6 lua du.

http://tieulun.hopto.org



Trong khi d6 chung t6i cong tac v6i mot s6 tap doan san xuat -
dién hinh nhéat 1a tap doan san xuét s6 9 ép Lung Pen, xa Ké An,
huyén Ké Sach, Soc Tring - theo kiéu “khoan san pham” thi nha
dan day ltia ma kho lwong thuc nha nude ciing day lua. Nhan dip ky
niém Qudc khanh 2/9, tong két ndng nghiép sau nam nam hoa binh,
t6i d4 manh dan dua mo hinh tap doan san xuét s6 9 ap Lung Pen
1én bao Tin Sang ngay 2/9/1980 va trong chuong trinh truyén hinh
hang tuan cia toi.

Cac chuyén vién ctia Pai truyén hinh TP.HCM tir 1au khong kiém
duyét chuwong trinh cta t6i vi toan 13 noéi vé k¥ thuat, khong c6 hoi
ham gi vé chinh tri, khong dé trong chuong trinh ngay 2/9/1980 lai
c6 muc “khodn san pham”. Cac vi lanh dao Ban hop tac hoa trung
wong lap tirc gui cong dién khip cac tinh, tuyén b khong chap
nhan mo6 hinh “phan dong” t61 da néu, va yéu cau Dai truyen hinh
TP.HCM ngung phat hinh chuong trinh di nguoc dudong 16i. Anh
V6 Vin Chung - nguoi nong dan Tién Giang cdng tac rat nhiét tinh
v6i thay trd nong nghiép cua DPai hoc Can Tho tir nim 1977 - d3
hét hai di xe do sang Can Tho ngay hom sau d6 bao cho t61 hay 1a
lanh dao tinh bao anh 4y khong nén tiép xuc vo1 to1 nira vi to1 da
pham t6i voi trung wong, va khuyén t6i nén can than.

T6i lién bao ngay voi 6ng Pham Son Khai, bi thu Pang uy kiém
hiéu truong Pai hoc Can Tho bay gio. Ong hiéu truong tran an toi
hay binh tinh, dé 6ng tim hiéu thém xem trén s& bat tdi toi nhu thé
nao. Trong phién hop thang 4/1981, Ban chap hanh Trung wong
Dang dung trudce hai su chon lya: lam hop tac hoéa chinh théng thi
ra it laa hay khoan san pham thi lta day bd cua dan va diy kho
luong thuc cua Nha nudec.

bang da chon cach thir hai, thé hién trong chi thi s6 100, ma sau
nay chiing ta quen goi 1a Khoan 100. Uy ban Phat thanh - truyén
hinh, Pai truyén hinh TP.HCM, Pai truyén hinh Can Tho va toi
duoc tring an.

Phé phan chinh sach pha rirng tram

Ttr quyét dinh lich st Khoan 100, Pang va Nha nudc tiép tuc doi
ma&1 voi nhitng chinh sach hop tinh hgp 1y hon. Trong thot gian nay
t6i tham gia Qudc hoi (sudt ba khoa tir naim 1981-1997), déng thoi
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tham gia cac hoat dong tu van cho mdt sb vién, truong néng nghiép
quoc té.

Lan hop Qudc hoi dau tién cua t6i vao thang 6/1980 danh dau
mot sy thay d6i trong tdp quan thao ludn tai hoi trudng Ba Pinh.
Bang nhitng minh chimg khoa hoc cu thé, toi di phé phan chinh
sach pha ring tram dé 1ap cac ving laa Thap Mudi, U Minh, ti
giac Long Xuyén - Ha Tién, lam lang phi ngan sach quéc gia, nhut
chi nguoi lao dong (nhat 13 lao dong bat dac di tir thanh thi bi bat
budc tham gia trong va gat Iua, dién hinh nhat 13 ¢ tinh Long An
nhimg nim 1978-1980). Trong lua khong c6 hiéu qua ma phé hai
moi truong sinh thai reng tram thién nhién.

Sau khi toi phat biéu, Thu tuéng Pham Vin Péng ngoac toi lai
va hoi tai sao t6i khong noi som hon dé Nha nudc d& lang phi? Toi
thanh that thua rang day la dip dau tién toi c6 co hoi trinh bay, ché
trude day dau ai chiu nghe! Sau d6 Thu tuéng da truc tiép chi thi
cho Bd Nong nghiép (Thtr truéng Nguyén Ping) nhanh chéng sira
sal. BO truong B Lam nghiép Phan Xuin Pot trong gio gidi lao
cho t61 biét 13 mic du biét mat rimg tram nhung ap luc san xuét lua
bang moi gia da khong cho phép ong bao vé ring tram duoc.

GS.TS. VO TONG XUAN (Hiéu truéng Pai hoc An Giang)
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NOI NIEM CUA TOI

Lan séng “xé rao” da dang trao manh liét, ca dén nhing vung
cam nhung hang rdo bao cdp van muén siét lqi. Trong cugc giang
co d6, nhitng nguoi trong cudc thdt sw tham thia bao ndi niém..

Hanh trinh ctia bao mién

Nam 1979 khi to1 dang cong tac tai TP.HCM, duoc nghi phép vé
qué tai Nghia Pan (Nghé An). Chuyén vé qué nghl phép ndm Ay to1
khong bao gio quén vi suyt nira té1 da phai ngoi tu.

Ngay ay canh linh chung t6i mdi khi c¢6 viéc (nghi phép hodc
cong tac) & cac tinh phia Bic phai di tau hoa. Xudng tau tai ga
Vinh, t6i khé né nao bald do dac linh kinh, vac bao mién “dic san
H6 Nai” trén vai dén bén xe khach lay vé vé qué, mic du cuc kho
nhung trong 10ng rat phan khéi vi sap dugc gip lai nhiing ngudi
than, dic biét 1a lai c6 bao mién 1am qua.

Khi xe chay vao dia phan Nghia Pan chua dugc 1km thi Xuat
hién mot tram gac (thoi ngin séng cAm cho nhiéu tram gac 1am).
Dan dia phuong goi tram nay la tram Khe Son. Trudc tién la can
barie, dugc lam bang nguyén ca cy tre, bo xuong chan ngang dau
Xe. Chlec xe dung han lai, hanh khach luc tuc xudng xe nhung da
sO van ngoi yén.

Mot nguoi dan 6ng chimg 40-50 tudi, chang biét 1a nhan vién
thue hay quan ly thi truong, budc mot chan Ién ctra xe quat: “Tét ca
xubng dé kiém tra hanh ly!”. Pén lac nay hanh khach méi mién
cuong roi ghe Xuong xe. Toi 1a nguoi ro1 xe sau cung. Hai, ba
nguoi dan ong hung hé budc 1én xe, luc tung moi d6 dac hanh ly
cua hanh khach, nhiéu do dac bi 16i xudng, t6i nhin thiy c6 nhiing
noi dat dung ca nudng cua ba con vung blen mang 1én ban cho
vung nai, moi ndi chi khoang 3-4kg c4, ma van bj 16i Xuong va bi
goi 1a hang cam, c6 thé bi tich thu.

To1 dang ngac nhién vé diéu do thi nghe tiéng quat cia mot nhan
vién: “Cai bao bo nay cua ai?”. To1 chay lai no1 cua t61. Ong ta hoi
tiep: “Cai gi trong nay?”. Toi trd 161 1a mién, t61 mang tur trong
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Nam ra dé lam qua cho gia dinh. Ong ta khang dinh: “Mién lam
bang gao, 1a lwong thyc, 14 hang cam luwu thong, chi c6 Nha nudc
moéi duge van chuyén tir tinh nay qua tinh khéc, anh da mang hang
khong duoc phép, chiing to1 1ap bién ban tich thu”.

T6i giai thich ddy 1a mién chir khong phai gao, hon nita s6 luong
khong nhiéu, khong phai muc dich buén ban gi, chi lam qua cho gia
dinh nhung oOng ta cting khong cho, budc toi phai dua xuodng tram
dé 1ap bién ban. T61 nhat quyét khong chiu. Ong ta nim bao bd
dinh kéo xudng.

T6i giang lay bao mién, nhin thang vao mat ong ta noi rit qua ké
rang vua du dé 6 ong ta nghe: “Néu 6ng dam kéo bao nay xudng, tbi
s& ban v& mit 6ng” - vira noi toi vira dua tay moc khau K54 (chi de
ong ta nhin thdy). Chang biét ong ta so khau K54 hay s¢ anh mat
nay ltra cua 61 ltc do, chi thdy ong ta budng bao mién ra va lang I&
budc xudng xe, di thang vao tram. To6i thdy 6ng ta trao ddi gi do
v6i mot nguoi khac (c6 18 13 ngudi phu trach tram). Roi khong thay
ong ta ra ntra.

Sau khoang mot gid dong hd luc soat, tiéng quat thao, tiéng nan
ni van xin, ké chay ra ngu’cn chay vo nhén nhéo, cudi cling xe cung
dugc phep chay va bao mién “ddc san Hb Nai” cua toi ciing vé
dugc noi t61 mudn. Cho den bay gio, dd 26 nam troi qua, nhung
mdi khi ¢ dip dugc an mién ga, mién vit, mién gio heo... t6i lai
nhd bao mién “dic san HO Nai” va cudc hanh trinh gian nan cua no.

TRUONG DUC THANG
Thoat nho “6ng Sau”

T6i ndm nay da 86 tudi, thugc loai “dong vat quy hiém dang co
nguy co tuyet chung, dugc xép vao Sach do cua Pang va chinh
quyén quan”, 1a ching nhan cta hai cudc chién tranh chdng Phap
va chong MY, va cua nhiéu thoi ky lich st duong dai ¢ nudc ta va
trén thé gidi.

Chuyén bao cép gao lam to61 nhd lai mot chuyén cii kha dién
hinh: hdi d6 Bénh vién Ung thu TP.HCM dang sap thiéu gao tram
trong, chi con dau hon mot tuan 1& nita thi co 18 sé phai cho bénh
nhan dn mot bita com, bira chao. Chung toi xin duoc mot gidy gidi
thieu cua Van phong 2 Bo Y té, do thu trudng ky, xuéng mot tinh
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mlen Tay mua ba tan gao. Xuong dén noi, vi chi tich UBND tinh
cam to gidy doc xong, vit xuong ban nhu mot to gidy 16n, nhin mit
t01 no1 vO1 gigng han hoc: “Lait gao, day co phai la kho gao cua cac
anh dau ma c xudéng nd mii thé ndy. Ba tan a? Pén 3kg ciing
khong thé ban cho cac anh duoc”. Toi hét stc lo lang va that vong
ban v&i anh em d6 ra cho va vao cac lang xom tim mua véi bat cir
gid nao. Nguoi ta 1én Iat ban cho ching t61 nhung khong dugc bao
nhiéu.

Pém hom do, dot nhién dira con nhé ctia vi chu tich 1én con sbt
cao, co giat. Ba vo hoang hét ra goi toi. Toi vao xem thiy chau bé
bi s6t xuat huyét kha nghiém trong, voi goi dién cho phong cap ciru
bénh vién tinh va dua ngay chau dén dé duoc diéu tri kip thoi.

Sang hom sau, vi chu tich cho moi to1 vao cap mot gidy phép
mua ¢ kho gao tinh, khong phai ba tan ma boén tan gao. Toi mung
ron, voi va thu xép di vé, chiéc xe tai chd gao di trude, toi di chiée
xe con ap tai phia sau. Vira ra khoi dia phan tinh, sang dén tinh bén
thi bi mdt toan dan quan, sing ong ke k¢, chan xe lai, xem glay gioi
thiéu thdy noi mua ba tin ma sao lai qua tai thé nay, bat d6 ca
xubng dé cn lai.

'Chuyén con dang rat ling nhung thi anh 1ai chiéc xe con cia o1,
vbn trude kia dd 1a mot trung si 1ai xe cho mot si quan cao cap
trong quan do1 Sai Gon, mo ctra xe budc xubng, nét mat ham ham
tién lai phia dam dan quan, quat to Ién: “Bon bay mudn ruc xuong
ha? Khéng thdy ong Sau ngdi trong xe kia u?”

Ong Sau 1a toi, ngodi trong xe khong biét 1a Sau gi, nhung run
qua, nghi khong khéo dém nay ndm cho mudi d6t thé tham trong
trai giam cua tinh cling nén. Nhung may thay, ddm dan quan dep
sang mdt bén, hét tay cho xe di. Hu via. D1 trét Iot vé dén thanh phé
thi d4 gan ntra dém, phai doi dén sang kiém tra xong méi dugc vao.

Ngoai nhitng chuyén xe bdo tap di mua gao do, toi ciling da timg
dtng & buc giang Truong dai hoc Y khoa TP.HCM. C6 bita thay
dang giang bai trén giang duong thi ¢ dudi sinh vién vira di linh
duoc gao vé dang tip ndp chia khau phan danh phai hoan bai
giang, vi bénh gi thi bénh cling khong bang cai bénh déi cua nhing
bao tir dang tudi 4n, tudi 16n.
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Con biét bao nhiéu chuyén riéng cta toi va gia dinh toi thi cling
nhu cua biét bao nhiéu can bd va gia dinh can bd vao cai thoi bao
cap ay. Gan day anh Nguyen Khai, nha van, c6 noi1 voi toi: “Chung
minh thoi 4y ¢ nhu dang sdng trong mot con mé sang tap thé vay.”

BS NGO VAN QUY
(nguyén phé giam dbc Trung tim Ung budu TP.HCM)
Khong pha rao?

Sau khi bao Tudi Tré ngay 7/12 dang bai cua toi vé “Tur chay gao
dén pha co ché gia”, toi lién nhan dugc dién thoai ciia mot ban tré
chat van: “Thanh phé thiéu gao, dan co tién, néng dan dong bang
song Ctru Long ¢6 gao ban thi xudng mua la chuyén thuong tinh.
C6 gi ma phai ca ngoi nhitng vi lanh dao cua thanh phd 1a ding
cam dot pha, 1a dam nghi, ddm lam, dam chiu trach nhi¢ém...?” T61
da tra 10i nguoi ban tré. Hom sau, may em hoc tro cua t6i dén khoe
da doc bai bao d6 va cling hoi mot cau y nhu thé!

Hoa ra thé hé tré khong dé hinh dung ndi nhitng tré ngai vé co
ché va tu duy nhitng nam dé6 nghiét nga dén muc nao!

Thay vi tra 101 tung ban doc, t61 xin guri td1 bao ndi dung tra 161
cua tor:

Luc ay khuynh hudng cua nhleu ngudi, thAm chi cua da sb, 1a
khong muodn pha rao, ma mudn tim nhiing dinh huéng khac nhu

gido dyc tu tudng, yéu cau dang vién phai guong mau ban thoc,
nhan dan va can bo phai chiu dung gian kho...

Co6 mot dinh hudéng da tung dugce thuc thi, ma té1 cung hang chuc
ngan nguoi dé ting la nan nhan la: dua can b cong nhan vién chue
vé noéng thon trong khoai trong san. Theo chi thi s 306-TTg
18/11/1980, cac co quan xi nghi¢p trong ca nudc phai thay phién
nhau vé nong thén muon dat ciia hop tic xa dé trong trot. Do cing
1a luc nguol nong dan hop tac xa da chan khong mudn trong trot
nira, san sang nhuong dat cho bat clr ai mudn xin. Can bd cong
nhan vién budc phai vé nhitng vung xa x61 40-50km.

Truong hop co quan toi thi phai di tr Ha Noi Ién tan Thai
Nguyén. Duong sa xa x6i. Tién xang, tlen an du:ong con ton hon
nhiéu so véi ctia cai lam ra. Tir quen cam bt chuyén sang tay cay
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tay cuoc. Pa khong biét trong trot lai khong cd nguoi trong nom, cu
khoai cu san be ti, lai khong ngudi chan nom, trau bo dén pha...

Cubi cung ton vo s thoi gian, tién bac va cong stc ma chang
dugc gi. Vay ma van c6 vi lanh dao néi rang: “Du sao thi ching nd
cling lam ra duogc cu khoai cu san, thém mot chat lvong thuc cho xa
ho1, con hon la ngéi khong an hai!” Hoa ra mat khong biét bao
nhiéu tién dao tao nhirng tién si, ky su, bac si... dé lam viéc cay
cudc khong bang mot ngudi nong dan!

Vay ma dinh huéng dé6 da ting mot thoi duoc coi 1a co 1ap
truong viing vang. Con sy thdo g& theo hudng dot pha nhu
TP.HCM thi da tung b1 khong it nguoi cho 1a chéch hudng. That
may, néu khong “chéch huéng” ma ctr diing hudng di trong khoai
trong san nhu ké trén thi khong biét dén ngay hom nay “dan minh
ra sao”!

Thiét tuong d6 1a mot bai hoc rat co ¥ nghia d6i véi cac ban tré
hién nay, 1a nhitng nguo1 khong bao 1au nira s€ ganh vac trong trach
l¢o 141 con thuyén Viét Nam di ti€p vao tuong lai.

DANG PHONG (chuyén gia st kinh té Viét Nam)
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POT PHA

Sau khi c6 chii triong bung ra va cdi tréi cho sdan xudt ciia Hoi
nghi trung wong lan thir 6, cdc dia phwong bat dau c¢é mét cdi
“9dy” dé phd rao. Sur bung ra ciia TPHCM bat dau tir viéc sir dung
thwong nhan dirng ra thu gom nhitng mat hang co thé xudt khau dé
trao doi truec tiép véi nuwée ngodi.

Xuét khau & phao 50 0

Cubi naim 1979, TP.HCM gan nhu bé tic trong chuyén nhap hang
tor bén ngoai. Bi thu Thanh uy Vo Van Kié¢t va Chu tich UBND
thanh phd Mai Chi Tho loay hoay tim cach nhdp khau mot sd
nguyén liéu va nhu yéu pham tdi can thiét, nham nudi séng cac co
sO san xuat cua thanh phd. Viéc d6 ciing giéng nhu chuyén chay
gao cua Cong ty Luong thuc: phai tim mot hinh thic phéd rao ma
khong b1 huyt coi.

Su bung ra cia TPHCM bét dau tir viéc su dung thuong nhan
dung ra thu gom nhiing mat hang c6 thé xut khau dé trao doi truc
tiép v6i nude ngoai. Hang thi c6. i tac cling c6. Van dé 1 co ché.

Mot giai phap duoc dé xuat: khong dya vao quéc doanh ma s
dung hé théng lién hiép xa cua thanh phd. Lién hiép xi 13 mot t6
chirc co tinh chat mit tran, phi chinh phu. Chi ¢6 hinh thirc nay maéi
c6 thé huy dong tu nhan.

Chi ¢6 tu nhan méi ¢6 diéu kién bo von, mua hang va lién lac v6i
cac doanh gia nudc ngoai dé trao d6i hang hoa. That ra tu nhan c6
kha ning 1am viéc d6 chi co thé 1a thuong nhin ngudi Hoa. Ho vira
c6 von, vira co quan hé véi cac chan hang trong nudc, lai co quan
hé than thiét véi ngudi Hoa & Hong Kong, Singapore. Ho c6 thé
lién lac, chap ndi dé biét c6 thé dem hang gi di trao doi. Giira nguoi
Hoa véi nhau c6 khi khong can vin ban hop dong. Chi bang dién
thoai, fax 1a ho c¢ thé thoa thuan véi nhau.

Phuong thirc ndy duoc xtc tién tir khoang dau nam 1980. Budc
dau lién hi¢p xa nho cac thuong nhan nguoi Hoa, lién lac vé1 Hong
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Kong, Singapore dé hen mua mdgt s6 hang nhu sg1 thuoc 14, sg1 dét,
xang dau...

Sau do, ho di thu gom cac mat hang nhu muc kho, tom kho, lac,
dd, dd théu ren, son mai... dé doi. Gia ca déu tinh ra ddla va trao
d6i bang hién vat. Lam nhu vay 1a vuot qua dugc co ché gia chi
dao ctia Nha nudc 1a mot trong nhiing cira ai khiac nghiét nhat.

Viéc trao d6i dugc tién hanh theo phuwong phap truc tiép: hai bén
ngam dién cho nhau biét, hen ngay gid, gip nhau tai phao s6 0
ngoai khoi trao hang cho nhau, xong thi ai vé nudc ctia minh,
khéng c6 xuat nhap canh gi ca.

Mot vi lanh dao trung uong “huyt coi” va ran de cach lam cua
TP.HCM trai nguyén tac chi nghia x4 hoi. Nhung néu nghiém
chinh chap hanh thi tat ca bo tay.

Khéng c6 sy nang dong cua co s¢ va sy bao trg manh tay cua
lanh dao thanh phd, khé c6 thé thao g& dugc con d6i hang nhap
khau. Nhung du nang dong va manh tay thi truéc nhing rao can vé
tu duy va co ché ké trén, moi sy thdo g& déu phai di timg budc mot,
trong xiét bao gian nan va tré ngai.

Tram “imex” dua no

Trong nam 1980, phuong thirc trao ddi & phao s6 0 di tién hanh
dugc khoang hon mot chuc chuyén. Nhitng chuyen hang d6 da gop
phan giai quyét nguyén liéu cho Nha may thudc 14 Vinh Hoi, soi
dét cho Nha may dét Thanh Coéng, nguyén liéu lam bodt ngot cho
Nha may Vifon...

Luc nay that ra van chua c6 vén vay clia ngan hang. Ca Ngan
hang Ngoai thuong cing nhu Ngan hang Nha nudc déu khong dam
b6 tién cho vay hodc bao lanh cho viéc xuit nhap khau d6. Vén
hoan toan la cua tu thuong, thuc chét 1a cua nguoi Hoa bé ra dé thu
gom nhimg mit hang trong nudc va trao d6i ldy nguyén liéu phuc
vu san xuat va doi song.

T nhitng két qua budn ban & phao s6 0, Thanh uy va UBND
thanh phd bat dau nghi t6i viéc thanh l1ap lién hiép xa, mot don vi
chuyén lo cong viéc xuat nhap khau. Thang 5/1981, cong ty dau
tién dugc thanh 1ap b1 lién hiép xa mang tén Direximco (nghia den
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1a cong ty xuat nhap khau truc dung, tirc 1 truc tiép dung hang doi
lay hang).

Sau thanh cong cua Direximco, hang loat “imex” ra doi. Quan 5
da thanh 1ap mot cong ty xuat nhap khau rat ndi tiéng 1a Cholimex.
Hoi Cong thuong gia thanh 1ap Cong ty Phiconimex. Cong ty duoc
pham can nhap khau nguyén liéu dé san xuat thudc thanh lap
Pharimex... Nhu vay la cung véi Imex Sai Gon la co quan ngoai
thuong chinh thirc ctia thanh phd, c6 chirc danh nhu mot tong cong
ty, thanh phd da c6 hang loat cong ty xuat nhap khau that sy 1a cta
dia phuong.

Tir trung wong dén cac dia phuong thoi do, nguot ta van don dai
vé mot cau nhan xét rat noi tleng cua Bo truong Bo Ngoai thuong
Lé Khic vé nhiing thao g& ctia TPHCM: “Budc xudng san bay Tan

"”

Son Nhat 1a di thay sic mui Nam Tu r6i!

Cholimex lam ludn ca chuyén kiéu hdi ngam. Cholimex lién hé
voi dai dién Viét kiéu yéu nudc tai Canada. Co so Viét kiéu d6
nhan 1am “dai 1y” cho viéc chuyén tién vé nudc. Bat cir Viét kiéu
nao & Canada, My déu co thé guri tién cho co s¢ nay. Co sd d6 bao
vé cho Cholimex. Cholimex phai chi tién Viét dé tra cho than nhan
ctia Viét kiéu ¢ trong nudc, ty gia dugc tinh sat gia thi truong ty do.
Nhu thé 1a Viét kleu da giai quyét duoc viéc giup than nhan.
Cholimex c6 mot s6 ngoai té tuong ung trir di khoang 2-3% phi
dich vu cho dai 1y hai ngoai. Khi sd tién cia nhleu Viét kiéu gui vé
gop lai thanh mot khoan 16n, Cholimex yéu cau dai Iy d6 chuyén
khoan vé Hong Kong hodc Singapore dé trang trai mdt mon hang
nhap khau nao do.

Pé cho cac hoat dong nay duoc hgp phap, co tinh co ly, cac
“imex” bao cao voi Nha nudce rang do la Viét kiéu yéu nudc gui
nguyén vat li¢u Ve gitip d& phat trién san xuat va xay dung dat
nudce. V& nguyén tic thi diéu d6 khong trai véi nhimg quy dinh rat
ngit nghéo cua co ché ké hoach hoa tap trung: néu Viét kiéu yéu
nudc guri nguyén vat licu vé gitp dat nudc thi duoc khuyén khich
va mién thué. Nhu vay cai vong di va vong vé da khép kin va trot
lot.

http://tieulun.hopto.org



Xét vé kim ngach, con duong kiéu h01 nguyén liéu khong lon
bang con dudng xuat nhap khau truc tiép. Mdi nim tong s0 gul vé
chi khoang vai chuc triéu USD. Tuy nhién, de giai quyét nhimng
thiéu thén luc d6, nd cling dd dong mot vai tro rdt quan trong trong
nhitng nim “dém trudc” d6i moi.

Trong ba ndm tir 1980-1982, hoat dong cua céac “imex’ phat trién
manh khong chi & TP.HCM ma d3 lan toa ra rat nhiéu tinh trong ca
nudc. Nhiéu tinh & dong bang séng Ciru Long, mién Trung va
ngoai Bic ciing 4p dung phuong thirc hoat dong nay.

Ho cur nhiing doan vao nghién ctru va hoc tap kinh nghi¢ém cua
TP.HCM. D¢ 1a truong hop cua D¢t lua Nam Pinh, Thudc 14 Bong
Sen & Thanh Hoéa. Dic biét cac tinh c6 bién nhu Quang Ninh, Hai
Phong ciing phét trién rdt manh nhiing hinh thirc xuat nhap khau
dia phuong.

Tinh hinh phat trién toi mirc ma cac co quan quan ly ¢ cap trung
wong da thay rang phai dé mat toi. Bit dau c6 nhitng y kién yéu cau
phai siét chit lai. Ly do thi c6 rat nhiéu: hién twong tranh mua tranh
ban da day gia 1én cao.

Viéc cac dia phuvong mua vét hang nong san, lam san lam cho co
quan ngoai thuong cua trung uwong cang thém kho khai thac céac
ngudn hang dé xuat khau theo cac kénh chinh thirc. Viéc mua ban
vong vo, ngoai ké hoach da 1am rdi loan hé théng ké hoach hoa va
co ché quan 1y kinh té. ..

Siét lai nhung chi 13 hinh thirc

Ngay 14/9/1982, B6 Chinh tri ra nghi quyét 01 vé “cong tac cua
TP.HCM” nham udn nan nhitng biéu hién bi coi 12 “chéch hudng”.
Pén ‘thang 12/1982, Ho1 nghi trung uong lan thir 3 (khoa V) ra nghi
quyét “Vé phuong hudng, nhiém vy kinh té - x4 hoi naim 1983 va
mirc phan ddu nim 1985”. Noi dung chinh cta nghi quyét nay la
1ap lai ky cwong trong phan phdi luu thong.

Pé thuc hién nhﬁfng tu tudng trén, mot trong nhitng bi¢n phap
quan trong la dep cac “imex” nho l¢, tap hop tat ca vao trong mot
co quan xuat nhap khau duy nhét cia mdi tinh. T d6, tat ca cac

“imex” cua TP.HCM déu bi giai thé va nhap lai trong mdt don vi
goi la Imexco.
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Tai céc tinh, cac co quan xuat nhap khau ciing duoc tap trung lai
thanh mot co quan duy nhit, goi 1a Unimex. Tt ca cac tic nghiép
xudt nhap khau déu duoc “thanh 1y, chuyén toan bo tai san va
nhan su vao mot don vi théng nhét, do Nha nuéc quan ly. Co thé
n6i néu xét vé mat thdo g& nhitng 4ch tic do co ché cii giy ra thi
nghi quyét 01 va nghi quyét cia Hoi nghi trung wong lan tht 3 1a
mot bude i trén con dudng di téi co ché thi trudong.

Tuy nhién, d6 ciing 1a diéu kho tranh khoi trong thoi ky dang
phai “do d4 qua soéng”, vi nhimg nim nira dau thap ky 1980 van
con 1a thoi ky tranh ti tranh sang, giang co gitra mot bén 14 co ché
ké hoach hoéa tap trung va mot bén la co ché thi truong.

Tuy nhién, diéu dang luu ¥ 1a trong khi ¥ kién chinh thitc cua
trung wong 13 siét lai, thi & TP.HCM va nhiéu dja phuong phan 16n
y kién lai chua “thong” v&i chu truong d6. Cling rat may 13 viéc
siét lai chi mang tinh chat hinh thirc.

Tuy tat ca cac tinh va thanh phd déu chi con mot co quan xuét
nhap khau duy nhat, nhung viéc XuAt nhap khau trong thuc té lai
khong siét vao duoc nita. Sau ba nim bung ra ciia cac “imex”, cac
co s& san xuat déu di hoc duge cach tiép can vai thi truong nudce
ngoai. Khi cac “imex” khong con, ho da kip tim dugc cach tu td
chtrc nhitng mdi quan hé.

Cung v6i nhitng thanh cong ké trén, cac “imex” ciing phai tra gia
vi chua c6 kinh nghiém thuong truong, nhiéu co s& di bi thua 19,
pha san! Va khong it nhitng giam ddc cac “imex” di ti, ¢6 nguoi da
tu tir. Tt nhién, cac “imex” ciing nhu phan 16n cac cudc pha rao
khac chi 1 bién phap tinh thé dé khic phuc nhat thoi nhiing ach tic
ctia co ché cii. Pé di t6i nén kinh té thi truong theo dung nghia, con
phai tiép tuc tra gia va ca chiang dudng dai cam go nita.

DANG PHONG (chuyén gia st kinh té Viét Nam)
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CONG PHA “LUY TRE”

Thanh tri hop tdc xd néng nghiép vira siét lai ¢ mién Nam da
dwa ddy nguoi ddn vao canh bat com don voi ngé khoai. Moi nguroi
deu cam thay birc bach tim dwong thoat. Va cai chuyén ngan song
cam cho réi ciing bi céng phd nét.

Tra lai nong cu cho dan

Linh hon cua hop tic xd va cac tip doan san xuét 1a cong hiru
hoa tu lidu san xuat (rudng dat va nong cu). Cubi nim 1978, An
Giang quyét dinh thanh lap hop tic xa Hoa Binh Thanh, huyén
Chéau Thanh lam nhan t6 dién hinh dé mé rong phong trao hop tac
hoa.

Ong Séau Kiét, nguyén chu nhiém hop tic xa Hoa Binh Thanh,
huyén Chau Thanh, An Giang, ké: van dong ba con vao hop tac x4,
cong an con phai dimg bén bd yéu cau ndng dan pha hét rau dé giao
dat cho hop tac xa.

Ong Nguyen Ngoc Triu, nguyén b trudng Nong nghiép, tung
chtng kién canh hai vo chong c¢6 mdt con trau, chong nghe van
dong vao hop tac xa, vo thi khong. Khi ra dong, chong doi dat trau
cay cho hop tac, vo gidng lai thimg dé cy cho rudng nha.

Khong thé chéng nhiém vu dugc hop tac xi giao, chong phai troi
vo gilta dong de cay xong moi tha ca nguoi lan trau... Roi ma chét
rét, thoi vu sip hét, loa hop tac x@ goi xa vién ra dong ciy dim
nhung timg doan nguoi ué oai dat diu nhau nhu di hoi. Vira lam
vira ngang dau tan gau chod kéng nghi trua.

Va du khong thién tai thi nim nao ciing nhu mat mua... Canh
cha chung khong ai khoc bao trum 1én tat ca cac hop tac xa lic bay
gid. Cudi mdi budi 1am, can bd hop tac xa ghi diém timg nguoi.
Chi can danh tréng ghi tén 1a dugc. Piém nay sau quy ra thoc voi
gia rat ré rang.

Lam an nhu vy, cudi vu thoc thu vé bang 1/4 thoi chwa vao hop
tac. Ai danh dum duoc chut lua thi phai ban cho Nha nudc, cAm
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mang ra chg. Gia Nha nudc mua chi bang 1/10 gia cho va khong du
hoan von dau tu.

Thoi trudc ba con xa Hoa Binh Thanh di dau tu rat nhidu may
moc phuc vu san xuét. Toan xa 900 ho ¢6 hon 70 ¢d may cay, bua,
bom, x01... Van dong ba con vao hop tac xa rat kho nhung lanh
dao ra chu truong bang moi gia phai cong hitu héa hét s may moc
nong cu.

Tat nhién viéc ay thi lam dwoc nhung hau hét cac chu may déu
rat mién cudng vao tap thé. Ho noi day 1a thir tai san 16n, nhiéu
nam chét chiu méi ¢6 duge. Thir hai phai “hiéu” no, “yéu” no thi
n6 méi séng ma nudi ngudi duoc.

Nay dua vao hop tac, thu nhdp tinh bang cong lao dong, may
giao nguoi khac nhu vy 1a ho mat khong... Thé 1a du phai nop
may cho hop tac nhung ho c6 tinh thio b6t phu ting. C6 nguoi chat
gan dit ca xich, cua ca truc may réi moi giao hop tac xa.

S6 may c6 thé hoat dong thi nhitng chu cii khong chiu diéu khién
hodc khong dugc diéu khién nén giao cho chi moi. Chu moi
thuong thiéu ky thuat hodc thiéu tAm huyét nén chang mAy chdc
cling lai dé dip chleu Thé 13 sau mot vu, 100% dau may néng
nghiép cta xa phai nam kho, hang trim hecta dat khong lam kip vu
phai bo hoang.

Ong Nguyen Vin Hon, nguyén bi thu Tinh uy An Giang, nhé rat
ro: luc ay tinh gan nhu hoan thanh chi tiéu hop tac hoéa bang cac tip
doan san xuat va hop tac xa. Nhung dong hanh véi viéc nay 1a
20.000ha dién tich dat bé hoang (chiém gan 10% tong dién tich) vi
1y do trén.

Khoéng c6 cach nao khac dé khic phuc ngoai viéc phai tra may
cho dan. Tuy nhién, y twong nay la trai v6i y chi cong hitu hoa tu
liéu san xuat. Ong Hon yéu cau phai nghi cach. Ban dau tinh xin
Nha nuéc kinh phi d& mua may mdi va sira chira mdy cii vi an ninh
lvong thuc bi de doa.

Tat nhién trung wong lic 4y 1dy dau ra ngan sach dé mua may
nén di tra 101 khong co. Vay cac tap doan, hop tac xa mudn hoat
dong dugc phai bo tién ra ma mua, ma sira may. Tinh ra cong vin
yéu cu nhirng don vi do thyc hién ngay.
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Véi hop tac x4, tap doan thi viéc ndy hon 1a danh d6 vi 1am sao
c6 tién? Néu khong tién thi ban lai nhiing cai déng st vun dé cho
dan. Tat nhién phai ban dung gia ma trude day cac anh da mua (rat
ré va cha yéu no trén gidy to) cua dan va phai ban lai ding ngudi
chu cii cua may thi ho moé1 van hanh duoc.

May qud, cac tap doan go duogc thé bi, thi nhau goi dan dén ban
may ma that ra 1a tra lai cho chu cli. Nong dan mung khoi phai noi.
Va khong day nira vy, toan b nhitng déng sat phé liéu lai trd thanh
chd dua cho hat Iia va ngudi dan An Giang khi chay xinh xich trén
cac canh dong.

An Giang da “x¢ rao” mot cach hgp phap va ngoan muc nhu vay.
Pay ciing 1 phat sung dau tién va mang tinh quyét dinh trong chién
dich giai thé cac hop tac xa va tap doan san xuit néng nghiép cua
tinh, md& ra mdt hudng dot phd moi.

Nhitng miii dot pha nhu thé, dic biét 1a khoan chui & Vinh Pha,
r0i & Poan X4, P6 Son (Hai Phong) da day dén diém chin mudi
cho sy ra do1 chi thi 100 (thang 1/1981). Van ban chinh thic nay
cho phép ap dung “khoan 100” (khoan ba khau: ciy laa, cham bon,
thu hoach) trén ca nudc. Dén xanh d3 bat nhap nhdy chuan bi cho
khoan triét dé (khoan 10) giao dat cho dan, bo cong diém... sau
nam 1986.

Mé chg khoi song

Mot trong nhirng yeu t6 gdy trc ché nhat cho nén kinh té ltc d6 1a
chinh sach gia ma noi com va c6 anh hudng 16n nhét 1a gia thu mua
luong thuc. Piéu nay khong phai nhitng ngudi lam chinh sach
khong nhan thire diy dit ma 1a cudc dau tranh giita hai ludng ¥ kién
chua nga ngti.

Theo chuyén gia sir kinh té béang Phong, mot s6 can bo cdt can
ctua Uy ban Vat gia bao v¢ co ché va muc gia cti voi ly 1€ chu nghia
x4 hoi 13 6n dinh gia chi dao, cach duy nhét c6 thé dam bao co ché
ké hoach hoéa tap trung.

Nhitng truc trdc hién nay trén thi truong la do lanh dao dia
phuong chua thong, chua lam tét, hop tic X3 con nang tu tudng tu

http://tieulun.hopto.org



hitu... Trong khi B6 Nong nghiép va Vién Kinh té hoc ¢ ¥ kién
nguoc lai.

C6 lan, tai dién dan Truong bang Nguyén Ai Quéc, ong Tran
Phuong, vién trudong Vién Kinh té hoc, phat biéu: co ché thu mua
nay la mua nhu cudp, ban nhu cho. Céch tinh gia cta Uy ban Vat
gia 1a sai vi dd khong tinh dén diéu kién thi truong, su bat cap trong
co ché cung tng vat tu ciia Nha nude hay nhu cau ngdy cang ting
cua nong dan..

Mot ngucri trong hoi truong chat van: Pay 1a y kién ca nhan hay
trung wong? Ong Phuong tra 1i: Pay 1a y kién trung wong giao toi
trinh bay. Pay ciing 1a ¥ c4 nhan nhung 1 y cta dong chi tong bi
thu...

Su phan dbi co ché thu mua nay dién ra & co so tuy 4m tham
nhung manh mé& hon nhiéu. Lam viéc véi lanh dao cac tinh déng
bang song Ciru Long, mot can bd Uy ban Vat gia thuyét giang:
nhitng ngudi cong san ching ta lay lap truong cua chi nghia x4 hoi
hay 1ap truong thi truong tu do dé 1am gia?

Ong ‘Bay Phong, chu tich tinh Pong Thép luc dé, tra 1i: “Néu
n6i pham chit ngudi cong san thi chung toi khong thua bét cir ai.
Khi chung t61 1an 1on danh My thi cac anh dang ¢ dau, lam gi?
banh M¥y xong, ching t61 di theo chu nghia xa hoi. Nhung chu
nghia xa hdi gi ma mua khong dugc, ban khong dugc.

Nguoi nong dan cé thé cho ching t6i hang trim ngan ta laa dé
danh M¥§. Nhung bay gio né1 mua phai dung la mua, néi ban phai
dung 1a ban. Co ché mua khong duoc, ban khong duoc trong khi
laa dang con thi day co 1a chu nghia xa hoi khong?”

Trong cudc dau tranh tu tuong ay, An Giang chi tinh ton bang
nhitng phép tinh don gian. Ong Nguyén Vian Hon, nguyén bi thu
Tinh y An Giang, n6i: ndm 1980, khi 6ng lam chu tich tinh, trung
wong chuyén cho An Giang mét luong hang tiéu dung 1a sam 16p
xe dap, duong, stra, vai, xa phong... twong tng voi nghia vu An
Giang phai thu mua va ndp vé trung wong 100.000 tan la.

Nhiém vu nay rat kho vi gia lta ngoai cho khi ay cao gap 10 gia
Nha nudc mua. Nong dan khong mudn ban cho Nha nudec. Nguoce
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lai, véi luong hang trung wong phan bo, tinh ciing phai ban cho dan
voi gia quy dinh.

Gi4 d6 ciing thap hon gia chg, thap hon gia thanh cta nd nhiéu
lan. Song gid ban ay ham chura rat nhi€u ti€u cyc, bat cong nhu dau
co, moc ngoac, tham 0, ctra quyén, nhiing nhiéu...

Ca hai bai toan nay déu chung mot cach giai don gian: tinh ban
hang theo gia chg va lay tién do cling mua lua theo gia chg. Manh
dan thyc hién, nam d6 An Giang mua dugc 160.000 tan lua, vuot
chi tiéu 60.000 tan ma van con thtra 10 tri¢u dong...

Noéng dan, Nha nuéc déu c6 loi... Pong hanh véi nhimg mili tin
cong vao co ché gia, & TPHCM, Coéng ty Luong thuc thanh phd
cho xe tran xudng déng bang song Ciru Long mua lta gia chg vé
ban cho ba triéu dan thanh phd tuy c6 tién nhung dang phai an don.

Sau cudc cai cach do, chi nhiém Uy ban Vat gia duong nhiém
chuyén cong tac khac. Ong Poan Trong Truyén dugc cir vé thay va
tham gia diéu hanh cudc tong diéu chinh gia. Ong Nguyén Vin
Hon, bi thu An Giang, tdc gia cua dot pha ¢ tinh, dén nam 1982
chuyén ra trung wong nhan chtc thir truéng Bé Nong nghiép.

XUAN TRUNG - QUANG THIEN
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CHUYEN CO GIAO TOI

Nhiéu ban doc da gui nhimg cau chuyén “Dém trudce d61 moi”
cua chinh minh vé toa soan Tuoi Tré. Dudi diy 1a mot cau chuyén
trong s6 do.

Lic d6 quang nam 1983, t61 dang hoc 16p 8 truong huyén. Co
gido day 16p t6i dén tir thanh phd Pa Néng, hing ngay co phai dap
xe hon 30km. Poi sdng gido vién lic d6 thi cling nhu ong gido
Hang ma Tuéi Tré da phan anh: thiéu thén moi bé.

Trong khi d6, song & mién qué ching toi sudéng hon cu dan thanh
phé nhiéu (trong d6 c6 ¢d gido cua tdi). Vi ngoai sd laa duge nhan
tor hop tac xa, ba me chiing t61 con cé thé tréng khoai, dua, sin, bét
c4, chim ngoai dong, nudi ga trong vuon. .

Tat ca nhiing Kkhoan cai thién nay la wéc mo cua dan thanh pho
Mot ngay can tet mién Trung mua phun rét mudt. Co gido cham
non va tang me to1 mot chiéc non 14 that dep.

T6i dem noén vé cho me va me bao trua thr bay moi co gido vé
nha an com. Bita com d6 ¢6 ca ré kho min, canh cai nau ca 16¢ va
coO ca thit ga. Sau bita com trua, me t61 con dong tang co gido mat
tui gao do chung Skg va mdt con ga.

Trua thr hai, sau khi day xong, c6 gido theo tdi vé nha. Vira gip
me t01, cO giao da bat khoc: “Chi o1, em da vut hét qua cua chi
xudng séng Han rdi, em uat qua chi oi”

Thi ra, khi ché miy ky gao va con g vé dén tram gac ciu
Nguyén Vin Trdi, clra ngd vao Pa Niang, co bi chin lai va can bd
kiém soat doi tich thu vi cho ddy 1a hang 1au. Sau mot h01 giang co,
o da khong kiém ché dugc va da vt ca gao, ca ga xudng song.

Sau d6 ¢6 bi co quan chirc ning giri cong van dén trudng va bi
ban giam hiéu phé binh trudc tap thé. Luc d6 toi that khong hiéu vi
sao cO giao lai bi cho 1a buon lau. Pén tudi trudng thanh va budc
vao doi, chiing t6i di dugc thd trong lan khong khi d6i méi ké tur
nim 1986. Cau chuyén co gido toi da that sy tro thanh co tich!
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HONG NHUNG (Ho6i An, Quang Nam)
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CHIEC AO CO CHE MOI

Sai Gon sau ngdy gidi phéng giita lic b6 mdt san xudt ngon
ngang thi hai vo chong chii Hang dét Tdi Thanh (tirc Dét Thanh
Céng sau nay) la Huynh Ngoc Thdi va Poan Thi My da hién cho
Nha nuée toan bé co ngoi mét nha may Iém nhdt nhi nganh dét may
thanh pho lic bdy gio.

Khi ky sw dét di vo hoang

Ong Nguyén Xuan Ha, vi giam ddc dau tién cua Dét Thanh Cong
(sau gidi phong), con nhé: xi nghiép c6 hon 100 c6 may, gan
20.000 coc soi va 300 cong nhan lanh nghé ludén cho ra doi mdi

nam 2,4 tri¢u m? vai dét kiéu oxpho - mat hang cao cip nhat lac
d6. Thoi gian dau may moc hoat dong binh thuong nhung den cudi
nim 1979 tinh hinh x4u dan. Ban dau 1a may hong vai con éc.

Tiép dén cai banh ring, cudn diy va cudi cung 1a c¢d may thu
nhat dip chiéu, ba bon dan may khac truc tric. Theo quy trinh ky
thuat thi phai bao dudng va thay thé dinh ky, nhung nay khong thé
boi day chuyén nay nhap khau tir My va Nhat - nhiing quéc gia tu
ban “ta khong choi”.

Nhung khén kho nhét 1a kho nguyén liéu du trir cua Tai Thanh
da hét. 80% day chuyén tam ngung san xuat. B6 phan nho con lai
dét may nhig san pham phu. Khong thé xoay nghé khac vi thiéu
von.

Vé nguyeén tac Nha nude cap von theo ké hoach tung ndm, nhung
thue té thi chua ndm nao Thanh Cong dugc cap qua 20% nhu cau.
Cong nhan khong viée lam, doi song ngay mot quan bach. Nguén
thu nhap nho nhoi nhat 13 vai vun, to rdi (phy liéu) c6 thé lam ging
tay, tha nhoi, mil, thi ciing phai nop lai Nha nudc.

Ban lanh dao cong ty lién hé vai cac tinh Song Bé, Pong Nai dua
cong nhan di trong trot, chan nudi cai thién doi song. Nhung do
khong nghé, khong von va khong ca tinh than 1am viéc nén sau
hang chyc thang lai vé khong.
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Cong ty ngay do bo tri mot bira com ca trua cho cong nhan. Ai
cling ¢ an that no dé budi chiéu vé c6 thé nhuong com cho gia
dinh. C6 nguoi vi dn qua no di lai i ach nhu ba dé, khong lam viéc
duogc trong vira budn cudi vira toi nghiép.

Tim ké ho caa chinh sach

Luc nay chia khoa ctia D¢t Thanh Cong 1a ngoai t¢. C6 ngoai té
s€ co phu tung va nguyén liéu. Nhung Nha nudc khong c6 ngoai té
cap cho doanh nghiép. Vay dao dau ra? Thi ra trong 16p 16p luoi
tuong ngin, rao chan van co nhitng khe ngoai té chay vao Viét
Nam.

D6 1a nhitng doanh nghiép du lich, bén cang va xuat khau thiry
san. Ban lanh dao cong ty quyét dinh tiép can nhitng ngudn nay. G
ctra cac cong ty: Du lich Sai Gon, Thuy san Ramico, cang Sai Gon,
giam d6c Nguyén Xuan Ha bat dau “thuyét khach”: Toi ban vai soi
cho anh dé anh ban lai cho dan va mua c4. Ca xuét khau thu ngoai
té thi xin anh tra von cho téi béng ngoai té.

Véi du lich va cang bién thi anh cit bay ban ¢ ctra hang cho
khach nuéc ngoai (n€u anh ban cho khach ndi dia thi chay hang
hon day!). Tién goc anh trd t61 nhung hdy lam on tra bang ngoai
te. ..

Khong biét boi may man, boi tai “du thuyét” hay boi d6 ciing 1a
khat vong chung cua nhirng trai tim tdm huyét... ma cac d6i tac déu
OK. Van dé tiép theo 1a phai c6 hang. Mudn c6 hang phai co
nguyén li¢u. Nguyén li¢u phai nhap. Nhap phai c6 dola... C6 nghia
la phai c6 dola trude thi méi dé duge dola sau. Dola trude chi co
ctra duy nhat 12 ngan hang.

Tim mai, giam déc Nguyén Xuan Ha da gip duoc giam nhién
vay 180.000 USD thi phai [am phuong an. Sau hai dém, phuong an
ra doi: vay 180.000 USD. Trong s6 d6, 120.000 USD dé mua 40
tan soi. Con lai mua héa chit, phu tung, thubc nhuém. Soi nay s
san xuit duoc 80.000m?2 vai. Vai ban cho hai san, cang bién va du
lich. Cac co s& d6 xuét khau thu ngoai t€ va tra von cho Thanh
Cong bang ngoai t&. Tién ndy thira dé tra ngin hang, nudi cong
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nhan, cai tao diy chuyén, tich lily va ndp ngan sach. Thé nhung
theo quy dinh, phuong an nay phai dugc bd chu quan duyét.

Chao 6i ho so vay Von ty mua nguyen ligu gia ngoai, tu san Xuét
theo ké hoach riéng ri tw ban ra ngoai... toan nhiing diéu cam ky
nay ma dua ra Ha Noi khong nhimg khong thé duoc duyét ma co
khi con bi ky luat. Phai tinh! Lanh dao B6 Cong nghi€p nhe co
nhan vat doi méi, thoang nhat 13 thir trudng Vi Dai.

Mudn thuyét phuc dugce ong nay thi phai gap riéng va nhat dinh
khong phai ¢ bo. Thé 1a dung luc thtr truong Vil Pai vao Nam cong
tac, ong Ha dem mot phuong an “dong troi”, mot ké hoach thu
phuc nhan tam va mat tAm long thanh khao khat... d¢ trinh.

Cubi cudc trao d6i, 6ng Pai hoi: “U, hay didy! Nhung t& ky
(phuong an) c6 sao khong?” “Anh phai ky ngay thi cai hay moi
thanh sy that. Chtr dem ra ban thi hong!”. Roet! Thir trudng ky!
Nhung chua c6 dau. Khong sao, chu phuong an s& ra Ha Noi lay
dau.

Theo tinh quén ly

Dét Thanh Cong ban nhau: moi viéc di 6n. Bo dd dong y. Trong
kho con mét it hang cAm cu. Minh s& khong ban cho noi thuong
(theo gia quy dinh) ma 1én ban cho céc cong ty du lich, thuy san ldy
ngoai t€. Thang 8/1980, ho am tham xuét 16 hang dau tién cho
khéach hang mai.

That bat ngd, nguoi ta tranh nhau mua, c6 ngudi con dat tién
trude, hen ho khiang khit 1am. Trong dau 6ng Ha ndy ra mot phép
tinh méi. Néu theo da nay, 40 tan soi ciia phuong an vay chi du
dung trong sau thang. Pang nao ciling xin thi xin cho du.

Lap tirc 6ng hodn ngay xin dau, viét lai phwong an 2. Phuong an
nay xin vay s tién gap chin 1an phuong an cii: 1,7 triéu USD.
Khéng chi thé, ong Ha con bién phuong 4n 2 thanh ban thuyét trinh
xin co ché riéng dé Dét Thanh Cong thoat khoi co ché chi tiéu, dé
tu can ddi von, nguyén li¢u, lvong nhan cong; duoc md tai khoan
tai VCB; duoc giao dich va tryuc tiép XuAt nhap khau; dugc khoan
quy luvong.
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Phuong 4n nay dong dén chu truong, chinh sach, mot minh tht
truong Vi Pai khong thé ty quyét. Hon nita day 13 co hoi can thang
than 1én tiéng cho phuong thirc méi. Thay vi kin ddo ty té, Thanh
Cong chon cach ra Ha Noi truc tiép thuyét trinh trudc hoi nghi cua
bd vé phuong an ctia minh.

Thir truong dong y. Nhung hinh nhu ¢6 ménh. Cap cip ra san
bay, ong Ha nhan mot tin mat bao: c6 mot 16 hang 200 tan soi gia ré
bat ngd (500.000 USD). Chu hang dang rat can tién. Khong mua
ngay e muodn. Tién chua co. Vay thi chua biét khi nao duogc lay.
Nhung co hdi ngan nim c6 mét ndy ciing khong thé bo qua.

Quay tro vé, ong Ha gap giam déc VCB thanh phd trinh bay.
Nghe thi rat hiéu, tim rat mubn nhung thu tuc chwa c6 ma xuét han
500.000 USD cho khach thi...

Chuyén nay c6 thé di tu chir khong dua. Nhung 18 ndo... Giam
dbc VCB TP.HCM nam chit tay d6i tac: “Théi duogc, du phai hi
sinh ching ta cling vi su nghi¢p!”. Thé 14 nura triéu dola duoc hai
ong tién tram hau tau.

Chuyén hang vé kho, “hau phuong” cta giam déc Nguyén Xuan
Ha lam 6ng thém virng tam khi xach cap ra Bic. Pi duogc tinh toan
tru’crc hoi nghi tién hanh dGng thoi diém nhitng nhan vat ‘nguyén
tac”... di vang. Ong Ha doc phuong an va bao v¢ nhu luan an tién
si. Thu: truong Vi Pai chi tri dong thoi dong vai trd ngudi hudng
dan luan an.

Sau boén tiéng va mo hdi boi su chét van, ong Ha that sy duogc
giai thoat khi ong Pai dimg 1én két luan: “PAay la mo hinh mdi, rat
tién bd nhung chic chin c6 kho khin. Cac vu cé trach nhiém giup
d& doanh nghiép chir quyét khong duoc x6 ngang, x6 doc!”. Lién
hi€p Dét dugc phép soan han mét quy ché cho Dét Thanh Cong.

Tién sip vé dén cong ty thi 200 tan soi trong kho ngay moét 1én
gia. San pham ban ra theo gid mdi. Riéng tién chénh léch di du an
ca nam. Co tién, cong ty ap dung phuong thirc khoan san pham,
lwong can bd céng nhan cao gap 5-6 lan nim trude. Khong khi lao
dong hung phén cao do.

Tién, hang, loi nhuan ra vao nhu nudc. Cu01 nam do khong
nhiing tra hét von vay, Thanh Cong con 1di gan 1 triéu USD. Dén
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nam 1981 quy ngoai t¢ cua Thanh Cong da la 1,3 trieu USD, luong
lao dong cao gip sau 1an doanh nghiép khéc.

Va quan trong hon Thanh Cong d& minh ching cho mét co ché
kinh t& méi cuc ky ngoan muc. K& hoach san xuét do doanh nghiép
tu can doi theo thi truong va thuc luc. Ty mua nguyén liéu, tu kiém
von lwu dong. San pham ban theo gia thi trudng.

Ngudi luon ung ho va theo doi tirng bude dot phéa cuaa DEt Thanh
Cong 1a Bi thu Thanh ty TP.HCM V& Vin Kiét lac d6. Ong hiéu
rang budc dot pha ndy s& day t6i nhitng dot pha khac. Qua that sau
d6 thudc 14, bot giat, co khi, ruou bia... cling ring rung chuyén
dong.

XUAN TRUNG - QUANG THIEN
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TUONG NHU XA XOI LAM

Mueoi nam mién Nam trong co ché tdp trung bao cdp sao ma dai
qud va chuyén tw gid co ché dy cing chi moi ddy thoi ma tuwong
nhir xa xoi lam. Téi gan nhir quén roi. Do la thoi ky ma thanh qua
kinh té twong twong rat Ion, nhung thanh tich cu thé rdt nghéo nan.

Bénh noi ddi bat diu

Sau giai phong, ¢ nhiing thoi diém quan trong cua dat nudc toi
khong c6 mat tai vi tri cong tdc. Nam 1975 té1 dang du 16p hoc
ngan ngay ¢ Ha Noi sau khi du 18 Qudc khanh 1an thir 30 tai Ba
Pinh lich str. Céi tao cong thuong nghiép vai cac chién dich ké
bién, quan 1y rAm r thi t6i dang hoc hai nim ciing & Ha Néi.

T6i hoi budn vi khong c6 dip 1ap cong, nhung sau doi méi t6i
mung ha via. Chi ¢6 cai chuyén cai tao nong nghiép ma t6i rat hang
hai - sau khi hoc xong chuong trinh 1y ludn cao cap T.U, 1am pho bi
thu huyén uy, truéng ban cai tao huyén Pha Téan - du hiang hai
nhung van khong dugc manh gidy khen ndo, ké ca sudt qua trinh
hon 10 nim sau giai phong. Trong tham tam toi, cho dén tan bay
gid, d6i khi cam thay diéu d6 1a hanh phuc!

o) huyén nam nam, ké ca hai nim di hoc, toi 1am viéc quén minh
- tré tudi ma. Nhitng chuyén cudi ra nudc mat nhu moi ngudi nhic
lai, toi déu co biét hodc c6 lam, ké hoai sao hét, nghe va doc nhiéu
cling nham, vi no 1dp di 1ap lai mot cach don di¢u va may moéc nhu
duoc 1ap trinh.

Nhung c6 nhitng cai thi khong thé nao quén. D6 1a diéu toi nhan
thire va giac ng6 rang lam nhirng chuyén nhu vay la lo cho dan, lo
cho T6 qubc Viét Nam xa hoi chil nghia hung manh, cho khong con
nguoi boc 16t nguoi.

Nhung khi huéng dan doan thé va dan nghéo khong dat (ké ca
dan chay xe 16i) dé cap dat thi nguoi chu dat (trung nong) mat
may chau chur khong phai hung hang ° ‘chéng ngudi thi hanh cong

” nhu mot s6 truong hop bay gio, con nguoi duge nhan dat, co sb
lac dau bo ve.
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Chiéu, toi dén hdi tai sao, dugc tra 10i: “Dat ctia ngudi ta ma lay
gi ky vay”. Toi bao cdo viéc nay tai cudc hop & tinh, mot dong chi
lanh dao tinh phan mot cau “khong ham dat, khong nhan dat 1a
khong phai nong dan”(!)

Mot budi sang nam 1979 t6i dén du dai hoi thanh lap tap doan
san xuat s6 1 ap Thuong 1, xa Phi My. Khi di ngang qua nha céc
tap doan vién, toi nghe mot phu nit khoang trén 40 tudi noi to véi
con: “An com le di dé ma du dai hoi”.

Loi thi that ma giong thi mia mai. Pén 9 gio> ma chi c6 toan con
nit va dai dién cac doan thé xa, 4p va muoi ngudi dan khong dat.
ROi dai hoi ciling thanh cong. Pém t6i khong ngi dugc véi nhiing
cau hoi cr cat van: “Chu nghia xa hoi 1a uwu viét, BPang ta khong co
quyén loi ndo khac ngoai quyén loi cta dan, viéc dua nong dan vao
hop tac xa, tap doan san xuét 1a vi ho chir dau phai vi ta. Vay tai
sao dian chong? Cho dat dé c6 rudng cay ma sao c6 nguoi lai khong
chiu...?” Trong bai tho tang Pai hoi VI cua Pang, t61 tam sy:

Nhung da mudi mot nam ai ciing nhan ra rang
Puong hanh phuc khong phai trong gang tic

D3 lam bac nhitng mai dau ai qudc

Nhiing suy tu khi nham mat vin chua ro

Céanh doi nghéo chay gao nguoc xudi.

Bé&i vi: Pon ddc, xa dan du ta ¢ tri¢u con nguoi
Ciing 1a chi bong mo trén dudng tham.

Va: Pung ban 1énh tir trén va cling khong doa dim
Lénh tir ¢6i chin tang di vang da lui xa

Long tu bi tur ctira Phat ban ra

D6 ciing chi méi 13 161 ciu nguyén

Moi ¥ cao si€éu moi diéu phtc hanh

Khong phai tir tim long ma phai tir cudc séng dit ra.
(Tho M6 Duong - 1986)
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Pau thang 9/1975, Thu tuéng Pham Vin Poéng nédi trude doan
dai biéu mién Nam ra Ha Nbi, dai y: “Céc déng chi ra day la di
tham choi, nghe va théy vé 1am ¢6 chon loc, ding bat chudc mién
Bic, 1am rap khuon hop tac xa dan kéu lam”.

Hom sau 1én Tam Pao, dén trudc nha nghi cua cy, cu ra tlep noi
chuyén vui vé va nhic lai 101 no1 trén mot lan nita. Nghi quyét ciia
Ban Bi thu vé tinh hinh mién Nam sau giai phong to1 moi hoc ciing
con no6i duy tri cac thanh phan kinh té..

Vay ma khi vé, du cac hoi nghi thi nghe quyet liét” qua, nhu
chu nghia tu ban chue nudt ta va néu cai tao nén kinh té tu ban it
nam sau la s€ c6 chu nghia xa hd1 ngay. Mot khong khi hirng huc
cach mang, cing thang khong kém chuan bi dong khai.

Trong ndi bo bt dau co chuyén nhan xét vé nhau va bénh né6i doi
bat dau. Hom du kich, cong an xa Phu An ruot tich thu bat dan vit
mAy trim con ctia vo dong chi Bay Ho, pho bi thu huyén uy. Vo
dong chi ngan can, tau tan... Bao cao dugc giri vé huyén.

C6 nguoi no1 ¢ thot do khong co tham nhiing (trir déc quyén dic
loi). Pung 13 nghéo qua dén mirc khong co gl dé tham nhiing. Hay
noi dung hon la cai ngheo duge dem chia déu cho mdi ngudi, ké ca
can bo lanh dao cap cao. Nam sau ngh¢o nhiéu hon nim truée.

Pén khong con gi dé ma chia nira. O Bay Nai qué toi thoi d6 c6
cau chuyén that ma nhu tiéu 1am: tén trom khoai mi dé lai hién
truong hai cau tho: Ban cung sanh dao tic. Khong dn cip khoai mi
lay... gi an! Cudc sdng don chung ta dén chan tudng cta co ché 16
thoi ma néu khong phé né di thi khong con duong song.

Toan Pang dong 10ng pha nd, Pang bd An Giang di dau trong
cudc dot pha do, cho du khong it nguoi “ba phai” cho thoi hoac to
ra “kién dinh cach mang” nhung khong thé ngin duoc dong bdo
cach mang.

Va nam 1986, cai gi dén phai dén. Dai hoi VI cua Dang la moc
son va nhimng nguoi gop cong dong cai moc son 4y trong lich sir dat
nudc duoc ngudi doi nhac nho nhu cac cu Truong Chinh, Nguyén
Vin Linh, V& Van Kiét... 1a nhitng “dai cong than” d6i méi!
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Ly 18 vit an loa con ghé gom hon chim se¢ an luong thyc ¢ Trung
Qudc nén ai ma khong so. Pong chi Bay Ho rat tram tinh, ling
nghe, con bén ngoai thi can b xam xi vé viéc lanh dao khong
guong mau.

T6i nghe sao ray rat, ban than cho chil truong va thuong cho
dong chi minh qua! Phia sau van phong huyén uy c6 manh dat san
xuat lGa hai vu rat tot, dang san xuat 6 tan/ha, vay ma khi thanh 1ap
hop tac xd Phit My 1 nang suét chi con trén dudi 3 tn/ha.

Pay 1a hop tac xa diém, dich than mot dong chi y vién thuong
vu tinh uy phu trach chi dao. Vay ma chi tor hoi truong huyén uy
dén ngoai rudng di nghe noi khac nhau: ngoai rudng thi ndi vao
hop tac x3 lta tiéu diéu, 1én buc phat biéu thi hop tac x4 hon c4 thé,
“la truc quay” cua cach mang luc nay, hop tdc xa Phu My 1 1a thi
du...

C6 ngudi ndi moc “cai buc nay 1a chd dé noéi doi”! Puogc cai 1a
tinh Gy va cac ban dang cling biét nhiéu huyén, xi béo cdo “co ban
hoan thanh” cai tao nong nghiép 1a hinh thirc, nhung khong bat toi
ai ma con ting bang khen 1a khéc.

Nho d6 ma An Giang méi it khé mot chut. Luc 6ng Sau Hon
(Nguyén Vin Hon) 1 thir truong Bo Nong nghiép, mdi 1an vé tinh
gip anh em, 6ng hay noi: “O b toi chi 1am cai viéc nghe noi nao
co ban hoan thanh cai tao nong nghiép 1a toi dén cip bang cong
nhan. Vay thoi!”

Khong tién mua dwoc lia méi hay

Con chuyén “thu mua” luong thuc, mdi 1an vao vu 1a “mo chién
dich giao lwong” lién tuc & ba cap dja phuong. Du thu mua khong
dat chi tiéu, nhung voi s6 lta gom gop duoc thi khong noi chira. Co
lan t6i tinh co dem mot niam lta d3 nay mam thanh ma tir tram thu
mua x4 Tan Hoa vé dé bdo céo véi huyén uy.

Luc nay dong chi Nguyén Vin Linh, truong Ban Dan van Trung
Uong, dang c6 mat tai van phong huyén uy, ong nhan ° ‘ndm ma” tir
tay toi, chau may va quay sang noi véi dong chi Tu Viét Thang, bi
thu tinh ty: “Anh g6i lai giri cho Ban Bi thu”. Tai cac diém thu
mua lda dé tran ra 10, vy ma cap trén ctr “d6c chién”.
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C6 lan ddng chi bi thu huyén 1y trién khai: “Khong c6 tién ma
mua dugc lia maéi hay”. Trot o1, mua ré ma con khong co tién, mua
khong kho chira phai dé 1én mong ma con ddc chién lién tuc thi that
khong giai thich noi.

Sau Dai hoi Dang b tinh lan 1V, ‘ong Sau Hon Vé lam bi thu tinh
uy, to1 con tiép tuc 1am cong tac to chirc, dé xuat va giup tinh uy
giai quyet chinh sach cho hang tram can b6 so, trung, cao cap tinh
da dén hodc qua tudi dé vé huu.

Mot doi nga can bo twong ung voi nhiém vu moi duge bo sung,
cung tinh uy ting téc. Do cling 1 nhan t6 quyét dinh d6i méi thanh
cong & An Giang. Va toi c6 dip khic phuc khuyét diém nam xua
khi ¢ huyén vi d3 “gdp phan tich cuc” 1am cho san xuat nong
nghiép tri tr¢ mdt thoi gian dai; do l1a dén nam 1988 duoc tinh uy
phan cong lam giam déc S Nong nghiép.

Tinh uy An Giang tir khoa IV dén nay sap budc vao Dai hoi VIII,
trai qua 20 ndm, cung vo1 mot doi ngli can bd duge dao tao, ren
luyén trong do6i moi da truong thanh that sy. Mot doi ngii co tam vi
dan 1a trén hét roi sau d6 méi vi cap trén. Chap nhan tra gia.

T6i nay da 60 tudi, sé tir dién dan dai hoi tinh 1an nay vé thang
doi séng thuong dan, nhung nhin doi ngii anh em dang tiép tuc, toi
théy vui vui vi su hung hau, tri tu€ va tirng trai trong su nghiép doi
mdi cua ho. Va tin ho ciing s& vuot qua nhitng cam bay, rio can
trén dudng, trong anh binh minh d6i mai!

Long Xuyén, 4/12/2005
NGUYEN MINH NHI
(pho bi thu tinh uy, nguyén chu tich UBND tinh An Giang)
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TU CHAY GAO PEN PHA CO CHE GIA

Tir nam 1978, sau chién dich cdi tao, lap tiec TPHCM thiéu gao
— dieu chwa tung co trong lich su mién Nam. “Hon ngoc Vien
Déng” phdi dn don bo bo la diéu khéng thé tuwong twong noi.

Y tuéng “xé rao”

Nhitng nguoi chiu trach nhiém ¢ TP.HCM luc d6 ding trude mot
bai toan nan giai: phai chap hanh chu treong ctia Trung wong 14 tién
hanh cai tao, x6a bd thi truong tu do, ndm tron khau ban buén.
Nhung Iuvong thuc khong c6 vi khong huy dong duoc.

Chuyén thu mua luong thuc cua cac tinh déng bang 14 chuyén
cua trung wong, khong phai viéc cua thanh pho Thanh phé khong
duoc phép truc tiép mua gao & cac tinh. Ma néu c6 dugc mua thi

v4i gia “mua nhu giyt” cling khong thé nao mua dugc.

Chua bao gid ngudi dan thanh phd khéng co gao dé an. Bay gio
sau giai phong lai khong du gao an, thay vao do 1a khoai mi, khoai
lang tham chi hat bo bo.

Tung d6 xwong mau cho cudc khang chién va sau d6 lanh dao
thanh phd, Bi thu Thanh uy TP.HCM V3§ Vin Kiét c6 18 1a nguoi
nhtre nhdi nhét, vi cling la ngudi chiu trach nhiém cao nhét truée
Pang, trudc dan thanh phd.

Ong da tuyén bd truéc linh dao cic ban nganh thanh phé:
“Khong thé dé mot nguoi dan nao cua thanh phd chét d6i”. Nhung
1am thé nao dé dan khong d6i? Gao khong dugc cung cap. Tién thi
khong co. Néu co ciing khong dugc phép di mua. Mua duoc thi
phai ban theo gia cung cip do Nha nudc quy dinh. Thé thi cang
chét. Néu dan khong chét thi ngan sach chét vi thiéu hut. Nguoi di
thu mua ciing chét vi vi pham quy ché. Biét 1am sao day?

Ca tap thé thanh Gy va nhitng bo phan c6 lién quan, trude hét 1a
co quan lvong thuc, cung tran tr6. Ba Ba Thi, giam dbc Cong ty

Luong thuc thanh phd, von 13 ngudi ning nd, x6ng xao va co gan
tim ra nhiitng giai phap dot pha, nhu mot ban nang cua ba tur thoi
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hoat dong chépg My. Tung lan 16n khap dong bang séng Ciru
Long, ba biét rat ro thi truong gao ¢ day.

Van dé khong phai 13 thiéu, ma 13 khéng mua duge. Vay phai tim
cach nao dé mua? Ba dé xuét voi Bi thu Thanh uy: “Di vé dong
bang song Ciru Long t6 chirc thu mua gao trén thi trudng, dem vé
phuc vu dong bao thanh phd”. Y kién nay ciing da xuat hién trong
dau cta nhiéu can bod cb trach nhiém lac dé. Y hop tam dau, tur
nhing ¥ tudong dot pha ca nhan di hinh thanh ¥ kién cua tap thé.

Vao nhiing nam cu01 thap ky 1970, dau thap ky 1980, khi “thi
truong” con 13 diéu cAm ky, nén kinh té bi tréi chét trong co ché
“tap trung” va ché dd bao cap hoang phi, la Uy vién du khuyet cua
Bo Chinh tri, dtmg dau co quan linh dao cua bang o TP. HCM,
ong Vo Van Kiét di dén timg nha may loay hoay tién hanh nhimg

cudc thé nghiém cuc bo khong cé tién 1¢ va ngoai vong phap luat
hién hanh.

Ong tro chuyén véi cong nhan va ding sau lung cac giam ddc
dam danh d6i tat ca dé san xuét bung ra. Luc do, ngudi ta noi rang:
nhan dan Sai Gon von co nhiéu kinh nghiém trong kinh té thi
truong di ctru ldy dang bo ctuia minh. Nhung khong thé khong thira
nhén sy but pha cua ca nhan 6ng Kiét trong suy nghi va hanh dong
nham vuot qua thuc trang kinh té tiéu diéu luc ay.

Huynh Son Phudc

Trich tir sach “An tuong VO Van Kiét”

Do Ban Tuyén gido Tinh uy Vinh Long va NXB Tré xuat ban
nam 2002

Anh chi di tu, toi s€ mang com nuoi

Ong Lt Minh Chau, luc d6 1a giam déc Ngan hang Nha nudc o
TP.HCM, con nhé mot bira an sang dugc moi rat bat ngo. Ong
Chau ké: anh Sau Dan (ttrc VO Van Kiét, bi thu thanh ty) goi dién
i té1 nha an sang.

T6i hoi c6 chuyén chi dé toi chuan bi. Anh néi “lén ddy sé& biét”.
T61 not t61 mo1 biét anh cling da goi mot s6 nguoi khac. Trong do
c6 anh Nam An - gidm doc S¢ Tai chinh, anh Nam Nam - chanh
van phong Thanh uy va chi Ba Thi.
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An sang xong, anh Sau Dan néi: “Hién nay, dy trit gao cta thanh
phd chi con c6 vai ngay. Minh khong thé dé cho dan thiéu gao
duoc. Nhung viéc nay voi co ché hién nay, khong phai dé giai
quyét. Bo Luong thuc co trach nhiém cung cép gao cho thanh phd
nhung chua bao gid cung cip du va kip thoi. S¢ Luong thyuc thi
khong dugc phép mua voi gia thoa thuan. Dan dong bang song Ciru
Long c¢6 gao nhung khong chiu ban nghia vu cho Nha nudc vi ho bi
thiét. Trong khi d6 dan thanh phé c6 tién va san sang mua vdi gia
thoa thudn thi lai khong duoc Xuéng mua va dua ra khoi tinh. Tai
sao chung ta khong rap hai méi nay lai? D6 1a van dé ma t6i moi
cac anh chi dén dé hién ké giai quyét”.

Ong Chau trAm ngdm nhé lai: “Dtng 14 rat kho khian. Ngoai cac
vuéng mac ma anh Sau Dan néu ra, co ché cia timg nganh ciling co
da thr bé budc. Chi Ba Thi phai ldy danh nghia “ca nhan” chu
khong thé 14y danh nghia S Luwong thuc dé mua gao theo gia thoa
thuan. Nhung ca nhan thi tai chinh khong thé ung vén, ngan hang
cling khong thé cho vay hodc chi tién mat. Viéc xin mua & tinh va
viéc van chuyén vé thanh phd ciing khong phai dé dang.

Ban t&i ban lui r6i ciing ¢6 16i ra, ching t6i nghi: vudéng do co
ché thi chi con cach “xé rao”. “Xé rao” khong phai kho. Néu anh
Sau dong tinh véi viée 1am tuy goi 1a “xé rao” nhung c6 loi va hop
tinh, hop 1y thi ching tdi 1am duoc ngay: tai chinh xuét tién von chi
cho chi Ba Thi mua gao, ngan hang xuét tién mat theo 1énh chi cua
tai chinh va cho giay di tinh.

Chi Ba Thi lién h¢ voi dia phuong dé mua gao va xin phép cho
vé thanh phd t6 chirc ban thu tién vé va quay vong tiép theo. Pé
dam bdo an toan cho viéc “x¢€ rao” thi tai chinh phai ctr can b di
cung lam ké toan, ngan hang ctr can bd gilr va chi tién mit, con chi
Ba Thi phuy trach chung, goi 13 to trudng “T6 thu mua lta gao” (co
ngudi goi dua 1a t6 budn 1au gao).

Ong Sau Dan d6ng tinh voi phuong an nay va chiu trach nhiém
vé chu truong dé cac nganh lam. Ba Ba Thi noi: “Lam cach nay thi
chung t6i lam duoc, nhung néu Trung wong biét 1a di tu d6”. Ong
Sau Dén vira ndi vira cudi: “Néu do viéc ndy ma anh chi di tu thi
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t61 s€ mang com nudi”. Mot cau tuyén bd nhu mot 101 thé ma nhiéu
nguoi dén nay van thuong hay nhac lai.

Pha co ché gia 15i thoi

Chuyén mua lta gia thi truong tuong don gian nhung 1a viée tay
dinh. Giam d6c Cong ty Luong thyc thanh ph6 dam danh ca doan
xe xudng dong bang song Cuu Long mua lua gia 2,5 dong/kg
(twong duong 5 dong/kg gao). Gao chd vé Sai Gon ban theo gia
kinh doanh (gi4 mua thyc té + chi phi xay xat + chi phi van tai +
thang so thuong nghiép).

Trong khi gia lta do Uy ban Vét gia quy dinh, B6 Chinh tri duyét
va Thu tuéng ky 13 0,52 dong/kg. Ba Ba Thi mua cao hon nim lan
qua 13 chuyén dong troi. Nhung 1y do ctia ba kho ai co thé két toi:
phai lo cho cai bao tir ciia 3 triéu nguoi dan thanh phd. Ping 13 ba
dam vuot dén do, nhung 1a ngdi trén xe ciu thuong va ciru hoa
vuot cong khai, chinh dang.

Cai moc “pha gia” nay da day gia lta khap déng bang Nam bo
lén 2,5 dong/kg. Gia chi dao 0,52 doéng/kg bi vo hiéu hoa. Khong
bao lau sau, mtrc pha gia do lan ra ca nudc. Khong lui dugce nira.

Su dot pha cua Cong ty Luong thyc thanh phé khong chi ctru cai
bao tr nguoi dan thanh ph6é ma con ctru ndng dan ca nude khoi co
ché gia nghia vu qua u 161 thoi.

DANG PHONG (chuyén gia st kinh té Viét Nam)
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BU GIA VAO LUONG

Trong canh khon kho cua “dém truoc” doi moi, co nhitng dot
pha tao bao ma nhitng nguoi mo dwong chap nhan ddy rdy rui ro,
tham chi bang ca sinh ménh va sw nghiép cua ho.

Nhung may man thay, thuc té da cho cau tra 16i day thuyét phuc.
Cau “bu gia vao luong” nhu 1o1 than chu ciia can by cong nhan vién
thot do.

Khic khoai dong lwong

Me con ba Puong (Ha Pong, Ha Tay) hom 4y ddy rat som.
Nguot di chg mua thirc an. Nguoi danh rua am chén, quét nha.
Ngudi thap huong, cam hoa 18n ban tho... Chiéu ay, sau nam nam
di cong nhan cau duong, 6ng Bui Vian Can, chong ba, vé that.

bat balo Xuong, ong chia keo cho dan con, dua vg ntra can
duong, mot lo mo 1a nhing thir 6ng nhin an truoc khi vé qué. Cudi
cung la tem gao (suat an) cta Ong trong may ngay nghi cing to
gidy chimg nhan chién si thi dua. C6 y cho mai nhung khong chiu
duoc, ba Puong hoi: “B may con gi dua t6i cat cho?”

Ong Can nguyt ba mét cai néi: “Qua cua me nd day!”. Noi roi
6ng moc ra hai cai mii vai. Mot cai nam va mot cai nit may bang
vai tho, duong chi cong nghi¢p don gian, trong 16t vai ké, hai bén
c6 khoét 15 nh6ém dé X0 day, tri gia khoang mot to pho/chiéc Ba
Puong that sic ngdi phich xuong dat thot 1én cay dang: “Troi oi
ong di 1am nam nam dang dang ma mang vé duoc hai cai mii 4?”..

Ong Can tam su: “70% thu nhap cia mot can bo hay cong nhan
1a tem phiéu. 30% con lai 1a lvong. Thir hoi, mdi thang tem gao: 17
kg, thit: 1,2 kg, duong: 0,75 kg thi toi c6 thé dé danh dugc gi? Pay
1a chua ké no bi hao hut, mdc, rach, thdi, hong... khi dén tay t6i
cling nhu v&i nhitng cong nhan khac.

Cay ding hon 1a nguoi ta khong can biét thang nay toi thiéu gao
hay dau, can xa phong hay kem danh rang, 40 may 6 hay mi cat
két... ma ho cur co gi thi phat ndy. Nén cai thiéu ctr thiéu, cai thua

http://tieulun.hopto.org



cling chang dam ban (vi so luc khac lai thiéu). Con luong, chao 6i
no it 6i kinh khing! Mdi thang t6i dugc 50 déng, néu qua chan ra
cho v6i miy 6ng ban chi mot hai bira nhau 1a hét”. Ong Can con
chua dut con bui ngui x6t xa cia hon 20 nam trudc.

Thoi d6 nhitng ngudi dn luong nha nudc déu séng trong canh
nhu nha 6ng Can, ba Duong du ngoai Bic hay trong Nam bdi mo
hinh mién Béc dugc ap vao mién Nam sau giai phong. Thay vi tra
hoan toan bang tién thi Nha nuéc tra bang hién vat (nhiing thir ma
nguoi lao dong néu co tién cling s& phai mua).

Tuy nhién khi mau dich qudc doanh khong du hang hoa, bat budc
phai dya vao thi truong tu do thi toan by nhitng tinh todn va h¢
théng gia ca cta Nha nudc cling bi chi phdi cua quy luat cung cau.
Lic nay nhiing yeu t6 tich cuc cua chinh sach tién lwong da bién
dang thanh nhing yéu t6 tiéu cuc. Su tiéu cyc, méo mo ay khlen ai
cling c6 luong nhung khong ai du sbéng, ai ciing khong du song
nhung ai cling séng. ..

Khoi lai dé tiép tuc chuyén minh

“Pém trudc” d6i moi lai hién vé trong mdi chung ta, trong do6 c6
t6i - thé hé “thira huoéng” 10 nam bao cép nhu nhiing cudn phim
quay cham... v6i ky trc budn vui 13n 16n. D6 14 cam giac cla nhiing
ai da tung vat 1on vo1 mot thot bao cép. ..

Niam 1981, sau khi tot nghiép Trudng cao dang Ngan hang, chi
gai t01 dugc Ngan hang Hung Nguyén (Ngh¢ An) nhén vao lam.
Ti€u chuan tét cua chi té1 duoc 1,5 kg thit heo.

Con nh¢ ngay 27 tét nam do6, chi toi nhan toi tir qué Xuéng thi
tran Thai Lao, huyén Hung Nguyén (khoang 30km) dé lay thit heo
vé cling ong ba. b1 xe dap mat mot budi va cho nguyén mot ngay
t01 mo1i lay duogc 1,5kg thit, 0,5kg long heo va duoc thém hai to
nude 1&o tir co quan chi vé nha.

Nam do6 ca nha toi sum hop va an mot bira tat nién nglp tran
niém vui vi ¢ thit heo, tiéu chuan tét ctia chi. B4 t6i noi v6i ca nha:
cac con gang an hoc nén ngudi, mai nay dugc nhu chi da co6 Pang
va Nha nudc quan tam.
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Nam 1986-1987, nganh luong thuc Hai Phong thong bao hét gao,
hon 1.000 sinh vién cua Truong dai hoc Hang hai - Hai Phong c6
nguy co tam ngung mot ndm vi khong co6 gao.

Dé giai quyét kho khan, trudng da lam cong vin va phat cho mdi
sinh vién mot to dé trinh cac tram kiém soat khi mang gao tir qué ra
truong. Loi dung tinh hinh nay, thinh thodng ching t61 clip hoc va
trbn vé nha budn gao tuyén Vinh - Ha Noi - Hai Phong. S6 lugng
gao budn duoc khong nhiéu vi bi giéi han 18kg/cong van, song mot
phan nho né ma ching tdi qua dugc con bi cuc.

Ngoc Luan (Viing Tau)
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MOT PE AN KHONG THE BO DO

Mili dot pha ché d tién luong gay an tugng nhat bat dau tir Long
An. Ong Chin Can (Nguyén Van Chinh), bi thu Tinh Gy Long An -
mot nha 1anh dao dam dac tinh khang khai Nam bg, quyét dinh phai
lam gi d6 thay d6i co ché gia ca, tién lwong. Lya chon trong gioi tri
thire dia phuong, 6ng goi pho gidm déc So Thuong nghiép luc bay
gio 1a 6ng HO Péc Hi lén trao d6i. Nhitng cai dau va con tim dang
tran tré gap nhau.

Ong Hi dbc hét tam tri soan thao dé an cai cach phan phdi luu
thong & Long An. Pé an nay xé4c dinh lai gia ca, tién luong phai
dua trén quy luat gia tri va cung cau cling nhu nhimg nguyén tic
kinh té hang hoa khac chir khong thé duy ¥ chi. Ong Hi lay truong
hop thu nhép cua 6ng Chin Can dé tinh toan: tong tién luong va 16
mat hang phan phdi theo dinh luong, tit ca quy ra gia thi truong thi
lwong bi thu tinh Gy xap xi 600 dong.

Tuy nhién vi nhitng 1y do nhu chit lugng hang héa thap, tiéu
chuan bi cat xén, hang duoc cip khong phu hop nhu cau... thi hiéu
qua str dung cua muc lwong nay chi dat 50-70%. Tt nhét 1a dem
hét s6 hang phan phoi cta bi thu ra cho ban theo gia cho roi vé tra
cho ong 600 dong/thang. Bi thu can gi ra 6 ma mua.

Nhu vay tinh ndm dugc hang hoa, gia ca. Vo bi thu thoai mai lya
chon hang mua. Nhéan vién thuong nghip, dan buodn, dau co..
khong con co hoi ti€u cuc ma Nha nudc chang mat dong nao, lal
tiét kiém dugc khoan bu 16 cho thuong nghiép, tem phiéu, thoi
gian... Tiéc 1a d& an nay dang lam do thi 6ng H6 Pac Hi duogc
chuyén vé trung wong.

Nhung Long An quyét khong dimg lai. Thir nghiém thuyc tién lai
phai di truéc mdt budc. Thang 8/1979, sau khi linh toan by dinh
muc hién vat (thang chin) cia can bd cong nhan vién trong tinh,
thay vi phan phéi hét cho co s0, Long An quyét dinh chon mo{t mat
hang ban ra thi truong. Nhimng d6t bién dugce dé phong.

http://tieulun.hopto.org



Thong thuong khi Nha nuéc ban hang ra ngoai thi phan 16n
luong hang d6 bi “tay ngoai” moc ngodc voi “tay trong” dé mua.
Poi Nha nuéc hét hang, ho ban ra thi truong véi gia cao hon nira.
Hoic néu nguoi tiéu dung so sau nay khong co6 hang ma cd ging
mua nhiéu dé dy trit thi s& gay khan hiém 0. Giai phap o day la
chia hang dé ban 1am ba lan. Lam nhu vay, nguoi mua s¢ hiéu
khong phai Nha nudc chi ban mot lan duy nhat. Diéu d6 dong
nghia: dau co s& that bai.

Khi khong con dau co thi cic t& nan moc ngodc, tham 6 s¢€ triét
tiéu dan. Lam timg dot cling 1a dé giir khoang cach xtr 1y cac tinh
hudng x4u... V& mat phép ly, tinh ty xac dinh: ghi chép that minh
bach. Thir nghiém xong tinh s& chu dong bao cdo toan bo két qua
vo1 trung wong. Khong tu loi, khong mo d&m ma cé ich cho dan, cho
tinh dau bi ky luat ciing khong so.

Xa bong di trudec...

Mit hang dau tién duoc chon 1a xa bong. Day 1a thir hang khong
qua quan trong nhu lvong thuc, thuc pham nhung ciing la thu
khong thé thiéu d6i voi da sé nguoi dan. Thang 9/1979, 4 tin xa
bong dugc bay ban tai hau hét cac cira hang, hop tic x4 mua ban
v6i gia cao gap 10 lan gia phan phdi (chi ban c6 han cho timg dbi
tuong) va tuong duong gia cho.

Nhu dy tinh, trong ba ngay ban khong sot mot can va tat nhién,
khach hang chu yeu la “con budn”. Thi truong xa bong tir x6n xao,
ngo ngac chuyén sang ngip ngung nén hang khan hiém va hoi
nhich gia. Pung muoi ngay sau, 5 tan xa bong tiép theo duoc tung
ban voi gia y nhu 1an trude (4 thap hon gid cho luc d6 chat xiu).

Hang cling hét rat nhanh nhung tu thuong da dé dat. Gia xa bong
giam xubng mirc ban dau. Muoi ngay sau, lugng xa bong cu01 cung
dugc tung ban. Pong thoi, tién luong thang chin duoc cip cho tat
cad can by cong nhan vién chtc cua tinh. Luong khong dugc tinh
theo murc cli ma dugc cong thém dinh mirc ctia mat hang xa bong
(d3 bi cat) ap theo ding gia cho hién thoi.

Ai muon mua xa bong thi ra chg. Luc nay tat ca s6 xa bong
nhitng nguoi dau co ¢ nhitng 1an mua trude dugce tung ra chg. Gia
giam rat nhiéu, nguo1 mua thoai mai lya chon va khong con phai lo
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mua dy trir. Thong tin loan bao rong rai: xa bong khong phan phdi
nita nhung cling khong thiéu ngoai chg hay ctra hang qudc doanh.
Cau chuyén xa bong di trude xem nhu thanh cong.

Ba thang cudi nam 1979, tit ca cic mat hang phan phdi khac déu
duoc Long An tung ban ra thi truong (trtr gao).

1kg thit dwoc Nha nudc quy dinh ban cho cong nhan vién 3 dong
thi Long An ban thang ra chg 30 dong... 100% luong can bo cong
nhan vién trong tinh dugc linh béng tién mit. Toan bd sb hién vat
déu dugc quy ra tién theo mirc gia thi truong.

Nguoi nha nude hét st phan khoi, thi trudng soi dong, chi sb
gia ca hang tiéu dung giam xubng rd rét. Nhung c6 18 sung sudng
nhat 1 cic ba noi trg khong phai thip thom mudn cai gi cling mua
du trit (vi so luc khac khong duoc phan phdi); khong phai ninh may
co thuong nghiép.

Lan dau tién nguoi Long An (cong nhan vién chirc) dugc an gao
ngon cua chinh qué minh lam ra (trudc day gao phai ban cho Nha
nudc, con cong nhan lai nhan gao mau dich chat luong thap qua
tem phiéu). Lan dau tién dugc an thit ca tuoi song... Riéng quy
lwong cua tinh ting 1én gap bay lan. S tién nay Long An thura strc
giai quyét cac nghia vu véi Nha nudc (mua lua, thit va cac hang
hoa khac) cling nhu trd luong cho cong nhan vién chirc va con du
12p quy luong riéng cua tinh.

Thuc té da cho cau tra 1oi qua hung hon. Bi thu tinh Gy giao cho
giam doc S¢ Thuong nghiép Long An 13 6ng Tu Giao tiép tuc hoan
thién dé an cai cach phan phdi ciia 6ng Ho Pac Hi. Nam 1982, co
ché bu gia vao luong ctia Long An chinh thitc duoc ap dung trén
toan tinh va sau nady mé mot hudng di méi cho ca nude.

XUAN TRUNG - QUANG THIEN

http://tieulun.hopto.org



ON CO, TRI TAN

Nhan may ngay nghi cudi tuan, tlep dén lai 1a ngay Giai phong
hoan toan mién Nam thong nhat dat nudc 30/4, roi Quoc té lao
dong 1/5, 6ng Huynh, 6 mai tan Nha Nam (Yén Thé, Bic Giang)
goi dién moi bang duoc miy nguoi ban cii cing co quan vé qué
ong choi. Tir Ha Noi1 1én d6 hon tam chyc kilomet, v&i dam thanh
nién chi sau hai gio phong xe may la té1, nhung canh gia da nghi
huu dim bay nam r6i, vuot quing duong xa di choi nhu vay that
khong dé dang. T6i con dang ban khoan di lai bang phuong tién gi,
khong c6 con trai, chang 18 lai nho con ré hay thang chau ngoai lai
xe may dua 6ng di choi, thi 6ng Thanh goi dién hen s€ ¢6 6 t6 don.
Ong 4y con khoe 1am, giong ctr sang sang, htra hen chic nich: “Ong
clr yén tdm & nha cho, trén dudng di t6i don cu Chuy ¢ Phu Ly, roi
dén nha 6ng khoang 8-9 gid sang thir bay. Chiing minh lam mot
chau ca phé Trung Nguyén & cai quan canh co quan, rdi qua Bic
Ninh d6n 6ng Van, ong Chuong. Hai ong 4y chinh 1a tic gia néu
sang kién gdp nhau lan nay ddy.” Thi ra con trai dng Van dang lam
Téng giam ddc mot cong ty TNHH, c6 chi nhanh ¢ Ninh Binh. Ong
Van d3 giao cho anh 4y lo toan phuong tién dua déon miy nguoi
ban cii ciia cha di choi Nha Nam, day la qué huong 6ng va cling 1a
noi ma trong nhitng nam khong quan My leo thang danh pha mién
Bic, co quan 6ng di so tan 1én do.

Gan gitra trua thir bay, chiéc xe Innova doi méi bay chd ngdi tir
tir leo dbe, luon vong veo, dua chung t61 1én dinh mot khu ddi kha
cao, ma nhitng nim 60 cta thé ky trudc noi day rit chi cé bach dan.
Bay gio thi bat ngan vai thiéu, na, cam, quyt va nhiéu thi cay qua
khac. Ong ba Huynh dimg ngoai cong ngdi biét thy hai tang, tuoi
cudi don chung toi. Ong khong moi chiing t6i vao nha ngay, ma
dua di tham quan mot vong quanh khu nha, gidi thiéu du loai hoa,
phong lan, cay canh. Thinh thoang dau do lai c6 tiéng chim hét véo
von. Phong canh that dién vién, nén tho, hanh phtc. Séng trong
canh nay khac nao Tu Thuc lac vao dong tién! Trong sau anh em,
cu Chuy 13 nguoi cao tudi nhat, rdi co quan dau tién, ban giao chuc
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Chu tich cong doan co s¢ cho 6ng Huynh. Sau bay nam sau do dén
lugt ong ay nghi huu, 6ng Thanh va t61 nhan s6 huu sau cung, khi
d3 ngoai luc tuan dén bén nim tudi. Ay la do lanh dao €0 quan van
dung chinh sach d6i v6i nhitng ngudi c6 hoc vi pho tién si (nay da
duogc coi 1a tién si), va lai ngdy d6 co quan dang thiéu can bo cong
doan, ma t61 va 6ng Thanh lai dang 1a Chu tich va Phé Chu tich
cong doan. Thé ma dén nay ciing d gan chuc nam roi. Mdi ngudi
chung t6i c6 mot nghé chuyén moén khac nhau, nhung tat ca déu
gidng nhau tich cyc tham gia céng tac cong doan. To6i thuong phu
trach cong tac van thé my, cing nhe nhang, don gian. Hang nam
vao nhimg dip 1 hoi trong dai t6 chirc ra bao tuong, thi sang tac
tho, truyén ngan, hoi dién vin nghé, thi d4u cac mén thé thao, thinh
thoang luyén tap nhimg tiét muc tham gia hoi dién cta nganh, hoic
cua cédc co quan dong trén dia ban thu d6. Con hang thang ctr phai
d6i 1an moi d6i chiéu bong luu dong dua nhitng phim hay nhat vao
chiéu ¢ san co quan dé cai thién doi song tinh than cho doan vién
va gia dinh ho. Nhung 6ng Thanh, 6ng Van thuong xuyén dugc
phan cong cham lo doi song vat chat, nén kha ban ron, phai giai
quyét nhiéu viéc phuc tap, khong khéo nhiéu khi mat 1ong ngudi
nay, ngudi no, chudc va vao than. Ong Chuong nguyén la thu quy
co quan, duoc bau vao Ban chip hanh may khoa lién, ciing kiém
ludn vai tro hau bao cong doan. Ong Ay thi chi luén mém mot cau
muon thua: “Céc bd phai co ké hoach chi tiéu, du tri som sém, lac
nao ciing dot xuat, thi nha em xoay sao noi!”

Ong Huynh sung sudng, thé hién sy vui mimg, man nguyén ra
mat. Ong bao tir ngay nghi huu khoe han ra, séng trén dinh d6i cao,
hoa nhap vao thién nhién khoéng khi trong lanh, lai thuong xuyén
luyén tap khi cong dudng sinh, hinh nhu moi bénh tat déu bién mét.
Hon mudi nam 6ng ba Huynh mot tay gay dung nén cai trang trai
phong pht, tri mat ndy. Cac con dng déu da trudng thanh, & riéng,
c6 biét thy trén tinh ly, riéng anh con trai Gt c6 trang trai ngay gan
b6 me. Ong gioi thiéu cac mon an trén ban tiéc, toan la nhimg thtr
tu tay ong trong, ty tay ong chan nudi. Ga san trong chuong, ca san
trong ho cam quyt trong Vuon ruou nep ong tu 1 01 chung cat
rau dua thi thich an g1 c6 ndy, lac nao ciling san ca chua, dua chudt,
rau thom, ké ca mui tau, tia t6, hung lang... Ba Huynh von 13 can
bd k¥ thuat nong nghiép bo sung rat chinh xac: Nhung gao dé thoi
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com, nép dd x6i, ndu rugu, mam mudi déu phai mua ngoai chg, vay
la méi ty tac duoc 50% thoi cac bac a! Cu Chuy déc y: Cac ong
thay khong, canh ta van ctr chung chung, dai thé. Céac ba, nhat lai 1a
can bg khoa hoc - k§ thuat moi la nguoi rat chi ly, cu the. Ong Van
goi ¥ khéo: Cu Chuy chic von con day dut mai vé cai vu “chi ly”
khong dong ¥ phan chia thubc 14, thude lao cho chi em phy ntr, dé
den ndi ho 1am don tap thé kién cong doan? Thi ciing tai may cai

“ong khéi” nha cac 6ng to mém co - cu Chuly phan bac luén - Chac
cac ong con nh¢ chir, ngay trén dién dan Pai hoi cong doan, ho 1én
tiéng chi chiét, ndo 1a kim chi danh riéng cho cic ba, may cai bd
cling danh cho cac ba, nhan dip 8/3 cong doan lo dugc thir gi déu
wu tién cac ba, thé thi cling phai wu dai chimg t6i cai gi chua. Ong
Thanh cling chen vao: T61 kho s& vé cai vu “chay” duoc 50 chiée
40 may-0. Ca cong doan c6 téi gan 300 doan vién nam, nhu vay
phai bbc thim, cir 6 ngudi méi cé mot ngudi duoc, thé ma chi em
phu n@ cing doi tham gia. Ho lap luén, chi em nir bay gio mua he
cling c6 thé mic may-6, ma néu khong thi ho mang vé ting chong
con cang tot, chtr sao. C6 ngudi con dan ca 10i day cua Béc:
“Khéng so thiéu, chi sg khong cong bang” dé bao vé ¥ kién cia
minh.

Dan toc ta phai tién hanh hai cudc khang chién truong ky chong
giac ngoai xam. Sudt 30 ndm hau nhu moi luc luong tinh nhué, moi
sttc ngudi, sirc cua phai tip trung cho tién tuyén danh giic, thiéu
hut tram trong luc luong lao dong va phuong tién san xuat. Hon thé
nita, ké thu ludn tim cach pha hoai cac nha may, cau cong, ruong
ddng, cac cong trinh kinh té...; ching mudn kéo nudc ta tré lai thoi
ky d6 da. Boi vay, ngay d6 ching ta thiéu da tha. Trong cai thiéu,
khong thé c6 cach nao khac, phai phan ph01 chia chéac. Nhiing ai da
sinh ra trong nhitng ndm 60, 70 cta thé ky trudc han con nhé toi
Phé Thu twéng Lé Thanh Nghi. Hau nhu nim ndo 6ng ciing phai
dan dau Poan dai biéu Chinh phu nudc ta di tham cac nudc xa hoi
cht nghia anh em, dé nghi ho vién trg cho cudc khang chién cua ta,
cho nhan déan ta. Nhan dugc gao, mi, ngo, bo bo thi dya vao tiéu
chuan s6 gao. Stra de phan phdi cho tré em, thuong bénh binh va
nhitng nguoi om yéu. Lua den danh cho phu nit. Nhiéu mat hang
nhu yéu pham khac nhu gidy dép, quan 4o, chin mén, 40 mua, khin
mat, xa phong, thubc danh rang, banh keo, dd hop... va ngay ca
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dén cai kim soi chi, ludi dao cao rau, dén pin... khong c6 thuong
xuyeén, sO luong nhap veé lai it, thuong phai phan phoi téi tiing co
quan.

Pung nhu 101 Bac d3 day "... chi so khong cong bang”. Mot khi
da khong xac dinh dugc ti€u chi, ti€u chuan khong théng nhat; mot
khi ton tai co ché xin - cho (c6 nguoi dé nghi, c6 nguoi duyét cap),
thi kho c6 thé dat dugc cong bang, cho du chi 1a twong dbi. Ching
t6i rat hiéu diéu d6. Boi thé, mot trong nhitng tiéu chuin hét stc
quan trong de bau vao Ban chap hanh Cong doan phai 1a nhing
ngudi c6 mdi quan h¢ rong, c6 ngh¢ thuat thuyét phuc, noi kiéu gi
cling lam ngudi dbi thoai phai bui tai. Ong Thanh, 6ng Van cia
chung toi chinh 1 nhitng nguoi cd cai tai dn ndi nhu thé. Cha thé
ma khi da ¢ d6 tudi ngoai tr tuan, nhiéu c6 van chét mé chét mét vé
ngh¢ thuat noi chuyén cua cac ong éy (Tuy nhién cac 6ng ay lai 1a
nguoi rat dang muec, dén mirc “ba xa” con dam tuyén bo ¢ ‘ném ong
nha toi vao song gitta dam phy nir xinh dep ca thang, tré vé van
nguyén ven!”).

Hon 20 ndm tham gia cong tdc cong doan, cac 6ng Thanh va Van
da gitt dugc uy tin gan nhu tuyét ddi trong co quan. Cong tac
chuyén mén thi khoi phai néi, 6ng Thanh 13 Phé Giam ddc, ong
Van 1a Truong phong Hanh chinh Quan tri, ¢6 rat nhiéu sang kién,
cai tién ky thuat, lién tuc dat danh hi¢u chién si thi dua cua co quan,
ctia nganh. Vé mit cong doan, ho 1a nhimg ngudi rat tich cuc cham
lo doi sdng cho can bo, cong nhan, vién chuec. Tét Nguyén dan
hang nam, nhiing ngay 18 16n nhu Giai phong mién Nam 30/4,
Qudc té lao dong 1/5, Qudc khanh 2/9... bao gio ho ciing chay
duoc vai ta thit bo, thit lon, vai tram con ga cong nghiép hay vai ta
ca tram c0, ro phi dé gia dinh cac doan vién c6 bira an tuoi. Ram
thang tam thi chic chan tré em dugc vao co quan chung tring rudc
cd, lai con duoc mang vé nha phan banh déo, banh nuéng va hoa
qua. Ngay Quéc té phu nir 8/3 thi di hoan canh c6 kho khan dén
may chi em cling c6 qua. Ong Thanh con c6 tai lién hé v6i may ba
ctra hang thuc pham dé chiéu thr ba, thir nim, th&t bay ho dua rau
vao ban trong san co quan. Piéu ndy duoc 10ng phan 16n can bo,
cong nhan, vién chitc nhung lai bi nhiéu vi lanh dao phé binh la
lam anh hudng toi cong tac, vi nhimg budi chiéu d6 hau nhu moi
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nguoi déu “dn bét” mot gio lao dong, nhiéu hom nhan vién cira
hang thuc phim vao sém, thi thoi gian lam viéc ciia co quan con bi
cat xén nhiéu hon nita. Du sao, canh can bo cong doan ching toi
van ung ho 6ng Thanh.

Subt ba ngay ¢ choi nha 6 6ng Huynh, chung t61 vira nhu dugc di
an dudng, vira nhu dy mot tiéu hoi nghi tong két cong tac cong
doan, lai vira dugc di tham quan nhiéu di tich lich st va danh lam
théng canh trong tinh Bic Giang, Lang Son. Piéu quy gia nhat 1a
rat lau roi canh gia chung to1 moi lai co dip sum hop dai dai, khe
kha tro chuyén lai rai, nhiéu khi ciing chiang nén dau nén diia, 6n co
tri tin 4y ma! Ca bon chung t6i truong thanh trong co ché bao cap,
nhung khong mot ai kéu ca, phan nan, oan than gi vé cai thoi vo
cung gian kho d6. Nhin lai nhing chéng duong ca dan toc ta vira
trai qua, chung toi déu théng nhat quan dlem cho rang trong cugc
chlen tranh khéc 1iét va kéo dai nhu thé, néu khong c6 ché do bao
cap, thi khong thé nao huy dong hang tridu thanh nién, trai tré khoe
manh nhét ra tran, khong thé nao thuc hién duoc phuong cham “Tét
ca cho tién tuyén, tit ca dé chién thang!”. Néu khong c6 ché do bao
cap, thi lam sao ngay tir nhitng nam 50 cua thé ky trudc, ngay tir
khi chiing ta dang con tién hanh giai doan cAm cyu chéng thue dan
Phép, Bac Ho, Pang va Chinh phu ta da chi thi cho cac dia phuong,
cac nganh lya chon nhiing thanh nién wu ta g1 di dao tao & nudc
ngoai, dé sau nay vé xay dung dat nude. Néu khong thuc hién ché
d6 bao cép, thi naim 1975 sau khi giai phong mién Nam ching ta
khong thé c6 doi ngii hang chuc van k¥ su, bac si, can bd khoa hoc
k¥ thuat va can bd quan 1y dé bat ngay vao cong cudc xay dung chi
nghia xa hoi trén quy mé ca nudc va cang khong thé co dugc
nhing thanh qua phat trién vi dai trong 20 nam d6i méi vira qua.

Pén nay moi nguoi y thic duoc rang bao cip can tré su phat
trién cua xa hoi, bao cap lam cho con ngudi thiéu ning dong, thiéu
phat huy sang kién, y lai, trong chd vao cip trén, vao ngudi khac.
Piéu d6 budc chung ta phai d6i méi, thoat ra khoi co ché cii. Doi
m&i 14 mot qua trinh gian kho, lau dai va khong thé khong dau dén.
Tuy nhién, trén quan diém vi mo, chiing ta ciing thiy rd rang trong
xa hoi c6 nhitng nguo1 khoe manh, c6 nhitng ngudi bénh tat, khong
c6 strc lao dong; co6 nguoi nhiéu kha ning va thanh dat, cling co
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khong it nguoi kém may man, dic biét 1a chung ta trai qua hai cudc
khang chién truong ky chéng thuc dan Phap va dé qudc My, hién
con co rat nhiéu gia dinh chinh sach, cac bénh binh, cac ba me¢ anh
hung, cho nén doan tuyét voi ché do bao cap, nhung phai c6 chinh
sach x4 hoi, ché d6 phuc loi bao dam cho moi ngudi diéu kién song
va co hoi hoc tap, lam viéce, cong hién cho dat nuéc.

Ngo6 Son
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