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Chuyén tau dém

Mai tGi hon bon gid chiéu, chuyén tau Bac mdéi xinh xich vao ga Diéu Tri. Tau bita nay khong dong, lai ¢6
nhi€u ngudi xuoéng, nén vira 1én tau Ia téi da ¢6 chd ngodi. Mot ngudi dan 6ng trac bon muoi, deo kinh can
ddy, nhdc thay toi lén da voi dich ngudi vao sdt géc bang phia cira s6 toa, danh chd cho toi. Toi nhin anh, khé
gat dau cam on roi ngdi xuong. Sau mot hoi chon ron ké xuong nguoi 1én va doi tau 18y nudc, gan hai tiéng
sau tau mdi lai chuyén banh. Toi méc géi thude, ddy nhe ra mot di€u, dua moi ngudi dan ong deo kinh ngoi
bén. Anh 1€ do cam on, cAm 14y di€u thudc gitta hai ngén tay anh chot run run. Gid thi téi mdi nhan rd hon,
mot khuon mit coi tri thifc nhung rdam nang, c6 vé hoi rut reé lai c6 vé tuéng nhu dang tin ngan xiic dong
truGe moi vat. Nguoi dong hanh méi mé nay chua cho phép toi doan ngay dugc anh l1a nguoi nhu thé nao.
Anh khong giong mot can bo di cong tac, lai cang khong cé dang dap ctia mot con buon. Hanh 1y cia anh
chi von ven mot chiéc tdi du lich, thit clia nuée ngoai, nhung da cii k§, luon dé sat bén nguoi. C6 diéu toi
khong thé nham 1an dugc, 1a 4nh mat anh long lanh vui vé, va ¢4 khuon mat anh toét ra vé ho hai khac
thuong. T6i hoi:

- Anh di thanh pho H6 Chi Minh?

- Da, vang..

Anh dép th€, réi lang yén cii xuong. Toi nhin theo huéng mat anh thdy doi ban chan x6 dép ctia anh ciing
thiét sam nang. C6 mot su tuong phan qua rd, gitta cap kinh can kh4 ddy vé6i doi ban chan chai sam nhu chan

nong dan kia. Anh chdm cham rit tiing hoi thudc, roi dua di€u thudc "Du lich" 1én nhin va noi:

- Lau ro6i t6i khong hit thudce nay, gio hit thay né lat, vi gdn hai nam nay toi hit toan thuéc l1ao. Gia dinh toi
0 Sai Gon, nhung hai nam nay t6i khong c6 & do.

Cau n6i 1am toi thodng suc nghi t6i mot diéu ngd ngg, nhung chua biét sao, thi anh da tiép:

- Khong giau gi anh, toi von 1a mot thi€u ta quan doi nguy. To6i vira méi ra khoi trai hoc tap ¢6 bon hom thoi.
Cung dugc vé véi toi trong chuyén nay con ¢ bay tdm anh em nita, ho ngdi & toa bén..

Toi kéu lén:

- Ua, sao vay? Vay thi toi xin thanh that chdc mimg anh!

Cam on anh, thiét tinh mAy bita nay t6i mimng qud, di trén tau chang ngl nghé gi rdo, vy ma khong thdy
mét. Nghi rang cudc doi r6i van ctt con md rong trude mat minh, nghi trong noi nhat ngay mai gap lai vg
con, t0i thily khoe ra, 1am khi ct ngd nhu chiém bao..

Anh ngép ngling hoi toi:

- Anh ciing vé Sai Gon?

- vang, nhung ciing c6 thé toi chua vé ngay, tinh ghé lai Nha Trang it hom. H6m ray t6i di lai rai tir Ha Noi
v0, dau ghé d6. Ciing da ghé dugc bon chd, 14y dugc mot mé chat lieu d€ viet ky su.. Nhung ki€u ndy tau vo
t6i Nha Trang da khuya lo, ghé lai lat nhat qud, c6 khi toi vé luon!

Nguoi si quan vira ¢ trai cai tao méi ra d6 ngo toi

- Vay ra anh vi€t van? Cha, thiét han hanh cho t6i qua. Trudc kia toi cling ham van chuong, nhung phai néi
thit d6 kho, khong phai ctt ham 1a 1am dugc. Toi liéu bé khong kham ndi, méi theo dudi vé dién. Tot nghiep
k¥ su ra, toi tudng On r6i, ai de..

Anh chot dimg lai. Gitta lic d6, con tau bdng nhu bi dan ra & ché méc ndi céc toa, rit 1én nghe ken két. Tau
dang lén deo, & khic C6 Ma. Toi nhin qua cira s6. Chiéu hom liang 1& d6 béng t6i xudng suon non. Dau tau

kéo céc toa phia truéc dang trudn lén doc nii chénh vénh. O phia bién, sic troi van con sdng hon, xanh thim
bén trén nhitng ngon séng vira khuat minh. Nhung rdi bau troi bién kia ciing dan dan den dam. Dén trong toa
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bat sdng. To1 day sang anh ban duong mdéi quen:

- Tur chiéu t6i gio anh da an chua?

- An r6i anh, chidng t6i da an lic tau ghé ga.

- Vay minh uéng ca phé nghe, néu anh khong sg phai thiic thém mot dém nita.
- Khong, to61 khong sg. Nhung céang tin trén tau dau c6 ca phé?

- Toi 6!

Anh hoi ngac nhién khi thdy t6i c4n than, nheé nhe 16i tlr trong tdi xdch ra mot cdi phich nhdé ma kén. Céi
phich ndy di dau toi cling dem theo, thudng dé pha tra, nhung héi chiéu mot anh ban & Qui Nhon da cham
ddy ca phe, va theo 10i anh néi, dé cho t6i khoi ngti, khoi bo qua co hoi ngé nhin su ky diéu clia bién mién
Trung trong dém trudng.

Chiing t6i uéng ca phé trong budi dau dém, trong ltic con tau kién nhin dang xuéng deo, dé réi khong bao
lau sau lai vong veo leo Ién rang Cu Mong. Ching toi 1ay lam thu vi vi ca phé ngon va con rat néng. Anh ban
ngdi bén cham rai nhdm nhdp timg ngum nho, coi bo con thich thd hon t6i nhiéu. Réi dot thém mot diéu
thudc nira, anh noi:

- Héi ndy, toi bao vé6i anh 1a t6i nhitng tudng doi toi vay 1a da qua ém dep, khong dé nira chimg lai trac tro..
Vang, ban dau thi la thé, nhu toi nghi.. Toi lam k¥ su, v6i s6 lugng du dat, roi da 18y v, da c6 con. Vo toi la
mot co gido, tdnh nét hién hau. Vé hinh thiic néu tinh theo diém mudi, thi v toi chi it cling duoc bay. Thua
anh no6i theo kiéu doi cii, thi nhu vay 1a 6n. Cac con t0i déu hoc gidi va ngoan ngoan. Téi di 1am & Thu Diic,
sau d6 di xay dung mot co s& phat dién, k€ duoc di qua Uc, Tan Tay Lan va Nhat Bén dé tu nghiép. Lic vé,
toi tham gia xay dung thuy dién Da Nhim..

Nghe anh vira néi t6i d6, toi bong giat minh, nghi khong 1€ con ngudi mdi tir tai cdi tao ra nay lai 1a ngudi toi
da tiing dugc nghe ndi t6i? Cach day khong lau toi ¢6 di tham mot ngudi chi, vo mot dai ta nguyén la thu
truong cua toi da hy sinh trong hdi chéng My, ma toi coi nhu chi rudt. Chi 1a Cha tich mot phudng trong
quan Phd Nhuan. Khi t6i t6i thi gap lic chi dang c¢6 khach. Khach 1a mot phu nit nho nhén, tuéi khoang trén
ba muoi, trong con rat tré va kha dep. Co ta dén choi, cling dita con gai it 16i mudi hai tuéi. Ngoi néi chuyén
vGi ¢o ta, nguoi chi cla toi kéo dita con gdi sat vao 1ong minh, vuot téc nd. Liic hai me con ra vé, chi dua ra
c6ng va toi loadng thodng nghe chi néi: "Réang lén em, dimg buén, chi dang dé nghi xin cho chi 4y vé. NhG
ghé chi choi luon nghe!". Thé rdi toi nghe mot tiéng "da" nghén nghen. Lat sau nguoi chi trd vo, ndi vdi toi:
"C4i c6 hoi ndy tén 1a Ngoc, cé chong trude lam k¥ su trén Da Nhim, sau bi dong vién 1am si quan Nha kién
tao. Hoi gidi phong, chdng co di hoc tap, lic ddu & trong nay, rdi ra ngoai Biac. C6 ¢ nha di day hoc, nuoi
con, chd doi. Thoi Nguy vo chéng c¢6 biét chi hoat dong, nhung van rét thich gi tui con nhd dén hoc chi, vi
thay chi day dé may dia nho dang hoang.. Téi lic chi bi bét, hai vg chong gitip dd chi nhiéu 1am. Anh chong
di hoc tap nhu vay chg vo trong con viét dugc ca mot bo sach day t6i nam bay tram trang, ghi lai nhiing kién
thitc va knh nghiém vé thiy dién. Mdi r6i anh ta goi thu vé khoe véi vg, roi bao chimng nao ra, sé xin di lam
thiy dién dé 14y cong chudc t9i. Co ta dua cai thu cho chi coi. Thu viét thiét cam dong, chi giit 14y dem dua
cho may anh quen trong thanh ty. May anh xem xong ndi ta rit can va quy nhitng con ngudi nhu thé, bao
chi nghién ctu k§ thém trudng hop nay réi bdo lén dé mdy anh xin 1anh vé".

..Tr cau chuyén nhu vay nén khi nghe anh ban dong hanh méi quen nay néi trude kia da timg lam cong trinh
thuy dién Da Nhim, toi lién ngd ngo, nghi bung hay chinh 1a anh ta, chéng ctia c6 gido Ngoc no quan Phi
Nhuan. Thi anh ta cling vira bao rang vo minh lam c6 gido day thoi. Toi nghi, thoi ¢6 1& ding roi. Nhung toi
vira s¢g 1am, lai vira muon anh ké, nén ¢t im lang. Anh néi tiép:

- C4i diéu té hai dang l1ay 1am xau hé nhit ciia t6i ma bay gid dugc hoc tap, dugc nhin thay phai tinh tir lic
toi chua phuc vu truc tiép hay gidn ti€p cho cai quan doi ban nudc do dy la su toi khong biét hoac lam ngo
khong tim biét gi vé cdch mang, vé nhan dan, vé cic anh dang gian khé hy sinh va d6 mdu. Vira qua toi di
hoc tap cai tao nam nam, cuc thi ¢6 cuc, nhung gop chung ma néi, bat ¢t thang nao trong bon toi cling suéng
hon cdc anh, hudng thu hudng lac du thit, bat ké cdc thi d6 tir dau t6i. Chi riéng diéu d6 khong thoi, da 1am
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mot 16i 16n, ché chua néi téi nhitng hanh dong khac, nhu nhdng tay vo mau. Toi chua hé nhing tay vo mau,
chua hé ban mot phat dan vo cdc anh néi theo nghia den, nhung t6i da 1am nén nhiéu tram phat dién 16n nho
cho nhiéu cian cu, hau can ¢, tién phuong c6. N6i tém lai, toi da tao diéu kién dé 1am ngan trd cudc chién
ddu than thanh ma gan day dan din t6i mdi v 1€ hai chit than thanh n6 1a nhu thé nao. Toi rat c6 1y do dé
bién bach rang t6i von 12 mot k§ su, chang qua toi bi bat budc, bi dong vién, bi llia vao cudc phin dan toc,
nhu bao nhiéu ngudi di néi. Va chinh t6i ciing da néi. Nhung thir hoi to6i c6 thé manh miéng ma néi nhu vay
hoai dugc khong? Toi nghi 1a khong, bdi néi mot 1an 1a da, ché khong nén 1ap lai. Bay gio toi 1ap lai, toi
nghe ciing thay chuéng qud, ky qu4, va chi cang tang thém su h6 then ma thoi. Ching t6i 1a con ngudi, cac
anh ciing 12 con ngudi. Sao cdc anh lai ¢6 thé chiu dung duoc canh xa vg xa con, sao céc anh lai c6 thé ngt
bd ngli bui, ma chiing toi thi khong? Tai sao ching t6i méi biét an ngon, ma c4c anh lai khong. Su x4u ho, su
dang ghét nhit cua chiing t6i gio day ngé thay dugc 1a & chd do, trude khi néi t6i cdc chuyén khac, nhung
tinh gom lai tét ca, ro rang la c6 toi trong. Toi dc dau chi ham nghia nhing tay vo mau. Ngay ba muoi thang
tu, khi toi chay tir Viing Tau ve€, chui vao nha, khong 1au sau ngé 1én bau troi Sai Gon thay day 1a truc thang
chay trén, roi cling khong lau sau da nghe tiéng xe tang cdc anh 4m am tién vao.

Luc d6 tha that toi khong hé ¢6 y dinh dat diu vo con bo chay, cling khong ngén sg bi cdc anh trimg phat,
10ng toi chi tran ngap mot cam gidc x4u hé va nhuc nha. Nguoc lai, v toi thi vo cung lo sg, quynh quing ca
len. HE nghe c6 tieng dong ndo ngodi clra 12 vo toi tudng céc anh da ap t6i dé 16i toi di, dem xdp hang chung
vGi céc si quan binh linh nguy khéc, ria cho mot loat AK. Cit thé, cho dén chiéu t6i, van khong thay gi. Vo
t0i mGi ma hé clra, r6n rén ra pho, chay tGi nha ctia chi Tu, mot nha quen ma lau nay vo chong toi biét chac
12 co s cach mang va ching toi rat qui mén. Toi can phai néi mot chit vé gia dinh nay cho anh nghe. Hoi
truGe thi gia dinh c¢6 bon nguoi. Chi Tu, hai dida con v6i ba me cta chi. Nhung trén mot nam roi, Chi Tu bi
bat, chi con lai ba me va hai dita chdu. Chong chi Tu di tap két, chi ¢ lai nu6i me nuodi con nhd vao mot 16p
v3 1ong chi md riéng tai nha. T4t cd mAy dita con t6i toi khi & Itta tudi Ién sau déu dén do6 hoc; phan vi nha &
gan, nhung cdi chinh 12 vi chi day do tré nho hét siic tot. Vo toi 1a ¢ gido ma con phai thira nhan nhu vay.
Thua anh, ngudi cach mang, ngudi Viét cong dau tién ma to6i biét 1a ngudi phu nit d6. Va d6 1a mot phu nit
rat binh thuong. Ngay chi dén ¢ trong pho tdi, chi dau méi c6 ham lam. Gia dinh c¢6 ba nguoi: chi, dita con
trai 1én ba va ba me. Nghe n6i chong chi da mat. Toi tin diéu d6, long ddy 1én nbdi x6t thuong ngudi vo tré
gba bua. Ai ngd t6i mudi nam sau, t6i mdi vo 1& chong chi van con, di tap két va da trd vé. Khong phai chi
¢6 chung toi biét viéc do, trong pho ciing ¢6 ngudi biét. Nhung s& di ching to6i biét, nguyén do la vi vao nam
thi muoi 4y, bong nhién chi ¢6 thai, sinh thém mot chau gdi nita. Méc du ba me bao véi hang phé rang con
minh dai dot, do ca tin vao mot anh chang cong chitc nao dé dugi Long Xuyén méi sanh chuyén ray ra, con
anh kia thi da bo chi,

Phai néi rang cdi ¢G d6 lan ra, trong x6m ciing ¢4 ngudi tin, 12 vi chuyén nhu vay van xay ra nhan nhan.
Nhung vg chong t6i lai nghi van, va chac ciing ¢6 ngudi ngo rang khong phéi nhu vay. Toi va vg toi déu cé
nhan xét, mot nguoi nhu chi, khong dé gi bi mot ga cong chitc 1ém nhém nao d6 dudi tinh 1€ xi gat. Danh
rang khi d6 chi van con tré, hon nita chi cling ¢6 nhan sac. Nhung thua anh, cdi nhan sac cta chi, néu anh
ti€p xdc thi anh s& thay vira rat dé mén vira lai phai né trong. Khong, khi d6 hoan toan toi khong tin chi bi gat
gam boi mot chuyén don gian nhu thé. Nhung cdi chuyén nguoi chong trd vé thi moi ldc toi cang thém
khang dinh. Viéc xay ra cing mot lic dem lai hai mat lgi va hai. Trudc tién, nhitng ai hiéu van dé nhu chiing
t0i, s€ thiy thém thuong thém mimng cho chi, s€ thiy chi nay khong con don doc, va cung véi viéc chong chi
tr& vé, ching toi cang hiéu 1a van dé mién Nam, cdc anh khong bd qua mot phit. Nguoi ra di nam xua gid da
trd lai. Cuong do cdc tran danh ngay mot thém dir doi. Dita con géi ctia nha chi lang giéng ay ngay mot 16n
lén. Vo t6i bao:"Con bé xinh ghé, ma lai giong hét anh né!" Ding vao lic con bé 1én ba thi mat hai ctia van
dé bat dau 16 ra. Mot thang tham bdo & khu pho, phang tir su trang d6, da theo doi chi st sao ma ca chi 1an
ching toi déu khong hay biét. Réi thinh linh vao mot chiéu no, nha chi bi vay xét. Chi bi bat cing mot so
tang vat, nhu mdy in Ronéo, may danh chit, hang xap tai liéu méi vira in xong. Bon chiing ddy dui chi 1én xe.
Trong x6m nhiéu nguoi khéc. Vo con t6i cling khéc nitc nd. Di lam vé nghe chuyén, toi ngoi thir ra. Ngé bo
d6 nha binh mac trén nguoi, ngé cdi bong mai thi€u ta deo trén ve 4o, toi bong thdy ching tré nén lang
nhach, thi€u diéu t6i muon 10t ra dem vut. Liic do, toi bat diu thay mot cdi gi hoi chuéng & noi minh. Lic d6
chiing toii ngon qui ma. An uéng thi khong thiéu thifc gi, vo con mic toan dé sang may bing hang hang tét,
trong nha IGp ti vi, 16p th lanh, réi con c6 riéng ca mot chiéc Déac Sun dé thinh thodng chd by thé tir di Cap
choi.

Trong lic gia dinh ching toi sung tic phu phé nhu vay thi gia dinh chi dé ngay khi don dén da ngheo ting,
va su6t cho tGi ngay chi bi bat, ca gia dinh déu trong cap vao dong tién it 6i do chi day hoc tu kiém duoc.
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Chinh ching t6i da tu ¥ déng tang thém tién hoc cuia con minh cho chi. C6 1an thdy chi cho cdc chau nghi
hoc mot tudn, vo toi bao chac chi di méc rdp tham chong. Ca hai ching t6i ban tinh mua bi€u chi mot thi
qua gi d6, 1am ra vé vo tinh, nhung c6 dung ¥, dé chi dem vo cho anh, vi du nhu thudc bo, sita hodc ca phé.
Lan nao chi ciing tir ch6i, nhung v toi nai ép, roi lam bo gian doi, riét chi méi nhan. C6 1an, sau khi nhan,
nuGc mat chi chay rong rong. Vo t6i om 1ay chi, da khéc theo. Ca hai déu hiéu nhau hét, nhung khong ai thot
1én mot 161 nao ca.. Thua anh, hoi dé néi chung chiing t6i song ich ky, song cho minh Ia chinh, con nhu gitp
dd ngudi khéc, gidp dd cic anh chi dang hoat dong cach mang, doi khi cling ¢, nhung d6 chang qua vi truéc
tién ho da gidp chiing toi. Va lai, suy cho cung, phan cac anh chi dem lai cho chiing t6i 1a phan 16n. Cho t6i
hom nay thi toi thay 1a vo cung to 16n..

To61 noi:

- Anh em chiing t6i di khang chién, thi tat nhién la c¢6 hoan canh déng goép truc tiép réi, nhung ngoai ra con
c6 biét bao nguoi gop phan mot cach tham lang, du 16n du nho, tat ca cong lai méi c6 mot ngay ba muoi
thang tu. Toi biét ¢6 rat nhiéu anh em khi & hang ngii dich ma van gitp d& cach mang, trong khi anh em d6
thuc ra chua han da gidc ng6 hoan toan vé cach mang.

Cau n6i thot ra t6i do, toi da kip dimg lai. Tuy qua cau chuyén anh ké, méi lic t6i cang thém tin chéc ring
ngudi dang ké 1a ngudi toi da nghe néi t6i, nhung biét dau su doi c6 thé 14m 14n, nén to6i van phong ho, doi
coi ¢6 that ding 12 anh khong. D3 bao 1an toi ghim lai, 4y cling con ¢d ¥y lang nghe anh néi vé minh, tu phan
giadi vé minh. Lic nay, sau khi toi néi ra nhitng 10i trén, con ngudi tir trai cdi tao mdi ra d6 chot sitng toi, mat
chép chdp, uén uét sau lan kinh. Anh ng6i im, 1au sau méi néi giong run run:

- Xin cam on anh. Anh néi nhu vay 1a cong bing, e rdng con qud cong bang 1a khac. Da vang, ding 1a ¢6 nhu
the that.. Nhung riéng t6i thi toi lai khong lam duoc gi. C6 1€ tinh ra thi ciing c¢6 ddy, nhung khong dang ké.

- Khi ngudi nit cén bo kia bi bat, vg chéng anh ¢6 gitip gi duoc cho chi ta khong?

Mot 1an nita, cdi cAu vira vuot ra khoi miéng toi, suyt da dé hd ra 12 t6i ¢6 biét vé anh. Nhung may ma anh
khong dé y, hoic cau hdi clia toi cling dang hop véi 16 gich clia cau chuyén anh vira ké cho t6i nghe anh béo:

- Chiing t6i ¢6 gitp chi ay. Vo toi thuong chi 1am, nén co ta da sip dat khéo 1éo dé tham nuoi chi, nho lo 16t
nam duoc anh canh st trong nha lao. Con t6i, ndo néi ngay, t6i c6 nhd mot thing ban than & toa 4n lap thé
giam miic an cho chi xudng khi tui n6 stta doan dem ra xtr. Pang 1€ nam nam thi tut xuéng con cé ba nam.
Do, ching toi gitip dugce cho chi 4y nhu vay..

- Anh thdy chua toi néi: Méi nghe qua, da c6 t6i ba nguoi gitp rap vao roi. Anh né, vo anh né, va anh ban
cta anh. Céi tran ddnh M§ cla ching ta vira réi phai néi 1a ¢6 nhiéu tinh hu6ng hay thiét. D6 cha thing M§
nao 1an cho ra hét moi nguyén do manh méi vé cudc bai tran ctia nd.

Anh ban duong clia toi gid day bong day sang cAm nam 14y tay toi. Anh néi giong ddy phan chan:

- M4y bita nay toi qua d6i mung, dém nay toi lai cang vui thém. V€ t6i trong d6, chi con non thang nita 1a
Tét, thé nao toi cling moi anh tdi an Tét v6i vo chong toi. Vo toi ndu nuéng c6 hang 1am. Anh nhan 16i nghe?

- Puoc r6i, toi sé dén!

- Anh cho t6i xin dia chi ctia anh?

- Lat nita toi ghi, minh con nhiéu thi gio ma!

Con tau dai dac cua ching toi van lao t6i trong dém ddy sao. Pa qua bao nhiéu ga roi, ching toi ciing khong
dé y. Chi biét 1a tau dang chay gifta ndi va bién. Niii sing sitng in hinh trén nén troi dém, uy nghi va trim
mic. Bién & sat ké, ménh mong mot ¢di séng xa voi. Nhd ¢6 bau troi rang chiéu nhitng vi sao, toi nhin thiy

lién ti€p nhitng vinh bién thuyén dau im lim nhu dang ngti, bao ghénh bai mo mit swong dém va bén vo
duong chgt hién doi ngon thap cham da tro tro ding d6 qua bao nién ky.

01/07/2002 10:14



Chuyen Tau Dem http://www.cinet.vinews.com/vanhoc/0001/0016/tngan/ctdem.ht

Anh ban dudng ctia t6i cling dang nhin nhu t6i, mat long lanh nhu dang chita dung ca mot niém xic dong
tinh khoi, khéc la. Chiing toi lai cham thudc. Bong nhé lic khéi dau cau chuyén, anh néi vé ngay ba muoi
thang tu, trong con so hai, vg anh di chay tGi ngo6i nha ba me (mot ngoi nha doi véi toi thue ra khong la 1am
gi!) nhung réi theo da cau chuyén anh da bo qua. Toi nhac anh, thi anh mdi suc nhg.

- 0, quén, toi quén.. Phai, trong ngay d6, cac anh thi vui mimng, con tui toi thi kinh hai. Vay ma la qua, vo toi
chay t6i d6 1t sau trg vé, ndi lo s¢ trén mat vo toi déu tan bien. Co ta vira thd vira ké lai ring cin nha dé gid
khong chi ¢6 ba me va hai dda chdu, can nha d6 dang dong nghet, va c6 ca chi Tu nita. Nghia la chi ay da tur
nha lao tr& vé nha. Vo t6i con ké chi dy ¢6 10i cam on ching t6i va bao vo toi vé dan toi dimg lo lang gi, cit
binh tinh, s& khong c6 bat cif cudc tim mdu nao xay ra dau, cich mang s& ¢ chinh sach doi xtr ding dan véi
binh linh si quan ché& do cii. Ngay bita d6, chi Tu lién trd thanh nguoi 1anh dao cao nhiit & phuong ching toi.
Moi su hén don trong budi dau, lién duoc chi sap dat c6 trat tu, ké ca viéc ching toi 16ng ngéng lo cho s
phan minh. Anh coi, mot ngudi phu nit vira & tii ra, con 6m yéu xanh xao nhu vay ma lai phai bat tay ngay
vao viéc lo toan cho mot cai phudng géin/hai chuc ngan dan du diéu phic tap thi trong chdng toi dau c6 thang
nao 1a con thu ciing phai biét suy nghi. Ay 14 toi chua néi chi con c6 me gia, con nhd, va chéng thi thi chua
gap lai. Toi bdo vo toi rang: phudc dic cho phuong minh cé dugc chi Tu, tir ray hé chi dan sao minh phai
nghe lam vay! Vo toi kéu toi ciing di véi co ta t6i tham chi, t6i do du dan ra, s¢ moi ngudi cho rang minh bg
dd, dé né toi. Nhung vo toi khong chiu. Dang ca mot lic, cudi cling toi di. Gap toi, chi bat tay, tuoi cudi noi:
"Anh biét toi 1a Viét cong tir khuya roi chd gi. Bay gio toi chiu thiét d6! Roéi chi dan: Cac anh ding c6 lo
hoang, cach mang s& khong tra thit nhu ngudi ta néi dau, khi nao ¢ chinh sich cu thé doi véi cdc anh, ching
t0i s& phd bién cin ké. Con bay giv, anh cit ngdi nha, sai Ngoc ndu com ngon cho ma an!"

It 1au sau, toi di trinh dién, k& d6 c6 gidy goi di hoc tap. Vo toi lai hoang lén, khéc dit. Va chi Tu ciing khéc,
vi nhan dugc gidy bdo chong chi da hy sinh chi trudc ngdy giai phong c6 vai thang. Thé 1a trong ngay thang
loi, chong chi khong bao gio trd vé nita, ngudi chong ma su6t hai muoi nam troi, chi chi gap lai vai 1an vao
tham & chién khu. Tn dau dén d6 dén véi chi giita liic chi van ctt phai ddm duong cong viéc chung. To6i ndi
gai 6c ca ngudi vé su mat mat do, va thua anh, tu nhién roi toi ngé thay nhiing giot nuéc mat cua vo toi thiét
12 bé mon, va chuyén t6i di hoc tap ching c¢6 chi ma phéi kéu réu. Khi chi Tu hdi toi: "Anh nghi sao vé viéc
di hoc tap?". Toi néi toi thiy di 12 phai, toi chap nhan, khong k&o nai, ké 1é dé nhd xin bdo 1anh gi ca. Toi c6
thé nao md miéng néi ra diéu gi tru6c mot ngudi dan ba chiu tang d6 khong? Va lai, tai sao toi phai néi xin,
trong khi tu toi, toi cling thay 1a minh can phai goi rita. Chi Tu bao la chi rat ming thay toi xac dinh rd rang
nhu vay. "Anh ct di, r6i toi s€ xin cho anh vé sém hon. Ngoc va cdc chdu ¢ nha, sé€ cé chdng t6i va co bac
bao boc, khong lo!" Chi néi véi toi nhu vay. Thé 1a toi di, nam dau & trong d6, nam sau ra Bac. Nhitng cong
viéc ¢ trai cai tao, t6i khong ké dai dong, néi chung 12 lao dong va hoc tap, cuc khé va lo lang, nhé vo, nhé
con.. Nhung ngoai cong viéc lao dong, sinh hoat tap thé, toi con tranh thi 1am dugc mot viéc khic. Thua
anh, toi ghi lai rat ti mi vé nhitng hiéu biét va kinh nghiém c6 dugc cta toi vé dién hoc, dac biét 1a thiy dién.
Toi quyét tam chudn bi dé khi dugc ra, toi s€ xin déng gép vé nganh d6, nganh ma t6i tin 12 t6i s& 1am nén
diéu c6 ich. Thanh that ma néi, dit nudc ching ta c¢6 biét bao con song ngon thc ¢ thé bién thanh nguén
dién vo tan, vdy ma chidng ta chua khoi day bao nhiéu.. Toi ghi chép vao gio nghi trua, sau bita com chiéu.
Gan ba nam rong, toi viét day bay tram trang gidy hoc tro. Khi khéi su lam cong viéc nay, toi ¢6 trinh bao
v6i cdc anh quéan doc trai, dua ban viét cho cdc 4nh coi. Cdc anh chang nhitng khong ngan trd, lai con
khuyén khich toi lam viéc d6. Quyén ghi chép ctia toi coi nhu da hoan tit, cdch day hai thang..

N6i t6i day, anh dimg lai, im lang mot 14t, r6i m& cdi tdi du lich dé st bén ngudi, 14y ra mot bé va hoc tro cé
may mudi cuon budc chat lai vi nhau. Anh rut ré dua cho toi:

- Day, anh coi.. ¢ trai ra, toi chi c6 cdi nay 1a quy, v6i vai vat ky niém nho.. nhu cdi dia ma toi da khic canh
thuy dién Théac Ba, luc trai toi ¢ do..

Ngoai b tap, anh con luc 1oi 14y cdi dia dua t6i coi. Toi nang bé tap 1én, udc lugng né phai nang téi trén mot
ky 16. Nhung bo ban thdo nay that khong thé tinh trong luong don thuan. To6i nao 1dong nghi t6i nhitng dong
chit tir dau ma co, tir dau sinh ra, chi chit 14p kin ca bay tram trang gidy kia. Va cdi dia, cai dia nhom don so,
thu gon noi 1dong dia todn canh thily dién Thac Ba do chinh tay anh khéc tré chi ly, khéo I€o.

Sau kh cam lai bé tap, va cdi dia, anh than trong cat vao tdi va noi:

- Trong céc 14 thu gdi vé, t6i ¢6 ké viéc 1am nay cho vo con toi nghe, hom nay ngay may toi viét t6i trang thi
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may, hom do tiét troi gid lanh phuong bac 1am céng budt ca tay ra sao, toi cling ta cho vg con nghe. Anh oi,
thu nao t6i cling dan vo phai ¢6 chiu dung doi toi vé, gap chuyén chi réi ram thi hoi chi Tu hodc cac anh, chi
O phudng, tuyét d6i khong nén nghe ké xii giuc hoac du db. Tha thiét cing anh, toi lo nhiit 1a vu di tan. Van
tin & vo minh, nhung van lo, long luon canh céanh, vi su doi biét dau ma luong truée dugc. Ngay nhu bon bira
nay hay nhu bay gid trén dudng vé ngéi bén canh anh day, toi cling ct phap phong, mac dit méi nhan dugc
thu vg hoi thang trudc..

Toi hoi:

- Trong thu, vo anh ¢6 cho anh biét 1a anh da dugc lanh vé khong?

- C6, vo toi ¢6 ndi, va hy vong toi duoc vé sém.. Nhung sao anh biét?
- Thi toi nghi thé. Vi chi Tu da hita, chic th€ nao chi cling giit 10i hia!
- Phai r6i, ding nhu vay!

Toi khé lac dau:

- Ciing khong hin nhu vay dau.. Ding 12 chi Tu da bdo lén trén dé xin anh vé. Nhung néu nhuanh khong cé
su quyét tam phan dau rat tot thi anh cling chua dugce vé sém nhu vay dau. Anh di ¢6 ba nam phai khong?

- Da..
Bay git khong ghim giit nita, toi néi thang ra:

- C4c anh 6 thanh Gy biét viéc ctia anh day. Thu anh gdi vé, vo anh dua chi Tu Loc xem, va chi Tu Loc dua
céc anh trong thanh uy coi. Cdc anh rét xtic dong va vui ming, da xin cho anh vé.

- Troi oi, sao anh biét 16 vay?

Su ngac nhién noi anh ban dudng cuia t6i da dang lén t6i cuc do. Anh xoay han ngudi qua, chup 1ay hai tay
toi:

- Sao ma anh con biét ca chi Tu tén Loc nita?
To6i noéi:
- Chi Tu Loc 1a chi dau ctia toi chd ai ma toi khong biét! Nhung toi lién cudi:

- N6i vay ché khong phai chi dau thiét dau, nhung t6i van coi chi nhu thé, vi anh Tu chong chi trude kia 1a
thu trudng cla toi, anh Ay 12 mot dai td su doan trudng. Hoi 45, anh da déan toi vo bo doi, diu dat toi tir mot
dda tré nho trd thanh nguoi chién si, tit mot chién si thanh mot chanh uy trung doan. Toéi coi anh nhu anh
rudt cia minh. Khi bi thuong ning, biét minh khé qua khoi, anh ¢6 dan ching t6i lic chién thang trd vé, nho
tim gitm vo con anh. Chiing t6i di hita, va cling nhau giao udc 1am tron 16i hita d6, hé dia nao con song thi
phai hét 1dong bao boc lo lang cho vo con anh. Vé Sai Gon it bita, toi da tim gap chi Loc. T d6 t6i nay, ching
toi khong bao gio quén 10i hita v6i ngudi anh da khuét, thudng xuyén lui t6i tham nom, ¢6 chit tién du hay
di dau xa vé ¢6 duoc mié€ng ngon vat la gi cling déu dem lai chia sé6t cho chi. Nhung diéu quan trong hon, la
ching toi da gidp chi nuoi cac chau hoc hanh sao cho khoi chat vat, dé céc chdu dugc trudng thanh, dugc
nén ngudi. Pay nay, vira réi di qua cdc tinh, thiy nhic¢u cuén sich ma & thanh phd H6 Chi Minh khong c6,
t6i déu mua mdi thi hai cuén, mot cuén cho cac con chi, mot cudn cho céc con toi. Bita roéi ghé Quang Ngai
gap dudong phen, dudng phdi, khi mua t6i cling mua nhu thé.. Anh tinh, & thoi budi ching ta hom nay, c6 thé
nao chi biét cham cham o b€ riéng cho ban than minh khong, khi con ¢6 bao méi no, bao con ngudi. Vi du
chuyén cua anh, chi Loc da khong quén. Trude kia con chién tranh chi phai gia bo dong vai mot nguoi vo
god, co cuc du diéu. Lic co hda binh, chi lai trd thanh mot géa phu that, con cuc nhoc ban biu gip boi trong
trach nhiém ctua mot chu tich phuong, th€ ma chivan ludn san séc ngé trong vg con anh. Toi cling hay lai
chdchi, nén c¢6 1an toi da gap. Vira r6i anh néi ngay trén dudng vé, anh ciing con phap phong. Toi c6 thé néi
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mot cach chic chan véi anh ring, nho chi Loc thu xép, dong vién, vo anh da di day va hién van dang day, di
nhién c6 bo boi cuc khé hon, nhung vo anh van nguyén ven, doi anh vé. Cho nén anh khoi lo, khoi phap
phong chi cho mét.

- Anh gap vo toi lau chua?
- Cach day it thang, ca con nho 1t ctia anh nita. Nghe chi Tu bao hai dta n6 choi than véi nhau 1am!
- Da, hai dita n6 x4p xi bang tudi nhau..

Toi v6i tay cAm cdi phich, mo nap, rét thém luot ca phé nita. Vira con du hai ly cho hai ching toi. Ca phé van
con néng va c6 vé nhu sanh dam hon. Toi cudi noi:

- N&, anh thay t6i nay toi dai anh chau ca phé nay c6 phai 1a c6 1y 1am khong?
Anh ng6 t0i, chua hiéu toi tinh néi gi. Toi tiép:
- B6i vi hoi trude, anh da goi bi€u toi ca phé cho su doan trudng ctia ching toi ma!

Anh ban ving cudi, cdi cudi bat thanh ti€ng nghe gion da hon tat ca moi lic. Nghe tiéng cudi mé rong va
nhin 4nh mat 16ng lanh sang r& cha anh, toi khap khdoi vui ming va véi long uéec mudn chan thanh, toi
muong tuong ra mot ngay xa s€ dugc bat ngo gap lai anh & Pa Nhim hay & mot cong trinh thuy dién nao do.
La boi toi tin, mot con ngudi da lam dugc cuodc tré vé nhu hom nay, thé nao roi ciing lam dugc cudc hanh
trinh m&i mé cho ngay hom sau.

Bay gio ¢ xa xa phia trudc, chot 14p loang anh dén ciia mot nha ga. C6 ai d6 trong toa kéu la da t6i Hao Son.
D3 mudi mot gid dém. Tau khong d6 lai. Nha ga nho c6 don dudi trién ndi luét nhanh qua khung cira toa tau.
Khong bao 1au, to6i bong thiy con tau lai nhu bi cang ra, kéu 1én t¢ ti€ng ran cta cdc d6t xuong song nhiéu
ngudi. Tau lai 1én doc, dé ro6i lai xuong deo. Va tir quang chan déo nay, con tau trudn ciap bén mot bai bién
k¥ 0o, vi vu mot rimg thong non to. dy lai Dai Lanh. Bd bai trang nga, 16 10 nhu vong tay con gdi u6n cong
diu dang bén mé riém séng, tir d6 t6i ngude 1én nhin thay & trén kia sing sting dot khaoi bao ngon ndi 16n lao,
hung vi.
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