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Chuyén Ra Mat Sach, Khé Tin Nhung Cé That

"Anh di 1am tho, viét van tir 1au roi," mot nguoi ban mdi quen noi
mét cach tu nhién va doan chic véi toi, "em da doc trén mang ludi
va bao chi thi tai sao anh khong thu thap lai va in ra sach cho moi
nguoi doc va gitt lam tai li€u chu?” To6i con nhd téi chi nhun vai
no6i lai, “Dé rdi xem da!” May nam trdi qua, nhiéu nguoi quen biét
cling 1an luot dem nhing tic pham cta ho ra mat. Ho hoi toi ching
nao méi dén luot t6i. Viét lung tung vui dua véi moi nguoi thi dé,
vi khong can theo chu dé gi, ba dau viét ddy. Con ra sach thi can
phai c6 hé thong khong thé gop nhit linh tinh khong c6 mot hay
nhitng chi dé nhat dinh.

T6i that sy phuc su can cu, kién nhin cia cic nha vin, nha tho da
b6 thoi gid sdp dit, in an, di ddy d6 ra mat sach. Ma ciing phai néi
phai chon dung thoi diém nita. T6i nhd cach day kha lau, hoi nam
1994, t61 gap anh P..., hoc van cua anh chi ¢6 16p ba, 16p bon,
nhung anh viét tho, viét van rat nhiéu trong con cing quan cta anh
bodi anh sang Hoa Ky theo dién tré vi thanh nién khong cé than
nhan tir bén dao. Anh thuc sy mo cbi ca cha 1dn me ngay tir nho,
song trong ¢6 nhi vién cho t6i lac bo di bui doi r6i canh me theo
thuyén vuot bién. Anh sang day lai theo ban bé di lang thang, xi ke
ma tuy, khong chiu hoc hanh vi mang mdt quan niém sai trai ty hai
ban than cho minh & Viét Nam hoc chéng td1 dau, thi lam sao co
thé hoc thanh tai & nuéc ngudi.

Luc toi gdp anh, anh gan nhu sip chét. Khong nha cira, séng nuong
nhd ban bé. Anh dua t6i chong gidy day, "Ong thay xem giup toi
dugc gi khong? Cudc doi toi chi c6 md chir nay!" Toi tdi nghiép
nhin anh thuong hai, cAm 14y tap gidy cii k¥ viét lung tung, doc dén
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ra vai chuc bai, stra lai doi chut, r6i danh may, tu dong thanh sach
cho anh tap tho tiéng Viét dau doi ctia anh. T6i clr twdong chuyén
khich I¢ anh nhu vay la xong, néu anh chéng may nhdm mat, anh
cling khong cam thdy minh ra di trong thinh ling. Ma anh khong ra
di thinh lang dugc, anh cam tap tho t6i ty dong bang khé gidy 11 x
8.5 gip d6i danh may hai mat nhu mot tdp vé véi hinh bia cing
dang hoang ra tiém Kinko nhd ho sao nguyén ban ra may chuc tap
tho dem tdng cho nguoi quen, ngudi than.

"Plng 1 ong thdy dem stng cho gidc!" Mot s ngudi trach toi vi
t61 da gitp anh P... hoan thanh tip tho. Ho khong hiéu 14 t6i chi
gitp anh gop nhat, dong thanh tap cho riéng anh thoi chir t61 khong
nghi né s& dong vang trong cong dong. Anh P. cao himg ké cho
nhirng nguoi ban My quen biét dé ho dich va dat thanh tho bang
Anh Ngit. Anh in thanh m¢t tap tho Anh van ra mét sach & mot sd
truong dai hoc. Anh nghiém nhién thanh A Homeless Vietnamese
Poet, mot nha tho Vi¢t Nam vo gia cu, & cudi thé ky 20. Sinh vién
M7V bo tién ra mua tho anh, du bao nhiéu anh lai bo ra in thém, ban
hoic tang tiép. Khong hiéu c6 phai gip thoi hay dung thude cho
nguoi bénh khong, nhung anh ty nhién khoé¢ lai, khong con xi ke
ma tuy nita, va cling bat dau sng tu 1ap.

Hon mudi ndm qua, lac gip lai anh, anh van con cudi vui ké
chuyén ngay truéc. Con ngudi dang hap hi lic toi gap by gio van
con an nhién sbng giita doi, tuy khong nhu nhitng ngudi khac,
nhung c6 ai bao thi si 1a mot ngudi binh thudng bao gio. Anh & gan
dai hoc tu Bradley University & Peoria, tiéu bang Illinois, thinh
thoang sinh vién moi anh dén néi chuyén tho van nhu mot nha tho
chuyén nghiép, ho quay phim vé anh nita, c¢6 tra tién nudc ndi hin
hoi ... Thé d6 ngiu nhién thanh thi si & x ngudi. Mdi lan gap toi,
anh P. déu hoi t6i, "Bao gid 6ng thiy mdi ra mat sach day?"

To1 cling cudi trir va n6i nhu da nédi véi nhitng nguoi ban da quen,
"Pé roi xem cai da!" Thoi gio toi han hep, phai lam viéc sinh song,
viét lach chi 1a chuyén van nghé lai rai dong gop phan nao cho dai
gia dinh ngh¢ thuat ma hién nay voi sy ra doi ao at cua cac DVD
hat, DVD Karaoke, bang dia nhac, sach bao ddi truy, tuan bao vin
nghé c6 nhiéu hinh anh, cac nha ban sach & cac khu déng nguoi
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bay madt it sach, sép dat chéng ra dau vao dau, c6 chd théy that bura
bai, trong ctra hang nhan nhan bang nhac, dia hat vdi tiéng nhac
vang am 4m, ai lai vat va vac nga voi lo chuyén bao dong trong mot
thé gidi trong hinh hon chit, trong dn a0 hon su trAm lang, thanh
thoat ctia suy tu.... Phai chd mot lic ndo d6 ranh r6i toi s& thir thoi
van mot phen, con bay gid viét, viét va ctr viét thoi, hodc ding trén
mang hodac gilr lai cho ri€ng minh, chir ra sach lai 1a mot chuyén
khac.
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