Chuyén Phiém
To6 Hoai

C6 anh ban tré cho t6i biét c6 bai bao viét rang bay gid néu c6 hdi nhig nguoi khong xem v tuyén truyén hinh
thi c6 thé cit nhac t6i 1am hoi truong duoc.

Ciing c6 thé d& phong cho t6i cai chirc mit vui 4y. Béi vi chi trong viéc viét ban thao dd qua miy thoi ky ban beé
t6i viét bang danh may, danh chit va bang nhiing gi gi nita, con t6i ca doi van cay, van cim cui béi timg chit trén
gidy. Bao sao khong tut hau dang ché giéu duoc.

Nhung nguoi ta dén nghich thé thoi. Toi van xem vo tuyén déu déu. Co diéu toi xem theo y thich cia t6i. Ai cha
thé, co gi la dau. Toi nghe lich thoi tiét trong ngay. Toi xem muc phong canh dat nude, cac phong sy vé doi song
cac con vét trén rung dudi nudc, trong nha. T6i khong xem thoi sy - vi d2 doc bao. T61 khong tap thé duc theo dai
duoc vi cac dong tac nhanh qua stc véi toi. Toi khong xem tiét muc vin nghé vi t6i thich doc sach dé tuong tuong
ra hinh anh hon 14 trong thay hinh anh. Téi khong thich nguoi dong phim nhu ngudi dién kich. Thé da 1a xem nhiéu
r0i va toi chic ciing nhiéu nguoi xem vo tuyen nhu toi.

Vay la minh cting khong dén ndi qua ngan ngo. Nhung ma t6i dwong c6 ndi budn va su lac hau con hon ca cai tat
it xem vo tuyen Ay 1a moi hdm m¢ trang bao hang ngdy, c6 nhirng chir nude ngoai khong doc dugc, c6 nhirng cau,
nhiing bai ching hiéu mé té thé nao. Bao hang ngdy la thoi sy, thoi sy ma khong biét, chao 6i 1a thut 1ui. Nhiing
may Vi tinh, cong nghé thong tin, cong nghé phan mém, tin hoc, internet ca phé, truy cap mang, cac thir gen... va
bao nhiéu chir la tai nira. Toi chiu. T6i chua mo dén cai dién thoai di dong bao gid. Trong khi 4y thi nguoi di
duong, nguoi ng01 hop, nguoi trén tau xe chéc chéc lai ap may vao tai ndi noi nghe nghe, sao nguoi ta ngdy nay
lam chuyén gap gap thé. (Nhung toi dé y ciing c¢6 khi ching gap gap gi ca. To1 ngodi doi mdy bay ¢ ga Tan Son
Nhat, mot ong ngdi canh, chc chdc lai néi vao may: May bay sap bay, em 0i? Hén mot nghin cai nhé!. Oi thé thi
n6i may di dong ciing ching ra cho gi, tam phao qua.

Trén moi nga dudng quanh ta va & moi chung ta, quang canh va con ngudi ctr cii cli moi moi r0i rit tang bong
nhu thé. Nira dém & Sai Gon, nghe ngoai cira s6 nha tro tiéng g thanh tre. Day la ngudi ban my g0 rao hang.

Cai nay ban dém ta da nghe tir hon nura thé ky trude & thanh phd nay. Bay gio goi la go suc tic, suc tic, suc tic,
tleng Tau 1a an dugc, an dugc. Day la tleng bao hiéu xe hoanh thanh (van than), xe hu tiu, xe bo vién da t6i dau
phé, ai mua thi ra ma mua.

Bay gio t6i chang con thoi quen in khuya.

Nhung ma khong ngu duogc, t61 cling xudng duong. Da qua nira dém. Nhimg nha mai ngo6i mot tang, nhitng birc
tuong loang 16 ngay trude khong con nita ma chi thay lién lién nhimg buc tuong cao thang dudn, nhimg canh ctra
xép ha xudng va cai phd dai nhuw mim méi lai. Thé ma ngoai via hé van con rai rac nguoi nam ngudi ngoi sudt dém
hét nhu ngay xua nhimng ngudi ngil nép trén via hé. Thinh thoang, cd cai xe may ghé roi lai di ngay. Khong biét thi
thao cai gi hay da dui cho nhau cai tép trang.

Trude tam quan chua Xa Loi, may nguoi nam trum manh vai vo chan kin dau, chang biét chui ¢ trong la dan ong
hay 12 dan 6ng v6i dan ba. Tiéng my gd gan gan roi qua trude mit t6i. Khong phai nhu ngay truge thang bé con di
thodn thoat nhur chudt chay ma mot thanh nién cao dong dong, dién trai, mic bo quan 4o ngu soc xanh soc tim, hai
tay cam thanh tre go deu déu. H01 nay quan 4o ré, khong ai mic va mic rach nia.

R01 anh chang ay ngdi xuéng mot hang hién trai manh chiéu. Pay 1a cai chiéu tim quét. Thi ra anh chang tam
quét nay véng khach, di gd rao goi.

M&i ving déu cé théi quen riéng, nhiing thoi quen lau doi. O Ha Noi hay ¢ Sai Gon bay gio van co, van thé.
Ngoai Ha Noi, ngay dém nghe tleng rao, giong cét 1én nhu hat. X6i, banh gio, com ndm day. Tao phé day... Banh
ran noéng ddy... Banh cudn banh nép, khoai néng day... Banh khuc déy... Lai ¢ ngudi rao nhu hd do: chita khoa
day... Ai gidy bo, quat dién, cong to, xe dap hong... Cai gi ciing rao. Ai mua coc. Ai mua rin khong. C6 dao mot
ngubri di xe dap ban thudc ba chudt ’khong rao, lai m¢ bang cho ca phé nghe bai nhac vang tham thiét. Thi lai khong
ai ra mua ba chudt ca. {t 1au sau thay bién anh chang. O day ngudi ta nghién tiéng rao. O phia Nam lai ching nghe
tiéng rao hang trong phd. Cai tleng mi g6 kiém goi khach tAm quat ciing van chi 1a tiéng gd. O Viing Tau, cai xe
ban kem chdc lai n6i 1én mot tleng nhac nhu mot h01 khén Meo.

Thanh phé duong hién dai, van nghe tiéng rao, tiéng gd, ngay nao.

Séng sém, ngoi ubng ca phé via hé v6i ban Poan Minh Tuan bén duong Thién Ch1eu (Trdi, m6i nhu ndm nao
ngdi udng tra voi sur Thién Chiéu & chg trung tam bén Béc Kinh, nay da thdy ong ngdi trong tAm bang tén phd bén
duong). Ca luc quén luc nhé xa xua nay ma Van cir moi moi ¢l et ngon ngang trudc mat. He bén kia, co dira ryc
ctia ndo dang xdy nha. Hang rao bao quanh cim chin song sit tua taa cao dén hon chuc thudc, cai nha boc trong
10ng sit. Co thé nd con tha dién chong trom ciing nén. RS that thang ké cudp lai s thang an trom.



Sang r6i ma may ngudi dap mén ngu dang tam quan chua Xa Loi van chua day, tiéng xe qua lai am am reén ret
bén tai. Cling nhitng cai xua cai nay khac nhau ma lai song d6i véi nhau.



