
ChuyÖn «ng Ba bÞ d©n chµi 
 
 
Mçi bËn th»ng Cßi bÞ ®em t¾m khãc hÐt lªn, chÞ Ngß däa: "Kia k×a, «ng Ba BÞ c¾n chÕt b©y giê!", tay chØ 
sang nhµ bªn c¹nh, c¸ch nhµ chÞ mét hµng rµo m¾t c¸o. Vµ ®«i khi, tÊm phªn nhá ®ét ngét chèng lªn trªn 
tÊm v¸ch nhµ nä, ®Ó "«ng Ba BÞ" hiÖn ra sau khung cöa vu«ng, d−íi bé mÆt bÐo ®en cña mét b¸c d©n chµi 
to lín l¹ th−êng. "¤ng Ba BÞ" m¾m m«i trîn m¾t qu¸t: 
 
- Cã im kh«ng? Ng−êi ta t¾m cho s¹ch sÏ l¹i cßn! 
 
Th»ng bÐ nÝn bÆt; c¬n nøc në bÞ nÐn, lµm cho bông giun nã phËp phång rÊt nhÆt. MiÖng h¸, m¾t cßn mäng 
nh÷ng n−íc, nã lÐt nh×n "«ng Ba BÞ" tõng tho¸ng nhanh råi véi ngo¶nh mÆt ®i. 
 
TÊm phªn cöa sËp xuèng, vµ th−êng th−êng, sau ®ã mét l¸t, b¸c chµi lÇn sang. Th»ng Cßi sî h∙i, bÝu lÊy 
cæ ¸o mÑ. ChÞ Ngß võa xøc thuèc ghÎ cho con võa hái cho cã chuyÖn: 
 
- Anh Can b÷a nay kh«ng ®i l−íi µ? 
 
B¸c chµi, theo thãi quen, cói l−ng ghÐ nh×n ra ngoµi cöa, råi ®¸p: 
 
- Trêi muèn ®éng thÕ ni, thuyÒn ai d¸m ra kh¬i. 
 
§o¹n b¸c l¹i ngåi im lÆng trªn thµnh gi−êng, ch©n thâng, hai bµn tay khoµnh vµo Ðp d−íi ®ïi bÐo. 
 
B¸c Can ®∙ nhiÒu tuæi, vËy mµ tªn vÉn ch−a ®Ìo thªm mét tiÕng §á, hay Cu, hay Hoe g× cho nã vui. Trong 
khi th»ng §á Nam, Nhiªu §−íc, mÆt cßn non choÑt, mçi TÕt hoÆc giç ch¹p, ®¸nh c¸i kh¨n xÕp xoay láng 
lÎo quanh ®Çu vµ chiÕc ¸o dµi xóng xÝnh ®i lÔ «ng v¶i bªn nhµ vî, th× b¸c vÉn mét m×nh chiÕc bãng buån 
thiu. Mµ nh− thÕ, chØ v× mét bµi vÌ khèc h¹i. Th»ng B×nh Xße trong khi ngåi ®an lóp1 ®Ëy thïng n−íc 
m¾m, ®∙ øng khÈu mét bµi vÌ b¾t ®Çu nh− thÕ nµy: 
 
Lµng ta cã hai «ng khæng lå, 
Anh Can lµ mét, anh §á Bµu lµ hai. 
 
Hai «ng to lín l¹ lïng. Håi hai anh cïng ®i l−íi trªn thuyÒn «ng Cu ¸i, ng−êi trong lµng nhiÒu dÞp pha trß. 
Hä nãi, hÔ anh nµy trÌo lªn thuyÒn, th× anh kia véi ch¹y sang m¹n bªn kia, kÎo thuyÒn nghiªng, n−íc trµn 
vµo, ôp mÊt. Mçi lÇn ®ong c¸ b¸n xong, hai anh nh¶y ïm xuèng s«ng t¾m, th©n m×nh vïng vÉy hïng 
c−êng trong n−íc nh− cÆp thñy qu¸i. 
 
Anh §á Bµu cã vî råi, nh− tªn anh ®∙ nãi cho ta biÕt. Anh lÊy vî håi cßn ®i trai trªn thuyÒn l−íi. VÒ sau 
bçng nhiªn ph¸t ph×, anh bÞ vî kinh h∙i vµ ruång bá. Th−êng trong ®ªm, ng−êi ta nghe tiÕng chÞ kªu thÊt 
thanh: "U¬ lµng! KÎ trém! KÎ trém!". Hµng xãm ®æ ®Õn, chÞ hæn hÓn: "H¾n ch¹y mÊt råi!". Anh §á th× 
ngåi s÷ng trªn gi−êng, ng¬ ng¸c vµ ng−îng nghÞu, ®o¹n bá ra nhµ ngoµi. L©u råi, kh«ng ai bÞ lõa vÒ trß hÒ 
Êy n÷a. C¸i «ng hé ph¸p Êy kh«ng ngê ®∙ kh«ng chèng næi mét c¬n c¶m xoµng. Mét lÇn, khi vÒ l¹ch, 
thuyÒn bÞ m¾c m−a. M×nh ngÊm n−íc v× m¶nh chiÕu buéc lµm t¬i kh«ng ®ñ che, anh §á ph¸t èm, n»m liÖt 
gi−êng ®Ó kh«ng bao giê dËy n÷a. 
 
Anh Can th× to lín tõ håi con trai. Mô mÑ, ng−êi lo¾t ch¾t, nh− phÇn ®«ng c¸c bµ nhµ quª mµ sù g¸nh v¸c 
nÆng nhäc ph¶i chÞu ngay tõ håi tuæi n¨m, s¸u ®∙ ng¨n trë ®µ ph¸t triÓn b×nh th−êng cña c¬ thÓ, kªu lªn 
mçi ngµy víi mét chót kÝnh phôc lÉn sî h∙i: "Th»ng ni mau to khiÕp!". Mô ph¶i níi quÇn ¸o cho con lu«n. 
Tµ ¸o cña anh còng nh− èng quÇn, ch¾p thªm hai ba nÕp b»ng v¶i kh¸c mµu hoÆc kh¸c ®é ®Ëm nh¹t, tr«ng 
ngé nghÜnh. Anh lín mét c¸i lín v¹m vì ch¾c ch¾n, chø kh«ng ph¶i bÐo ph× nén lèi tr−ëng gi¶. Nh−ng 
mÊy o con g¸i ng−êi lµng, vÉn ngµi ng¹i anh, kªu lªn mçi khi nãi ®Õn anh: "Ng−êi ®©u mµ to nh− tr©u 
tr−¬ng, nh×n gím chÕt!". 
 
Khi anh m−êi t¸m tuæi, mô mÑ ®i d¹m con Xin bªn hµng xãm cho anh. Con Xin h×nh dung l¹i bãng d¸ng 
anh d©n chµi b−íc lõ lõ trong ngâ hÎm nh− con voi; khi ®i c¹nh, nã ph¶i ng−íc h¼n ®Çu lªn míi nh×n ®−îc 



mÆt. Nã nghÜ: lÊy anh Can, chÞ em c−êi chÕt; hä cø kÓ bµi vÌ lªn còng ®ñ thÑn chÝn mÆt ®i råi. Nã gi∙y n¶y 
lªn tõ chèi; mÑ nã kh«ng Ðp, bëi trong th©m t©m, mô vÉn cã chót e ng¹i thÕ nµo ®èi víi anh Can. 
 
ChuyÖn d¹m hái lan truyÒn, d©n lµng l¹i cã dÞp bÞa chuyÖn thªm ®Ó c−êi. Tõ ®ã b¸c chµi kh«ng d¸m nghÜ 
®Õn chuyÖn c−íi xin n÷a. Khi ®i sít qua b¸c trong ngâ hÎm, c¸c o con g¸i, hai tay chôm tr−íc ng−êi gi÷ 
lÊy v¹t ¸o dµi, l−ng h¬i cói, r¶o b−íc gÇn nh− sî h∙i.  
 
B¸c chµi, lóc ®Çu khæ së, sau biÕt ®µnh chÞu. 
 

* 
* * 

 
ChÞ Ngß xøc thuèc cho th»ng Cßi mét c¸ch khã kh¨n. Th»ng bÐ bÞ lë lãi; nh÷ng nèt lë m−ng mñ lµm mét 
vßng vµng vµng, xanh xanh quanh c¸i v¶y trßn n©u thÉm; khi t¾m, nèt lë bÞ cä loÐt ®Ó lé nh÷ng chÊm thÞt 
hång. ChÞ Ngß mµi mét viªn thuèc mµu x¸m trßn lªn tr«n b¸t b«i lªn. Th»ng bÐ bÞ xãt, vïng vÉy kh«ng 
chÞu. 
 
ChÞ l¹i ph¶i däa: 
 
- Cã muèn «ng Ba BÞ ¨n thÞt kh«ng? 
 
Anh Can quay nh×n, "hÌm" mét tiÕng trong cæ häng. Th»ng bÐ sî róm ng−êi l¹i, nÐt mÕu m¸o ®äng cøng 
trªn mÆt nã. 
 
Håi ®Çu, anh Can h¬i mÕch lßng khi bÞ gäi lµ "Ba BÞ". Nh−ng vèn hiÒn lµnh, anh chØ lÆng yªn, lÇm l× vÎ 
mÆt, chÞ Ngß v« t×nh kh«ng nhËn thÊy. V¶ thùc ra, kh«ng ph¶i chÞ ta cã ý g¸n cho anh c¸i tªn hiÖu Êy. Mét 
lÇn, ®Ó dç nÝn th»ng Cßi, chÞ däa "«ng Ba BÞ", tay chØ b©ng qu¬ sang nhµ anh Can, kh«ng ngê b¸c chµi 
ngay lóc Êy l¹i lã mÆt n¬i khung cöa v¸ch; chÝnh chÞ còng cã ho¶ng hèt mét chót vÒ sù hiÖn h×nh ®ét ngét 
nh−ng rÊt kÞp thêi Êy. Th»ng bÐ im khãc liÒn. VÒ sau, nghe quen ®i, anh Can kh«ng ch−íng tai v× tiÕng 
"Ba BÞ" n÷a. Cã khi, muèn lµm mÆt "Ba BÞ" thùc, anh lång ngãn tay vµo miÖng kÐo xo¹c hai mÐp ra vµ 
trîn trßn hai m¾t. §Ó ®Òn cho th»ng bÐ sau khi xøc thuèc, chÞ Ngß cho nã bó. Anh Can vÉn ngåi im lÆng, 
bµn tay Ðp d−íi ®ïi bÐo. 
 
Anh Can bçng hái: 
 
- H¾n mÊy tuæi råi nhØ? 
 
ChÞ Ngß ®¸p: 
 
- TÕt ni lµ ba tuæi. Bè h¾n chÕt ®©u ®−îc d¨m ba th¸ng th× t«i ë c÷ h¾n. 
 
ThÕ lµ c©u chuyÖn xoay quanh ng−êi qu¸ cè. ChÞ Ngß gãa chång tõ h¬n hai n¨m nay. Anh Êy ®∙ bá m×nh 
trong mét c¬n b∙o tè. ChÞ Ngß nãi vÒ chång, giäng l−u lo¸t, bëi chÞ nh¾c l¹i nh÷ng ®iÒu ®∙ kÓ ®i kÓ l¹i 
nhiÒu lÇn. ChÞ khen chång hiÒn, th−¬ng vî vµ siªng n¨ng. Anh Can ngåi nghe, h¬i khã chÞu, kh«ng biÕt t¹i 
sao. MÆt anh h¬i nh¨n l¹i. 
 
L¸t sau anh ®øng dËy nãi:  
 
- Th«i t«i vÒ, chiÒu råi. 
 
Nh−ng ra ®Õn cöa, anh ®øng l¹i: 
 
- µ, ®Ó t«i ®an c¸i lóp cho xong. 
 
Anh ngåi trong s©n, m«ng kÒ bªn mét hßn g¹ch, lói hói vãt tre. Må h«i b¾t ®Çu r©m rÊp, lµm ngøa xãt; 
thØnh tho¶ng anh khoµnh tay ra sau, lång dao trong ¸o c¹o so¹c so¹c tõng l¸t réng trªn l−ng cho ®ì ngøa, 
råi bÖt chïi mòi dao lªn gan bµn ch©n. 



 
§an xong x−¬ng lóp, anh lîp l¸ kÌ lªn. Võa lµm, anh võa hái: 
 
- ¶ lµm ®−îc nhiÒu c¸ kh«ng? 
 
ChÞ Ngß ngåi trong nhµ ®¸p ra: 
 
- Võa hai lµo. 
 
- ThÕ th× còng rót ®−îc d¨m chÜnh n−íc m¾m. T«i ®Þnh ®Õn th¸ng Ch¹p th× nghØ l−íi, trÈy thuyÒn ra Hµ 
Néi mét chuyÕn ch¬i. T«i còng cã m−¬i chÜnh n−íc m¾m ®em b¸n. Ta cïng nhau, nh¸! ChÞ c−êi. Anh Can 
nh¾c l¹i c©u mµ anh cho lµ ®Çy ý kÝn ®¸o: 
 
- Ta chung víi nhau, cã −ng kh«ng? 
 

* 
* * 

 
Cµng ngµy anh Can cµng d¹n h¬n. Mét h«m thÊy chÞ Ngß ®i ®©u võa vÒ, anh lã mÆt n¬i cöa v¸ch nãi châ 
sang: 
 
- Khi n∙y cã ng−êi ®Õn hái ¶. 
 
ChÞ Ngß v« t×nh hái l¹i: 
 
- Ng−êi ra sao? 
 
- Ng−êi ®µn «ng, cßn trÎ, kháe. 
 
ChÞ Ngß ng¹c nhiªn l¾m, b¨n kho¨n nãi mét m×nh: 
 
- Ai thÕ nhØ? 
 
ChÞ Ngß hái to: 
 
- ThÕ cã dÆn chi kh«ng? 
 
Anh Can nheo m¾t: 
 
- Cã. Ng−êi Êy nãi thÕ nµy chí: "Cí lµm sao ¶ Ngß cø ë vËy kh«ng chÞu lÊy chång?". 
 
ChÞ Ngß chît hiÓu, m¾ng: 
 
- §å qu¹ mæ ë ®©u! Lµm ng−êi ta lo gím ®i. 
 
Anh Can ph¸ lªn c−êi ha h¶. 
 
Mét h«m, trÐt l¹i v¸ch nhµ chÞ Ngß xong, anh b¶o: 
 
- T«i vÒ ®ãng cho xong chiÕc thuyÒn cho th»ng Cßi. 
 
Buæi chiÒu, anh mang c¸i ®å ch¬i sang; ®ã lµ mét chiÕc thuyÒn mµnh kiÓu nhá, cã buåm cã l¸i h¼n hoi. 
Anh nãi: 
 
- ThuyÒn ni hay l¾m. V¸t giã ng−îc, h¾n còng ch¹y. 
 



Lµm bé khã nhäc, anh kÐo c¸i d©y gai ch»ng cét buåm, miÖng kªu: "D« hÌ, ta dùng cét lªn! D« hÌ, ta kÐo 
buåm anh em ¬i, d« hÌ!". 
 
Th»ng Cßi ngåi trong lßng mÑ, ch¨m chó nh×n c¸i ®å ch¬i mét c¸ch thÌm thuång: nã sî kh«ng d¸m ®ßi, 
nh−ng mét ®«i khi nã chît ngo¸i cæ ngöng nh×n chÞ Ngß vµ kªu b»ng mét giäng van l¬n: "MÑ! MÑ!". 
 
Anh Can ®Èy chiÕc thuyÒn ®Õn tr−íc mÆt nã, nãi: "Ni, cho mµ ch¬i". Th»ng bÐ nh×n mÑ, võa ham muèn, 
võa sî h∙i. Bé nã bÞ c¸m dç l¾m. Anh Can bÌn ®Æt thuyÒn lªn ®ïi th»ng Cßi: Nã do dù, nh−ng mét l¸t sau, 
quªn hÕt, nã ch¬i víi ®å ch¬i mét c¸ch vui thÝch. 
 
ChÞ Ngß ®−îc r¶nh tay, ®i lÊy ®å dïng ra lµm vµng thoi. ChÞ b¶o: 
 
- T«i cã mÊy c©y nøa míi mua vÒ lµm vµng, anh chÆt ra råi chÎ nan cho t«i mét tÝ. 
 
- §−îc, ®−îc. 
 
Anh Can ®¸p vËy råi ®i lµm ngay. ChÞ Ngß, tay tho¨n tho¾t ®an nh÷ng c¸i vµng rÊt vu«ng v¾n, thØnh 
tho¶ng quay nh×n anh Can. B¸c chµi c¾m cói lµm viÖc; mçi khi cö ®éng, b¾p tay næi cén lªn nh÷ng mói 
trßn. ChÞ Ngß h¬i cã chót kiªu h∙nh. Con ng−êi to lín Êy tá víi chÞ mét th¸i ®é phôc tïng l¹. Anh ta v©ng 
lêi chÞ, nhÊt nhÊt lµm theo mçi viÖc chÞ nhê, cè lµm vui lßng vµ gióp ®ì chÞ. ChÞ Ngß thÊy mét chót Êm ¸p 
trong lßng, chÞ cã thÓ tin ë sù che chë cña b¸c chµi kháe m¹nh, trong ®êi sèng b¬ v¬ nhäc nh»n mµ chÞ 
®ang sèng. ChÞ b¾t chît m×nh ®ang mØm c−êi víi ý nghÜ: õ, coi thÕ chø, anh ta còng kh«ng ®¸ng khiÕp sî 
nh− chÞ vÉn t−ëng. 
 
ChØ mét nho¸ng, anh Can ®∙ chÎ xong c¶ m−êi c©y nøa. Anh trë vµo ngåi c¹nh th»ng Cßi. Th»ng bÐ ch¬i 
mª m¶i, miÖng hÐ ®Ó thÌ l−ìi. Nã ®Èy thuyÒn tíi, miÖng ngäng kªu "ph¹ch ph¹ch". Anh Can ®Èy thuyÒn 
l¹i cho nã, nhÞp søc b»ng nh÷ng tiÕng "D« hÌ! D« hÌ!". 
 
Bçng th»ng Cßi ngöng mÆt: BÊy giê míi nhËn ra b¸c chµi, nã h¬i hèt ho¶ng vµ kªu: "MÑ! MÑ!". 
 
Anh Can c−êi mét c¸i c−êi réng, dç: "Kh«ng ®©u, chó mi cø ch¬i. ¤ d« hÌ! Ta chÌo thuyÒn. ¤ d« hÌ!". 
 
Th»ng Cßi ham ch¬i, hÕt sî. 
 
ChÞ Ngß khen: 
 
- Còng giái dç con nÝt ®ã chí! 
 
Anh Can c−êi, vÎ sung s−íng. Bé anh muèn nãi c©u g×, nh−ng l¹i th«i. 
 
Ngåi rèn thªm mét l¸t, d−êng nh− kh«ng kiÕm ra chuyÖn g× ®Ó nãi n÷a, anh ®øng dËy lµm bé ra vÒ. 
 
Nh−ng bçng nhiªn anh cã mét th¸i ®é kú l¹. Anh trë vµo ngåi trªn gi−êng, bËt ®øng dËy, b−íc ra cöa nh×n 
trêi, nãi mét c©u vu v¬: "Trêi ni l¹i muèn ®éng råi ®©y", ch¾p hai bµn tay bÐo, bÎ ngãn r¨ng r¾c, råi quay 
trë vµo ®Æt c¸i th©n h×nh ®å sé trªn chiÕc gi−êng ®∙ äp Ñp xiªu vÑo. 
 
Anh nãi h¬i Êp óng: 
 
- ¶ Ngß cho t«i hái mét chuyÖn. 
 
ChÞ Ngß dõng tay ng−íc nh×n. Tù quyÕt ®Þnh, anh Can nãi rÊt nhanh: 
 
- §Ó t«i ®ãng cho ¶ c¸i gi−êng méc thËt to, thËt ch¾c, ¶ cã −ng kh«ng? 
 
ChÞ Ngß ngí ra mét chót, råi bçng ®á mÆt. Nh−ng qua c¬n thÑn vµ ng¹c nhiªn ban ®Çu, chÞ ®¸p, víi c¸i vÎ 
®áng ®¶nh cña ®µn bµ: 
 



- Th«i ch¶, t«i ë vËy nu«i con th«i. ë víi anh th× ®−îc g× kia chø? 
 
Anh Can véi vµng nãi, b»ng mét giäng v« cïng tin t−ëng: 
 
- T«i ch÷a nhµ, t«i ®an l−íi cho, chÝn! T«i l¹i biÕt dç th»ng Cßi n÷a, råi t«i lµm cho h¾n nhiÒu ®å ch¬i, 
nhiÒu nhiÒu kia! 
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