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Nguyen Quoc Vin

Hom dén Tram Chim viét bai vé loai séu dau do, nghe don cai quan nhau quay mat ra kinh Pong Tién c6 moén
dic san ngon nhat x{, t6i 10 mo do téi udng vai li choi.

Mon dic san Dong Thap 14 thit chudt. Co t6i hang chuc mon, hang chuc cach ché blen Ludc, hap, nuong than
nguyén con. Cha bam vién vo tron chién gion. Xao ln, ndu ca ri, ndu ming , ndu sa, ndu ot, ndu gia cay.. . Buong
nhién trong lic chd don moén, khach hang ciing dwoc dip thudng thirc dit moi loai 4m thanh vang 1én tir nha bép.
Khi thi xéo x&o, luc buc. Luc thi chat chat, cach cach... Mui thom xuc ntic ctr xgc vao miii. Chua dung mon, nude
miéng da tira ra...

Chu quéan hoi t6i ngoai mén chudt dong, ong 6 dung thém mon ran nudc boi trén kinh Dong Tién khong. Toi
bao ong cho t61i mot t6 chdo 1a duge. Mat t6 be bé thoi. Sau khi nhdu xong. Ma nhd nhéc toi nghe, t6i khong kéu lai
dau. Vi t6i co tat nhau xong la chéng nhé dugc gi minh du dinh hodc néi truéc d6 ma. Vang, t6i ho Hua déy ong
chi a. Nghia 14 chd voi tin nhiing gi t6i hira. Nhung nh¢ tinh tién cho song phing nghe. Ché c6 thiy bo dang toi
loang choang ma tudng toi say nghe. Bi long tui 13 t6i tinh lién a...

Chu quéan néi ong vui tinh qua. Nhit dinh 1 6ng s& duoc hai long thoi. A, ma 6ng c6 can kéu cac ban 6ng dang
nghi & nha khach huyén t6i gop vui thi t6i cho chau n6 di ngay. Téi nghi cac ban 6ng s& khong ai nd tir chdi 6ng
dau. Mot nguoi hao hoa nhu 6ng ma lai di nhau c6 mot minh, xem ra c6 cai gi d6 khong binh thuong. Hay ong co
tam su? Tiéc rang & miét heo hut nay khong c6 miy em nhu & thanh phd. Nhung mén nhau thi tuyét. Toi bao dam
ca thé giéi khong noi nao c6 nhitng mén nhau hét ché nhu ¢ Tram Chim...

Téi 4y toi nhdu mot minh. Ciing phai ném cai cam giac an mot minh dau tirc ra sao chd. Ngon thiét! Moén nao toi
ciing kéu hai miéng. Chi hai miéng thoi. Miéng thir nhat nhém nhap tim huwong vi. Miéng thtr hai dua cay. Giita cac
mon dao mit mot vong nhin xuéng long kinh, coi thuyén gin may chay ngugc chay xu6i, hodc nghi té1 mot cau tho
viét vé& song nude Ddng Thap. Chac, cha nghi ra ciu tho nao. ROi tu an 6i minh: thoi tran ciing 1a tho chir sao. Tho
tir thi gidc, vi gidc, xac giac. Tt tho nhin, ngui, nhai nudt. Dung tuc ma ciing thanh tao biét may!

T61 da hinh nhu nga nga say. CO 18 vi thé ma khi thdy mot cau thanh nién ngoai hai muoi, toc tai bu xu, mat mui
bo pho, dai dai ty ¥ ngdi xubng bén canh, t6i ciing khong t6 ra buc bodi, chi kh& dua mét nhin cau ta, ra y tham do.
Nguoi kia cling khong noi. Anh ta khong t6 y xin an. Ciing khong t6 y khi€u khich, tréu nguoi. C6 vé nhu anh ta
khong hé biét t6i dang ngdi nhau ¢ cai ban nay. La hon, anh ta bat ngd hat ham vé phia chi quéan, giong rat hach,
tinh tién, tinh tién le cho tui con di ndo, chu quan dau, tinh tién...

Chu quan tuoi cudi di toi. Ong vO nhe vao vai ngudi trai tré mit dang ngd ra nhu vira syc tinh, nhe nhang néi
cau cu vo day an uéng cho that dang hoang, that no say da, roi dau c6 do, mudn tinh bao nhiéu tién tui cling chiu,
nao, moi cau...

Nguoi trai ngoan ngodn véang 10i. Anh ta ra ng01 canh bo song, miéng 14m bim tau kia ma vao tay ba tui thi bo
doi nha n6 roi. Hén cho no 1a ba tui vé thanh phd roi. Ma tui lai khong phai 1a giai phong, tui ciing khong phai 1a di
Tu. Tui khong co Iyu ciing chang ¢6 min, tui chi 1a con cua ba tui...

Mot 14t sau, anh ta dimg ddy, chép tay chao chii quan: chao chu, con di day, tién con thiéu cha ctr ghi vo s, vai
bira nita ba con xubng tinh, chu dimng budn con nghe chii, mdt con lai téi nhau gitp d& cha d6 chu a. Rdi bo di.

Thay t6i to ¥ la, chil quan nhau giai thich: n6 14 con anh Hai Rin ddy ong a. Pai t4 Hai Réan ling lay mot thoi
ma 6ng khong biét a? N6 theo xe cua cong ty du lich gan nha xubng day. N6 vdy nhung hién kho a, chang hai ai
dau...

A, thi ra d6 1a mot cu bé mat! Va dang thé, toi nghiép cho ba no thiét.

Nhung anh Hai Rén 1a ai nhi? Ma ndi tiéng t6i mirc mot éng chi quan nhdu ciing hay tén? Ni tiéng t6i mic cau
con trai mat tinh ctia 6ng di t6i dau, khéng mot cic mot dong dinh thi cling van duge ngudi ta cho dn cho udng tir
t&?

skesksk

Sang hém sau, ching t61 huyén moi di tham quan mét s6 dia danh noi tiéng trong thoi chéng My.

‘Nghe bdo céo vién ké lai tran danh thuy phi co nguy trén kénh Dong Tién dau nam 1960, ti ghi kin ca hai trang
glay Thi vi nhat 14 chién tranh 4c liét thé ma nguoi ra trdn cir coi nhur trd chot vay. Cai chét ké bén canh ma ngudi
ta van cr yéu nhau. Yéu say dam. Yéu nhu thé 1dy tinh yéu ma giat sy song ra khoi tay cai chét!

Tréan nay do chi Tu Chudt va anh Hai Ty danh. Ly do phai cir hai nguoi ciing don gian. Anh Hai biét cach danh
tau nhung lai khong thao sir dung ghe may. Con chi Tu thi lai n6i tiéng 1a ngudi thao ghe thuyén song rach ving
nay. Tinh chét cta tran chién rat 4c liét nén don vi d3 lam 18 truy diéu cho hai nguoi trude khi ho xuét kich.



Tai vi tri lya chon trudce, Hai Ty dao mot cai hd giéu xuéng, lai trim 1én bén trén xuéng mot 16p bum mong.
Anh ban tinh v6i Tu Chudt chon lic chap t6i 1am thoi diém khai hoa. Vi sau tran danh, mudn tranh bi may bay va
b6 binh dich truy dudi, ho rit cin bong tdi che chd dé boi xudng rat ém vé ct...

Doi trai gai nam phuc t6i mudi miy ngay dudi mot lam ban ken kin mit day dai leo ven kinh ma thoi co van
chua dén. Hét d6 an du trit, toi toi, anh Hai lai bo ra khoi lim cay, kiém rén nudc, kiém chuodt. Hai nguoi che chén
lira khoi ki cang roi thay nhau nuéng thit dn cho ngay hom sau. Nhiéu bita, thdy anh Hai ctr ling 1& hit thude rdi lai
tho dai trong dém Thap Mudi hun hat gio, chi Tu khoc thut thit, biéu sao anh khong hiéu long chi. Hai Ty noi la
anh biét ché, cho hét gidc nhat dinh anh s& cudi chi lam vo. Ho h6n nhau dam dudi nhiéu 1an r6i 6m nhau ngu. Vé
sau, c6 nhidu ngudi cung thoi noi, trong nhiing ngay 4y hai nguoi da séng v6i nhau nhu vo nhu chdng vay. No6i cho
vui chr cha ai ¢6 bang chimg gi...

Két qua 1a mot cai thuy phi co cua dich da bi nd tung boi vuong mot day lyu dan anh Hai Ty giang qua kinh.
Con hai ngudi thi trd vé clr & Hong Ngu an toan, duoc cap trén dé nghi thuéng Huin chuong chién cong hang ba.

Ho chua kip cudi nhau thi anh Hai dugc trén diéu sang Bén Tre lam dai d6i truong mot don vi vii trang hd trg
cho ddng khai.

Bao nhiéu 1a nudc mit chia li ¢a nho. Nhung nhiém vu 1a trén hét. Anh Hai va chi Tu hen ché nhau mai mai rdi
lai hon nhau nhiéu lan. Ho chi chiu roi khoi nhau khi chiée Xuéng dua hai nguoi téi dau kinh Béng Tién, noi co
mot chiéc ghe may nhé cho sin dé chd anh Hai xudi sang ving dat dong khoi. O dy, nhimg tran danh 4c liét dang
cho anh...

Anh Hai Ty va chi Tu Chudt bt tin nhau tir 6. V& sau, ltc lién lac duge véi nhau thi hoan canh éo le lai da déy
s6 phan mdi nguoi vé mét phia...

Bay gio ho dang ¢ ddu? Nghe chung t6i hoi thé, anh bao cdo vién nguong ngiu ndi anh ciing khong biét. Da,
thua cac anh, chién tranh tan khdc thé déy, 16p hédu sinh ching em ciing chi nghe t6i do, biét t&i d6, con sd phan
timg nguoi sau cudc chién nhu thé nao, chwa c6 ai tong két. Nhung em tin t6t dep ca thoi. Vi hién tai chinh 13 twong
lai ctia qué khtr. Mot qua khir dau thuong nhung rat dep...

skekosk

Mot boi t6i sau d6 may bira, toi lai ghé quan nhau.

Quan da c6 hai thuyc khach. Ngéi bén canh cdu con trai mat tinh la mgt nguoi dan ba toc bac tréng nhu cudce. Toi
khong doan ndi tudi ciia ba. Néu dua theo khudén mit do hong va doi mit sang, c6 1& ba con dang do nam muoi. Ba
goi chang trai 14 con, xung ma. Ma liy thém d6 an cho con nghe? A, con thich moén chéo rin chd? A, hay 1a ma kéu
thém cho con chai bia nghe?

Chang trai da da, vang vang, hi hup hiip chdo. Ngon 1Am maé a. Con ndi thiét do, ngon 1im. Ba con chua cho con
in mon nao ngon thé. Ma sao mé di hoai vdy. Sao gid con méi hay minh ¢6 ma. Con ctr tudéng minh ra tir nach ba.
Hi hi, hoa ra ma sanh ra con, hi hi...

Hai ngudi ngdi thém mot lat nita rdi moi chao chii quan, di xudng mot cai thuyén may 16n. Hinh nhu day chinh
1a con thuyén chd khach du lich chay long vong trén kinh rach Tam Néong. Néu khach bao gon chuyén, thuyén c6
thé chay bat cir luc ndo, trén bit cir dong kinh ngang doc nao trén dat Tram Chim ménh méng nudc va tram nay.

Chu quan nhau bao t6i, ba hdi ndy chinh 1a chi Tu Chudt t6i ké cho 6ng nghe t6i qua d6 6ng. Ba méi ¢ bén Uc
vé. Nghe noi vé tim 6ng Hai Ran.

T6i gang, nghe 6ng ké thi chi Tu 1a ngudi yéu 6ng Hai Ty, lai 1a chién si hdi chdng My, bay gio sao lai & bén
Uc, lai di tim mot ong Hai Rén nao d6 1a ¢6 1am sao?

Chu quan cuoi hi hi 1ay long, bao: 6ng chua hay Ty tic la Rin u? La Ty, 1a Ty hay 1a gi gi gi gi 1a gi cling duoc
ma hay bét ran nhau ran thi tén 13 ran ciing chang hé han dén ai. Ong Ty ma toi ké, trude day ai ciing kéu 1a 6ng
Rén. Ran can chét ké ac day. Thang gidc nao nghe tén ong ciing khiép via hét. Chi c6 ba con, nhét 1a chi Tu Chudt,
clr nghe tén 4y 1a khoai moi da ché! Hay thiét 6ng nhi. Chudt chi mong dugce ran bat. Ma dan ba mong duogc dan
ong yéu thi trang phoc r0i, co gi dé phai ban tréi 1& hay hop 1& nita ché?

Ong a, chu quan tlep, s6 chi Tu 14n dan 1dm. Anh Hai qua Ben Tre ching mot nam thi c6 tin bao anh hi sinh.
Chi Tu khéc hét nudc mat, thé khong liy ai nita. Cap trén ctr chi vé Cao Lanh hoat dong trong mot nhom tinh bao
cai trong ndi bo quan nguy. ROi chang 1 do y&u cau cua cong viéc hay vi mét can nguyén nao do, chi lay mot vién
thiéu ta ‘nguy. Vién thiéu ta nay bi chuyén di nhiéu noi, lac vé Can Tho, luc lai ra Sai Gon, Bién Hoa, Ba Ria. Nam
1969, t6 chirc nodi gian cua ta & Cao Lanh bi 19, chi Tu mét han lién lac. Va cling khong ai lién hé lai voi chi nita.
La vo si quan nguy, t6i dau chi ciing bi nguoi ta nhin voi anh mat khong may thién cam. Nam 75, sau khi nguoi
chéng chét tran & Bao Loc, chi Tu di dan daa con trai duy nhét cua minh di tan qua Uc. Vé sau, nhd mdt to bao
nudc ngoai dua tin, anh vé tran chién & Bao Loc, chi méi hay anh Hai Rén van con song. Anh chinh la ngudi chi
huy quén giai phong choc thung phong tuyén do chdng chi dam nhiém, mé ctra cho dai quén tién vé Sai Gon. Bira
ay, chi da bi ngat xiu, tinh ddy long van con hoang mang...

Nhleu nam sau nira, con trai chi Tu da tré thanh mot tién si néng hoc, trong nhitng 1an vé tham Tram Chim, chi
van ngim ngam diéu tra vé& anh Hai. Chi duoc biét cho t6i naim 1975 anh méi 14p gia dinh. Vo anh 13 y ta thudc su
doan do anh chi huy. Chi bi nhiém chat doc mau da cam trong tran can cta quan M¥ vao Tay Ninh nam 1969. Chi
sinh cho anh Hai hai dtra con. DPira du 13 mot bé gai, ba thang n6 van khong mé dwgc mat va mat vao dau thang



tudi thir tu. Con cu con trai ciia anh, bay tudi né6 méi biét di, lai chang c6 ti tri khon nao. Nha anh Hai ¢ gan mot
cong ti du lich nén tinh cd thang bé di xudng duoc Tram Chim. Cha quan nhéu thdy né giéng anh Hai thoi tré qua,
goi lai héi, cho an, cho uéng tir t&, lai cho ca tién dé no vé thanh phé. Chi Tu con biét chi Hai dd mat tir naim 1983.
Anh Hai ¢ vy nudi thang bé. Va hinh nhu anh van c6 ¥ chd doi mot ai d6. Chi nao long nhén ra chinh minh ciing
¢6 ¥ d6! Chao 6i, x0t thay, ca hai déu di budc qua tudi luc tudn! Ma duyén no thi vin chua dut duoc w, ha troi?

skskok

Pau thang tam, t6i vo tinh gip chu quan ddc san Tram Chim ¢ thanh phd. Ong khoe mua ndy c6 non moc nhiéu,
chudt dong béo 1am. Rén ciing thé. Con nao con ldy ludn ctr tron cing. Ngudi di bit chudt, bat rdn chi can lua
chung chay tir cac dam c6 vao ludi, khong phai mét cong dao hang, hun khoi vét va nita. Gid lai ré. Ré dén bt ngo.

May anh can by huyén, lac c6 khach, ciing thuong ghé qua quan cho tién. A, ma cai anh tién si con trai chi Tu
Chudt moi rdi cling theo me vé tham DPdng Thap d6 ong. Anh ta cling mé mon thit ran nudc ra tro. Nhéu voi may
anh bén huyén, anh ta bao anh rat kinh phuc, khong phai vi cac 6ng ay co tai lai rai ma vi bira nhju rat binh dén.
Nguoi binh dan nhau choi v6i nhau liy con chudt con rin 1am mo1 cbt chi vi tinh. May 6ng nhau binh dén thé, tic
1a con gan dan lam. Roi anh ta hira s& gop phan gilp tinh song chung véi lii. La 1dm 6ng a, lo nha cho ngudi ¢ di
danh, anh tién si kia con noi phai lo cho chu6t cho ran chd séng nira thi chwa nghe ai noi bao gio!

Nhung nghi méi thi thdy ciing c6 1i. Tir bao doi nay, con rin con chudt 1a thién dich cta nhau ma ching van
séng bén nhau duoc. Panh réng con ran ¢6 an con chudt déy, nhung c6 giéng nao bi tuyét diét dau? Lai nita, ctr noi
chuot 1a loai pha hoai Iia; nhung mua nudc thiéu chudt thi léy thit ndo ma cai thién nhau lai rai che nude rat? O
dau t6i khong hay, chd & Tram Chim, t6i nghi by ba rang, chudt ciing 14 mot con vat nudi d6 ong oi. Nhung troi
1y c6 ma nudi né 1a chinh. Trdi nudi chudt ciing 14 dé nudi con ngudi ta chd bo...

Tb6i ngd y moi 6ng chit quan Tram Chim vé nha choi. Ong biéu: khong, t6i phai di cho duoc viéc di. Théi chét,
gip ong mai noi chuyén chudt, chuyén rin ma quén chua néi chuyén ngudi 1 cai thing toi do et qua c& roi. Hoi
ndy 6ng hoi toi 1én thanh phd mua ban gi d6 phai khong? Khong, t6i di dam cudi. Ong con nhé chi Tu Chudt
khong? Cén nhd a? Ua, t6i di dam cudi ba voi ong Hai Ran d6. Ba 4y hoi huong rdi. Ba thwong thang nho nha anh
Hai dit 1am! A, hay 13 6ng di véi t6i cho vui? R6i vé Tram Chim nhau vai ngay cho di doi? Ong ciing sap luc tuan
r0i nhi? Nhung con trai chan! Con nhai dugc ca méy ta ran nita ché bo...

T6i cudi. Chot nghi t6i anh Hai Ty. Nghi ti nhitng con séu dau do.

Hoém ¢ Tram Chim, 1an dau tién nhin thay loai séu quy hiém nay, t6i biét d6 1a hong hac, loai chim hdng bao tin
vui trong tho Nguyén Dinh Chiéu.

Chung rat mé ci niang Dong Thép, thir ¢t ran va chudt ciing rat thich...



