
Chuy
�
n �  quê t

ư �
ng Nguy� n Chánh 

   

Tính đ
�

n năm 2004 này huy� n Sơ n T � nh có g 	 n hai ch 
 c v �  tư � ng “Vi � t 
C



ng”. Nh ư ng, nh � ng v �  tư � ng đ

�
 l� i d� u � n trong l � ch s �  c � a Quân 

đ


i Nhân dân Vi � t Nam thì không nhi � u. Tư � ng Nguy� n Chánh là m



t 

trong vài ba v �  tư � ng "không nhi � u" đó. Nghe tôi nh� c đ
�
n các t ư � ng 

l
ĩ
nh tài năng � y, m



t ông "pháp s ư " (không ph � i c �  nhân lu � t t � i ch � c), 

nói: "V �  th �
 c � a đ� t sinh ra t ư � ng gi � i. Không c �  mà đư � c”. Tôi đã tìm 

v�  quê Nguy � n Chánh đ
�
 ki

�
m ch� ng l � i “phán” kia c � a v �  pháp s ư .  

T�  tên đư � ng  

Tr ư � c khi lên đ
ư � ng, tôi h � i cha tôi đi theo đ

ư � ng nào đ
�
 đ

�
n quê

Nguy � n Chánh g 	 n nh � t? Ông c 
  mách n ư � c th � t nhanh nh ư  th
�
 đã 

chu n b �  t�  tr ư � c: “C �  theo đư � ng mang tên ông mà đi. H
�
t đư � ng, 

men theo đư � ng xe l� a qua c 	 u Tr ư � ng Xuân r !  trái m


t quãng là g

"
p 

xóm V� n. Đó là quê Nguy � n Chánh". Nhà tôi #  hi � n nay cách đư � ng 
Nguy � n Chánh m



t cái ngã năm mang tên Thu L



 (chu n b�  m #  r



ng 

đã g	 n… 3 năm mà ch ư a m #  đ ư � c) nh ư ng đ
�

n khi cha tôi nh� c tên 
đ

ư � ng, tôi m� i v $  ra r % ng #  th�  xã Qu � ng Ngãi mình c ũ ng có m



t con 
đ

ư � ng mang tên v �  tư � ng tài ba c � a đ� t nư � c. Không bi
�

t có ph � i vì 
s'  “đo � n m � nh” c � a ông hay sao mà các nhà qu � n lý #  Qu � ng Ngãi l � i 
l� y m



t con đư � ng g	 n như  ng� n nh� t #  th �  xã này đ

�
 đ

"
t tên ông? Có 

ông b � n k
�
 r% ng, cách đây m � y năm, nhân chuy

�
n v �  thăm quê, c 
  bà 

Ph � m Th �  Trinh (v �  tư � ng Chánh), v � a b ư � c chân ra kh � i ga Qu � ng 
Ngãi, nhìn th � y con đư � ng mang tên ch ( ng mình quá "kh � ng khi

�
p", 

bà có than th #  v� i m


t v �  ch � c s � c #  th�  xã Qu � ng Ngãi r % ng cho bà 

xin đư � c rút tên ch ( ng bà kh � i con đư � ng này. Bà nói: "Ch( ng tôi có 
t



i tình gì mà các đ( ng chí l� i cho " # " vào con đư � ng b  n nh � t th �  xã 

v� y?". Ch � c n
�
 bà Ph � m Th�  Trinh, th�  xã đã c�  g� ng c � t l ' c đ

�
 th� m 

nh' a đư � c con đư � ng này. B 
 i có đ$  hơ n m


t tí, song b  n thì v

)
n còn 

nguyên. C 
  bà Ph � m Th �  Trinh năm nay đã chín m ư ơ i tròn, nghe đâu 
cũ ng y

�
u l � m r ( i, ch � c là không còn c ơ  h



i đ

�
 "xin rút" tên ch ( ng mình 

ra kh� i con đư � ng � y l 	 n n � a! S #  d
ĩ
 tôi ph� i "dài dòng văn t ' ” v �  con 

đ
ư � ng mang tên Nguy � n Chánh � y là vì, tuy các nhà qu � n lý #  quê 

ông có th
�
 không đánh giá h

�
t nh � ng c � ng hi

�
n to l � n c � a ông cho đ� t 

nư � c, song trong l � ch s �  non tr *  c � a Quân đ


i Nhân dân Vi � t Nam, 

Nguy � n Chánh luôn đư � c đ
"
t ngang hàng v � i nh� ng tư � ng l

ĩ
nh tài ba 

nh� t.  

Đ
�
n tên quê  

Đ� ng trên c 	 u s � t Tr ư � ng Xuân nhìn v �  xóm V � n ch+  th � y lèo tèo vài 
con đò. Ông Nguy � n Ngoan, cháu g , i t ư � ng Chánh b % ng chú ru



t, nói: 

"Xóm V � n t � c "v � n chài". Ngày x ư a, nhi � u gia đình #  xóm V � n chuyên 
làm ngh�  sông n ư � c. N ơ i đây t � ng có m



t b

�
n đò khá l� n chuyên ch#  

khách qua sông Trà đ
�
 sang bên t + nh. Đây c ũ ng là nơ i t� p k

�
t nhi� u 

s� n v � t #  vùng cao chuy
�
n xu � ng đ( ng b % ng đ

�
 tiêu th
 . Chính đ	 u 

m� i giao thông đư � ng thu-  � y đã làm cho vùng đ� t này khá sôi đ


ng 

m


t th � i". Tôi nhìn m



t l ư � t d , c xóm V � n và th� y "con đ� t" c ũ ng ch. ng 

có gì đ
"
c bi � t như ng ch� c ch � n là cái b

�
n đò "sôi đ



ng" � y, đ	 u m � i 

giao th ư ơ ng quan tr , ng m


t th � i � y đã có � nh hư # ng ít nhi � u đ

�
n khí 

ch � t và t	 m nhìn c � a v �  tư � ng tài ba sau này.  

Lâu nay tôi v
)
n nghe ng ư � i ta đ( n r % ng Nguy � n Chánh là con m



t phú 

nông #  thôn Th,  L


c, xã T � nh Hà. Vì "ch +  có con nhà giàu m� i có đi� u 

ki � n h , c hành và gi � i giang đ
�

n v � y!" - như  cách suy lu � n c � a nhi � u 
ngư � i. Cho đ

�
n khi nghe ng ư � i cháu t ư � ng Chánh, nay đã 77 tu / i 

"tư � ng trình", tôi m� i bi
�
t nh � ng l � i đ( n th / i kia là không có. C 
  Ngoan 

ch +  ra phía sau v ư � n - nơ i có ngôi nhà sinh ra 8 anh em Nguy � n 
Chánh, nói: "Ông n



i tôi (t � c cha Nguy � n Chánh) ch+  có cái ao sau nhà 

Page 1 sur 3http://tieulun.hopto.org:25000



 

là đáng giá nh � t thôi". Tôi h � i: "V � y, / ng l � y cái gì đ
�
 nuôi 8 ngư � i 

con?". " / ng làm th �  xe n ư � c". M


t c 
  ông hàng xóm góp chuy � n: "Dân 

xe nư � c #  đ� t S ơ n T � nh này, ai mà ch . ng bi
�
t ông Th�  b



 C / . / ng n/ i 

ti
�

ng ghê l � m. H 	 u nh ư  m� y ch 
 c b �  xe n ư � c n % m d , c sông Trà đ� u 
có bàn tay c � a ông s �  vô". Thì ra, cha tư � ng Nguy � n Chánh - Ông Th �  
b



 C/ , t� c Nguy � n Hàm Ch � c - là m



t th�  xe n ư � c b� c th 	 y. Ngay t � i 

b
�
n đò xóm V� n t � ng có m



t b �  xe n ư � c mang tên ông. Hàng năm, 

c�  sau v 
  g
"
t, nh � ng ng ư � i có ru



ng đư � c hư # ng ngu ( n n ư � c t�  b�  

xe này đã n


p thóc cho ch �  xe. Chính cái b �  xe n ư � c � y đã tr #  thành 

ngu ( n thu nh � p chính cho c �  gia đình. Nó đã góp ph 	 n nuôi Nguy� n 
Chánh và nuôi luôn nh � ng đ( ng chí c� a ông ho � t đ



ng cách m � ng. 

Trong ký � c mù s ư ơ ng c � a ông lão Nguy � n Ngoan v
)
n còn nguyên 

hình bóng c � a các nhà cách m � ng ti � n b � i: "Các ông Nguy � n Nghiêm, 
Phan Thái � t, Tôn Diêm… v

)
n th ư � ng lui t � i căn nhà này. M �  tôi - t� c 

bà Thím Nguy � n Chánh - là "ch �  nuôi không biên ch
�

" v
)

n th ư � ng n � u 
nư � ng ph
 c v 
  các cu



c h , p m� t trên căn gác g

�
. Đ

�
n sau kh# i ngh

ĩ
a 

b� n lăm, ngôi nhà tranh � y đã thành t/ ng hành dinh c � a các nhà lãnh 
đ

� o c � a Qu � ng Ngãi". Tuy không ph � i là ng ư � i giàu có trong làng 
như ng ông Nguy � n Hàm Ch � c là ng ư � i r � t có uy tín. Thu #  trai tráng, 
ông t � ng là ngh

ĩ
a quân c � a Lê Trung Đình. Cu



c kh # i ngh

ĩ
a c � a h ,  Lê 

b�  dìm trong b
�
 máu, ông tr #  v �  quê r ( i g � n đ� i mình v � i các b �  xe 

nư � c sông Trà và k
ỳ
 v , ng vào l� p con cháu, trong đó có ng ư � i con út 

Nguy � n Chánh. Và cái xóm V � n bên b �  sông Trà - nơ i ngư � i cha đã 
t� ng l $  v � n vì vi � c l� n � y đã thành b

�
n đ

�
 cho các nhà cách m � ng  

Trong ký � c c � a ng ư � i thân  

Nh� ng thúng thóc t �  cái b �  xe n ư � c c � a ng ư � i cha ch +  đ�  nuôi
Nguy � n Chánh h , c đ

�
n l� p 3 tr ư � ng làng. Tuy nhiên, v � n li

�
ng văn 

hoá ít � i � y đã thành hành trang quý giá cho v �  tư � ng sau này. C 
  
Ngoan nh �  l� i: "Chú Chín (tên thân m � t thu#  nh�  c � a Nguy � n Chánh) 
là ng ư � i đi � m đ� m, lành tính nh ư ng r � t quy

�
t đoán. Ông làm vi � c gì 

cũ ng đ
�
n đ	 u đ

�
n đũ a. Ông hay đ� ng ra dàn x

�
p các cu



c “tranh 

ch � p” c� a đám thanh niên trong làng. Ông là ng ư � i có tài hùng bi � n, 
ăn nói l ư u loát, khúc chi

�
t, th � u tình đ� t lý nên ai c ũ ng ph � i nghe. Hay 

tin ông l � y thím Trinh, không ít k *  “đ



c mi � ng” nói r % ng, “nhà đã có 
th% ng tù r( i, l � y chi con tù n� a". Chú Chín ch +  c ư � i: "B � n tù v � i nhau 
nên d �  thông c � m!". Là chú nói v � y thôi. C�  làng này ai ch . ng bi

�
t 

dòng dõi thím Trinh. Anh thím Trinh - tư � ng Ph � m Ki � t - là cách m� ng 
“g



c” #  T � nh Minh đ� y. Chú Thím g

"
p nhau trong tù. Th ư  qua, tin l� i, 

hai ng ư � i c � m ph 
 c r ( i yêu nhau. Gia đình bi
�

t chuy � n, ch +  g � t đ	 u, 
không góp m



t l� i”. M ư � i sáu tu / i, Nguy � n Chánh đã đ

�
n v � i cách 

m� ng. Các nhà tù đ
�
 qu � c đã thành tr ư � ng h , c l � n rèn luy � n cho ông. 

M


t tài năng thiên b  m c



ng v� i môi tr ư � ng kh � c li � t c � a các nhà tù đ

�
 

qu� c và cu



c chi
�
n tranh th 	 n thánh c � a nhân dân v � i tinh th	 n "thà hy 

sinh t� t c �  ch �  nh� t đ� nh không ch� u m � t n ư � c” đã làm nên v �  tư � ng 
thao lư � c sau này. "Lúc � y tôi kho � ng 9 tu / i, cha tôi t �  nhà tù #  Hu

�
 

v� , ghé qua đêm thăm gia đình r ( i lên luôn Ba Tơ . Ông c �  tho � t  n, 
tho � t hi � n b % ng nh � ng chuy

�
n đi - v �  như  th

�
, anh em tôi ch. ng bi

�
t 

ông làm gì. Mãi sau này, tôi m � i bi
�
t ông làm cách m � ng”. Ông Nguy � n 

Chí Tr ' c - 68 tu / i - con trai đ	 u tư � ng Chánh h ( i t ư # ng v �  ng ư � i cha 
mình b % ng nh � ng ký � c đ� t n � i nh ư  th

�
. Ông nói: "Cha tôi là ng ư � i 

giàu tình c � m. Ông ít khi #  nhà, song m
�
i l 	 n v �  là ông ôm t � t c �  anh 

em vào lòng, h � i han t � ng đ� a r � t k �  lư $ ng. Em gái tôi - Giáo s ư  Tuy
�
t 

Minh - là ng ư � i đư � c ông c ư ng nh � t. Ch �  là, lúc m �  tôi #  tù t� i nhà lao 
Qu � ng Ngãi, bà b

�
 em tôi theo luôn trong tù. M � y ng ư � i b� n tù c �  trêu 

em tôi r % ng mày là con ông "b � y đáp" (m /  heo). Không ng �  nh � ng l � i 
trêu ch , c � y đã ám � nh cô bé đ

�
n lúc cách m � ng thành công r ( i, cha 

tôi v �  x ư ng "ba" v � i nó, nó v
)

n không cho b
�
! Th ư ơ ng yêu con cái 

như ng ông c ũ ng là ng ư � i c ' c k
ỳ
 nghiêm kh � c v � i con. Có l 	 n ông th � y 

tôi m
"
c chi

�
c áo xá x �  màu nâu v � i ngo� i, ông bu



c tôi ph � i c # i ra và 

đ� t gi � a sân nhà. Ông nói: "Ba đang hô hào toàn dân khu V "bài" hàng 
ngo � i, con m

"
c áo hàng ngo� i nh ư  th

�
, ba nói ai còn nghe ba n � a!". 

Đó là h( i kháng chi
�
n ch � ng Pháp, Nhà nư � c mình hô hào ch� ng hàng 

ngo � i nên m � i có tình tr � ng � y". G 	 n 50 năm k
�
 t�  ngày tư � ng Chánh 
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t�  th
�
 nh ư ng hình bóng ngư � i cha v

)
n nguyên v � n trong lòng ngư � i 

con trai trư # ng: "T � i hôm � y (1957), ông d
"
n v � i ng ư � i c 	 n v 
  r % ng 

sáng hôm sau ông đi Qu � ng Ninh, nhân ti� n ghé thăm m � y đ� a em tôi 
đang h , c #  tr ư � ng h , c sinh mi � n Nam. Nh ư ng chuy

�
n thăm nh � ng 

đ� a em c � a cha tôi v
ĩ
nh vi � n không bao gi�  th ' c hi � n đư � c. B � n gi �

sáng hôm � y, trái tim ông đã ng � ng đ� p, khép l � i m


t ch

"
ng đư � ng 

đ	 y gian nan nh ư ng c ũ ng r � t hào hùng c � a ông".  

M


t chút băn khoăn  

Nguy � n Chánh là v �  tư � ng tài ba nh ư ng do đi� u ki � n khách quan, ông 
ch ư a t� ng đ

ư � c mang quân hàm. Th
�
 nh ư ng, v �  t ư � ng � y đã đóng 

góp m



t cách xu � t s � c vào th � ng l � i c � a cu


c kháng chi

�
n ch � ng Pháp 

trên chi
�

n tr ư � ng khu V, "chia l � a" v � i Đi� n Biên. Công lao � y hoàn 
toàn x � ng đáng đ

�
 Nhà nư � c đ	 u t ư  xây d ' ng t � i làng ông m



t nhà 

lư u ni � m. Ông Tr ' c, con trai tr ư # ng c � a ông thông báo v � i tôi r % ng 
ông đã sư u t 	 m trên 100 hi � n v � t g ( m th ư  t� , hình � nh, tư  trang liên 
quan đ

�
n cu



c đ� i ho� t đ



ng c � a Nguy � n Chánh nh ư ng cho đ

�
n nay 

(cu� i tháng 7-2004), v
)
n ch ư a bi

�
t s !  tr ư ng bày vào đâu(?). Năm 

2000, t+ nh có đ	 u t ư  100 tri� u đ
�
 xây nhà lư u ni � m cho ông như ng sau 

4 năm r ( i, hàng cau tr ư � c nhà đã cho qu � , song nhà thì v
)
n tr � ng huơ  

tr � ng hoác. M � i đây, t + nh l � i rót ti
�

p 300 tri � u n � a đ
�
 “hoàn thành" nhà, 

song m


t "núi" ti � n nh ư  th

�
 mà nhà l ư u ni � m c � a v �  tư � ng v

)
n r � t vá 

víu, ch . ng t ư ơ ng x � ng chút nào v � i s �  ti� n đ	 u tư . Cũ ng còn may là, 
H



i c ' u chi

�
n binh các t + nh phía Nam và m



t s �  đ ( ng hư ơ ng Qu� ng 

Ngãi t� i Thành ph �  H(  Chí Minh đã góp ti � n d ' ng tư � ng và m


t nhà 

tư # ng ni � m cho ông, ngay tr ư � c nhà lư u ni � m. Ngày 5-8 năm nay, là 
k-  ni� m 90 năm ngày sinh c � a ông nh ư ng đư � ng v �  nhà ông thì v

)
n 

g� p gh � nh như  thu #  ông còn #  chi
�
n khu N ư � c Lá - Ba Tơ . Tôi nghe 

nói t ư � ng Chánh là ngư � i r � t ghét hình th � c, song không vì th
�
 mà 

chúng ta h � i h� t v � i ti � n nhân, nh� t là m


t v �  tư � ng l � ng danh nh ư  

tư � ng Chánh.  

(Báo Văn ngh� )  
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