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Thôøi tieát xöù naøy thaät laø laï. Duy vöøa
laåm baåm moät mình vöøa ñi lui ñi tôùi.
Traïm ñôïi xe bus trung öông ñaõ môû

maùy laïnh nhöng hình nhö vaãn chöa ñuû
ñeå xua ñuoåi heát côn noùng haàm haäp beân
ngoaøi ñang uøa vaøo moãi khi cöûa ra vaøo
ñoùng môû.

Duy khoâng bieát phaûi laøm gì cho qua
thôøi gian trong khi chôø ñôïi chuyeán xe veà
Montreal. Anh cöù ñi qua ñi laïi moät luùc.
Choác choác laïi ñöa tay leân nhìn ñoàng hoà.

Caây kim chæ giaây hình nhö cuõng löôøi
bieáng di chuyeån.

Thôøi gian troâi qua thaät chaäm. Duy
chaëc löôõi thôû daøi moät mình. Nhöng roài
nhö töï nhaän ra haønh ñoäng voâ lyù cuûa mình,
anh ñöa maét nhìn quanh tìm nôi mua baùo
ñeå ñoïc. Anh mua keøm theo tôø baùo vaøi
thoûi keïo cao su, lon nöôùc ngoït cuøng moät
goùi thuoác laù.

Sau ñoù Duy xaùch haønh lyù ñeán moät
baêng gheá coøn troáng, ngoài xuoáng roài thong
thaû ñoïc töøng trang baùo. Coù leõ ñaây laø laàn
ñaàu tieân anh coù dö giôø ñeå nhaøn nhaõ ñoïc
kyõ caøng caùc muïc. Chaúng buø cho moïi

ngaøy, Duy chæ ñuû thì giôø löôùt sô qua caùc
töïa ñeà lôùn trong giôø aên tröa tröôùc khi
lieäng boû tôø baùo. Nhieàu hoâm quaù meät moûi,
anh chæ aên voäi vaøng cho qua böõa roài kieám
moät goùc laên ra nguû. Anh chæ coøn bieát tin
töùc qua radio treân ñöôøng laùi xe trôû veà
nhaø. Cuoäc soáng nôi ñaây ñeàu ñaën vaø bình
thöôøng ñeán ñoä nhaøm chaùn. Nhöng sao
luùc naøo cuõng thaät baän roän. Duy caûm thaáy
24 tieáng chöa ñuû daøi cho anh laøm heát
nhöõng vieäc caàn laøm trong moät ngaøy. Buoåi
toái naøo anh cuõng thôû daøi khi thaáy coøn
nhieàu vieäc ñaõ döï tính töø laâu maø chöa thöïc
hieän ñöôïc. Duy suy nghó lan man khi vöøa
giôû ñeán trang baùo cuoái cuøng. Ñuùng luùc
ñoù cöûa ra vaøo baät môû. Moät luoàng gioù
noùng hoåi beân ngoaøi uøa vaøo, cuøng vôùi
tieáng treû con khoùc leø nheø, khieán taát caû
haønh khaùch ñang ngoài ñôïi ngaång ñaàu leân
nhìn. Duy cuõng khoâng keàm ñöôïc tính
hieáu kyø neân toø moø nhìn ngöôøi meï treû
ñang boái roái tröôùc aùnh maét cuûa moïi
ngöôøi.

Duy cuùi ñaàu giaû boä ñoïc tôø baùo tröôùc
maët nhöng thaät ra anh vaãn kín ñaùo quan
saùt ngöôøi khaùch vöøa ñeán. Baø meï treû, coøn
quaù treû, raát xinh xaén vaø coøn nhieàu neùt
ngaây thô, ñang luùng tuùng vôùi ñöùa treû treân
tay vaø ñaùm haønh lyù ngoån ngang troâng
ñeán toäi nghieäp. Duy ñang tính ñöùng daäy
giuùp coâ ta moät tay thì moät ngöôøi ñaøn oâng
da traéng ñaõ nhanh nheïn laøm giuùp. Coù leõ
oâng ta cuõng muoán baét chuyeän laøm quen
vôùi ngöôøi thieáu nöõ. Nhöng tieáng khoùc
ngaèn ngaët cuûa ñöùa beù ñaõ daäp taét nuï cöôøi
laøm quen treân moâi oâng ta. Duy coù caûm
giaùc ngöôøi ñaøn oâng hôi maïnh tay khi ñaët
caùc moùn haønh lyù xuoáng ñaát tröôùc khi
quaøy quaû boû ñi. Duy töï cheá rieãu caùi tính
töôûng töôïng cuûa mình, anh caûm thaáy
mình hôi khieám nhaõ khi toø moø theo doõi
haønh ñoäng cuûa ngöôøi khaùc. Vì theá anh
laïi caém cuùi ñoïc laïi thaät kyõ caøng nhöõng
tin töùc trong tôø baùo.

Tuy nhieân tieáng treû con khoùc khieán
anh khoâng taøi naøo ñoïc theâm ñöôïc moät
chöõ. Anh laïi kheõ lieác nhìn ngöôøi thieáu
nöõ baèng ñuoâi maét. Ngöôøi thieáu nöõ ñang
boàng ñöùa beù ñi qua ñi laïi vaø ru nho nhoû.
AÂm ñieäu raát traàm boång nhöng Duy khoâng
nghe roõ lôøi. Ñöùa beù cöù oaèn ngöôøi vaø khoùc
lôùn tieáng. Ngöôøi thieáu nöõ caøng theâm boái
roái khi baét gaëp nhöõng tia nhìn xoi moùi
xen laãn böïc boäi cuûa nhieàu ngöôøi. Coâ ta

Chuyeän ôû moät traïm xe
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moät gioïng eâm ñeàm vaø thaät dòu daøng nhö
theá. Nhöng voán saün tính nhuùt nhaùt neân
anh chæ ngoài yeân vaø kín ñaùo nhìn hai meï
con ngöôøi thieáu nöõ maø thoâi.

Maõi ñeán luùc chuyeán xe bus Toronto-
Montreal vaøo traïm, caùc haønh khaùch luïc
ñuïc söûa soaïn mang haønh lyù ra xe, Duy
môùi giaät mình ñöùng daäy. Anh kieåm soaùt
laïi haønh lyù roài raûo böôùc veà höôùng xe bus.
Ngöôøi thieáu nöõ vaãn oâm ñöùa beù ngoài ôû
baêng gheá gaàn ñoù. Duy chaàn chöø moät chuùt
roài laáy heát can ñaûm quay trôû laïi. Anh
duøng taát caû voán lieáng sinh ngöõ ñeå keát
thaønh moät caâu khen, mong xöùng ñaùng
vôùi tình maãu töû cuûa ngöôøi thieáu nöõ. Ñaïi
yù anh toû veû caûm phuïc vì laàn ñaàu tieân sau
nhieàu naêm môùi ñöôïc nghe moät ngöôøi meï
noùi vôùi con mình baèng gioïng thaät dòu
daøng nhö theá. Duy chaám döùt baèng caâu:
�Beù Jane thaät haïnh phuùc khi coù ngöôøi
meï nhö coâ.�

Ngöôøi thieáu nöõ boãng mæm cöôøi, aùnh
maét thoaùng leân moät tia tinh nghòch roài
traû lôøi:

� Thöa oâng, Jane chính laø teân cuûa
toâi aï. �

Töù Dieãm

ñaàu khoùc lôùn tieáng. Chæ toäi cho ngöôøi
thieáu nöõ. Coâ ta laïi phaûi tìm ñuû moïi caùch
ñeå doã ñöùa beù. Duy nghe coâ ta laäp ñi laäp
laïi caâu �Choùng ngoan naøo, Jane. Saép ñeán
nhaø roài. Luùc ñoù, Jane ñöôïc taém röûa, thay
quaàn aùo, aên uoáng vaø nghæ ngôi. Ngoan
nheù, Jane. Chæ coøn vaøi tieáng nöõa laø ñeán
nhaø roài....� Caùi gioïng noùi traàm boång cuûa
coâ ta nghe nhö ñang haùt khieán ñöùa beù
dòu laïi, thoâi khoâng daãy duïa nöõa. Sau moät
luùc ñöùa beù baét ñaàu nguû tieáp. Duy döôøng
nhö nghe ñöôïc tieáng thôû phaøo nheï nhoõm
cuûa ngöôøi thieáu nöõ. Caùi gioïng noùi eâm
ñeàm cuûa coâ ta vaãn khe kheõ vang leân beân
caïnh, khieán Duy chôït nhôù ñeán tieáng ru
cuûa meï thuôû xöa luùc anh coøn beù. Chöa
bao giôø Duy caûm ñoäng tröôùc tình maãu töû
nhö hoâm nay. OÂi coøn gì cao quyù nhö tình
meï. Meï thöông con nhö trôøi nhö beå.
Ngaøy aáy anh coøn quaù daïi khôø, coù hieåu
ñaâu ñöôïc taám loøng cuûa meï. Ñeán ngaøy
nay khi ñaõ tröôûng thaønh thì meï con laïi
nghìn truøng xa caùch. Coù leõ chaúng khi naøo
coøn gaëp laïi. Duy chæ muoán tieán laïi ñeå
ngoû lôøi khen ngôïi tính nhaãn naïi cuûa ngöôøi
thieáu nöõ. Ñaõ töø laâu laém Duy môùi ñöôïc
nghe vaø thaáy moät ngöôøi meï ru con baèng

voäi raûo böôùc ra ngoaøi cöûa, coù leõ ñeå khoûi
laøm phieàn ngöôøi xung quanh.

 Chæ vaøi phuùt sau, coù leõ khoâng chòu
ñöôïc söùc noùng beân ngoaøi, ngöôøi thieáu
nöõ laïi haáp taáp trôû vaøo. Ñöùa beù hình nhö
cuõng quaù meät vì keâu khoùc nhieàu neân
ñang thieâm thieáp treân tay coâ ta. Laàn naøy
ngöôøi thieáu nöõ ñi ñi laïi laïi gaàn nôi Duy
ñang ngoài. Anh coù theå nhìn roõ nhöng gioït
moà hoâi ñang ñoïng laám taám hai beân thaùi
döông vaø caû treân caùnh muõi thon thon cuûa
coâ ta. Nhöõng sôïi toùc mai beát quanh khuoân
maët caøng khieán ngöôøi thieáu nöõ theâm
duyeân daùng. Duy coù theå nghe gioïng noùi
raát eâm ñeàm, quyeán ruõ cuûa coâ ta ñang caát
leân nho nhoû: �Choùng ngoan naøo, Jane.
Chæ coøn vaøi tieáng nöõa laø veà ñeán nhaø. Chæ
coøn vaøi tieáng nöõa thoâi. Luùc ñoù Jane tha
hoà maø nghæ ngôi nheù...� Khoâng bieát ngöôøi
thieáu nöõ ñang nghó ñeán chuyeän gì maø
chæ thaáy coâ ta mæm cöôøi laøm raïng rôõ caû
khuoân maët, khieán Duy khoâng taøi naøo rôøi
maét khoûi coâ ta.

Thôøi gian töø töø troâi, boãng coù ngöôøi
khaùch vöøa böôùc vaøo. OÂng ta laøm rôi chieác
va-li xuoáng ñaát. Tieáng ñoäng khaù lôùn
khieán ñöùa beù giaät mình thöùc giaác vaø baét




