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CHUYỆN NHỮNG NGƯỜi TÊN “CHI” 
Q.C 
 
 

Mỗi người sinh ra có lẽ ai cũng tự hào với cái tên cúng cơm do cha mẹ đặt. Dĩ nhiên, tôi cũng rất 
hãnh diện khi được mang tên Quỳnh Chi, tượng trưng cho một cành quỳnh, loài hoa xương rồng thanh 
tao chỉ nở một đêm duy nhất rồi tàn. Chả thế mà Trịnh Công Sơn cũng từng phổ nhạc ca khúc Quỳnh 
Hương : “Ta mang cho em một đóa quỳnh, quỳnh thơm hay môi em thơm. Em mang cho ta một chút 
tình, nụ cười khúc khích trên lưng….” Thật lãng mạn và thơ mộng biết bao! Nhưng oái ăm thay, đời 
thôi lại phải gặp nhiều cảnh trớ trêu do chính cái tên này gây ra. 
   Tiếng Việt chúng ta vốn phong phú. Nó còn bao la hơn khi chúng ta nhập cảng thêm nhiều từ gốc 
Hán. Chắc có lẽ các bạn còn nhớ năm xưa Lê Quí Đôn phải dẹp bảng quảng cáo trước biệt thự của ông 
ta chỉ vì một chữ “chi” nhỏ nhoi. Một thiên tài như vậy mà còn gặp rắc rối, huống hồ gì kẻ phàm phu 
tục tử như tôi. Thế mới rõ khổ, tôi biết cảnh giác thì toàn sự đã rồi. 
     Tôi còn nhớ thưở đi học, mấy buổi đầu năm không ai biết ai, thầy cô cũng chưa thuộc tên học sinh. 
Tuần thứ nhất trôi qua êm đẹp vì chỉ học bài mới. Tuần thứ nhì, bọn học trò lo gạo bài thật kĩ đễ lỡ bị 
kêu thì thầy cô sẽ có ấn tượng ban đầu tốt đẹp một chút. Riêng tôi, tôi cứ bình tĩnh, thong thả, tại vì 
“học nhiều quên nhiều, học ít quên ít, khỏi học khỏi quên”, tôi cứ lấy câu châm ngôn đó làm tâm huyết 
mà hành động. 
     Hôm ấy là một ngày nắng nhạt, ngoài trời gió thu hiu hiu thổi, tức cảnh sinh tình, tôi bỗng nao nao 
chạnh lòng thấy buồn…ngủ. Lại rơi trúng tiết Văn vào giữa trưa, nhằm “tiến sĩ gây mê” không cần 
thuốc thứ thiệt, cho nên, để thoát cảnh đọa đày giữa chốn dương trần tăm tối, tôi quyết định tạm thời 
thăng thiên trong giây lát. Bỗng nhiên, tôi gặp một ngôi sao lạ xuất hiện cản đường đang bay với tốc 
độ vũ bão về phía tôi. Chuẩn bị sẵn sàng tư thế lách mình thì…. bộp…. hình như tôi định sai hướng thì 
phải. Không, nói chính xác hơn là thầy giáo đã định trúng hướng tôi. Tôi tự nhủ, thế là kì này đụng 
nhằm sao quả tạ chính hiệu con nai vàng rồi. Thầy chỉ …cười ruồi rất ư tình tứ, nhẹ nhàng phán gọn 
lỏn: “Lên trả bài!” Tôi đành lập cập xách tập lên bảng đứng. Các bạn biết đấy, khi từ không gian ngoài 
vũ trụ mà chạm phải bầu khí quyển trái đất đột ngột thì nguy hiểm đến thế nào, cho nên tôi bị rớt từ 
“trển” xuống, chưa kịp hoàn hồn, tình hình cũng gay cấn không kém. Thầy chậm rãi hỏi : 
      -Em tên chi ? 
      Tưởng câu gì, câu này….dễ ẹt, nhắm mắt tôi cũng trả lời được 
      -Thưa thầy, em tên Chi. 
     Nghĩ là trót lọt câu thứ nhất, vì “đầu xuôi đuôi lọt” mà lị, tôi yên chí cười thầm. 
     -Hả ? Thầy hỏi em tên chi ? 
     Chà, hơi gay nhỉ. Chắc là hồi nãy tôi nói thầy nghe không rõ chăng ? Tôi lặp lại rõ to : 
     -Thưa thầy, em tên Chi. 
     Tôi cố gắng nhấn mạnh, lên giọng cao cao để thêm phần khí thế và nếu thầy có gặp trục trặc gì đó 
khi nghe thì mọi thứ sẽ rõ ràng hơn. Nhưng không, sắc mặt thầy đang từ từ chuyển sang đỏ, thầy gằn 
giọng : 
     -Thầy không thích đùa giỡn. Thầy hỏi lại, em tên chi ? 
     Trời đất ơi, lần này là tôi run thật rồi. Tôi chỉ còn cách mếu máo : 
      -Dạ thưa thầy, em tên là Quỳnh Chi ạ. 
      -À ! 
      Thầy thở phào nhẹ nhõm trong khi cục nghẹn vẫn còn nặng trịch trong cổ họng tôi. Thầy lướt mắt 
trên sổ điểm, rồi như tìm ra một phát minh to lớn, thầy gật gù ra vẻ hài lòng : 
      -À, xin lỗi, thầy hiểu nhầm. Bây giờ em hãy đọc cho thầy nghe một đoạn trong Bình Ngô Đại Cáo 
nói lên khí thế chiến thắng lẫy lừng của cha ông ta. 
      Từ nhỏ đến lớn, đó là bữa đầu tiên tôi phát hiện tôi bị ….đau tim. Nó cứ đập bình bình liên hồi như 
trống trận cổ vũ “chiến thắng lẫy lừng” vậy. Tuy ra trận khí thế hùng hổ là thế, nhưng không hiểu có bị 
gian tặc hay nhận hối lộ hay không mà tôi lại lầm lẫn giữa quân ta và kẻ thù một cách khá ngoạn mục. 
Tằng hắng lấy giọng, ra vẻ tự tin, tôi hăm hở đọc : 
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“Đánh một trận giặc không kinh ngạc 
Đánh hai trận tan tác quân ta …” 

Chưa kịp nghe thêm đôi điều hào hùng nào khác, thầy đã cất giọng : 
-Thôi đủ rồi. Về chỗ. 
Và thầy cũng hào phóng tặng thêm cho tôi một cây gậy rõ to phòng khi “giặc đến nhà đàn bà cũng 

đánh”. 
Nói chung từ bữa ấy, tiếng tăm “chiến đấu” của tôi lẫy lừng hẳn. Kể ra làm ma mới mà được biết 

đến nhanh chóng như vậy kể cũng oai lắm. Nhưng từ đó, gặp tôi là bọn bạn lại “niềm nở” hỏi : “Bạn 
tên chi ?” Không cam chịu để tụi bạn nắm đầu quay như dế như vậy, sau 3 ngày 5 tiếng 27 phút, tôi đã 
ráng nặn óc nghĩ ra một kế ( dù óc tôi thì không có gì để nặn cả ) chí ít cũng phải ngang ngửa Khổng 
Minh thưở nào. Bây giờ, nếu có ai hỏi: “Bạn tên chi ?” , tôi sẽ hé miệng….cười, vừa đủ bí hiểm để làm 
“rúng động” đối phương trước : 

-Tôi tên Chi. Chi là danh từ riêng. 
Nếu tên nào giở mửng cũ hỏi tiếp, tôi sẽ điềm nhiên hỏi lại : 
-Thế bạn có học Ngữ Pháp tiếng Việt về danh từ riêng chưa ? 
Bài Ngữ pháp ấy đã được xơi tái từ thưở cấp 1, cho nên tôi biết tụi nó sẽ chẳng thể nói không. Kể 

ra thì kế ấy đã giúp tôi tránh khỏi những cuộc phỏng vấn bất dĩ. Tôi không còn lo lắng khi có ai đó hỏi 
tên tôi nữa. 

Tưởng được yên thân, nào ngờ trò đời trắc trở khó lường. Một hôm, đang mơ màng trên lan can 
nhìn sân trường giờ ra chơi, bỗng nhiên không hẹn mà tới năm bảy đứa tụm lại xung quanh, đứa nắn 
tay răng rắc, kẻ giựt tóc thình thình, người đá chân cốp cốp. Tôi đau điếng người, tức tối gắt ầm lên : 

- Làm cái gì kì vậy ? 
Tôi nhớ tôi chưa kịp truyền bí kíp làm vẻ mặt giả nai ngây thơ vô… số tội của tôi, mà sao tụi nó 

bắt chước hệt bài bản, rất ư trong trắng…trợn : 
- Đâu có! Mình nghe ông bà ta có câu “nhũn như con chi chi”, mình và các bạn chỉ muốn kiểm 

xem có đúng không thôi. Ai ngờ, “con chi chi” lại cứng như cục gạch vậy đó! 
Tôi chẳng biết nói gì nữa. Tôi cũng không ngờ Việt Nam lại xuất hiện nhiều “nhà kiểm tra” năng 

nổ như vậy. Ông bà ta cũng có câu “Một nhiều nhịn, chín điều lành”. Chả phải vì tôi sợ tụi nó đâu ( mà 
kể ra tụi nó cũng đông thật ), tôi chỉ muốn chờ thân thể tàn tạ của tôi có thời gian lành lặn lại thôi. 
Quân tử trả thù, …ngàn năm chưa muộn mà! (lúc đó mong là tôi còn sống để trả thù). Cho nên tôi 
quyết định ngậm bồ hòn làm ngọt, lặng lẽ ra đi không lời từ biệt. Thấy tôi không phản ứng gì, trò chơi 
này nhanh chóng được dẹp qua một bên ngay bữa đó. Thật hú vía ! 

Nếu ai gây với bạn thì bạn có có thể có lí do chính đáng mà …gây lại, đúng không ? Nhưng khi 
đối phương chơi trò “ai biết đấy là đâu” thì bạn biết tìm ai mà trút giận bây giờ? Dẹp mọi trò bạo lực 
ngoài lớp, tụi bạn dạo này nâng cấp, chỉ chơi toàn võ mồm. “Quân tử động ngôn không động thủ”. 
Cho nên chúng bạn cứ điềm nhiên mà gọi: “Chi sắc chí”, “Chi chanh chua chuối chát”. Đáng tiếc thay, 
không ai gọi tôi là “Chi chăm chỉ” cả. Hay đang ngồi trong lớp, tôi giựt phắt người vì ai gọi : “Chi!” . 
Khi quay lại, tôi chỉ thấy lũ bạn đang cười nhăn nhở : “Không, mình chỉ hỏi nhỏ bạn ‘để làm gì’ thôi 
mà!”. Từ điển Việt Nam đâu có thiếu từ đến nỗi cứ phải lấy tên tôi ra gọi thế nhỉ. Tôi cũng không hiểu 
tụi này học đâu sách Lí Do, để bữa nào tôi phải mượn về nghiên cứu nghiền ngẫm mới được. 

Bạn nghĩ rằng mọi thứ có thể chấm dứt được rồi ư ? Ối giời, nếu thế thì còn gì để nói nữa ! Lần 
này, cái tên quả thật hành hạ tôi thật đau đớn không thể tả xiết. 

Ngày xưa, chuyện Trương Chi dã làm rơi lệ không biết bao người. Ngày nay, chuyện Chương-Chi 
thành trò cười cho không biết bao nhiêu kẻ. Số là tên lớp trưởng của tôi tên Chương, vì tôi nhận trách 
nhiệm làm đài phát thanh vô điều kiện cho lớp, thấy rõ được tầm quan trọng của tôi nên cô cũng sẵn 
sàng xếp tôi ngồi cạnh hắn để tiện bề kiểm duyệt. Thưở ấy chưa có “Fire wall” như bây giờ nên tôi chả 
có gì phải lo lắng, vẫn phát tin đều đặn. Tớ ấy à, tớ thì chẳng ưa gì tên lóp trưởng, vì vậy những cuộc 
cãi nhau “long bàn lở ghế” giữa đài phát thanh và trạm kiểm duyệt cứ liên hồi diễn ra như cơm bữa. 
Nhờ nhan sắc lộng lẫy nổi tiếng của Trương Chi thưở nào mà chúng tôi nghiễm nhiên hưởng soái, 
được gán ghép là “cặp trai gái xấu nhất lớp”. Thế có oan uổng không cơ chứ ? Tôi mà phải bị cáp đôi 
với tên lớp trưởng đáng ghét đó ư ? Không thể nào ! Bạn có bao giờ mang tai tiếng cặp với một người 
mà bạn không ưa chưa ? Người ta bảo : “Hãy yêu lấy kẻ thù của bạn, điều đó sẽ làm hắn phát điên 
lên”. Riêng tôi, dù mới là tiếng đồn thôi cũng làm tôi điên mất rồi, nói chi là áp dụng cái câu ranh 
ngôn khủng khiếp kia. Thế nên tôi đành chịu đấm ăn xôi, ngậm ngùi tạm đình công phát tin, giải nghệ 
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trong một thời gian, và do sự cạnh tranh gay gắt của thị trường thời mở cửa, một hãng khác nhanh 
chóng lọt vào tầm ngắm của cô, và dĩ nhiên được mời thay thế chỗ ngồi danh dự cạnh đài kiểm duyệt. 
Tôi may mắn thoát nạn thêm lần nữa… 

…Ngày tháng dần trôi, những câu chuyện về cái tên tôi nhiều đến mức tôi không thể viết nổi nữa. 
Rồi mọi người cũng quen thôi thắc mắc hay trêu ghẹo “kẻ tên Chi” nữa. Cái tên tôi tạm thời lắng đọng 
vào quá khứ… 

Dù sao, “huyền thoại về những người tên Chi” cũng một thời vang bóng, thế nên tôi mới quyết chí 
ghi thành một cuốn tiểu sử cho nó, chờ sau này lớn lên đi xuất bản kiếm tiền mua chút cơm cháo. Chắc 
các bạn sẽ sẵn lòng ủng hộ tôi chứ ?! 

  


