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KY UC NAM HAO
Thuia bé di hoc khong so gi chi so dén ngay nop hoc phi.

Luong ba hinh nhu 105 dong, got 1a luong cao, nhung bay, tdm miéng an, chua dén ntra
thang da hét tién. Subdt ca thoi ki 4u tho ciia minh, nha minh khi nio ciing khdn dén chuyén no
nan.

Co6 tdm hao hoc phi, mua dugc 16 céi keo van, ma 1an nao vé xin hoc phi ma cling gét um
1én: D1 hoc sau nay c6 lam vuong lam tudng chi khong ma thang nao cling doi tién tao.

Minh ngdi khoc i ri tir sang dén chiéu, cudi cting ma ciing cho. Mirng hét 16n.
Nhung thang sau lai 14p lai y xi thang trudc, khon kho vo cung.

C6 1an co gido ndi: Nha thay Pang ma khong c6 tim hao hoc phi 4, vo 1i. Nhuc qua da tinh

Cho nén khi dugc giai hoc sinh gidi 16p bon cua huyén, hinh nhu giai hai, giai ba gi do ca
vian 1an toan, dugc thuong tam dong, mung mudn ngat, trong cac thiy cac c¢d ndi cho nhanh
xong budi 18 mirng cong dé chay U vé dua tién cho ma.

Ma cudi xoa dau noi giéi he gioi he. Roi rut ra cho minh ndm hao.

Sau nay da co6 lac minh lam dén vai trdm tri¢u nhung chua bao gio ¢c6 duge cam gidc han
hoan nhu khi cam ndm hao ma cho ngay ay.

Bay gid nho lai van con thay rung rung.
Minh cam nam hao chay u xuong nha con Ha xi tién ra khoe, n6i tao ¢4 nam hao!
Tuwdng nd phuc 1am, hoa ra nd van lung quan chia ra mot to& ndm hao, cuo1 he he he.

Minh vira nguong vira tirc, ¢t xui n6 tiéu hét ndm hao di dé minh nhiéu tién hon né nhung
no kién quyét khong.

Hoi nay lang Pong ching c6 quan x4 gi. Moi thtr chi chd dén sang c6 phién cho thi mua.
Chg hop nhanh, mit tro1 chua quéa con sao da tan, sg may bay ban. Minh thi hoc budi sang,
thanh ra sudt tuan chang mua duoc gi.

Clr mong dén ngay chu nhat, nhit dinh mua hai cai banh trang vo1 hai lat banh dac an mot
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bita cho d3. Con 1am nham tinh cho dtra nao, khong cho dira ndo.
Con Ha thi nhat dinh cho né rdi. Sang nao di hoc nhd' nd ma minh khong bi doi.

C6 bat ki cai gi nd ciing dé phin cho minh, ké ca miy lat khoai deo. Em n6 doi nd khéng
cho, kién quyét dé€ danh cho minh.

Con Ha dong dong cao, trang tréo, toc dai (giong Thu Ha bao Tudi Tré he he). Nha no nim
chi em gai, ai cling xinh.

Moéi 11 tu6i ngue n6 da nhu trai cau. Thinh thoang n6 lai vén 4o cho minh xem d61 nim va
bé xiu cuia nd. Minh 1ay ngdn tay an an héi dau khong, n6 n6i mé1 moc hoi dau dau gio hét roi.

Minh nhin d61 nim v say sua, noi hay he hay he. N6 noi r6i to bang ngudi 16n t€. Minh
no1 tom he. N6 luom noi tdm rang ma tom, phai to bang nguoi 16n dé cho con b chd. Minh
nhdn rang cuoi, ndi tdm.

Niam hao minh dé trong tai, thinh thoang gidt minh mo vao tai, van con, thé phao nhe nhdm.
Sau s¢g ma hay lay 4o giat bat thinh linh 1am nat tién, minh kep vao chinh gitra cuon v& bai tap
toan.

Thé ma mat. Sang thir bay minh soan v& di hoc, md cudn bai tap toan ra xem: nam hao
khong con nira. Pém qua trudce khi nga kiém tra van con, sang day da mat.

Minh ngdi lang ngat, md hoi tran wét dam, nude mat ctr thé chay gian giua.
Nghi nhat anh Thing, anh Tudng nhung khong bat duoc tay vay duoc canh danh chiu.

Minh dén 16p ngdi im. Con Ha dua cho cu khoai nuwdng khong an, hoi gi khong noi. Mai
sau nd khong hoi nira thi lai noi tao mat nim hao r6i. N6 giat cuén vo bai tip toan 14t 1at may
trang roi1 chia ra to ndm hao, n61 day ni!

Minh nhay cing 1én, sung suéng quay cudng. Mudi nim sau moi biét d6 1a nim hao cua
con Ha, n6 1am vay cho minh vui, chir khi d6 thi hoan toan khong biét.

N6 noi dé tao cat cho, mi cit miy anh mi 14y mat. Minh n6i mai mi di cho mua 4n hét luén.
NO6 n61 mua chi, minh n6i banh trang banh duc, chi hai dira minh an th6i, khong cho dira mo
hét. N6 n6i tr khong cho dtra mo hét. Minh n6i tr khong cho dira mo an hét. Hai dua vira tranh
nhau noi vira nudt nude bot ung uc.

Sang chu nhat ngu dudi ham, ngu chan mat thi thoi, nghe bom nd am am ciing khong thém
day. Pén khi chui ra khoi ham thdy ma ding ndi v6i miy ngudi hang xom bom tha tring chg
chét hét roi.
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Luc dau ciing chi ngdi nghe thé thdi, sau suc nhé sang nay con Ha di chg, minh u té chay
xuong cho.

Cho ¢ dau lang, nam dudi ring trim bau. Minh chay xudng chang con ai, chi ¢ my anh
dan quan dang don dep.

Bdn qua bom tha trang cho, nat bét hét, nudc mam, mudi, bun, banh da, banh duc, thit ca
lan trong mau, cat va thit nguoi.

MAy anh dan quan dudi minh di, n6i chay mau 1én khong may bay quanh tré lai do.
Minh chay vé nha con Ha.

Nha n6 chat kin ngudi, ca nha n6 dang khoc ru.

Minh chen vao.

Con Ha ndm trén tim chiéu hoa trai gitra san, phu mot tAm vai trang trum kin dau. Khong
thiy gi hét, chi thdy ban tay nhé xiu ctia n6 chudi ra khoi tim phu dang nim chit khu nim hao.

Khi d6 minh khong khoc, minh nhé nhur in khi d6 minh khong khoc.
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TROC PHU

Minh vé qué, c6 em ho noi t6i nay nha hat thi xa c6 chuong trinh ca nhac ctua nhac si Tinh
Tuy, c6 giay moi day, anh c6 di khong,

Chang biét Tinh Ty 13 ai. Hoi ndy cac nhac si tré ndi 1én ciing nhiéu, sang tac nhu dién,
nghe khong kip, toan nhiing bai na na nhau, hét nhai Phu Quang sang nhai Ngoc Pai, ca tir
hodc rdng toéch hodc nhe ténh, chan 6m.

Dinh bung khong di.

C6 em ho noéi nhac si Tinh Tay néi 6ng quen anh day, hinh nhu hoc voi anh. Cai tén nghe la
hoac, quen than hoi nao nhi?

U thoi thi di.

T6i noi thiy dong nghit, vé 180 ngan dong ma dong nghit. C6 em ho cudi rich rich, nbi gia
vé dé cho oai, thurc ra toan gidy moi. Minh cuoi, noi tr, thi mdi ma ngudi ta di cho dong thé
ndy ciing 1a tot roi.

Co6 em lai cuoi rich rich, né1 phai t6 chirc moi, 161 kéo moi nguoi1 vao mo1 duge nhu vay,
al mo1 dugc mdt nguoi di thi duge thudong 10 ngan. Minh ngac nhién néi ¢6 chuyén do6 a? N6
bao ong Tinh Ty thiéu gi tién. Minh tron mét hoi that a, nd gat gat, no1 em mo1 dugc sau chuc
nguo1 duge 600 ngan khoe re, ke ke ke.

Hoa ra 1a thiang Tuy hoc 16p bay vo1 minh, n6 1a Pham Tuyy, sao gio nay noi doi tén 1a
Pham Tinh Tty khong biét.

Thang Tuy khong dét nhung ludi, hoc hét 16p bay thi bo, 1éu béu ba bén ndm troi, chang
chiu lam viéc gi, nha n6 cai nhau 6m téi vi no.

N6 mé con Thily 1dm, rinh con Thiy tim sudt. Mot hom thiy n6 di chan trén cat di mot
hinh v& to dung, minh hoi v& chi rra? N6 néi buém con Thuy. V& xong, nd ngdi lot thom vao
day, tay bo gbi mat nhin dam chiéu, ndi cho tao 1ay con Thily thi sai tao dn bat ctit tao ciing an.
Minh héi cut nac ¢6 an khong, n6 ndi an.

Hom con Thuy cudi chong, thang Tuy udng rugu say cu ¢p bén tuong hoi nha con Thuy,
sat ngay phong ngii vo chdng Thuy dap lién tuc, & qué goi 1a nat gio.

Con Thuy di d4u no ciing dimg dang hang chin lai, néi cai cua chong Thily ¢6 bang cua tui
khong ma ché tui hur!
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Thay phién qua, chii né xin cho mdt chan 1am hiu dai doan vin cong tinh, du01 no di cho
khuit mit con Thily. Thiang Tuy thich 1dm, ai hoi 1am dau, nd ra cai vé khiém ton néi lam &
doan van cong, phu trach hau dai.

[t ai biét viéc ctia n6 1a kéo day, mic dén, khudn vac buc bé, nghe néi phu trach hiu dai 1a
oach ro1, luong thang nam dong ba coc, bu lai gai g c6 dung, cling phon.

Thang Tuy to den nhu con gau, moi to1 bi€u dién, n6 ctr 16n von quanh khu hoa trang, céac
cO nho no khi thi 1ay cai nay, khi thi 1ay cai kia, r61 nho cot cai tdc, stra cai giay... nd vui vé
lam hét thay, thinh thoang lai véo cai, vudt céi... loanh quanh thé nao n6 kiém dugc 61 co.

Ho6i minh & tinh, n6 chuyén ké cac nang é chong, cic em tré nglra nghé, cic ba na dong
chong gia mat strc chién ddu déu vao tay nd ca. N6 ké mot hdm dng trudng doan nghi né tang
tiu vo1 vo ong, dinh dudi di, chua kip mo mom Vg ong da cho mdt va rung hai cai rang ctra.
Tir d6 nd duoc chiéu chudng nang d&, uy quyén ra phét.

Pén doan vin cong hoi gip anh Tuy, thé nao ciing c6 ngudi von vi da day da day, anh chd
cho chut, r61 hoc toc di tim, y chang thang Tuy 1a 1anh dao.

Thang Tuy cudi, ndi tao dudi mot nguoi trén mudn van ngudi, khic gi phd doan, thang
pho doan lo mo tao cach chuc, khe khe khe .

Nam 1985 doan vin cong vao dién cho xi nghiép dong lanh, ong giam dbc phan khoi 1am,
ndi tang anh em doan vin cong tinh réo dét ciia xi nghiép 1am qua. D6 1a réo dat thira, bun lay,
rac rudi ndm ngoai khudn vién xi nghiép, 6ng cho ai trong xi nghiép ciing chang 14y, nén cho
doan van cong.

Moi ngudi ra nhin réo dat chimg vai ngan mét ai cling ngan ngam, biu moi khong 1ay.
Thang Tuy n6i moi nguoi khong 13y tui 14y, tui 1am may ao nudi cé choi.

Thang Tuy lay xong bo day ca chuc nim chang lam gi, dung dén ngay thi xa 1én thanh pho,
quy hoach thay ddi, gia dat 1én am am, miy ngan mét dat cta thing Tuy thanh tién ti, no lai
khéo mua di ban lai dat dai, chi vai nim sau n6 thanh ti pha, tién nhiéu nhu quan Nguyén. N6
mac nhién thanh 6ng 16n trong tinh, gdp nod ai ai cling mot anh hai anh, tuyét khong ai dam goi
nd bang thang.

N6 thuong nhau nhet dam dao véi cac quan chirc trong tinh, hé né noé1 cau gi cling duoc
khen gi61, c6 dau oc, tam chién lugc gia, nghe u tai.

Bay gio n6 1a nhac si Tinh Tuy, noi tiéng khip tinh, bai hat thi chang ai nhd nhung tén né
ctr né1 nhu con.

Minh nghi mai khong ra 1am sao mdt Iac n6 c6 thé lam dugc mon nghé thuat cao sang kia,
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trong khi mot n6t nhac bé ddi cling khong biét.

HOi 16p ba, cd gido tap bai Gidi phéng mién Nam, hat di hat lai ca trim lan, ai ciing
thugc, c6 giao goi no du:ng 1én hat. Bai hat nhur mac ngang hong, n6 cb khac ra: Gidi phdng
mién Nam, chung ta cung quyet quyet quyet Moi nguoi cuoi, nd ludm de moi nguoi, noi
cuoi cu tao, ro1 hat lai: Giai phong mién Nam chung ta cung buoc budc buoc...

Thé ma bay gio né da thanh nhac si Tinh Tay, that kinh.

Pém ca nhac tung bung, thing Tuy khiém tén ra ci chdo, vé mét méi trude hu danh. Cac
cO gai chay ao ra tranh nhau tang hoa, trong d6 c6 c6 em ho minh. C6 em ho ndi phai tranh
nhau tang hoa thi mé&i dugc thudng, néu 1€n cham, ro1 rac thi mot xu cling khong co.

C6 dén bdn, ndm cai may quay ti-vi, ong ndo 6ng ndy mit may nghiém trong, 14t dat nguoc
xu0i khap khan phong.

Minh ngac nhién thay may ong 1on ngh¢ thuat trong tinh, du dé gia nhung danh tiéng vang
lirng déu c6 mat trén san khiu, ngudi thi hat bai hat thang Tuy, nguoi thi phat biéu ca ngoi nd,
Tinh Ty mot phat hién mé1, Tinh Ty mot tai nang tiém an vira dugc kham pha... oach kinh.

Anh Hao Hoa néi tao néi Tinh Ty mot tai ning, thang Tuy bo bi cd nim tram, 6ng Xoc
T61 n61 Tinh Tuy mot tai nang 16n, noé bo bi cho hai triéu, dugce roi 1an sau tao no1 Tinh Tuy
mot thién tai xem no bo bi tao bao nhiéu.

Hét chuong trinh, minh tim gip no bt tay, néi chio thién tai Tinh Tuy. N6 cudi ri tai, noi
thién cai dau b., choi ngdng ton tién bo me, kho kho kho.

Mot ngudi dan ong gia tham thap di dén, vé khom rom, néi da thua anh moi anh 1én xe.
Thang Tuy vd vai ngudi ndy, néi anh Tai, chong c6 Thay, chanh vin phong cong ty t6i. Minh a
va bit tay, 6ng Tai khom ngudi hai tay nim tay minh, gip céi dau thiét le, roi 16n thon chay vé
chiéc Mezcerdez dang chd, md sin cira.

Minh 1én xe cung théng Tuy, ong Tai lai khom ngudi kinh can, gap cai dau thiét le, néi da
cac anh di. Minh héi thang Tuy di dau? N6 bao qua cho nay nghe tui nd ninh tao chut, ro1 hai
thang minh ngdi v&i nhau.

Dén nha hang, ca tram nguoi dang cho, di mat ca: van ngh¢ si, quan chire trong tinh va céc
ca s phuc vu dém nhac, nhi€u nhat la cac nha tho.

Thé“tng Tuy bt tay, nhin hoa, v vai ngudi ndy, cung ly nguoi kia, ndi cudi ha ha. Thang
Tuy di dén dau ti-vi chay rat rat theo day.

Ai ciing ndi dém nhac thanh cong, bai nay hay, bai kia sau sac, hiém c6 ai da tai nhu Tinh
Tuy.
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Nha tho Hoai An néi may troi c6 mat, tinh minh c6 Tinh Ty, khong thi no biét 1ay chi ma
tu hao.

May ngudi néi dung dung, gia sir Tinh Tay khong sinh ra ¢ day c6 phai tinh minh tro mép
khong.

May ngudi lai néi dang dung khong ¢ Tinh Tty tui minh bdc cat ma an.

May nguoi lai ndi dang ding, dirng néi cat, ctt cling khong c6 ma n.

Thang Tuy nhan nhitng 161 khen c6 vé nhu mién cudng, 14y 16. Nu cudi khiém t6n 1dy 1ong

nguoi khen, chac 1a dugc rén gitia nhiu, rat chuan.

Thang Tuy nang cOc no1 gio to1 co viéc phai di, khong vur dugc vo1 anh em, rat mong
thong cam. Moi ngud1 ¢t nhqu thoai mai, nhau dén sang cho vui.

Ong Tai 16n thon cam xap phong bi dua tirng ngudi mot, kém theo mot chai ruou xin, 6ng
gap lung dua phong bi, gép lung dua chai rugu, lai gap lung chao roi lon thon chay sang
nguo1 khac, cir thé ca tram ngudi. Nhin ong cur thuong thuong.

Théng Tuy no61 anh em minh biét nhau rdi, noi thiét nhac cua tao déch dau. Tao soan 101,
thang Tai pho nhac, n6 13y tién, tao 1ay tén, rira thoi.

Minh n6i 6ng khong lam nhac thi nguoi ta giét ong a? No cuoi noi bay gio phai nha no nha
kia chat 1am #n méi dé, tlen s1 thac s bay gio mat gia, thém vao. Tao von & van cong, chon
cai mon nhac 1a dé nhat, tiéng tim mau noi, gai gu cling dé kiém, cr véo von miy diéu dan ca
quen tai 1a nirc né hét luot.

Minh néi 6ng dung 1a thién tai. N6 cudi ha ha noi tao khong thién tai thi thang nio thién tai
day. Minh n6i thé ma t61 twong ong troc phi, n6 cuoi khe khe khe, no1 troc pha hét lugt, minh
tao a.

Minh lai theo thang Tuy Ién xe di ra bo bién v6i nd. Minh néi dng moi ca tram ngudi nhau
dén sang, ton cd dong tién, khong ti€c a? N6 bao lo chi, nhan xong phong bi, chai rugu ching

no cut ca déo ma.

Xe ra bd bién, thing Tuy vira xudng xe, ba chi quan 14t dat chay ra kéu mot tiéng 6i anh
ngot lim, ro1 chay lui mo1 anh ra day, moi anh ra day.

Nhin cai dang chay lui cua ba, mat sén sac, mi¢ng cudi guong, vl s¢ rung ban bat, thay tirc
Cuoi.

Mot cai choi vang, nam nghiéng bo cat, ¢ gitra nhirng cay phi lao mac dén xanh d6 mo 4o
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dudi tring rat dep.

Minh vira budc vao da thiy Thily. Co ban bo do nén ni, sang trong, chia ban tay thon dai
deo hai nhan mit ngoc néi chao Lap, 1au ngay qua he. Thang Tuy 6m vai Thuy, néi day 1a vo
thang Tai nhung 1a bo cua to1.

NO ri tai minh, n6i tao cho1 gai nhiéu, chua thdy con nao hay nhu con nay, mao n6 ré€ ngoi,
hai xoay, giong y chang cai dau hoi xép tao kho kho kho.

Hom sau minh ra Ha Noi, chi con Thuy dén, n6 dua goi qua théng Tuy cho minh, noi anh
Tinh Tuy ban tlep khach s¢ khong ra dugc. Minh ndi hop gi hop khiép thé. Thily cudi khay,
ndi hop chi mo, thay anh Tinh Tay c6 chut tién ching deo anh sudt ngay, té 1am.

Minh n61 khong ngo cqéi cung hai ban lai yéu nhau. Thuy n61 Lap dirng nghi minh lang
nhang, anh Tinh Ty tdim hon nhu rira ai ma khong yéu.
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QUE CHOA CHI DI

1. Dai thon thong bao:

Aléalé... chiéu ngay 16 thang 5 nam 1965 em Ngo Thi Ly hoc sinh lop 10 da tht cé
tw tir. Em Ly chét vi mdc bénh hoang twéng, qud so bi ngueoi ta hiép. Qua vu viéc nay thén
Yéu cau cdc gia dinh c6 con gdi méi 1om phdi gido duc cdc em ndng cao tinh than lam chi
tap thé, lam chi ban than, khong nén so lung tung. Hié}) dam la mot té nan xa hoi da bi
quét sach trén Mién Bac XHCN twoi dep ciia ching ta, alé a l6...

Nim 1965 nha minh so tan Ién lang Pong, HTX cho miéng dat cat ¢ dau lang, sat
ngay rirng trim bau sau lang. Hoi d6 rirng trim bau 1 rirng thim u, toan ciy co6 thu chay
tir diu lang dén cudi lang, noi rong ra dén lang Ké hon chuc ciy s6 vudng chir khong it.
Rirng bi cAm chit cAy hai ciii nén ving nguoi, it ai vang lai. Chi c6 bon con nit hay vao
rirng quét 14 rung, bit con chodng... con ngudi I6n ching ai vao rirng lam gi, trir dam
trai gai van rit nhau tim noi hit hoa.

Chodng, c6 noi goi con giong, 13 mot loai bo sat chuyén song trén cat, giong con rin
modi nhung da dé da sic, dep im. Con nit lang Pong dira nao ciing thudc ciu ca ta con
choong thé nay: diu ma da troi chin doi dudi chudt. Thit choong ngon, xio Ién in giong
thit éch. Nau canh bau véi thit chdong ngon hét y, ngot lir. Ba minh lam lau chéong rat
ngon, khi nao bit dwoc chirng hai chuc con thé nao dng ciing 1am lau, goi din 6ng quanh
x6m dén udng rwou, nha minh khi @6 that vui hon tét.

Chéodng dao hang song trong cat, ching rat thich song trong cac nAm mo. Nghia
dia cat 13 hang 0 ciia loai chddng, nhiéu vo bién, cé khi dén hang ngan con. Loai chéong &
diy vira to vira béo, bit rat dé. Minh muoi tuéi hau nhw ngay nao ciing vao rirng bat
choong, khi thi di mét minh, khi thi theo thang Pan. Thang Pan thua minh bon tudi, chi
sau tudi thoi nhung khon hon ran, chuyén gi ciing biét. N6 néi choong la giong ma dé.
Minh n6i ma chi. N6 néi ma 1. Minh cuoi he he he, da dit n6 mot phat, néi ba tron. Thiang
Pan tron méit trwong gin co 1én, noi thiét do, anh khong tin thi thoéi. Minh nhin ring
cuoi, néi ba lap, n6i ma 1. ring khong giong... Thing P4n lai tron mit trwong gin co Ién,
no6i anh chd roi ring néi khong giong, minh tit cAm. N6 n6i anh khong chd chddng toan
lam hang & ma dan ba a. Nghe ciing co ly.

Thang P4an dit minh dén cai hang chd6ng, néi anh mudn chdédng bo ra cho anh bt thi
vuodt chim that thing roi nhét vo hang, dip that manh vao, mét lic chédng swong ci ti,
bo ra lién. Minh cuoi néi ldo ldo. N6 néi thiét do, anh khong tin thi théi. Minh lam theo
101 thiang Pan, vudt chim thit thing nhét vao hang chdédng dap lién hoi, mii ching thay
chéong ra, phiii dit quin ding diy, néi mi néi ldo. Thing Pan van tron mit trwong gin
c0 1én, n6i thiét do, tai chim con nit né khong thém chap. Minh néi cirt, mi néi ldo. Thiang
Dan noi thi¢t do, anh khong tin thi thoi.

Minh tirc, néi é vo choi véi mi nira, roi bé thing Pan di bdy ch6ong mot minh. Biy
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choong la mot khuc ngan ong nira chirng 3, 4 phan gan can bay, noi voi vong thong long
vong quanh 0 ong nu’a, cam vao hang choong. Choong di vao di ra déu phal chui qua ong
mra, thuc phal can gat, can bay glat lIén, vong thong long that chat co choong. Xwra nay
nguoi ta deu bay chdédng nhur thé. Minh dat hon chuc bay thi chui vao dwéi tan mét cay
tram bau nam dang chan tay danh mgt glac Nhu’ng doi, bung khong kho ngu cir chap cha
chap chon, chiém bao thay cho an cut ma ciing nuot nwéc bot urng wc.

Chot ngiri thdy mui thit lon ludc, roi mui xdi, lic dau nghe thoing thoang, sau mdi lic
mbi dim, swe nmirc. Minh viing diy ngé quanh quét ching thiy gi, hit iy hit dé miy hoi
lién ching con mui xdi thit diu, lai ndm xudng, budn ténh. Pwoc muwoi phit lai ngiri thiy
mui x6i thit, cd mui banh ran nira, minh lai bat diy, di di lai lai c6 tim quanh, vin biét 1am
gi co x0i thit & noi day nhung cir tim. Pang doi nguwri thay mui x01 thit cang doi, bin run
ca chan tay, nwdc mi€ng trao ra khong kim dwgc, wét tran ca co, thAm xuong tan ngurc.

Bong c6 tiéng ai do ru Ién rat gan, minh giat thot quay ngoit lai. Tleng ra tic nghen
nhu dang b1 ai bop c0, roi im bat. Tr ngon cay tram bau truwdc mat mot dong den thui to
bang c4i ro roi xuong cai xoap, tleng roi nhuw dong 40 quin w6t roi trén cat. Minh s toat
mo hdi, lanh cot song, cir dirng ngin khong biét lam gi. Rat lJAu sau minh ving té chay,
vira chay vira hét Pan oi Pan oi. Thing Pan chui tir bui cAy trim bu ra, néi chi rira chi
rira. Minh n6éi ma ma, con ma to lim. Thing Pan tron mit hA mom, néi thiét khong thiét
khong. Hai dira 10 do di vé phia cAy trAim bau, noi c6 dong den thui roi xuoéng. Ching
thiy gi, noi dng den thui roi xudng c6 vét hian cai lwng va hai cai ci ché tay. Thiang
Pan no6i hay cé ai thit cd tw tir, dit diy roi xuéng. Minh néi ngu ngu, tw tir thi chét, roi
xubng con chay dwoc a.

Thang Pan tir tir ngwdée 1én nhin ngon cAy, tir tir nhin xudng gdc ciy, lai tir tir ngwée
1én nhin ngon cdy... ba bon lin nhw thé, mit may nghiém trong. Béng né ving té chay,
minh ciing viing chay theo né, tim cé 40 né 16i lai, néi ring rira ring rira. Thing Pan
miit xanh nhw dit nhAi, n6i ma ma... ma chi Ly. Chij Ly treo c6 chét & cay dé do.

Chi Ly & cung xom, tu tu chét dung ngay nha minh Ién day, nguoi noi chét vi tinh,
nguoi noi tirc anh trai ma chét, dai truyen thanh thon thi thong bao chi chét vi bi bénh
hoang twong. Thang Dan noi trat trat, lao lao, sai bét hét. Minh héi rang, no noi anh cu
Thai ép chi Ly ngii véi anh, chi khong chiu thi tw tir chét thoi. Minh néi ring mi biét. N6
n6i tui biét cho' ring. Minh néi ld0. N6 néi thiét do, anh khong tin thi théi. Minh chay vé
h6i ma minh, vira mé mdém néi ma oi anh cu Thai ép chi Ly ngii véi anh... ma lién bit
chiit mom minh, néi cAm hong di con oi, din quan bit chét chir.

Anh cu Thai la anh trai chi Ly, ba ma chét bom, hai anh em ¢ v6i nhau. Anh dwogc bau
1am bi thw chi doan di 1 vi anh biét chic chin Mac - Lé Nin 13 hai dng. Anh ciing khong
doc V.I Lé nin la sau Lé nin nhu moi nguwoi, anh doc la vo-la-di-mia-i-lit L.é Nin. Moi
nguwoi hoi rira hg 1a chi tén 10t 1a chi, anh néi hg la vo-la-di, tén 10t 1a mia-i-lit, moi nguwoi
phuc anh lim. Anh néi yéu quy Lé Nin, ching ta nén liy tén ho ciia Lé nin ghép véi tén
minh, dé 1&' khi trung bom chét, nguoi ta cung minh thi cung luén Lé nin. Anh néu guwong
lam truéc, hic dau dit tén 1a Vo-La-Di Vin Thai, sau lai dit Ngé Mia-I-Lit Thai.
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Tir ngay chi Ly chét, anh cu Thai & mdt minh, thinh thoang dem chi doan vé nha hat
ho 6m t6i, mia nhay nhang xi. Anh nhan ba bon ¢6 1am em nudi, niu nuwong an uong ngu
ngay luon tai nha. Nha anh khi nao ciing co tleng noi cuoi choc gheo vui nhw tét. CuPan
néi chi Ly ngu, chét dl dé minh anh cu Thai swéng. Né no6i cAu d6 khi hai thang chui vao
lam cdy trdm biu nim gic chéin 1én nhau doi gio' di thim biy chédng. Minh h01 rang
swéng. N6 néi swéng cho ring, chim anh cu Thai to lim, dai chang luén, tui chd roi.

Cu Dién vira dirt 101 thi cé ai d6 hét 1én ciet cirt, d. ma thing cu Thai. Hai dira dirng 1én
ng() quanh, khﬁng thiy ai. Mot con 16c cat tir dau ap dén, ml‘l mit cat vun vut gio, hai
thang nam sap che tai bit mat. Moi ngay 16c cat chi vut qua roi tan, lin nay no cir xoay
tron mdi lic mdi git, tiéng glo cat rit 1én kinh hon. Thoéng trong tiéng rit c6 ai dé ic hic
lai hét 1eén curt cirt, d. ma thang cu Thai... cut cut, d. ma thang cu Thai. Hai dira s¢ run,
nim im thin thit.

Ldc cat tan, hai dira dlrng 1én thi thay gitra bai cat bi 16¢ cat 1am cho phang ly ¢o dau
chan ngudi 16n di tir ché nidm hai dira dén cay tram bau, noi dong den thui vira roi xuong
Hai dita do theo diu chan dén tan cay tram bau. Khong thay gl, diu chin ciing bién mt.
Cu Pan n6i ma thié¢t roi. Minh néi hon ma chi Ly a. Thing Pan 6m chit 1dy minh, néi
khong khong, anh dirng néi tui s’ 1im. Vira lic mdt ngon gi6 hut dén, mui x6i mui thit
lon ludc boc 1én thom ll‘rng Hai dira dt’rng ngén ngo, nwéc miéng thi nhau chay w6t co.

Cu Dan quy sup xuong vai lay vai dé, néi chi Ly oi cho em an, em doi lam roi. Tir trén
ngon ciy mét boc xi to roi xudng truwdc mit né, hai dira sirng so. Minh giing lay xéi, néi
cho tau an VO’l, thang Dan noi khong khong, x0i tui xin chi Ly. Rang anh khong xin chi Ly
di. Minh lién quy xudng vai lay vai de, néi chi Ly oi cho em in, em d6i 1am roi. Mt boc
thit lom lugc goi trong la chudi roi xuong trudc mat minh. Hai dira mu’ng ro' chia nhau
thit x0i An ngon lanh, tranh nhau ndéi chi Ly tot he, ir, ai chét ciing tot hét a, ir, ma chi Ly
tot nhét he, .

Chot thing Pan ngung in, im bit. N6 tron mit nhin vé phia bén kia goc tram bau.
M@t canh tay con gai nhw dang chudi Ién tir cat, co tay cé deo cai vong nhwra mau xanh.
Minh néi chi Ly d6 té. Thing Pan virt xdi 6m chiit 1Ay minh, méu mao, néi khong khong
em s¢ lim.

M@t con 16c cat 4p dén, mi mit cat vin vut gié, hai thing nim sap bit tai che mit.
Thoéng trong tiéng rit cé ai d6 lic lic lai hét 1én cit cit, d. ma thing cu Thai... cirt cit,
d. ma thiang cu Thai. Con 8¢ cat tan di, hai dira nging dau lén, canh tay con gai bong
cim ngay trwéc méit, ban tay nhiy nhua mau xoe ra, cai vong nhwa xanh rue lén.

2. R rang canh tay moc Ién tir cat, rat gin, chi cach hai dira chirng vai tic. Thing
Pin s¢ qua dai wét quin. N6 tim chit 1y thit lung minh run liy bay, néi tay chi Ly do,
chij doi lai x6i thit. Minh néi khong phai mé, chi da cho rdi doi lai min chi. Thing Pan néi
doi, anh khong tin thi thﬁi M@t con chédng tir ddu chay t6i, ddm dau vao canh tay, canh
tay rung rung roi ap xuong Bay gi0’ nhin thay ro canh tay bi chat dirt ngang khuyu tay,
xuong 10i ra trang nhon. Thang Dan 6m chat cirng lay minh, noi co ké glet nguwoi, n0 ném
canh tay lai day.
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Hai dira bo din téi phia canh tay. Bong 1oc cat lai ndi 1én xoay tit mu, tiéng gié rit
kinh hén, nghe nhw ai nghién ring. Hai dira nam sép, bit tai che mit, gié tan nging lén
khong thiy canh tay dau. Cat bi gi6 danh phang 1y, khong thiy diu chin nao, chi c6 diu
chan chédng tir chd hai dira nim chay vé phia nghia dia. Hai dira ldn theo, diu chin
chédng din dén md chi Ly, chui tot vao cai hang chddng ngay sat md chi. Thing Pan chi
cai hang choong, néi ma L. chi Ly d6. Minh da né m¢t phat, noi mi néi ba lap, chi Ly hién
1én cho mi mdt tat chir. Thang Pan trwong gin cd 1én cii, néi tui néi thiét ché, ma L
giong choong. Minh néi giong ring. Né néi n6 cin gidng chdong cin, da kéu réu moc moi
nha. Minh cwdi hi hi, néi ai néi mi. N6 néi bo tui néi. Minh tron méit néi thiét a, bo mi bj L.
cin thiét a. N6 néi thiét, bo tui néi mudn ro thi phai hun, hun thiét nhi¢u, khéng hun
nhiéu ma ro n6 cin cho phat chét luén. Minh cuwdi hi hi, néi ldo ldo. Néi noi thiét do, anh
khong tin thi thoi.

C6 tiéng hi phia sau, hai dira gidt minh quay lai. Cay trAm bau cach chirng nim chuc
mét dang rung 1én ban bit, tiéng hi hét vang 1én Kkinh di, khi nghe nhw tiéng dan 6ng, khi
nghe nhw tiéng dan ba. Tir trong tan ciy trim bau, mdt canh tay dam thiang 1én, khua di
khua lai cing véi tiéng hi hét. Thing Pan néi tay chi Ly d6 té réi 6m minh chit cing.
Minh ¢ nhin that ki thi ding 13 canh tay giy vira ny, ai dang cAm né gio' cao, khua di
khua lai. Minh néi ma, ding roi ma, ba chian bon cing bé chay. Thiang Pan chay theo
minh, n6i anh Lap ché' em véi. Minh cir chay khong ché. Thing Pan khéc néi anh Lap oi
anh khong thwong em a. Minh ctr chay. Thiang Pan ri 1én, néi cha té mi vo Lap noi, cho
tau voi

Hai dira chay vé dén nha tim dap chin run, ai héi gl ciing khong noi. Ma noi ch6ong
cheo mo, di dom ca ngay khong ¢6 con md 3. So' ma ming, minh phai lidu ra rirng tram
bau thim biy choéong. Thang Pan chay theo, né ciing di thim biy. Vira ra den ctra rurng
thi gap con glong kéo dén, choong s¢ glong chay tan loan. Choong rat SQ sam sét, chi
nghe tleng sam that xa chung da ba chan bon cang chay vé hang roi. Trong phut chdc
may den kéo vé kin dac, khu rirng t0i om, hai dira s¢ khong dam tién ciing chang dam lui.

M@t anh chép xanh I¢, sim no cai doang, roi nd cai doanh. Cé ai d6 hét hu 1én, no6i cirt
cirt... d. ma thing cu Thai. Hai dira ngé quanh khong thiy ai. Lai mdt anh chép xanh Ie,
sam nd cai doanh, lai no cai doang. Co ai d6 lai hi 1én, néi cirt cirt... d. ma thing cu ThAi.
Cay trAm bau trwéc mit rung ban bt va canh tay giy dim lén dAm xudng qua tan ciy
cuing véi tiéng hi hét d. ma cu Thai... d. ma cu Thai.

Tir trén ciy trim bau, mdt boc den si roi xudng cai soap, tiéng roi nhw tiéng boc
quin 40 w6t roi trén cat. Cai boc bung nhing nhiy lin qua lin lai, né6 chdm chém nhu
céc nhay, vira nhiy vira hét ciet ciit... d. ma thang cu Thai. Hai dira bo lii roi u té chay.
C6 ai d6 dudi theo, tiéng chan chay rat gip.

Muwra d6 xudng nhw trit, tat manh dén ni khong cach sao chay nhanh dwge. Tiéng hu
hét dudi theo sau lwng mdi lic mbi gan. Hai dira cim c¢d chay khong dam ngoénh lai ngé
xem ké d6 13 ai. Vé dén lang méi dirng lai ngoanh ding sau, chang ¢6é ma nao ca. Thiang
Pin thé hong hdc, néi khong phai ma chi Ly, ma dan 6ng. Minh néi ir, ma dan ong thu
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anh cu Thai. Thing Pan néi i, anh cu Thai min chi 6ng ni dé dng ni chét héa ma 1én tra
thii. Minh néi ir, nhwng anh cu Thai mén chi hé. Hai dira tit, nhin nhau ngin ngo.

Anh cu Thai chwa gy sw véi ai trong lang, anh Iam bi thw chi doan tit nhién la anh 13
doan vién gwong miu. Thang Pan néi anh cu Thai chi lam gwong miu thdi a. Minh néi i,
anh cu Thai chi 1am gwong miu théi. Thing Pan néi gwong miu la ring. Minh tit khong
biét no6i ring. Thing Pan cwdi hé he, néi rira ma ciing khong biét, ngu ngu, gwong miu la
1Am méu trong gwong. Minh ching hiéu sao, mit dwe nhw ngdng ia. Thing Pan cwoi he
hé, néi anh ngu lim. Nha anh cu Thai ¢ cai gwong cit téc, anh treo trong budng, dém
m6 anh ciing kéu miy chi em nuéi vé 1am miu trong gwong. Minh van khong hi¢u. Thing
Pin nhay chom 1én minh dap dip, néi ri ni ri ni.

Minh khéng tin, né6i ldo ldo, ring mi biét. Thing Pan no6i rinh thi biét cho ring. Minh
la quA. Anh cu Thai ma rira a, khi mé anh ciing bé 40 trong quén, di dép bon quai, n6i
nang toan van minh lich su. Ai lam chi sai anh phé binh, néi sai anh chinh sira, ai ai ciing
né s¢ anh. Cé nguoi n6i dong chi Lé Nin lanh dao toan thé gié’i ma lai ¢ vg, dé do, thua
Bac minh xa. Anh cu Thai trgn mit dap ban, no6i tim bay, dong chi L.é Nin lay vo la de
néu guwong cho doan vién thanh nién toan thé gioi biét lay Vg ra rang, sinh con dé cai ra
rang. Moi nguoi noi ua chiu chau, dong chi L& Nin gwong miu hé. Nhung c6 nguoi cii
lai, néi rira dong chi Mao Trach Pong ldy ba vo 1a dé néu gwong cho doan vién thanh
nién toan thé giGi lay ba vo a. Anh cu Thai tron méit dip ban, néi tim by, dong chi Mao
Trach Pong hoat dong trong long dich, phai lay nhiéu vo' dé che mit quan thi. Moi ngudi
n6i ua chiu chiu, dong chi Mao Trach Pong ngwoi Tau muwu hwge he.

Lang x6m khong ai thu anh cu Thai hét, toan phuc anh théi. Thang PAn néi, anh cu
Thai mdém néi mdt ding ciic ving mdt néo. Minh néi ai n6éi mi biét. N6 néi bo tui. Minh
n6i mi dirng c6 noéi ba lap, anh cu Thai cho din quén bit chét chir. Thang Pan néi thiét
do, anh khong tin thi thoi.

Bu6i tdi thing Pan ri minh dén nha anh cu Thai rinh anh 1Am gwong miu. Hai dira bo
sau hoi nha dén sat cira s6 nha anh. Thing Pan cho minh nhin trudc, minh ding 1én vai
no, leo 1én. N6 chi sau tudi théi ma khée lim, minh dirng Ién vai, né chi rung rinh chir
khong ngi. N6 ngira mit 1én, néi chd chi khong chd chi khong. Tdi thui ching thiy gi ca,
chi nghe phi phi huc hwe, nhop nhép bop bép, phi phi huc hue, nhop nhép bop bép. Minh
gia dd chic lwdi thi thim, néi ua chiu hay hung hay hung. Thing P4n sot rudt, néi mau
xudng di cho tui coi véi, khong hét mz"it chur.

Ning qua, thing })an tru khong ndi, nga cai oach, minh cung nga theo. Tleng anh cu
Thai quat to, néi ai man chi ngoai rira. Hai dira bé chay, nam nap giira hai Vong khoai
lang. Anh cu Thai phi ra, néi ai d6 ai do. Chgt anh 0i mt tleng, lai 2 mot tleng, nga lan
quay. Mot bong den to dung chay rat rat vot qua hang rao bién mat. Hai co em nu01 ciAm
dén chay ra. Anh cu Thai 6m ha b{ quan quai, noi co dira bop dai anh, cap clru cap curu.
Hai chi bdng ra 1én, néi ma ma, quiing dén 6m mit bé chay. Pén roi diu do, lira chay
loang rong ra. Canh tay giy cim ngwoc trwde méit anh cu Thai, ban tay nhoe nhoet mau
du dwa du dwa. Anh cu Thai hét 1én ngit xiu.
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3. Dai thon thong bao: 4 /6 a [6... Ngay 23 thang 7 nam 1966 trong khi lam nhiém vu
do‘hg chi Ngo Van Thai, bi thu chi doan doi I, da phat hién co mot ké dot nhdp vao thon,
mang theo mot canh tay gay cua mot phy nit. Voi tinh thin vi nuée quén thén vi dan phuc
vu, dong chi Thdi dd mét minh trong dém toi mit ming rugt duoz ke gian, thu hoz duoc
canh tay, tra lai binh yén cho thon xém. Hién nay ké gian van con an ndp, ba con can ning
cao canh gidc ddp tan moi hanh dong thi dich cua ké gian, khéng dwa tin don nham lung
lac y chi nhan dan, dé ké xau loi dung, aloalo...

Canh tay dwoc anh cu Thai chuyén 1én thon. Thon khen ngoi anh cu Thai muwu tri
diing cam va khing dinh rd rang diy la canh tay cia ai d6. Tuy nhién quédn Iy mdt canh
tay khong phai nhiém vu ciia thon, thon chuyén 1én xi. Xa khen ngoi thén da ning cao
canh giac, giit virng 1ap truwong va khing dinh viéc khing dinh ciia thon ré rang diy la
canh tay cua ai do. Mac du vay quan ly mot canh tay ciing khong phai nhi€ém vu cia xa,
xa chuyén Ién huyén. Huyén khen x4 di ning cao canh giac, giir virng 1ap truwdong, ning
dong sang tao va khing dinh viéc khing dinh ciia xa vé khang dinh ciia thon ré rang day
la canh tay cia ai d6. Nhung huyén chi lam viéc vi mo, quan ly mft canh tay la vi€c cia
co s&, huyén tra lai cho xi. Xa nhat tri chi trwong ding din ciia huyén lién chuyén
xuong thon, thon nhat tri chii trwong diing din ciia x4 lién trao lai cho anh cu Thai. Lic
nay canh tay da swng v, khan mii, doi chui vo chui ra diu khuyu tay.

Anh cu Thai riing minh oe mdt phat, néi nhat tri. Lai ring minh oe phat nira, néi dong
thuin. Anh c6 néi thém hai tiéng sang sudt nhung chwa Kip néi thi di trio mit vang mat
xanh ra ci. Anh cu Thai goi thing Pan va minh sang nha, néi tui bay dem cai nay ra
rirng tram bau chon cho anh, xong viéc anh cho hai dira hai cii khoai. Hai dira gidy nay
n6i khong khong. Anh cu Thai n6i mét ro khoai. Hai dira n6i khong khong. Anh cu Thai
n6i mdt ganh khoai, di di roi anh viét tin khen trén dai nira. Thing cu Pan néi thiét
khong, anh toan viét tin khen anh, cé6 khen ai md. Anh cu Thai no6i thiét thiét, chiéu ni
dut khoat dai thon khen cac em.

Thing Pan néi khong tin khong tin, dung may anh hira ba lap thi ring. Anh cu Thai
chiip tay sau dit di di lai lai, dau gat gu gt g, n6i a 16 a 16 hom nay ngay 26 thang 7 nim
1966 hai em Hoang Viét Pan va Nguyén Quang Lip di diing cAm muu tri dem canh tay
ra rirng tram bau chon cit, cham dirt van dé ré rang canh tay 1a ciia ai d6, tra lai binh
yén cho thon xom. Hanh dong diing cim muu tri cia hai em xirng dang dwgc tuyén
dwong 13 chiu ngoan Bac Ho, a 16 a 16... Hai dira swong dién nhay ca ting, néi rira nha
rira nha anh phai doc rira nha. Roi 1y bao tii boc kin canh tay, 6m chay u ra rirng, hi hui
dao thit siu, chdn cét canh tay thit cin thin, con chay vé nha lay hwong thip 1én mé
canh tay, xi Xup. vai lay rat nghlem trang.

Xong viéc thang cu Pan ngoi ngan ngo, noi biét tay ai ma chon tgi hé. Minh noi huyen
Xa con né biét, rang con nit tui minh biét dwgc. Minh vira dit 10 thi bong trén dau c6
tiéng hét tay tau tay tau. Hai dira run bin ving diy, ngé ngo 1én cic tin cdy trim bau,
ching thay ai. Mot tiéng hi dai ¢ phia trude, néi tay tau tay tau, roi mot tiéng hu dai
phia sau, néi tay tau tay tau. Hai dira dirng tro, tay chan cirng ngic.
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Phia nghia dia béng dun 1én mdt con loc cat, né xoay vong chay dai mdt vong quanh
nghia dia, ring rung tién vé phia hai dira. Trong vong xo4y léc cat hién ra mét nguwoi dan
ba toan than phii cat, mai téc ciing cat, chi doi mit lic den ngom lic 16e sang nhw hai cuc
than d6. Nguwoi dan ba rang rung di trong l6c cat, di rat nhanh, vin vut vin vut. Thing
Pan ri 1én, n6i chi Ly chi Ly roi ot té chay. Minh ciing chay theo né. Ngudi dan ba cwoi
ré, tiéng cwoi chua 10m nhéi 6c dudi theo sau lung. Hai dira ra sirc chay, vira chay vira
hét ctru ctru... vo lang ciru. Chot minh vap ré cAy ngé lin quay. Thing Pan ngi sap de
1én minh. Con l6c cat ap dén, d6 ca déng cat 1én hai dira, phii kin hét. Tiéng chin chay
sinh sich vong quanh hinh nhu’ rat nhiéu nguoi, khi chay nhanh khi chay cham, thinh
thoang nhay may cai het may tleng Tleng dan ba hét tay tau tay tau, tleng dan ong hét
d. ma thang cu Thai, cudi cung co0 ai do hét 1én 6i Han oi rang mi kho rira, va khoc, khéc
rit to.

Hai dira chui ra khéi dong cat, bon xung quanh ving hoe, chi thiy nhitng diu chén
ngwoi 16n chay thanh mdt vong tron quay y nhw ngudi ta liy compa vé viy. Minh néi ma
roi, ding 13 ma roi. Thiang Pan néi khong phai, anh cu Han... ding roi, anh cu Hin. Minh
néi ring anh cu Hén lai cé tiéng con gai, thing Pan néi anh cu Han gia giong con gai tai
1im, di€n kich khi md anh ciing dong con gai.

Anh cu Han nguoi yéu chi Ly, d6 bénh tim thin ci nim nay, bé nha di lang thang
khip noi, hé noi ndo bom roi dan nd ngudi ta bo chay ca thi anh mo dén. Anh dirng giira
bii bom nhay miia la hét, néi vo' cu Thai noi, bom mé rodi, tha di tha di. May bay quan
lwon bin roc két, tha bom anh khong s¢, cang nhiy mia hung ton. Thé ma anh khong
chét, chua khi ndo véng mdt manh bom. Anh vudt chim that thing, dii dii 1én troi, vira
dii vira néi cha to cu Thai cha té cu Thai. Moi ngudi s¢' anh chét, kéo anh vé him, néi cu
Thai mé trén troi, may bay My d6. Anh khong chiu, giing ra cho ki dwoc, néi khong phai
may bay My, thing cu Thai d6, thang cu Thai d6i buém 1y chirc doi trudng. Moi nguoi
voi vang bit mom anh cu Hén, néi ngip moém di, din quin bit chét chir. Anh cu Han hat
tay moi nguoi, néi chét cu tau, cu tau to hon cu Chii nhiém ring cu Thai khong ga con
Ly cho tau, lai cho khong Chu nhi¢ m.

Moi ngudi lai bit moém anh, néi Han oi lay mi HAn oi, ngip mom di khong ci nha mi
chét hét chét hét. Anh cu Hén lai hat tay moi ngwoi ra, néi ai chét ai chét... Réi khoc bu
Iu bu loa, néi Ly 0i 6i Ly oi, em chét di dé cu anh cho ai... Ly oi 1a Ly. Anh cu Han la hét
am i ca xom. Chii nhiém nghe tin chay dén, khac miy cai cwoi hé hé, tay vo tay xoa vo
cung gian di, n6i ba con nghe thing dién néi lam cai chi hé, ¢ mudén dién nhw hin. Moi
ngwoi xim dén chit vin Chi nhié m, ngudi néi chuyén cu Thai ban buém em gai cho dng
c6 khong; ngwoi néi chuyén cu Thai danh cu Han chin thuong so nio héa dién c6 khong;
ngum noi ong deé con Ly, con Ly nhuc qua ty tir ¢6 khong. Chi nhi¢é m khac may cai cuoi
hé hé, tay vo tay xoa v0 cung am ap, noi rira la ba con ta dong thuan ca roi nghe, gioi
gioi, thoi giai tan. Cha nhi€ m chap tay sau dit ding dinh b6 di. M0t ngay sau dan quan
bit anh cu Han, tréi gé lai, n6i dem di trai tim than chira bénh. Chuyén dé xay ra gan
mdt nim roi.
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Minh néi hay anh cu Hén trén trai vé diy. CuPin mé to mit trin troi nhin minh, néi
thiét khong. Minh khong biét néi sao. N6 dirng im, rat lau sau chot né ngang phit Ién,
n6i diing roi. Dirt 107 cu Pan u té chay vé lang. Minh dudi theo né, néi chay di md chay di
m6. N6 khong néi ctr cim cd chay, néi mau Ién, khong anh cu Thai giét anh cu Han.
Thang Pan chay vé nha anh cu Thai, nha khong c6 ai. Vira chay ra ngd thi gip Chi
nhiém, hai dira kéu 4m 1én, n6éi anh cu Han vé roi anh cu Han vé roi. Chi nhiém khac
mAy cai cuwoi hé hé, tay v tay xoa vo cung thin thiét, néi & he, doi méd c6 chuyén dé.
Thing Pan néi thiét do, bac khong tin thi thdi.

By gio' m6i nghe Chii nhiém néi anh cu Thai 1én huyén hop ba ngay chwa vé, hai dira
thé phiao nhe nhém, nhin nhau nhin ring cwoi, néi tui minh toan nghi tim bay. Thing
Pin néi chay ra rirng coi anh Han c6 liy canh tay tui minh chén khong. Minh néi ring mi
biét. N6 no6i biét ché, chd mé cé6 bom 1a anh Han t6i, cé ai d6 bi bom phat cut tay, anh
Han ldy choi. Minh néi lio 140, ring mi biét tai rira. N6 néi thiét do, anh khong tin thi
thoi.

Hai dira chay ra noi chon canh tay, khﬁng thz“’ly bi dao bdi, lai nhin nhau nhan rang
cuwoi, noi tu1 minh toan nghi tim biy. Bong c6 tiéng hi vang, hai dira khong s¢, néi anh
Han mé roi ra di, bAy tui khong so' md. Tir mdt lim ciy traim bau ném vut ra cal 40 con
gai, lai ném ra mgt m¢ toc gia, cai tui nilon den to dung, ca guoc dep, ca cai xic phu nir.
Hai dira chup ldy, c1r0’1 hi hi. Minh noi anh Han chui vao tii nilon rdi roi trén ciy xudng.
Thang Dan noi ding roi, anh Han mac a0 quan con gai gia do lam chi Ly. Minh néi ding
r(‘“)i, anh Han b()p dai anh cu Thai, cim canh tay doa anh cu Thai. Thing Pan néi ding
roi, anh Han lay x01 thit cung ¢ nghia dia cho tui minh an. Hai dira cwoi he he he, nhay
ca ting, néi dung roi ding roi.

Co6 tiéng hu tir bui cAy trwdc mit, bui cAy rung rung. Hai dira hét 1én, néi anh Han anh
Han dirng hong doa b?ly tui nha. Hai dira chay vé phia bui ciy. Vira chui vao thi thay cai
miit anh Han diy mau, mit tron ngwoc diy long tring. Anh di chét tir lic nao.

4. Dai thon thong bao: 4 /... a [6...Ngay 26 thang 7 nam 1966 Anh Lé Van Han tron
trai tam than vé lang, khong may bi bom Dé quoc My, anh di chét tai rimg tram bau sau
lang. Cdi chét thuwong tam cua anh cu Han cang hun dic thém long cam thu pé quoc My.
Ba con hdy bién dau thiwong thanh hanh dong cdch mang, chién ddu gidi san xudt gioi, tra
thit cho anh cu Héan. Tuyét doi khéng nén nghe tin don nham, anh hwéng dén sdn xudt va
chiéndaualéals...

Anh Hén chét viii trong cat, chi cai mit 13 nhé 1én, hinh nhu ¢é ai danh anh, twéng
anh da chét, méi 1ap voi vang. Anh Han c6 nhoai ra khéi ho cat méi chiu chét. Thang
Pan méu miao khoc, néi ring toi ri anh Han oi, anh dién réi ma, ring c6 nguwoi giét anh.
Chot c6 tiéng roac & lum cAy phia truéc, lai cé tiéng roac & lum cAy phia sau, hai dira
ngé quanh ngé quat. Minh kéo tay thiang Pan, néi chay théi. Thing Pan tri lai, néi
khong, phai & lai, khong ngudi ta Iy xac anh Han. Minh néi lay xac man chi. Thing Pan
tron mit 1én, n6i anh héi ngu lim, rira ngwoi ta giét nguoi dién man chi.

Vira lic ¢6 con loc cat ap dén, boc 1én dir doi, quay tit mu. Hai dira nim sap bit tai
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che mit. Con loc xody tron mdi hic mdi gat, tleng gi6 cat rit kinh hon. Thoang trong
t1eng rit co ai do lac lac la1 hét 1én ai glet ai glet mi glet mi glet tau glet tau glet han
glet hén glet Tan léc, ngang l1én chang thay ai, chi thay diu chan chay vong quanh xac
anh Han. Thang Dan noi tleng ai giong tleng anh Han. Minh néi anh Han chét day roi,
rang noi dugec. Thang Dan noi ma anh Han noi do, minh noi cut cut, khong phai ma,
nguoi do. Bong co tleng cuoi dai tlep lién mot tleng hu dal ghé ron, hai dira bo chay.
Hinh nhwr ¢6 tleng chan nguoi duoi dang sau, tleng chan rat gap

Thang Pan s¢ qua riu ca chan khong chay dwgc, né tum lay a0 minh khoc am i, noi
c1ru tui ctru tui. TAm 40 mura to dung tir dau bay toi trum ca hai dlra, ca hai cuong Quyt
roi rit trong tAm ao muwa, chui mii khong ra. Tleng cuoi tleng hu tleng hét loan xa phia
sau, néi ai giét ai giét, mi giét mi giét, tau giét tau giét, hin giét hin giét. Hai dira cudng
ca lén, khong cach sao chui ra khéi tim 40 mwa to dung. Khi khong con tiéng ai nira, 16t
dwoc tAm 40 muwa ching con thiy ai, chay vé lang thi thiy ngudi ta dem xac anh Han vé
nha kho hgp tac.

Moi ngudi xim dén dong nghich, nguwoi néi thing Han chét bom. Thiang Pan néi
khong phai khong phai. Ngudi néi thing Han bi ma vit, em gai n6 vat chét né chir ai.
Thang Dan noi khong phai khong phai. Moi nguoi tim lay thang Ban, noi rira thi rang
rura thi rang. Thang Pan noi c¢6 nguoi glet anh Han. Moi nguoi cuoi 0, noi tao lao, ai di
glet thang dieén. Thang Pan noi thi¢t do, khong tin thi thoi.

Chii nhiém chay t6i, 6m lay xac anh Han khéc néc 1én, néi 6i dong chi cu Han oi, tai
1am ring lai ra co’ sy nhw ri. Moi nguoi néi ua chiu chiu, Chii nhiém thwong nguwdi mé
chét nguoi d6. Thing Pan chay dén truwéc mit Chi nhiém, néi anh Han khong phai chét
bom, thiét do. Chii nhiém khac miy c4i cwdi hé hé, tay vo tay xoa v ciing 4m ap, néi tai
sao khong chét bom, rira bom chira cu Han ra a. Moi nglr(‘)’i ua dén, néi bom tha vo lang
minh khi md, ring by tui khong biét he. Chu nhlem khac miy cai cudi hé he, tay Vo tay
x0a vo cung gian di, n6i ba con ai thic mic thi vé nha tui nghe, khong dwoc thic mic
lung tung.

C6 ngwoi hét ho hét hai chay ra, néi cu Thai ciing chét roi. Moi ngudi hét hii chay vé
nha cu Thai, khong thdy cu Thai dau, ban tan loan ca Ién. Ngudi n6i cu Thai 1én huyén
hop, ngudi néi cu Thai bi thi tiéu roi, hop mé ma hop. By gio ngudi ta méi nhé chuyén
cach diy mét nim, ngay chi Ly tw van. Ngwoi néi cu Han khong dién, cu Thai véi Chii
nhiém vu cho cu Hén dién théi. Ngwoi néi ding rdi, vi cu Han biét chuyén cu Thai dem
em gai ban cho Chii nhiém dé dwoe 1am ddi trudng. Nguwoi néi rira do, cu Han tron trai
vé lang dé t6 cdo thi Chi nhiém xui cu Thai giét cu Han. Ngwoi néi 6a cha ding he, cu
Thai giét xong cu Han thi Chii nhié m giét luén cu Thai dé diét khiu. Moi ngudi 0 1én, néi
ui chao 6i, ring ma dé s¢ rira he.

Ba bon nguoi chay rat rat dén, néi Chii nhiém cho nguoi chon cu Han roi. Moi ngudi
dd x0 dén kho hop tac, n()i khong duwgc chon, cho cong an dén diéu tra. Chi nhiém khac
may cai cudi hé hé, tay vo tay X0a vO cung than thiét, néi rira 13 dong thuin ca roi he, ba
con ta dua dong chi cu Han vé noi an nghi cudi cung. Moi nguoi 0 1én, noi khong dugc
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khong dwore, phai cho cong an dén didu tra.

Chit nhiém tikc 1én, nhd nwéc bot cai toet, néi 4 a ba con thic mic hay chdng ddi day?
Thic méc thi téi nghe dai thon gidi thich, chdng d6i thi chia tay vé cim, rira thoéi. Mot
tiéng nd doang diu thon, khéi lira boc 1én ngiin ngut, moi ngwdi dap nhau chay vé diu
thon. Ching thiy gi, chi thiy dun rom dang bdc chay. Mot tiéng nd doanh cudi thén, moi
ngwoi lai dap nhau chay vé cudi thén. Ciing ching thiy gi, chi c6 dun rom dang bdc chay.

Moi nguwdi ngo' ngac nhin nhau, néi ring rira hé ring rira hé. Bdng phia rirng trim bau
chd nay no doang, lira phut sang, ché Kkia no doanh, lira phut sang. Ba con tao tac chay
rit rat tda ra rirng trim bau. Troi téi mit vin ching thy gi, vin chd nay no doang, chd
kia doanh, lira phut tum lum khép rirng trAm biu. Thing Pan kéo tay minh tri lai, néi
khong chay nira, khéo khong méic lira Chii nhiém. Minh néi mic lira ring. N6 n6i Chi
nhiém bay tro chiay né danh lac hwéng dé dwa anh cu Hén di chon. Hai dira chay rat rat
vé nha kho hop tac thi thidy mot nhém nguoi dang xong dén nha kho.

Hai dira 1én do theo. Nhém ngudi mé cira nha kho, xac anh Han con nim dé. Bong
anh Han cwoi ha ha ha, ngdi bat diy cwoi ha ha ha. Nhém nguoi so' té déi, rut ca lai. Anh
Han vut du’ng day, nhay nhay mia mua, cwoi ha ha ha, néi ai glet ai giét, tau giét tau
glet mi glet mi glet hén glet hén glet Nhom nguoi quy sup xuong, vai nhw té sao, néi
Hén oi Han o0i, em sdng khon thac thién thi dé cho cac anh dem em di, khong Chii nhi¢ m
chén sdng cac anh. Anh Han ra 1én miy tiéng, néi cirt cit lao ldo, d. ma Chii nhiém. Va
cuwoi ha ha ha khoc hu hu hu, cur nhay nhﬁy mua ml’la, khoc khoc cwoi cwoi, s¢ quz’l

Chu nhiém dem may dan quan chay dén, n6i ban chét ma thing Han, du’ng dé né doa
x6m lang. Dan quin ban chi thién miy phat. Anh Han ding sirng lai, d xudng cai rim.
Mot bong den tir nha kho vut ra. Dan quan duoi theo bong den, chup dugc, héa ra anh cu
Thai. Dung xac anh Han day, nhiay nhiay mua 14 anh cu Thai. Anh cu Thai khong con la
anh cu Thai nira, mat may den daa, ao quz‘“ln rach ruwéi. Anh nghién ring ken két, mit
trom ngugc, sui ca bot mep Dan quan tum lay anh, anh glay dua, cuwoi ha ha ha, lai khoc
hu hu hu, néi ai giét ai glet tau glet tau glet mi giét mi giét, hin giét hin giét. Anh chi
vao mat Chu nhi¢ m, néi hén d6 té, hin dé té.

Chii nhiém tron mit chi tay, néi cu Thai dién rdi, dem ngay di nha thwong dién. Dan
quén 16i co anh cu Thai di, nhém nguoi kia dem anh cu Han chon ngay trong dém. Moi
ngwoi nghe tin d6 x6 dén, Chii nhié m khac miy cai cwdi hé hé, tay v tay xoa vé cuing Au
yém, néi lang x6m minh 6n dinh rdi, giai tan nghe ba con.

Pai thon thong bao: A 16 a 16... phdt hién cdi chét dong chi cu Han ¢é nhiéu ddu hiéu
kha nghi, trung doi dan quan thon ta da ding cam muu tri, khong quan hy sinh gian kho
truy tim bdt dwoc thi pham, dé la Ngé Van Thai. Cu Thai bi cam han hoa dién, da cam dao
giét chét dong chi Lé Van Han kinh mén cia ching ta. Pong chi Han mat di, gia dinh mat
mét nguoi con, thon xém mat mét nguoi dong chi alé a lé...

Thang Pan ngira mit 1én cii loa treo trén chac ba ciy xoan dau ngd, néi cit cirt sai
sai. Minh néi ring sai. N6 néi ngu lim, Chii nhié m giét ngwoi diét khau ca thon ai ciing
biét, chi minh anh ngu théi. Minh néi anh Han, anh cu Thai déu dién ca 1a ring. Thang
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Pin n6i Chit nhiém cé thudce dién. Minh néi thiét khong. N6 néi thiét do, anh khong tin
thi thoi.

Pai thén thong bao: A 16 a 16... phdt hién cdi chét dong chi cu Han ¢é nhiéu ddu hiéu
kha nghi, trung doi dan qudn thon ta da diing cam muu tri, khong quan hy sinh gian kho
truy tim bdt dwoc thi pham, dé la Ngo Van Thai. Cu Thai bi cam han hoa dién, cam dao
giét chét dong chi Lé Van Han kinh mén cia ching ta. Pong chi Han mat di, gia dinh mat
mét nguoi con, thon xém mat mét nguoi dong chi alé a lé...

Thang Pan lai ngira co 1én cai loa, n6i cirt cit sai sai. Minh néi ring Chii nhiém giét
nguoi diét khau. Thiang Pan néi Chii nhiém s¢' anh Han néi ra 16 chuyén Chii nhiém hiép
chi Ly, cho anh Héan uéng thudc dién, nhung anh Han nira dién nira tinh, bo vé lang tinh
l1am on chuyén né ra. Chii nhiém sai cu Thai giét anh Han, roi cho cu Thai uéng thudc
dién luén, néu cé ai bat thi anh cu Thai khong nhé dé ma khai. Minh néi lo 140, ring mi
biét tai rira. Thang Pan néi thiét do, anh khong tin thi thoi.

Pai thon thong bao: A 16 a 16... phdt hién cdi chét dong chi cu Han ¢é nhiéu ddau hiéu
kha nghi, trung dgi dan qudn thén ta da diing cam muu tri, khong qudn hy sinh gian khé
truy tim bdt dwoc thi pham, do la Ngé Van Thdi. Cu Thdi bi cam han héa dién, dd cam dao
giét chét dong chi Lé Van Han kinh mén ciia ching ta. Pong chi Han mat di, gia dinh mat
mét nguoi con, thén xém mdt mot ngwoi dong chi alé a l...

Pai thon ci loa di loa lai sudt dém, ma minh véi miy ba trong xém chay ra ciy xoan
diu ngd, ngira c6 nhay chdm chom, néi vo dai noi, ngip mém di cho lang xém ngudi ta
ngii ngay véi, biét rdi do, néi chi néi lam.
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ANH HO HO

Sang nay hét tién, 16 do ra cot rut tién, vira day cira cabin ATM thi gap ngay mot nguoi dan
ba chirng nim muoi tudi. Chi nhin minh cudi cudi, néi chio nha van rdi chi mit bo di. Nhin
mit hoi quen quen nhung khong nhé ra 1a ai, nghi bung chic 1a mot blogger nao d6. BS Trung
Quan van hay tréu minh, néi bac Lip c6 ca mot trung doan fans ham mo tién man kinh, di dau
cung gap, ngdi dau cting gap. Hi hi, nghi bung chic chi ndy ciing vay. Vé ti nha mdi nhd ra
d6 1a vo anh Ho Ho. Ua, vo chong anh HY Ho vao Sai Gon khi ndo nhi?

Goi 1a anh Ho Ho 14 vi anh nay hay cudi ho hd, néi gi cling cudi hd ho r6i méi noi. Pau
cau cudi ho ho, cudi cau lai cudi ho ho, rat vui. Anh to cao den thui, rat géu. Nguoi nhu vo
s hang ning, tho pha thi 6n én nhu con gai, sén chay nudc. May 1a anh chi doc tho cho con
gai nghe, chua khi ndo bat minh nghe tho anh ca. Hoi minh con 1am bao Van Nghé Tré, anh
hay gh¢ qua toa soan choi, ru minh va Nguyen Quang Thiéu, Nguyén Thanh Phong di nhau.
Tan cudc tat nhién anh danh ldy viéc tra tién va nhét vio tay tui minh mdt chum tho. Tho do
qua chang dang duoc, 1an sau anh lai dén, khong hoi vi sao khong dang tho, lai kéo tui minh
di nhdu, lai gianh tra tién, lai dai vao tay mot chum tho. Miét roi ciing on, nhiu ctia nguoi ta
qua phjéu ma khong in cho ngudi ta duoc céi gi nguwong lam. Nhiing 1an sau ca bon thy anh
14 tron biét.

Cong tac vién nhu vy khd nhiéu, minh ciing khong dé y. V& sau méi biét anh & tan Son
Tay, cach Ha Noi bdn chuc cay ma ngay nao ctng vé danh du voi dam van si Ha Thanh, that
phuc qua. Mot hdm minh voi anh Nguyén Khai dang ngdi udng nude ché ¢ hdo Hale, bong
thay anh tir ddu xoc t6i, VO vai minh danh bop, cudi hd ho, ndéi chi may ma dam quen Nguyén
Khai &, hd ho. Anh lai vo vai Nguyén Khai danh bop, cuoi hd ho, ndi dai ca ra khi nio khong
bao cho thing em biét, t& qua t& qua, ho ho.

Anh ¢b kéo minh v&i Nguyén Khai vao quan nhau cho bang dugc nhung ca hai déu khan
khoan néi phét dang hop trong Hoi Nha vin, khéng di duoc. Anh di r6i, Nguyén Khai méi
nhin theo, cudi cai hic, ndi nguoi ta mua danh ba van, thing ndy mua danh mudi may tan lua,
hon chuc con lon réi. Minh tron mat ha mdm, ndi that thé ha anh. Nguyén Khai gat dau nhéch
mép cudi, noi toi néi phét 1am gi. Nha van thang ndo ciing hanh vo, tdi ciing thé, nhung khong
thay thing nao hanh vo nhu thang nay. Kinh lim. Dé t6i ké cho nghe.

Nguyén Khai tc tic ké, ndi thang nay trudc day kha 1am, nha nd thudc loai giau nhét lang,
tir ngdy n6 d6 don 1am tho méi khuynh gia bai san. Ctr mi 14n n6 doi in tho 14 vo nd mit xanh
nhu dit nhai. Mot tap tho tién in hét nira tin, tién nhau hét nira tn véi mot con lon, kinh
khong. Thinh thoang né 16i bang dugc mdt ong nha van nao d6 & Ha Noi vé nha, bat vg mo
lon khao ca lang, kho thé chir. N6 doi vao Hoi Nha vin cho bé‘mg dugc, khd ndi tho nd qua t¢,
chéng ai cho vao. Nam sdu nam lién, cir dén mua xét két nap Ho1 vién mdi, no lai bat vo md
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lon, mo1 cac 6ng nha van Ha Noi vé nhau dé kiém phjéu, sau con lon di toi ma ché‘ing vVao
duoc. Toi cling dugce nd 16i vé& lang mot 1an. Kho, nao t6i co biét nd 1a ai, tho phi thé nio
dau. Chi vi t61 choi v&1 6ng anh ho cua n6 thanh ra phai quen n6. Thoi t61 & Ha Noi, ngdy nao
no ciing chéo kéo t6i vé lang, né qua toi danh tic ludi vé nha ndé mot 1an cho biét.

Chang ngd vé t4i lang, giat minh thay cai bang ron treo & cong lang: Nhiét liét chao mirng
dong chi nha vin Nguyen Khai.. ., that kinh. T¢ ra thang ndy lam trudng thén. No Xui lang mo
bo khao “nhan sy kién” t6i vé nha no, chét me thé. Pang ra t61 churi né mét tran vé cai toi da
dung toi 1am tro 16 bich, nhung thiy con v nd chay ngugc ngudc xudi lo lang bira tiéc,
thuong qua nén thoéi. Con vo nd tdi 1am 6ng a. Nghe ndi ngay xua dep nhat lang, vi né ma héo
quit nhur canh cti kho. ..

M4y ngdy sau, vira banh mat toi da nghe tiéng gb cira, rat ngac nhién. Mo ctra thi thiy con
vo n6 dung trude mit, ndi em vé day chi xin bac mot diéu thoi. Bac cho chong em vao Hoi
Nha vin di bac. Minh kéo v né vao nha, néi t6i khong 1a Ban chap hanh, chang quyén thé gi.
Gia str 1a Ban chip hanh ciing khong can thiép duoc, dudi hdi dong nguoi ta bo phiéu kin.
Tho thi khé 13m, méy trim ngudi moi chon duoc vai ngudi, phai kién nhan cho thdi, chéng
biét 1am thé ndo. Vo nd 6m mit khoc da, ndi nha em mat sau con lon ta roi bac oi.

Nghe Nguyén Khai ké, minh dam to mo, dinh bung thé nao cling vé nha anh mot 1an xem
sao. Mo duogc udc théy, hom sau gap anh, chua kip mé mom anh d3 cudi ho ho, noi cha may
nhat dinh phai ve nha anh, khong anh khong thém nhin mit chii may nita, ho ho. Minh di ngay.
Anh khong m6 lon dai minh nhung cling bay tiéc linh dinh lam. Chi vo anh cir vao vao ra ra,
hét 1y cai nay lai 14y céi kia, chéo kéo thé nao ciing nhat dinh khong chiu vao mam. Anh xua
tay cudi ho hd, néi chii may khong can quan tAm, dan ba chin dat mat toét biét gi vin chuong
tho phu, ngdi vao ddy hong ca mim rugu. Minh cudi, ndi anh ndi anh ton trim bai tho méi tan
d6 chi co ma. Chi khéng biét vin chuong tho pha sao anh phai ton tho ting? Anh cudi ho hd
kéo co minh thi thAm, n6i ngay xwa dang tan nhau, mdi l1an tao doc tho mit nd long lanh tra 18.
Tao trdng nd mé tho tao that mdi cudi nd lam vo. Chang ngd né khinh tho tao nhu cé rac, nd
chi mé con cu tao thoi, mé con cu tao thoi... bi kich b1 kich, ho ho.

Thang sau anh chd mdt em mét xanh mé do ti toa soan, gidi1 thiéu 1a ban gai. Em nay mét
luon, tinh hay cudi, ai ndi gi cling cuoi tit mit rat vui. Anh 6m vai c6 bé cudi ho hd, ndi day
mGi dang 1 nir than tinh yéu ctia tao, thudc ca tram bai tho tinh cua tao r6i day. Co bé cuoi he
he he, n61 mot cham mudi chin bai co, bai lao em cling thugoc nong. Minh n61 em thich tho
ngudi yéu em 1am a. C6 lai cudi he he he, noi vang, bai 1ao cua anh i em ciing thiy nang ning.

Anh khoa chan mua tay, cudi ho ho, noi hé tao doc bai ndo em ciing khoc, em rat hiéu tho
tao. Con my vo gia cua tao thi nguoc lai, moi lan tao doc tho n6 déu nhin mit che mii nhu
dang nghe mui ram, ding 1a loai v6 van hoa. Co6 bé lai cudi he he he, noi choi choi, biét nong
da nguoi ta ra xao ma anh 16i vdy. Minh vd dui danh dét, néi em néi hay 1am, biét dau anh
dang di v6i em thi ¢ nha chi ay lai di theo nha tho khac. Anh cudi ho hd, néi cang tot, tao
dang mo c6 ai d6 rude con vg vo van hoa di cho tao nho, ho ho.
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Séng nay sau khi gip chi, chot nhd dén chuyén nay, minh héi mdi mgi tim duoc sé may cua
anh, goi dién cho anh, n61i anh chi v6 Sai Gon roi 4. Anh cudi hd hd, noi dau cd, vo tao theo
trai bién v6 Sai Gon, tha ca dan con cho tao, ho hd. Minh ndi céi c6 bé ngay xua thé ndo. Anh
cuoi ho ho, ndéi bé nao? Cha nhd bé nao, tao c6 ca chuc bé nhung cling bién sach ca rdi, toan
loai v6 van hoa, chung chi mé con cu tao théi, ho ho.
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TUYET TINH

Truyén tinh tham thiét toan T

Tran Thi Thu Thiy tén thit Tran Thi Thé, tra tai thon Tam, Trang Tranh, Tinh Thira
Thién. Thiia thi€u thoi, tri tué thi thwong théi, tuy thé, tinh Thily that tha, tha thi thu
thi, thén tha thén thén, that thwong! Téi tudi tring tron, Thily tron trin, twoi tin, tring
tréo, tay tron trinh, toc thom thom, that tuy¢t!

Thily tuyét tran, toi ta thi tho thién. Thoi thi tam tam thé.

Trai tréng trong thon TAm, tir trai to' t6i tubi tir tuln, tir tudi tir tudn téi tudi thit
thap, thoat trong thay Thuy, tat thay tAm tic trim tro:

- Troi! Trang twa tuyét!

- Thon tha thé!

- Téc that thudt tha!

- “Ti” to thé! Tron thé!

- Trac tuyét! Trac tuyét!

Trai to' thon thirc, ti tudn to twéng, that thip thin tho. Thiay Thiy thip thoang, tat
thay tdo tac, thip tha thip tho, thit tdi. T& tudn thach trai to: tin thing Thiy thi thua
tam trau. That thip thach ti tudn: tan thing Thiy thi thua tam thing tién. Thach thi
thich theé thdi, thua Thity tat tan tat. Thiy twa than tién, trai tring trong thon thi thd
thlen, tién tai trang trO’n, than thé thap te, thé thi tan téi trim tudi!

Tiéng tim Thily truyén trong toan tinh. Thu tir t6i tap téi tay Thily. Thu thi thi thi
tam tinh. Thur thi tranh tha trinh thém than the, tién tai. Thu thi than thé tirc twéi Thu
thi thém theo, thém tranh, trang tri thit trang trong... Trong tam thang trén tam tram
thw, that thé!

Trai trang trong tinh tim t6i tan tinh Thily t6i trim thing. TAm thing than toi: Thing
Thinh, thing Tam, thing Thong, thing Thin, thing Thi, thing Trung, thing Tuy, thing
Tuén tan tinh tai thé, ti ta ti tém téi tan Thiy, ton tién trim tién triéu, tiéu tién toi tring
tay, thua tiép tuc thua. TAm thing that théu tim téi toi than thé:

- Théi! Tién thé, tai thé, tip ténh t6i tan Thity thém thiét thoi.

T6i thich Thily, tuy thé toi tinh tio tw thiy: tri tué tdi tAm thwong, tién tai thiéu thon,
than thé tiéng thi to, thic tinh thanh thé t6 tién thoi, than thé toi thip tet. Toi tru tinh:
thur tir tan tinh, trat! Tién tai: trat! Than thé: trat. To tién ta tirng truyén tung: tham thi
thAm. Thw tir, thin thé, tién tai... trat trat trat! Thua thua thua! Thay thich tinh té,
trung thuwe, that tha, thé thoi. Toi tinh toan thit tinh tiét: tir thi trin TAn Tién tan tuy téi
thon Tam tim Thuay tam tinh, tir tur, tir twr, tranh trz“’lng trom, tranh tho thién, thinh thoang
thém ti tranh, thém ti tho ting Thily, troi thwong troi tre thii thi tit thanh.

Troi thwong tdi that. Téi thon Tam, thidy Thily tro troi, thui thii trén thém, toi thich
thii thay t6i tinh todn tring.
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T6i tran tinh, tir tir tién téi tin thém, thi thim:

- Thuy' Téi tén Tri, Tran Trong Trl, thay thuoc Tay

- Tran Trong Tri! - Thily tram trd - Thay thudc tri tlm, tri than , tri toan than thé,
tiéng tim truyén tam tinh! Troi, tré thé! Tré thé! - Thily tam ta tam tic.

T6i triung tén thiy Tri, thiy thudc thién tai trén tinh. Thily twong thé, that tring ti,
troi toan thuong toi !

Thay tinh thé thit thuin tién, toi tiép tuc thi thi:

-Thiiy, t6i tron thay, tron thi trwdng, tron tranh tat thay, tir thi tran Tan Tién téi tim
Thuy!

Thiy trao toi tach tra, then thung:

- Thity thit tam thwong, tim Thiy thit tré tréu...

Toi tiu tit:

- Thiy! Thity! Thity tranh tw ti. Thily thit tuyét tran, tiéng thom truyén tir tinh
Thanh t6i tinh Thira Thién, that thé!

- Thay Tri twéng thé thdi... - Tiéng Thity trong tréo, thanh thét.

T6i thiing thiang tan tinh, thAm thim thi thi, tu tir that tdt, thinh thoang thém ti than
tir. Thiy Thiiy thinh thich, t6i tin téi, tha tirng tiéng thit tha thiét:

- Thang tuw, tdi trong thay Thily tha thudt trong thi trin. Téi thang thot: “Troi, tién
tir trén troi t6i thi tran!” Tir thang tw t6i thang tam, toi toi toi thao thire, tran troc. TAm
thin tdi truc triic, thin thé tiéu tuy. twéng twong thay Thiy tré trung, twoi tin, tdi thon
thirc: “Thiéu thii trwéng thi thanh thei, thiéu troi thi ton tho, thiéu Thiy thi tic thé!”
Thity! Trai tim toi tran tré tinh thwong Thity. Téi tim téi Thily trao tron trai tim that
tha, trai tim trong tring, trai tim thin thwong, trai tim tré trung, trai tim trung thuc...
T6i thé, toi trao tron!

Thay t6i thé thot that tha thiét, that tan tinh, Thiy thiy thwong thwong, then tho tim
toc thon thén:

- Théi thoi, Tri théi thé thét...

Thity tin tdi, that tuyét! Thé thi téi toan trang ti, that tuyét! Toi tir thi thi tAm tinh
tién téi thé thot trim trong, toan tir to tat:

- Thily tin tdi, thwong toi thi tdi thoi thé thét. Thiy thiéu tin twéng thi tdi tiép tuc thé.

T6i thwong Thily, tha thiét trao tron tinh tbi téi Thiy. Thily tuyét tinh tdi thi toi tu ti.
T6i theo Thily t¢i trim tudi, toi tuyét tinh Thiy thi toi tic ti!

- Tri! - Thity thon thirc - Thiiy tin Tri, thwong Tri....

Toi trung to, trang to!

Tring tron thing tam thip thoang trong tre, troi thu twoi tot, tiéng thu thanh thét.
T6i tin téi tim tay Thity. Tay Thity trong tay ti.

- Thuy... Tri thuwong Thuy, thwong t6i tan tim... - Toi thi tham, tir tir thom tay Thiiy.

Thiy thé thot tirng tleng, tirng tleng that thu’O’ng

- Tinh Thiiy that thi, thwong thi thwong thit. Tri tAm tinh thé, Thiy tin. Tét thay
tinh thwong, Thily trao tron. Thily tin: tinh ta thim thiét!
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Troi t0i, Thily tin twéng trao thian. Téi thom tay Thity, thom téc Thily, thom téi tin
tai, thom thom thom thom. Trd trac ting toi thanh thuc tir tudi thi€u thoi, toi tir tir tn
to1i, thao tac tron tru, tay thoc tir tung. Tay thi thoa “ti”, tay thi tho td¢i tan tung tham...

Thily thit than tim tay toi, thét:

- Théi, Tri! Tri thwong Thity thi thwong tir tir. Tinh ta tranh trin tuc. Tri... thut tay!

Tri toi, tén trac tang, tha Thiy thi thua thiét, ton tién tau tir thi trin Tan Tién téi
thon Tam. Thanh thir toi tiép tuc trd tai tan tinh. Toi thi thi tim tinh:

- Thity thwong Tri thi thuwong that tinh. Thiy trao tron tinh thi Tri tran trong. Thiy
thii thé, tron tranh, thiét twéng thiéu tin twéng Tri.

Thily that tha tin toi, tha tim thén trinh tring tuy tdi thao ting. Than thé Thiy tring
tréo, thom tho. Thiiy thi thop thé, tim toc toi, toi thic téi tap, Thity thét that thanh...

T6i ta thé thoi, ta thém thi thd tuc, tuy toan thé twéng twong.

Tiép tuc trd trac tang trén than thé Thiy thém tam thing, toi tring trio tuyét tinh
Thity. Téi tron tranh Thity. Thity tt ta tim toi tir thang tam téi thang tw, tir tinh Thira
Thién t¢i tinh Thanh thi thiy t6i. Thiy tim tay toi tAm tirc:

- Tri! Thiy tim Tri...

- Tim t6i? Toi tién thi thiéu, tai thi thap. Tim tdi thit tré tréu.

- Tri! - Thuy tirc twdi thét to.

T6i thong tha tirng tiéng:

- Tinh ta thé théi. Thwong toi, Thity tat thiét thoi.

- Tri! - Thiy thut thit - Thiy trang thai....

- Triang thai? - T6i tro trao tum tim. - Thong tin that tro trén!

- Troi, thing trao tré! That tém! - Thiy tire tdi thét.

Thily tat tdi téi tip, thui toi tir tung, toan thin toi thAm tim. Toc tai Thiy toi ta, tay
tum toc toi, tay thui trung than toi.

- Théi! - Tdi tron trong, thét. - Toi thé théi, Thity trach tdi thi trach! Tranh! - Téi tirc
toc thiic Thity tranh toi.

Tranh thoat Thily, toi tic tic téi tam tuw - Té Tich tim Thanh Tra.

Thanh Tra thanh td, thon tha, thom tho... trén tai Thiy. Tra tién tin, toi thi thiéu
tién, tAn thing Tra thi tién tir tai Tra t6i ti toi tire thi. Tai tin t6i tan Tra tit thanh.

Tinh Tra than trong, toi tia tot tirng twr, théem thét tinh tur, trg' tir, thinh thoang thém
trang tur that tot. Tra thich tho. Tho Ta, tho Tay, tho Tau Tra thich tat. Tra thich tinh
tan tién trong tho Tay, tinh thim trim trong tho Tau, tinh trong tréo trong tho Ta, tuy
tho Ta thira tinh thép thi€u tinh thanh tam. Thay thé, toi truy tAm tho tang Tra, toan tho
tinh, tir tho Tham Tam t6i tho Thanh Thao: tram tap.

Tra thich thi tram tro:

- Troi, toan tho tinh! Tri ting Tra thé thi ton tién Tri that...

Toi tim tir that thanh that:

- Tra, ti ti tién, thiét twong thAm thap tinh Tra than thién tiép tdi...

Tra thim thi:
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- Tri that tan tam...

Tra to than thién trwdc toi. Tai Tra tim tim, tirc Tra then thung ttrudc toi, turc tra
thich t6i. Tra thich tdi thé thi téi tiép tuc tring to, tring to!

T6i trom tho thing Thiéu, tho thang Thai ting Tra. Tho thang Thiéu tric tric twa
tho TAy, tuy thé tho thit thanh tao. Tho thiang Thai thi thim thiy twa tho Tau. Tra
twéng tho toi, tAm tic:

- Thanh tao, tham thuy that! Tho Tri trén tai tho Trong Tao!

Toi thanh that tam tinh:

- Tho tdi thwong thdi. Trong Tao tai tho tir thia thiéu thoi téi tudi tir tudn. Tai thé
that tran trong. Trong Tao thap tung thii trwémg Thinh, truc to Tho, than thé tidu tuy,
téc tran thwa thét, tién thi teo tép, thé thi€p tir tung, thém tra tiru trim trong... Thé thi
tic tho théi.

- Thét tdi Trong Tao! - Tra thé thuwdn thwot. - Tra thich tho Trong Tao tir thia thié¢u
thoi. Trong Tao tim tir the that tai!

- Thé tho Thanh Théo, tho Triic Thong? - Toi thir tri tu¢ Tra.

- Thanh Théo thong tué, Triic Thong tim tir thit tinh té!

- Tra that thao tho! - Toi tan.

Tra twoi tin thé thé:

- Trwéc tam tw, tho Thanh Thao that tuyét. Tir tré tho téi that thap, tat thay thich
tho Thanh Théo. Tuy thé, Thanh Thio thich thé thao, toan twong thuit thé thao, thanh
thir tir tAm tw tho Thanh Thao tit tir tir, thit tiéc!

- Troi, Tra thao tho thé thi théi! - Toi tiép tuc tan. - Thé tho Tric Thong?

- Triic Thong tim tir thit tai. Tir trong tho Tric Thong thanh tao, tinh té. Tuy thé,
Triic Thong tham tir, thiéu tinh, thiéu t&, thanh thir tho thiéu thanh thoat. Tho toan tir,
thi€u tinh tho, tho thé twa tho tic ti!

- Tuyét! Tra that thing thin! - T6i tram tro. - Thé tho thi trwéng Thinh?

- Tho thii trweéng Thinh trac tuyét, tai thi trwdng Thinh trén tai tat thay. Tay thé, thi
trwong Thinh thdi tho tir thoi thi trweéng thanh thi trwong. Tiéc thé! Thi trwéng Thinh
thich trong trach, tim toi trong trach thi thdi tim toi tho. Thi trwdémg Thinh tiép tuc theo
trén thi tho tiép tuc tha thi trwéng Thinh.

- Triing Tring! - Tdi tan thanh tw twéng Tra. - Tho trong tinh, tranh tham tiéc. Thi
trwong Thinh thiy trén thwong, twong tring thé, thiéu tinh tio, thanh thir tinh toan trat.

Tra than tho:

- Thu truwdng Thinh tinh trat tir thang tu - tam tam. Ty trong tham tam, Tra thwong
thit trweéng Thinh. Tiéc thay tai tho!

- Tiéc thay tai tho! - Téi than tiép theo Tra.

T6i thay trai tim Tra tir tir trong tranh.

Toi tim tay Tra thé thot tho:

Twong tu tir thiia thdy Tra.
Thdy Tra trong tréo thudt tha téi tim
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Thuong Tra thuong tan trdi tim
Trdi tim trong trang, trdi tim tht tha
Trai tim thao thure tinh ta...

- Troi! Tho toan “T”, Tri tai thé! - Tra thanh that tin thuwéng.

Toi thom tay Tra, thu thi:

- Tra... tho Tri tire tinh Tri...

Tra théi trung trinh, thanh that té tinh than:

- Tra thay Tri tinh tinh thi that tha, trung thwe, tin tAm; tri thirc thi thong tué, tirng
trai, thanh thuc trim thir. Toan thé trai trang trong tinh ta thua Tri tit.

Toi ti tran tan “ti” Tra:

-Tra! Troi thwong toi. Toi tim thay Tra twa tim thiy than tién!

Tra thong tha tudt “ti”, tay Tra tha thw6t trén than thé toi.

Thich thé!

Tra tir thin trong tGi than tinh, tir thich thu t6i thin tho, tir trao tim tinh tirng ti téi
tin twdéng trao toan than, tron thang.

T6i thay tdi that tai, tan tinh thé troi thua!

Tham thoit t6i tudn triang tron thir tAm. Troi thu thim tham, tring thanh thanh, tran
tré tinh ti. Tra theo toi tinh tw trén tAm tham tim. Tra thom téc, thom tay téi. Toi thin
tho, tw thay tAm than tri tré, thiéu tinh tao, thip tha thip thém.

Tra truwdn trén toi:

- Tri... Tra thém Tri....

Tra tho tay thirc tinh “thing thao tic tinh”. “Thing thao tic tinh” thong thwot, teo
top, trong that thim thwong.

Téi thom Tra, thi thAm:

- Tri thay thiéu thich thu...

Tra thé thuwon thuot, tim to “Tudn tin tirc” trong tui, tim tin trong tinh. Toi twa tay
Tra thiém thiép....

Tra thic thic toi, thang thot:

- Tri, thim Tra ty tu!

- Thim Tra?

- Thim Tra tén Thay...

- Thuy?

- Thu Thiy thon Tam - Trang Tranh...

- Troi!

T6i tim to “Tudn tin tire” tim tin tw tir: “Tran Thi Thu Thiy thon TAm, Trang Tranh,
theo thing tric tiang, tring thai. Thang trang tang trio tré, Thily that tinh tw tir!”-
“Tudn tin tirc” truyén tin thong thiét!

Thoi thé thi théi! Thiy trong tring thé, tré trung thé, tai t6i Thiy tw tdn! Tham
thwong thay! Thé tham thay!

- Tri! Tra thay Tri that than...- Tra tim tay toi thi tham.
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T6i thiy toi tham toi t&, thaim thiéu tir té, thAm thiu that tha, thim thiéu trung thue.
Troi, toi thi€u toan tinh tot! Toi toi that tram trong. Toi tim tay Tra thon thirc thi that
ti toi trao tré' Thu Thiiy, th tdi tat thay...

Tra tron trirng, toan than tim tai.

- Tri... Tri thit toi té...

Tra truy tim, thoi thép thé. Téi thét that thanh:

- Tra!

Tra tir tir tit thé.

- Tra!

Thi thé Tra trén tay t6i té tai! Tinh t6i thanh tang téc, tham thwong thay!

Tir toi Tra ta thé, t6i tdi toi tran troc, thao thirc, thui thii trong tdi tim. Thiy thi
trong tring, that tha. Tra thi thom thao, tri tué. Tai toi! Tai téi Tra, Thiy tir tran, thing
thién, thanh tién trén troi.

T6i thir tw, toi thao thirc tam tiéng, t6i tiéng thir tam thi tirc téc téi to: “Tudn tin
tire” thi toi. Thii trieéng “Tudn tin tire” thim thip, tron tron. Tinh thi treéng tram tinh,
trén thich thii truwéng tinh thit tha, tuy thi treéng thiéu tri tué. Trén toan thich thé thi.
Thii trwdng tip trung thao tac to Tét thi toi téi. Thay toi, thi trwdmg tir ton trao toi tach
tra:

- Toi tiép Tri than tinh, Tri tir tir twong trinh thit trung thue...

T6i thit thit thi tdi. Tdi tdi trao tré Thily, ti tdi thi€u trung thuwe Tra...

Thu trudng trach toi tham t€. Thi trudng tru troi:

- Tha ti that tré trang!

Toi tum toc toi thét to:

- Thwa thii trwéng, tai toi, tai toi tat thay!

Thay t6i thit tha tha tdi, thi trwdng tru trir, tinh tha tdi téi. Thay thé, toi tim tay thi
truéng thong thiét:

- Ti toi that trAm trong, thii truéng tha thi troi tri toi toi. Thia trwéng thanh todn tén
trac tang, tong tu toi, thé thi tdi thanh than.

Trai tim toi: trai tim trao trd, trai tim trang trao, trai tim thu tinh. Trai tim thdi tha,
tanh twéi thé thi tat thay tranh toi thoi, tt thé. Tién tai, thin thé t6i thiéu thanh tro
than. Téi tro troi tir thiia tir tudn téi tudi that thap. Tét Tan Ty, toi tw tay thao truyén
“Tuyét tinh” thanh thue trinh téi toan thé.

Tap ténh

(Titc Nguyén Quang Ldp, tén thdt toan thiéu “t”, tirc thé!)
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NHUNG GIAC MO PHAI GIO

C6 hon chin ngan dém tdi mo thiy nang. Khi nang chi thoing qua trong gidc mo phu
phiém nio d6, khi nang 12 nhan vat chinh trong gidc mo that ly ky hap din giat gin Kiéu
truyén trinh thAm An Nam chang may toi doc dwgrc, hoac mot glac mo that ai oan dam
dia nwéc mit, kicu cac VO cai lu’o’ng 0’ nhirng doan xuong xeé.

Biét 1am sao, toi vin yéu nang vin nhé nang vin thay nang, luén luén thay nang

Toi thay nang nga nhao truwdc miii chiéc xe tai rach. Trong khi thang ché dé ay (tuc la
chdng nang) dirng dwe ra, mit nhwr ngdng ia thi toi lao t6i dim vao mit thing lai xe. Qua
dam manh dén ndi quai ham thang lai xe vé ra, hin guc xuong dwong nhya.

T6i bé xbc nang day, chm vung véi nhirng ai muon dinh t6i nang. Véi bd ngue dim
mau nang, voi cai diu ngang cao, toi chay.

Toi thay t6i 12 con da diéu khong 16 mang trudc ngwe con chim non ra canh, chay boi
boi giita ménh méng cat tring ménh méng rirng rim... Véi toc do phi thuwong tdi lao vao
bénh vién.

Ngoi thu lu ngoai phong hoi sirc, toan thin dim dia mau nang va mo hdi cia toi, the
lwdi liém tirng giot min, mit vin dan vao tdm Kinh mo, t6i hoi hop dém tirng gidy.

Khong cé ai kéu goi hién mau, toi di cho doi hang gio' vin khong cé ai kéu goi. Cac
bac siy ta deo cac bd mit nghiém trong qua lai trwéc miit tdi, giip phai qua nhiéu lan cau
héi ciia toi vé tinh trang ciia nang, ho tré' nén cau c6 giin dir. Bong dung t6i mudn dam
vao nhitng bo mat kiéu ngao kia.

Pring lic c¢6 y nghi Ay, toi chot nhé ra vai tro clia minh, dam béc siy ta nay déu thuc
quyén quén Iy ciia ti, chi it ciing & mirc gian tiép. Thoi budi khic xuit khic nhip nay
kiém duwgc mft chirc vu trong yéu trong Thi xa ciing chzzmg lz"ly gi vé vang cho lim,
nhung biy gio tdi c6 thé sir dung né dé ciru nang.

M@t nir y ta chang nhitng khong s¢ hii, thi con té ra khiéu khich, nhéch mép cuoi cai
xoet, ndi co ta 13 gi véi anh ma anh nhiing 1én thé. Téi mudn cho thi mt tat, tit nhién
diéu d6 da khong xay ra. Toi thé hit vao méit thi, néi cd khong biét toi 1a ai a2 Nir y ta
curdi hé he he, cai kiéu cudi dén Phat ciing noi doa, néi thwra toi biét roi, Thi xa bang cai
nia, ai lam gi sao t6i khong biét. C6 diéu anh vin chwa tra 10i c6 ta 1a gi doi véi anh. Toi
nghién riing di ngén tay vao tran thi, n6i 1a vo téi, hi¢u chura.

Ky la thay, vio thoi diém quy tha ma bit Ay, toi thay ngoén tay tro cia toi dang di vao
tran vo toi.

T6i tron méit i & va birng diy. Duw6i 4nh sang mau tim nhat ciia ngon dén ngi, vo toi
ngang nhién phoi bay nhirng vii khi can thiét cho cac cudc thi ddu hanh phiic.

Thi mé mit ngap cai ro dai, n6i anh i & cai gi thé. T6i mim cwoi nhim méit, néi a
khong, lai chiém bao mét chuyén ching ra gi. Thi dich lai, dit canh tay trin mép tron lén
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nguc toi. Toi biét thi dang mudn cal diéu toi dang chan.

Toi ngu Thi cung ngu Thi von Vay, chu’a bao gio to ra thich thu mot diéu gi nhu’ng
bat cir diéu c6 thé tot cho minh thi déu sin sang don nhan: nhirg dong tién tdi kiém
dwgc bang x40 thuat, vi tri toi kiém dwgc bang khéo 1éo, va di nhién ca kha nang quyet
chién quyét thing bAm sinh ciia toi trong céc cudc thi ddu hanh phic.

T6i khong hé an han da cw6i thi lam ve, béi vi d6 13 két qua mét cudc tinh khong dén
ndi tdi, ciing ai oan dim dia nwéc mit, ciing ly ky hiap din gidt gin. V4, thi thwdng hoan
thanh kha xuit sic phin sy mdt dong chi vo, dong khép hang vé cung diéu luyén, dan ba
khong phai ai ciing c6 thé biét.

Thi di ¢6 véi tdi hai mit con. Pira con gai dau long xinh dep qui mirc twdng twong.
N6 c6 mdt giong ca diic biét ai oan, c6 tinh bao ton vin hoa din tdc. Chiing tdi vin thiy
no6 lién tuc xuit hién trén ti-vi véi vai cong chia, lic nay 1a con ciia dng vua nay, hic
khac 13 con ciia ong vua khac. Bat ki v& Kkich nao né ciing yéu mot thing déi rach lam
than, trong khi cha no6 ép no lay mot thang giau sang nh1rng khon nan. Loanh quanh hon
mot tleng dong ho, rot cudc thang khén nan hoac chét chém hoac di day, thang doi rach
cwdi no va lén ngoi hoang dé.

Thé 13 tam 6n, du lrong bong ching ra sao nhwng da hon mdt ta bon hio sic Iim tién,
no6 van goi 12 lii ngu lau, ludn siin sang ting hoa va dit né di nha hang.

Thang thir hai dang ngai hon. No lam nganh y, kho thay lai c() thién huwong van
chuong. Vg toi Van tho Vao thé ra, noi thi van khong tu’O’ng ‘tugng noi chuyén g1 s€ xay
ra khi n6 dang cAm dao mo bung nguoi, bong trong cai dau rat han ché ciia né bong chap
chon tho va buom.

Pic biét n6 dn néi rat lung tung, ng01 diu ciing ché bai ong nay ngu thé nay ldo kia
tham thé no, doi véi né pham la xép déu 1a thir rac rudi. Diu sao tdi van yen tam, no chi
1ong ngon ¢ nha, noi dam dong & cong s¢ no da gang cong ren luyén tinh diém, dén nay
kha niing diém ciia né boc 19 kha hoan hao. Pa 1a diém thi bi ngwoi doi khinh bi 1a chic
chin, nhung 4m no theo d6 ma chic chin hon.

Téi khong c6 ¥ dinh ké khai Iy lich, s& di phai dai dong nhu vy dé ban doc yén tim
xac dinh ngay tdi 12 mdt ké ching ra gi. Du vy ciing c6 mdt thoi tAm hon tdi chua hé bi
cam ciim, theo cach néi hién dang ron rang khip thé giéi, mot thoi tam hon toi chwa bi 6
nhié m méi truong.

Thoi do toi yéu nang.

Cach nhau muoi tam cay so d1r0'ng rung day min claymo, chiing toi vin cd sire gap
nhau, chi bén nhau nim phat vin c6 su’c tim moi co hgi ghi chat vao nhau. Téi hon nang,
mudn van cai hon cia téi da dinh md héi khip co thé nang. Mbi lan tdi ngip vao nang,
chién tranh chét dirng, chi con tiéng nang rén ri dirng c6 con anh nhé, dirng dé em c6
con...

Liic diu tdi twéng nang so bi ki luit, khong, mét lin nang ap vao nguc tdi thi tham,
n6i em thich c¢é con véi anh di qua di mit, nhung em s¢' em chét con né kho. Téi riung
minh, trong sudt cudc chién tranh tdi trai qua chwa lin nao t6i rung minh, chi trir ¢6 lan
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ay.

Bay gio mdi lan t6i mo thiay nang & cai lic nang rén ri nhu vay, tdi lai ring minh, tran
v mb héi.

Chién tranh da di qua, khong ding, toi tam biét chién tranh mo vé hoa binh, da &n
nim véi hang ta dan ba véi nhiéu Iy do khic nhau nhung tdi chi mo' thiy nang. C6 chin
ngan dém nhw thé. Khi nang 13 nhan vat chinh trong gidc mo thﬁt ly ky giat gin kiéu
truyen trinh tham An Nam chang may toi doc duge, hoac mot glac mo khac that ai oan
dam dia nwéc mit kiéu cac vé cai lwong & nhu’ng doan xudng xeé.

Sé¢ di mdt lan nira tdi budc phai dai dong dé ban doc hoan toan yén tim téi 13 mot
thiang chiang ra gi. Hay hoc theo 16i néi ciia mét nir viin si tré, sé'm noi tiéng thé giéi, vin
diing viin minh dé nhao nhirng ké di tirng ngii v6i minh, c6 1& toi 1a sy dinh két vo duyén
giira mot trang bat Ki trong sach Pa Pirc Kinh ciia Lao Tir véi mdt trang bat ki trong
sach Quan Pi¢m Khong Hién Thoi ciia Nietzche.

Oi tdi oi! (Nhai theo tho biac Piém va nhac bac Son) Lam sao t6i co thé tin dwgc co
dem toi da nhin thay t6i 1An mo dén nha nang Hon mot ten trom cap quoc gia, toi chui
xuong gam giwong, noi nang dang ngu voi thang cho dé ay (ture 1a chong nang). Nang
danh mong that chuyén nghi€p va rén ri voi hén, néi di néi lai dirng ¢6 con anh nhé, dirng
dé em co con...

Nhw mdt con ché sip chét, tir dwéi gAm giwong t6i tru 1én. Nang kinh hoang nhin toi.
T6i Lir lir tién t6i nang, bat ngo nhé nwdée bot lia lia vio mit nang va bd chay va birng
tinh.

Mt vo tdi dinh diy nuéce bot.

Thi chdm diy, git anh 1am c4i gi thé. Toi voi vang liy khin lau mit cho thi, néi anh
vira chiém bao mét chuyén thit gém chét di dwoc. Lap tiec thi chom diy, néi chuyén gi
chuyén gi. Téi n6i a khong, mét chuyén tam phao.

Thi nhin ti hoi lau, bit gidc thé dai, néi dao nay anh chiém bao, mé sang luén ludn.
T6i cwoi nhat, n6i hop hanh Kinh qu4, thin kinh ciing thang thanh ra thé. Thi lic diu, néi
anh nén can than, tim cach nao, khong thi nguy Iim. Téi lai cwoi nhat, vudt ngure thi cai,
véo mong thi cai nira n6i chuyén gi. Thi lai cwdi nhw méu, cai miéng tré ra, néi chuyén gi,
biét roi con héi.

A, vu 4n mdt ngan nam gia, ca nuéc ai khong biét.

Thi lo ling 13 phai, néu nang 13 thi chic nang ciing lo ling cho toi nhu thij thoi. Toi dam
chiic thi yéu ban thin toi nhiéu hon nhirng gi t6i ¢6 va dem vé cho thi, dii thi dwong nhién
1a m¢t 4 tham lam.

Thi lo ling vi biét rd ddy 1a chuyén hé trong. Hé trong khong phai chi vi nha nwéc di
mét di mén tién khong 16 cho viéc quy tip mé liét si, cai chinh 13 bao nhiéu nim nay ci
dén ngay I8 tét, hang chuc ngan nguwoi di thip hwong quy lay, kinh cin nghiéng minh
trude nhfrng nim md xwong dong vit.

Thi bong kéu 1én 6i gioi oi sao kho the nay, t6i chom lén thi, tinh bit mi€ng thi bang
khodi lac, thi ddy toi ra, khép duii nim nic nic.
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Biét thi dang khéc, t6i nhim mit ngi lidu. Pan ba thwong giai quyét chuyén hé trong
bang nwéc mit, khong viéc gi phai d§ danh. Toi co ngi.

Hinh nhw t6i dém dén tam ngan chin trim hai mwoi sdu thi thiép di, hinh nhw t6i 6
n6i mé lut thi it ca lang, va thi c6 la 16i gi trong dém. Téi khong biét, khi khong con
cach gi dé biét thi tot nhat khong can biét nira...

2. Toi c6 gang ban ron véi nhirng gidc mo' gip nang. TAm hon dé cim cim cia toi
thuwong van gap may.

T6i gip nang & chan doi 214, Ian nay nang “dang bi”, khong sao, toi say swa oanh tac
ving troi clia nang, mai mé hai niim v nhé xiu hong twoi thom thom mui trinh nik.

Nang vo nat téc tdi, héi di hoi lai ai da cho toi cai lwge dit & tii. Toi noi anh lam ting
em chir ai cho, nang cu diu tdi cai, n6i em cha tin, nang nao cho anh thi khai ra mau lén.
T6i c6 gang dung ludi chirng minh véi ngwe nang, nang run 1én, roi khéc. Toi biét nang
thuwong toi dA rui ro gap nang vao lic nang “ dang bi”.

T6i hon va néi khong sao, hon va néi khong sao, hon va néi khong sao, dén cao diém
hwng phin khong dwoc gidi téa toi cin dirt tung sau chiéc ciic 40 ciia nang. Nhirng chiéc
cuc mau do, nhé xiu nhw nhirng hat dwa.

Nang kéu Ién dit hét ciic 40 em roi... 1am sao em vé don vi.. Toi ngdi ngin to te.
Nang cii diu tdi, n6i anh hw lim... Téi ngin nguwoi nghi mii khong ra 1am thé nao dé khau
lai nhitng chiéc ciic 40 cho nang. Nang cwdi rich rich, néi ngdc Iim, chién tranh cé nghin
cach néi doi, biét yéu thi phai biét néi doi chir. Ti vin ngin to te.

Nang lai cwdi rich rich, dii chiéc cic vio tay tdi, néi cAm ldy mét chiée cic lam ki
niém, em d6i chiéc hrge duya-ra ciia anh ddy. Roi nang ra vé véi mot dong ciy diy rirng
ching chit quanh nguoi, vira di vira cwoi rich rich, néi em di sang tac dwoc chuyén dirt
ciic 40 cho thii trwéng em nghe roi, hay cuc, ke ke ke.

T6i dé chiéc ciic 40 ciia nang dwdi day ba 16, dinh ninh ddy 13 ki vat tuyét voi nhit cia
toi trong chién tranh. Ba ngay sau t6i danh mat chiéc ciic trong mdt tran phao bay.

Tran phdo biy di lam ti trong thwong, ngay lap tirc dwge chuyén vé tuyén sau, ké
tir ddy t6i khong bao gio gip dwoe nang nira, khong bao gio. Tuy vay tdi vin gip nang
trong chin ngan con mong mi, chi chiéc ciic 1a vinh vién bién mat.

Thé ma khéng.

Téi thay 4o, rit gidy to ra khéi tui, chiéc ciic bong hién ra trweée mit téi. N6 day roi,
chiéc ciic mau do, nhé xiu nhwr hat dwa. Téi kéu to né diy roi, nhay 1én hét 1én né diy roi,
nhay 1én nhay Ién hi 1én hia 1én né dy roi, chot vap ngi va birng tinh. Khong phai, toi da
ngdi diy tir lic ndo, dang chim chiam nhin giot trinh tiét ciia ¢6 gai mudi sau tudi, moén
hang qua dém thing Bén mua ting téi.

Co gai hot hoang vang dy, che qua quyt bd ngwe non, néi anh 1am gi ma hi hét ghé
thé. N6 goi cai thiang bing tudi cha n6 bing anh nghe ngon trét. Téi moc tién dwa cho né,
no6i ¢ di di. N6 6m co toi hon danh chit, ¢é tinh di b ngwe non vao mit toi, néi khong
mir khong mir, anh B6n néi em phuc vu anh sudt dém mur.
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Hai cAi nim vii nhé xiu hong twoi thom thom mui trinh nir quét qua quét lai trwée miii
1am t6i bong noi khiing, néi ¢é di di. C6 gai tron mit ngac nhién, cai hang tring nhén xoé
ra khép lai, néi anh dudi em that a, cai hang tring nhén lai xoé ra khép lai, néi em thich
anh nim mir, yéu em nim mir, nam di nam di. Thot nhién toi budn ndn, 6m bung quin
quai, hét Ién ¢b di di, cd cat di. Co gai so' hii di ra, dé lai minh tdi véi giot trinh tiét.

Thang Bon tir phong bén nhao sang, néi hai gio' sang rdi, anh con kéu ai am i thé. To6i
cwoi nhat, noi a, chiém bao gz‘ip ban cii. Thing Bon khong noéi gi, xéc 4m tra, noéi cé 1&
anh lo lang qua, tam thin bit on. Dirng sg, cwr dé day em lo. Nghe cai giong véo von cuia
hin, t6i ndi cau nghién ring, néi s¢ cai con cic.

Thang Bon im Ling, t6i ciing im. Chua bao gi¢ toi ving tuc véi thing Bon. Hin 1a dé
tir rudt, dé tir xanh c6 d6 ngwe, dé tir trim phén trim, dé tir chium khé ngot... Viy ma
hén d3 hai toi cai viéc chét nguoi.

Thang Bon da t6 chirc iAn cép hai trim nAm mé liét si & mdt nghia trang, chia méi mé
thanh nim bay géi, nhét xuéng mdt ngan mo gia kia. Thing ch6 chét 1am xong méi bao,
budc to6i phai im lang.

T6i muén dAm vao mit thing Bon cho tan thinh nim biay manh, dim nat mit hét mjt
tram hai chuc dira da cilng hin 1am c4i vu chét ngu’(‘)’i kia. Toi nhin hin... hin nhin toi,
toi tron mflt hin tron mat, toi nghién rang . hiin nghién ring... A, thing nay lao, tdi
tung nguoi twong vao mat hén mit qua dam.

Choang'

TAm cira kinh hai buong v tan, tay toi nat nhir d6 mau. Thang Bon giat nay nguoi,
lao dén d& tdi, n6i anh tinh tu sat hay sao. Thi ra toi dAm tdi. Cha, mAu ra nhiéu qua

Ba ngay sau, tir Sai Gon tré vé, diing chin gio dém tdi bi bit. Rii ro qua di méat, tdi bi
bit ding lic thing con trai thir hai ciia toi vira doc xong bai tho té tinh véi cd gai né vira
phéu thuit thanh cong, ca nha dang xem doan két vé kich gi d6 tdi khong nhé tén nira,
chi nhé' dén doan thing d6i rach di cwéi con gai toi va 1én ngdi hoang dé.

T6i bi day 1én xe bit bung, vo toi hét 1én mdt tiéng ron nguwoi, nga lin quay dwéi chin
mAy vién canh sat. T6i 6m mit cii diu, co ging khong néi gi khong lam gi khong nghi gi.

Xe chay, tiéng x6c ning va trim, khong cach gi khong nghi dwoc. Cé thé an chung
than, 6 thé 4n tir hinh.

Thé 12 hét...6i toi oi!

Gia toi dwoce chét ba ngay sau khi cin dit sau chiéc ciic 40 ciia nang, sao tdi khong
chét ma chi bj thwong thdi nhi. Chét lic dé thit tuyét voi, béi vi mdt thang sau nang
ciing chét vi mdt tran bom khac cach sudi Mil, ch t6i &, khong diy mudi tam ciy so
duwong rirng.

Thét ra tat ca nhirng gidc mo tdi giip nang déu phi phiém, ké tir diy cé thé toi dwoc
gip nang that, chi s¢ linh hon nhirng cai chét khac thoi sé khong dwoc gip nhau.

Thang Bon bong hién ra trwdc mit toi, hin bao da xir Iy thanh cong tot dep viéc chia
chac hai trim mé liét si cho mdt ngan mé gia. Chi cé mdt liét si gai thdi anh a, hin néi. -
Sao biét, toi néi. - A, mt chiéc lwgc duya ra va nim chiéc ciic mau d6. Chi con gai méi
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xai clic mau 6n én vy théi, hin néi va cuwdi sang sic.

T6i x6c ngwoc co 4o thing Bon 1én, néi md Ay ¢ dau. Hin lai cwdi sang sic, néi chia
chéc tum lum, biét chd nao nira anh...

Thé 1a hét.

Khong con cach gi c6 thé giip nang nira, nang da bi chia nim xé bay, linh hon nang da
bi day di ba chon bon noi. Cai mit thing Bon dang cwoi sing sic bdng phong to nhw cai
mAm bdng diim lai nhw cai dit bat lai bdng phong to nhw cAi mam.

Do cho dé!

T6i gAm Ién va suec tinh.

Vién trung si canh sat hoi ngac nhién, néi anh chiri ai thé. Téi biu vao thanh xe thé
doc, ¢o ging that binh tinh, néi 2 khéng, tdi chiri tdi.

Vién trung si canh sat moi toi diéu thudc, y tu tay cham Iira cho toi, noi hit mot diéu
cho né tinh tAm. Tdi hit 1y hit dé cai thir thudc 14 Mart khai mu ctia xi nghiép thudc 14
Mart, thang Lién chwa gay dung da sap ti€m. Vién trung si ai ngai nhin toi, noi anh noi
choi vy ché tir co chi kim c6 thiy ai ché dé ra dau.

http://tieulun.hopto.ore



KE TANG HINH

Truyén trinh tham An Nam

1.Chién tranh pha hoai mién Bic xay ra tir 1964, khip Quéng Binh khong noi nao la
khong c6 bom roi dan no, riéng thung lung Chép Ri thi khong, mot tleng may bay ciing
khong, rat la. Nhiéu nguoi ¢ day khong biét c6 chién tranh, thinh thodang can b xa tap
trung dan lang nhic nhé, moi nguwdi vira nghe vira ngap nhw nghe chuyén dau dau, khong
dé tam.

Giira nim 1966, dung c4i nira dém bdng nghe tiéng may bay xoet qua rit rit roet roet,
moi ngudi ngoc c¢6 diy hoi nhau chi rira chi rira. Cu Ha cAm cdi loa ton sit chay rat rat
nha nay sang nha khac, bic loa a 16 a 16, ba con chii ¥ ba con chii y, may bay Pé quoc My
dén roi. May bay hén sip tha bom roi a 16 a 16.

Cu Ha 19 tuodi, khée manh phi thwong, anh khong phii truéng thon nhung viée gi
ciing tw thiy minh c6 trach nhiém. Anh lam ci loa ton sat, dong c6 viéc gi 1a cam loa
chay rat rat khip xém a 16 a 16 rat tich cwe. Pwoc cai dan lang khong ai coi anh cAm dén
chay trudc o to, vui vé nghe theo ca.

Moi nguoi tao tac, xam tdi cu Ha, noi cu Ha cu Ha, chét cha chét cha, hAim mé trdn
hé. Cu Ha n6i hAm hd sang mai dao, chir ba con phai cim thi cai da. Ba con néi cim thu
thi cim thu, s¢ chi. Twéng phai ddo him mét ché cim thi dé khong a. Chot may bay
quanh tr¢ lai rit rit roet roet, ba con xum lai cu Ha, noi cu Ha cu Ha, cam thu ra rang
cim thi ra ring, n6i di néi di. Cu Ha dirng dwc khong biét noéi sao. Vira lic trwéng thon
cAm cai diu cay di ra.

Ba con xam lai tru’(rng thon, noi trwéng thon truwéng thon, cam thu De quoc My ra
rang. Tru’o’ng thén nhc cai diéu cay, tra thudc vao nd, rit mot hoi, ngira 6 nha khoi, n6i
tir tir, dé nghién ctru c4i di. Bong c6 nguwoi kéu 1én, néi coi té coi té, moi nguwdi ngira mat
1én troi thiay bon cai gi tring tring nhw bon quéa trimg treo ling ling giira troi, dém dé
trang sang nhin rat ro. Moi ngwoi xum lai tru’(rng thon, noi trwéng thon trudéng thon, cal
chi rira cai chi rira. Tmo’ng thon nhic cai diéu cay, tra thudc vao nd, rit mot hoi, ngira co
nha khoi, noi tir tir, dé nghién ciru cai da.

Bon qua trimg tring tring din din né to bing bon cai bat. Ba con tron mit ha mom,
no6i ring rira hé ring rira hé. Cu Ha néi bom d6, Pé quoc My tha bom du. Ba con chay
tan loan, kéu la khéc 16c ami. Cu Ha lai cam loa chay rat rat nha nay sang nha khac, n6i
a 16 a 16 ba con quyét tim an nip cho kin, néu bom tha tring thi c6 ging khong chét,
kién quyét bao toan tinh mang a 16 a 16.

Doi mai chang thdy bom diu, moi ngu’o’l vira leo len glu’o’ng ngu thi xe by dfi, cong an
tur dudi thi tran Ba Pon vot l1én ba bon doan chay am am khap thung liing. Ba con lai
vung day tao tac, tim nhau s¢ hai, néi chi rira chi rira. Thung liing Chép Ri ¢6 bon thén
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nam bon goc déu tao tac hét thay, ché sia, xe chay, nguoi la hét ké khéc 16¢c, rAm ran.
Co ba phat siing doang doang doang, ai niy that kinh. Ba con xtiim dén truéng thon, néi
trwéng thon trwong thon, chuyén chi rira hé chuyén chi rira hé. Truéng thon nhic diéu
cay, tra thudc vio nd, rit mot hoi, ngira ¢6 nha khéi, néi tir tir, dé nghién ctru cai da.

Cu Ha cim loa chay rit rit nha nay sang nha khic, bic loa néi a 16 a 16 tin vui thing
tran tung bung, cong an by doi da trirng tri xong. Ba con xum lai cu Ha, ndi cu Ha cu
Ha, trurng tri ai trirng tri cai chi rira. Cu Ha no6i khong biét trirng tri ai, trirng tri cai chi
nhung trirng tri xong r01, tin vui thing trin tung bu’ng a lo a lo.

Sang ra moi biét toi qua bon bi¢t kich nhay du xuong thung liing ChO’p Ri, cong an b0
doi vot Ién bt dwgc ba thang. Mot thang chay dau mét. Cu Ha néi thang nay co thudc
tang hinh. Ba con néi rira a rira a, ké coi ké coi. Cu Ha khoa chin mua tay, n6i cong an
bd doi bao viy ba bé bon bén, néi gio tay 1én, hang song chdng chét. Hin liy lo thudc xit
vo ngwoi mot phat, rira 13 bién mit tim, cong an bd ddi tim khong ra. Ba con ngudi noi
rira a rira a, nguwoi noi thiét khong thi¢t khong, nguwoi noi tai he tai he.

T6i nao cu Ha ciing tréo 1én ngdi chac ba cﬁy xoan, dirng bic loa a 16 a 16 ba con ning
cao canh glac, tén biét kich tang hinh con an nip trong thung lung Chép Ri, nha nha
dong ctira tat den, kién quyet khong cho tén biét kich vo nha. Mot toi dang a 16 a 16 bong
¢0 cai gi roi cai bép lén tran, cu Ha quang loa hét to Chop Ri muon nam, ma tui ciing nhw
rira. Dan lang chay ra, xim lai cu Ha, néi chi rira chi riva. Cu Ha Iy 40 lau bii ciit chim,
no6i tui twong hin bin tui, ha ra khong phai, kha niing tén biét kich tang hinh ni bay
dwoc nhr chim, hin vira bay vira ia.

Dién lang lai ban tin x6n xao, n6i oa cha vira bay vira ia khé rira ma hin con mén
dwoc, héi viée chi hin khong man dwoc. Tir d6 ai nay di lai rén rén, hé c6 tiéng dong l1a
hét vang, ba chin bon cing chay dai. Sang mai cu Ha diy, ra sau hoi dirng dai, bdng phat
hién ra diu chan dan ong dim nat veon cdi. Cu Ha 1an theo diu chin, di ra khéi vuon,
dén vat cé thi mait tich.

Cu Ha cim loa chay rét rit nha nay sang nha khac, bic loa a 16 a 16 tén biét kich tang
hinh d4 v6 nha tui. Tui bit dwoe qué tang 68 diu chan, tang chirng ranh ranh dirng hong
ma cii. Ba con xum lai cu Ha, ngwdi noi rira rira a, nguwoi noi s¢” he s¢” he, nguoi noi nguy
hiém nguy hiém. Chi doc X4u chay dén run riy khéc, néi cu Ha oi, nha tui hén ciing vo
roi.

Moi nglr(‘)’i chay dén xem, rd rang diu chin dan 6ng dim nat vuon hanh chi doc Xau.
Moi ng1r0'1 lin theo diu chén, vugt qua hang rao, dén vat ¢ thi mit tich. Mot nguoi
thay mieéng vai du diu trong bui, 10i ra, trén mleng du mot vét mau con do twoi, kha nang
c6 an mang da r6 rang, ai nay that Kkinh.

Cu Ha cim loa chay rit rat nha nay sang nha khac, bic loa a 16 a 16, tén biét kich
tang hinh lot vo thon ta, gAy an mang, tang chirng ranh ranh, ai chét roi mau mau ra khai
bao a 16 a 16. Moi nguwoi xam lai truedng thon, noi truwéng thon trudng thon, rira 1a rang.
Truwoéng thon nhic diéu cay, tra thubc vao nd, rit mot hoi, ngira ¢6 nha khéi, néi tir tir, dé
nghién ciru cai da.
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Chi déc Xau khéc ri, n6i nha tui c6 hai ma con, dan ong khong c6, ai ctru ma con tui
v6i. Con gai chi déc Xau la con déc Thom, mudi sau tudi, lwrom chi doc Xau, néi cha, ma
lo chi rira hé. Chi déc X4u nhiay chdm chom, néi cha té mi chii quan, cha t6 mi chii quan.
Ngay dém do, chi doc Xéu dang ngu chgt nghe tleng ket cu’a Chi burng day, qu0' tay
khong thay con doc Thom dau. Chi s¢' rim ré, dai wét ca quan. Thot nhién cé tiéng con
doc Thom kéu to, noi huo ma oi dau 15m!

Chi doc Xau s¢' khong dam ra khéi nha, cAm con dao phay chay di chay lai, roi rit hét
len, noi huo ba con ctru ciru huo’ ba con ctru ctru. Dan lang thap deén d6 dude rat rat chay
dén, tim dugc con doc Thom trin nhw nhong trén vat c6 sau vuon nha, né cudn cai chin
quanh nguoi run caAm cip. Moi ngudi xim lai, néi ring rira ring rira. Con déc Thom néi
thing biét kich tang hinh hin hiép tui, roi 6a khéc mirc né. Cu Ha xong vo chd déc Thom,
néi ring mi biét thang biét kich tang hinh. Péc Thom néi tui chd con cu hiin thut vo thut
ra. Cu Ha néi hin tang hinh rdi ring mi chd con cu. Péc Thom néi cai chi hin ciing tang
hinh dwoc hét, chi con cu la khong.

Cu Ha xach loa chay rét rat nha nay sang nha khéc, bic loa a 16 a 16 ba con canh giac
ba con canh giac, tén biét kich tang hinh d&m mé ciing xach cu bay lwon khip thung liing,
dan ba con gai so hé 1a hin nhay vé min lién, a 16 a 16. Moi nguoi s tai mit, dém dém
cira déng then cai. Chong nim dm riét vo, up tay 1én ciia vo, con dan ca diu gdi 1én cho
chiic. Nira dém vo qué tay dung phai ciia chong, viing diy hét vang 6i 6i cu ai cu ai!

2. Co cong van huyén doi giri Ién. Truedng thon tap hop dan lang, gio' to' cong van, noi
tén biét kich vin chwa thoat khéi dia ban Chép Ri, yéu ciu ba con ning cao canh giic, ai
thiy ddu vét né thi bao gip, tuyét khong ai dwoe che gidu. Cu Ha néi tén biét kich tang
hinh, chi con cu 13 1§ thién, thiy con cu cé bao cho huyén d9i khong. Truwdmg thén chém
manh tay, noi bao, do la cu phin dong, bao ngay. Ba con xon xao, néi tr1r0’ng thon tr1r0'ng
thon, rang phan biét dwgc cu ta voi cu phian dong Truwong thon nhic diéu cay, tra thudc
vao no, rit mot hoi, ngira ¢6 nha khéi, néi tir tir, dé nghién ctru cai da.

Ctr dém dén Cu Ha lai leo I&n chac ba ciy xoan, bic loa a 16 a 18... cu dich 1én lat x4u
xa/ cu ta chan Iy chéi 16a niém tin/ ba con phﬁn bi€¢t cho minh/ bi¢t kich du c6 tang hinh
ciing thua, a 10 a 10. Tur trén cay xoan, cu Ha thay bong den lén vao citra sau nha mlnh cu
Ha tut xuong vot vO ngay, noi ma coi chirng bi¢t kich vo nha minh. Ma cu Ha cAm con
dao phay, néi mi yén tim, hé cu dich lot vo diy la tau xéo lién.

Cu Ha ra sau vwon, thfly ranh ranh diu chin méi vao nha minh, dém dugc 68 du,
gidng y chang 68 dau chan bira trwée. Cu Ha lap tire tét vao nha, thip dén soi khz"lp
khong thay, trong bung da nghi nghi nhung khong dam n6i. Ma cu Ha con tré, chua day
bon muwoi tudi, chét chong Iic cu Ha chua day ba tu01, ¢ vay nuoi con cho dén nay. Gai
gba trong thon vai chuc ba, ba nao ciing cé6 van dé, khong chuyén nay thi chuyén kia,
riéng ma cu Ha thi khﬁng Cu Ha vira tu hao vira nghi nghi.

Cu Ha xach sung nam rinh sau vueon nha. Chin gio khong thiy gi, muoi gio' khong
thay gi. Pén muoi mot gio’ thi mdt con cu vang ra tu’ cira sO buong ngu ma cu Ha. Cu Ha
Ién dan dinh bén thi mdt con cu nira lai tir cira ) vang ra. Cu Ha nghi bung khong 1€
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thing ni c6 hai cu, lién bi mit bo t6i sat vach. Vira lic mdt con cu nira ving ra tir cira so,
roi tring miii cu Ha. Cu Ha nhanh chdp lay, cwoi ha ha ha, néi tim dwoc cu 1a tim dwoc
quan thu. Héa ra khong phai, d6 13 qua chudi xanh, mo di mo lai ding ba qua. Cu Ha
cwoi rii, n6i hén chi ma mua mdt thang hai budng chudi xanh. Cu Ha nhay nhét mua may,
noi ma tui bat khuit kién cwong/ thay cu mt thang hai buong chudi xanh. Ma cu Ha tirc,
nhay chdém chom, néi vo' cu Ha noi, khong ¢6 chudi xanh rang ma nuodi mi dwgc dén chir!

Cu Ha, leo 1én chac ba ciy xoan ngdi budn thiu hét dém nay sang dém khac, khong
biét tinh sao. Roi chay t6i bdo cio trwong thon, néi nhu vay nhu vay. Truéng thon tron
mit ha moém, néi rira a rira a. Cu Ha néi rira do rira do. Truéng thon néi chét chét, gai
g6a lang minh nhiéu, chudi mé cho di. Phai phat dong phong trao trong chudi. Cu Ha
chay rat rat nha nay sang nha khac, bic loa a 16 a 15... 1am sao giit dwoc tinh yéw dé
thoi mién c6 that nhi¢u chudi xanh, a 16 a 16.

Cu Linh mudi ba tudi ¢ xom dwéi hét hii chay dén, néi anh cu Ha anh cu Ha, tui thiy
thing biét kich roi. Cu Ha néi mé mé. Cu Linh néi ngoai rudng a, hin vira di vira thut vo
thut ra. Cu Ha néi thang biét kich ni gan troi, bi dudi bat con dam thut vé thut ra. Néi roi
xach siing cuing cu Linh chay ra dong.

Pém toi, hai anh em bo le lang gin bd ruéng. Cu Linh dip nhe tay cu Ha, néi do dé.
Cu Ha nhm ro rang mot con cu dang di giira ruong lua maéi Ién dong, vira di vira thoi Ién
thut xudng, bén glu’O’ng sung lén, noi han vira di vira nit gié do, dung cu cua thang bi¢t
kich tang hinh roi. Cu Ha Ién dan cai rop, noi do tay len, hang song chong chét. Cu bi¢t
kich cir thoi lén thut xuong. Cu Ha turc, lai 1€n dan cai rop, hét ma cha mi do tay lén. Cu
biét kich vén thoi 1én thut xuoéng. Cu Linh néi hin khong chiu do tay 1én, toan do cu Ién
thoi.

Cu Ha bin cai doang, con ngong troi bay vot len, kéu quac quac kec kec. Cu Ha vd
dit cu Linh cai, néi cha to, tau nghe mi uong mét bon cin gao rdi. Cu Linh néi ring mat
bon can gao? Cu Ha ndi mdt vién dan la bon cin gao0, ngu a. Chot mit dom sang vot 1én
tir con hoang, né to bang cai bat, din né to bang cai ro di 1o do tir rudng nay sang rudng
khac. Cu Linh 0m cu Ha, mat xanh nhu dit nhai, noi cai chi rira cai chi rira. Cu Ha néi
kha ning cu thing biét kich phat quang.

Pom siang né bung ra bing cai nong, roi thu nhé bang cai ro, thu nhé nira bang cai bat,
lai né bung ra bing cai nong, lir dir tién vé hai anh em. Cu Linh run cim cp, néi chét roi
chét roi, em khai diy diy em khai diy. Cu Ha bop cu Linh mdt cai, n6i cAm Khai nghe
chwa. Cu Linh khéc 6a n6éi khong khong tui khai tui khai. Pom sang né bung ra bang cai
nong, roi thu nhé bing cai r, thu nhé nira bing cai bat, lai né' bung ra bing cai nong, L
dir tién vé hai anh em. Cu Linh hét vang, néi em khai diy em khai diy. Cu Ha dap cu
Linh phat, néi cha t6 mi khai chi thi khai di.

Cu Linh ngdi duwe khong biét khai gi, néi khai chi hé khai chi hé. Pom sang bay téi
gin, cu Ha bin cai doang. POm sang bay vot 1én troi, tan thanh nim sau manh rdi lui tit.
Héa ra dam ma troi. Cu Ha thé hit ra, néi cha to, lai mat bon cin gao rdi. Hai anh em vé
gin lang, bong cu Linh 6m cu Ha chit cig. Cu Ha héi ring. Cu Linh néi d6 té do té.
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Phia vat khoai, c6 mdt bong den dang nam giira hai vong khoai, hai anh em b toi.

Béng den cir nhip nhdm nhap nhom, cai dit cir nhoay nhoay. Cu Linh néi ring rira
ring rira, cu Ha néi kha niing thing ni dang ddo ham bi mat. Cu Linh néi tang hinh roi
con dao ham bi mat 1am chi, cu Ha n6i kha ning thing ni hét thudc tang hinh. Cu Ha bin
chi thién cai doang, néi gio tay 1én hang song chong chét. Bong den viing diy gio bon tay.
Cu Ha ha héc mom. Héa ra doc Thom véi cu Pa. Cu Ha chia sing vao déc Thom, néi
bira truwdc cu bi€t kich hay cu ai? Cu Da ndi da da cu em cu em. Cu Ha néi nra mau trén
tAm dil ctia ai. Péc Thom néi da da ciia em ciia em. Cu Ha tron mit, 1én dan cai rop, néi
ring mi néi lao. Péc Thom quy lay nhwr té sao, néi anh oi anh oi, di lam bay khong 1€ lai
di noi that. Cu Ha da dit d6c Thom phat, néi cha t6, lai mat thém bon cin gao nira roi.

Cu Ha vé dén ngo, chot nghe tleng ma cu Ha rén w &, kéu 0i ma oi ma... 0i troi oi troi
oi. Lap tirc cu Ha dap cira xng vao. Ma cu Ha tran nhw nhong, khéc méu mao néi 6i con
oi con o1, biét kich lot vé nha minh réi. Cu Ha nhéch mép cwoi nhat, néi ma kéu ai vo diy
phai khong. Ma cu Ha dap giwong dap chiéu khéc 16¢, néi 6i 6i oan ma con oi. Biét Kich
tang hinh lot vo ddy, ma lay dao phay khua. Ma khua ngang, cu biét kich chui doc, ma
thua ma thua. Cu Ha nghién riing 1én dan cai rop, néi ma cir yén tim dé tui rinh, ring roi
ciing bit dwoce hin.

3.Cu Ha rinh ba dém ba ngay khong thiy ai. Pang dém nghe tleng sung no cai doang
o dau thon, cu Ha vot dén dau thon, khong thay ai. Lai nghe tiéng siing nd cai doang &
cudi thén, cu Ha vot dén cudi thon, khong thay ai. Dan lang tao tac, xam dén nha truong
thon, néi trudng thon trudng thon, ai bin rira ai bin rira. Truwéng thon nhic cai diu cay,
tra thudc vao né, rit mot hoi, ngira ¢6 nha khoéi, néi tir tir, dé nghién ctru cai da.

Dén lang tirc, n6i sing bian ngwoi chét dén noi, 6ng con ngdi dé6 ma nghién ciru.
Truéng thon ho mét tiéng khac mét c4i, néi 2 ha, hay chwa té. Nhiém vu ba con la bio vé
thén x6m, siing ban nguwoi chét ring lai di héi tui, dirng ¢ ¥ lai quen thiy. Dan lang tit,
khong biét néi sao. Cu Ha xach loa chay rat rit nha nay sang nha khéc, bic loa a 16 a
16... sting bin chd mé ba con nhao vé chd d6, ai chét dwgc néu gwong ai bi thwong dwoc
tham hoéi, a 16 a lo.

Cu Linh chay tim cu Ha?l, néi anh cu Ha anh cu Ha biét kich chét rdi. Cu Ha néi ring
mi biét, cu Linh néi tui thay ¢6 vét miu & dau thén. Cu Ha vot theo cu L1nh ngay tire
khic. Cu Ha dén diu thén thay cO vét mau, 10 do lan theo vét mau dén con sudi cudi thén
thiy sudi d6 mau, lai ngiri thdy mui hdi hoi khen khét. Cu Ha niam rap xudng, néi hin xit
chat doc héa hoc, giét ngudi xong hin xit chat doc dé ai dén ciru ngiri phai chét ludn. Cu
Linh méu mao, néi rira anh em minh chét 2. Cu Ha ca diu cu Linh, néi ngu 15m, khong
phai chét ma hy sinh. Cu Linh méit sing 1én, néi rira a rira a, hy sinh thi hay hung, tui
thich hy sinh théi khong thich chét.

M@t doan rudi nhing bay tia ra, cu Linh dap dip lung cu Ha, néi cu biét kich chét rét
xu("’)ng d6 t& . Cu Ha n6i mé md, cu Linh néi d6 dé, cu biét kich dai khiép, ba bon khoanh
lién. Hai anh em bo t0’1, cu Linh tho miii ngtri ngtri, noi glong cut lgn anh a. Cu Ha dap cu
Linh, néi tranh ra, chit doc hoa hoc vo vién do. Co tleng hoc hdc, bui cay rung rung, hai
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anh em nim rap, vira ngéc dau 1én lai nghe tiéng hoc hdc, bui cAy rung rung. Thi ra con
lon rirng bi thwong nam thoi thép thé. Hai anh em swéng rém nhay ca ting, néi tin vui
thing tran twng birng/ cirt lon dwoc ngiri thit lon rirng dweec in... dzé, 10 hung!

Cu Ha phat hién ra diu chin dan ong, giong y chang diu chin sau vudn cai nha anh.
Cu Linh néi thing biét kich bin lon rirng, thiy anh em minh hin bé chay, ding chwa. Cu
Ha no6i mi gibi, vira ngiri xong ciit lon phat 1 théng minh sing lang lién. Cu Linh nhin
rang cuwoi, noi thi¢t khﬁng dé tui nh{ly t6i ngiri thém mAiy phz’lt nira.

Hai anh em lan theo déu chan, (:Ien dam c6 tranh thi mat dau, quay lai con lgn khong
canh ma bay. Cu Ha néi chét cha roi, biét kich niip gan diy roi. Cu Linh hét 1én mot
tleng, ba chian bén cang bo chay. Cu Ha duoi theo, néi cu Linh cu Linh, mi khong thich hy
sinh a. Cu Linh vira chay vira n6i é vo é vo. Cu Ha chay vé nha trwéng thon, khong thay
tru’O’ng thon dau, chay vé nha anh, khong thay me¢ anh dau. Cu Ha di ra di vo, rugt gan
con cao nhwr lira dt, néi thoi chet cha rdi, ma minh bé chudi xanh theo tru’O’ng thon roi.
Muoi mt gio' dem trudéng thon vé, cu Ha vot vo nha, noi truédng thon di mo ve, truong
thon noi truédng thon khong di hgp thi di mé. Cu Ha lwom lwo'm nhin trwéng thon, noi
hop chi hop lim. Trwéng thén vin méit lén, néi thang ni hay, trwéng thon khong hop thi
1am cai chi. Cu Ha dirng dwe, khong biét n6i sao. Mudi hai gio' m ma cu Ha vé, cu Ha
vot vé nha, néi ma di mé vé. Ma cu Ha thé ra, néi con cai hay chua té, ma lac rirng gan
chét, khong chiu tim kiém chi lai con de net ma. Cu Ha dirng dwc, khong biét néi sao.

DPém sau cu Ha gia do ngu say, mra dém ma cu Ha lén day, ra khoi nha. Cu Ha 1én
theo sau. Pén nwong ngd, ma cu Ha chay ao vao. Cu Ha chui vao theo, rat riat chay dudi
theo. Ra khoi nrong ngo, cu Ha khong thfly ma dau nira. Cu Ha chay di chay lai, chay di
chay lai, bé bap ngo ném tir tung, noi cha t6 ni cha t6 ni. Cu Ha vap nga, nam sap, khoc
rong 1én, néi ring ong dai dit hop hon dwoc ma tui he, oi troi dat ol

Cu Linh lo mo chay dén, néi anh cu Ha anh cu Ha, ring nim diy. Cu Ha néi ma tau
theo trai. Cu Linh cwo¢i khé khé, néi ma tui dé toan con gai, tirc mau theo trai, dé phat ra
tui lién...dz&! Cu Ha nhin mit phay tay, néi im di tau dang budn. Cu Linh cuwdi khé khe,
no6i cir dé ma anh theo trai, anh 1oi mot thang hai budng chudi xanh, dem dii chin in...
dzé... ngon lanh. Cu Ha nhiin miit phay tay, néi théi im di, dirng choc tirc tau. Cu Linh
mic ké, khoa chian miia tay, néi dan ba thon minh nhiéu cwe Ki, 16m Ién tui ly trim v,
tui chdp cu vong quanh ngwoi nhu ri, xong, tui bit vo' nim mét hang dai nhw ri, xong, tui
lin Iin Lin di, rdi tui Lin lin Ein lai...dzé... di nw ludn!

Cu Ha phi cuoi da dit cu Linh, noi ba hoa. Tim tau co viéc chi, cu Linh ndi tui phat
hién dwoe am hiéu biét kich roi. Cu Ha vot diy chay theo cu Linh dén sudi da cudi thung
liing. Goi I sudi d4 vi rat nhi¢u hon d4 to dung niam rai doc sudi, hon to bing cai nong,
hon to bang c4i ban. Cu Linh doi dén pin, néi do té dé té. Ba hon da c6 hinh vé. Hon vé
trai tim c6 miii tén xuyén ngang, ghi s6 20. Hon vé ci bwém cé con cu xé ngang, ciing
ghi con s6 20. Hon ghi 20+ 20+ 20...= 2T Cu Ha néi rira la ring hé. Cu Linh néi 20 1a
ngay 20, 2T la hai thang, hai thang 1a thang hai, con hinh trai tim, cai bué¢m la hang Doi
d6. Cu Ha vin khong hiéu, néi rira 1a ring. Cu Linh cwdi phi, néi anh ngu lim, vé ngiri
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cirt lon di. Cu Ha néi c6 phai tén biét kich tron trong hang Doi, ngay 20 thang hai nay
dich nhay dit xudng, tan cong vé hang, giai thoat cho tén biét kich khong? Cu Linh néi
p‘hai d6 phai d6. Cu Ha cwoi he he, néi tao chi can nghe néi dén ciit lon di thong minh
roi.

Hai anh em vot vé nha truwéng thon, néi truéng thon truéng thon, tinh hinh nhu rira
nhu rira, trweong thon tron mit mom, néi rira a rira a. Cu Ha noi truéng thon cho dan
quan vay hang Doi di. Tnm’ng thén nhéc cai diéu cay, tra thuoc vao no, rit mgt hoi, nglra
¢6 nha khéi, noi tir tir, dé nghlen ctru cai di. Cu Ha tirc, v vai cu Linh, néi é vo can
truwéong thon, minh 1ap su doan tin cong hang Doi, tau su trwomg, mi s phé. Cu Linh noi
rira ai swr vién, cu Ha dirng dwc, khong biét néi sao.

Cu Linh kéo cu Ha chay, néi mau ra sudi d coi lai Am hiéu, coi thir c6 phat hién ra cai
chi khong? Hai anh em chay rit rit ra sudi da, cu Linh chi hinh vé, néi trai tim 13 Hang
Ong, cai bwém 12 Hang Ba, giong khong giong khong. Cu Ha git gu, no6i giong hé giong
hé. Dwéi sudi xuat hién mot dam den den, lai xuat hién mét cuc tron tron trdi ir dir toi.
Ci hai nadm rap, cu Ha néi c6 nguoi tw tir, cu Linh néi khong phai, coi chirng biét Kich
tha ngw 10i. Cu Ha noi ngu ngu, ngw 16i ai tha trén rung. Cu Linh ndi anh ngu, anh khong
ngiri cirt lon, ngu lim. Héa ra d6 1a dam 16ng lon va rudt lon. Cu Ha néi ding roi, biét
kich vac lon vé hang Doi lam thit, ding 13 biét kich trén hang Doi, riva ma minh ngu
khong biét. Hang Doi nim phia tiy, sat ngay sudi da. Hai anh em 16i doc sudi da mo t6i
noi, thay vé khoai vé sin, 16ng lom 16ng ga tip diy bo sudi trwée cira hang. Cu Ha khit
khit miii, néi chic chén biét kich & trong hang. Cu Linh nghe néi thé thi ém chit lay cu
Ha, run lay bay, noi em sap dau hang roi.

Hang t6i om khong thay gi. Cu Linh ném hon da vo hang, hang kéu Linh inh inh... Ha
a a.. Hai anh em cwoi rich rich. Noi hay he hay hé. Cu Ha ném thém hon da nira, cai hang
lai kéu Linh inh inh... Ha 2 i.. hai anh em lai cudi rich rich, néi hay hé hay hé. Roi thi
nhau ném. C6 ti€ng su1 su si1 soat soat soat, rit roap ru roap, cu Linh vdi nim sép, hai tay
bit mét, néi chi rira chi rita. Vut ra mot dam den dic lao nhw tén bin, hai anh em nim Lin
ra. Cu Linh khéc rong 1én, n6i anh cu Ha anh cu Ha, khai chi néi mau dé tui khai.

Ci van con doi bay tiia ra tir cira hang. Cu Linh run cAm cip, néi tui vé tui vé, rdi u té
chay. Cu Ha dudi theo, néi ring vé ring vé. Cu Linh vira chay vira néi tui vé ngiri cirt
lon, hét thong minh roi.

4. Cu Linh di rdi, Cu Ha liéu mang vao hang, Om sung ron ren di twr Hang Ong sang
Hang Ba. Bong co6 tleng hu oa hu oa, cu Ha nam rap, 1én dan cai rop, khong thay gl, vira
dirng day lai nghe tleng hu oa hu oa, tleng doi vang nghe u tai. Cu Ha nhim vé phla
trude, noi co tleng hit 0a, bin cai doang. Tleng sung chua tan, lai nghe phla sau co tleng
hu oa hu oa. Cu Ha quay la1, noi ai do, gio tay Ién, hang song chong chét. Tleng hu oa
moéi lic mot to h0’n, cu Ha ban cai doang, dinh bin thém phat nira thi syc nhé xa dgi phat
5 vién minh bin hét ca 5 roi.

Bong bon phwong taim hwéng tiéng hu 6a hit 0a vang vang. Mt bong den hai mit dé
rue nhw hai hon than tir tir tién t6i, vira di vira hit 6a. Cu Ha tinh dwong théo lui thi phia
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sau ¢6 mdt bong den nira ciing hai mét dé rwc nhw hai hon than tir tir tién t6i, vira di vira
hu 0a. Cu Ha hit mgt hoi thit sau, vung tay hét Ch0’p Ri muon nam, ma tui cung nhw
riva. ROi nhiim mét cho chét. Cho mii khong thay chét, hai bong den mat tim, tleng hu
0a ciing chang con. Cu Ha u té chay thuc mang. Ra kh01 hang, cu Ha swéng qua nhay ca
tang, n6i ma 0ng gla ma ong gia. May 6ng dai wét quin, minh méi dem ma minh ra doa
cai la sg¢ vai, bién mat he he he

Cu Ha 19i doc sudi da tré vé, lai nghe tiéng hu 0a hit 0a, twéng ma dudi theo sau, dinh
than thi nghe tiéng rén hir hir ha ha, khﬁng phai hit da hu 6a. Pinh thin thém chut nira
thay phla trudc co hai cai bong den nhap nhom trén hon da 16n. Cu Ha ng01 sup xuong,
no6i cha t6, ma cing leo chiic nhw nguoi, bén len 1én bo t0’1 xem ma lam cé giong nguoi
khong. Ma dan 6ng Ién tiéng, n6i em vé tim by trén da man chi. Ma dan ba cudi hé he
he, noi v€ rira cho anh nh¢, mot phat hai chuc can gao khong phal chuyen choi. Ma dan
ong cuwdi hi hi hi, vo dit ma dan ba cai bép, noi nh¢ roi nhé roi, thiéu hai chuc can nira
diy hai ta. Ma dan ba néi khi md tra, ma dan ong néi troit phat nira day hai ta roi tra
luon.

Cu Ha néi cha to, héa ra khong phai am hiéu biét kich, cu Linh ngu vin hoan ngu, roi
lin mdt hoi téi sat hon da cé hai ngwoi, doi nwée ding Ién, néi gio' tay Ién, hang sdng
chong chét. Thi ra trwéng thon véi chi doc Xau. Trwéng thon run bin, néi & & dirng bin
dirng bin, trwéng thon diy trwéng thon diy. Cu Ha néi trwéng thon ma ciing 1am by a?
Truwong thon kéo quan 1én, néi tau phai hy sinh cu tau dé ciru vwon chudi hop tac

Co tleng sung bin cai doang phia hang D0’1, thém mot tleng doang nu’a, roi doang
doang, roi tang tang tang Cu Ha vot chay lien. Cu Ha chay tdi noi, thay cu Linh lién
tim lay, néi ring rira ring rira. Cu Linh néi tui dwa dan quén Ién day bat biét klch Vira
Iic sung bin doang doang doang, tang tang tang, tach tach tach. Hai anh em nim rap.
Cu Ha néi ring din quin bin lung tung rira. Cu Linh néi biét kich tang hinh, din quin
bin mo, khi mé tring dan hin méi hién nguyén hinh.

Cu Ha thé ra nhiin nhé, néi bin rira ton dan lim, mét vién bon cin gao, niy gio' tén ca
tan gao roi. Cu Linh néi chuc tin ciing khong tiéc, thon minh phai c6 bang khen. Trong
anh dan lira, mgt bong den chay vut tir trong long hang ra, leo nguwgc 1én mép trén cira
hang. Cu Ha néi rdi, biét kich hién nguyén hinh, hiin chui vao 18i thong ra sau nii d6. Roi
kéo cu Linh lai gin thi thim, néi mi chay di kéu din quin chin 16i ra sau mii. Tau gia do
danh dong cho hin chui vao hang doc dao, nhat dinh bit dwoe. Cu Linh v tay cai bép,
n6i roi, chét tui ciing 1y cho dwoc bang khen. Néi roi vot di.

Cu Ha chay vao hang, bam theo bong den, vira chay vira la hét, ndi trung doi mot
theo toi, trung doi hai theo tdi, bat iy né bit 1y né... cir thé leo 1én 16i thong ra sau nui.
Vira chui 1én da thiy cu Linh nhay ca tang, néi bit dwoc rdi bit dwec roi he he he. Cu
Ha no6i hian md hin mé, cu Linh néi din quén giai di réi. Hai anh em 6m nhau nhay ca
tAng, néi dzé... biang khen bing khen, dzé... bing khen bang khen.

Cé tiéng ru dién dai, néi 6i con oi con oi, mi biit ba mi roi. Anh em sirng lai, tré6 mit
nhin nhau. Ca hai tut xudng hang thi thiy ma cu Ha ng6i khéc rii rwei. Héi ra méi biét
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tén bi¢t kich 1a ba cia cu Ha. Ba cu Ha theo Phap, 1am linh cho quan hai Mondavi & Thi
tran Ba Pon. Nim 1950, khi cu Ha ba tudi, bd doi tan cong Thi trin Ba Pon, Mondavi bi
bit, ba cu Ha trén dwoc, chay thiang vao Nam. Ma cu Ha khong biét, tlré’ng chong chét,
tho chong cho dén gio. Chang ng0’ ba cu Ha lam biét kich, nhay du xuong day...

Cu Ha nghe xong roi xuong dat, ngan ngo nhw thing mat hon, néi rira ma ma gidu tui,
lai con gia do lam ma duoi tui ra khéi hang nira ché. Ma cu Ha 6m cu Ha nac lén, noi oi
con oi mi hing say nhw rira... ma 1am ring ma néi dwoc. Cu Ha chay rat rat vé lang, gap
trudng thon, noi ba tui mo ba tui mo. Trwedng thon ho mot tleng khac mét cai, n6i thang
do gian di¢p biét kich, ba bon cai chi. Cu Ha quy rap dau chiay mau tran, noi tui lay
truéng thén cho tui gip ba tui, tui lay truéng thon cho tui gip ba tui. Truéng thon mit
tron tay chi, n6i cAm mom, con néi nira tau cho dan quin go c6 lién. Cu Ha dirng 6m dau
giira du’O’ng lang, noi 0i ba 0 01, rang rura ba oi.

Tuan sau trudéng thon dit vé mot con trau, noi huyén doi thuwéng thon minh. Roi ra
Iénh mo triu murng cong. Moi nguoi xim lai truedng thon, nguoi noi cho cu Ha cu Linh
m{t dui trau, nguwoi n6éi cho cu Ha cu Linh cai biang khen. Trweéng thon nhic cai diéu cay,
tra thudc vao né, rit mot hoi, ngira ¢6 nha khoéi, néi tir tir, dé nghién ctru cai da.

The end he he.
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CHUYEN TINH ANH CU POM

Thué bé minh méi biét c¢6 nguwoi tén xau nhur anh Pom. Minh héi anh, néi ring anh tén
Pom. Anh ké nha anh da c6 5 con tral, ba ma anh rang dé thém mgt dira nira, hy vong
con gai. Ngay ma anh co chira, cha biét may co y. ta ho sinh & tram xa kham xét thé nao,
khang dinh 12 con gai. Ba ma anh mu’ng lam, mé heo in mung. Den ngay sinh, ba anh
chiu chuc sudt dém bén cira so. Nghe tleng tré khéc ong nhong ¢6 tho mom qua cura 50,
noi trai hay gai? Nghe bao con gai ong cuwdi cai hic, néi dom! Tir d6 anh cé tén la cu
DPom.

Khi minh 1én thung liing Chép Ri thi anh cu Pom di hoc xong 16p 7, chuén bi vao hoc
16p sw pham 7+ 2, tirc 16p 7 cong hai nim trung cip sw pham 1a ra trwong di day, dot day
cAp mét giéi day cAp hai. Thoi chién tranh gido vién thiéu kinh khing, c6 1& gido vién
nhip ngii qua nhiéu méi cé tinh trang dao tao cip toc kiéu dé. Co6 dot con dao tao su
pham 10+3, tot nghiép 16p 10 hoc thém ba thang la thanh ¢ thiy gido cap 2. Kinh.

Anh cu DPom ¢ xom Ca, sat ngay xom cua minh, anh chgn hgc sw pham 7+2 vi Truong
trung cap sw pham Quang Binh so tan lén thung liing Chép Ri, dong sat ngay sau nha
anh. Néu h0c tlep lIén cap 3 anh phai vugt deo Cao Mai ra pho huyén cach nha hon hai
chuc cay s0. Anh hoc s pham nhw hgc pho thong, khi nao cling mgt cudn vé cufn tron
nhét tii, chiang thdy tui, cip gi. Hoc dwoc nira budi anh bé 16p tét vé nha choi véi tui
minh, Iim khi anh bé hoc hai ba ngay khéng t6i 16p. Phan vi anh ham choi, di hoc ching
qua vi d& phai di 1am chir anh ching thiét tha gi viéc hoc hanh, phin vi anh mé ¢ Ly.

Co Ly la co giao 7+2 thuc tap l6p trwong minh. Cé6 & cung x0m véi minh, xwa goi
bang chi nay goi bing c6. Goi bing co cho c6 mirng thdi chir ¢6 chang day dé gi minh. C6
Ly hién lanh nhu mi nhung xdu chét, den thui tir dau dén dudi. Cha hi¢u sao anh Pom mé
¢6 Ly. Anh dep trai, danh bong chuyén giéi lai biét thoi kén armonica. Hoc sau c6 Ly
nhung anh Pom con hon ¢ Ly mot tudi vi anh dip miy nim lién méi qua duoc 16p 7.

Mot hom théy anh Pom dtng dai, minh chay lai dai gﬁn anh, tranh thi chiém ngudng con
cu rat hoanh trang cta anh. Anh néi nhin cai chi, 1én 16p 7 14 bang cu tau théi ma. Minh néi
anh yéu c¢6 Ly a? Anh no61 yéu chd s¢ chi khong yéu. Minh néi rang anh yéu c6 Ly, anh noi
con né bu to. Chot anh vd vai minh danh bép, noi a nhé r6i, mi biét man tho phai khong,
duyé€t tao bai tho. Anh 161 ra bai tho vira sang tac tang cd Ly. “Oi cai tén Minh Ly/ Tén em
dep hét y/ Ly oi yéu anh ti/ Dém nao anh cting bi.” Minh 6m bung cuoi 1, no1 anh man tho
nhu €. Anh tron mit 1én, n6i thang ni noi chi rira bay, tho tau gieo van ém nhu nhip.

Minh néi anh khong biét min tho dé tui man cho. Anh 6m lay minh ra strc ninh not, noi
man gitp anh nghe, anh sin sang cho mi tip gidy ndm hao hai méi cirng. Minh noi anh ding
ninh c6 Ly, cd Ly ghét ninh, phai doa c6 mdi1 s¢. Anh hoéi doa rang. Minh doc ngay tirc thi, noi
néu ma Ly chang yéu Pony thi Bé Qudc My tha bom xudng lién. Anh vo tay danh bop, noi oa
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cha hay chi hay 4c! Anh chép ngay bai tho. Hom sau dua minh tip gidy nim hao hai, néi cam
on mi, nho tho mi tau s& duge bu con Ly rOi.

C6 Ly & gan nha minh, chi cach mot ngd nho. Minh vot vé kiém tra xem anh Pom c6 néi
lao hay khong. C6 dang thai rau heo, minh chay vao hoi ¢, noi ¢6 dang yéu a. C6 cudi, noi u.
Minh hoi ¢6 yeu ai. C6 ngung thai rau, mit mo mang, néi yéu mot nguoi dang yéu. Minh nhan
ring cudi, néi em biét ¢ yéu ai roi. Nghe vay co Ly tai mat voi vang 6m 14y minh, néi em
dirng ndi véi ai ca nghe chua. Ba ¢ ghét anh Pom lam. Minh lai vot di tim anh Pom, néi ba
¢ Ly ghét anh 1dm d6... Anh cudi cai hic, ndi & he, man cic chi tau.

Minh deo 14y anh Pom, doi anh ké chuyén anh yéu c6. Anh ké hip din nhu cac chi bo doi
ké chuyén danh giap la ca. Anh néi tau hun céi nghe chua, hin cho tau mot tat nghe chua, tau
khong s¢ nghe chua, tau de hin ra nghe chua, hin cho tau mdt dap nghe chua, tao xé dat lai
quan hin roi ngoam hin nghe chua, han mém dan nhu bun, he he rira 1a xong om. Minh ndi
ngoam chd mo, anh néi chd han di dai do, thing ngu. Minh nhin rang cudi, ndi tom tom, anh
ni tom gém bay. Anh d4 dit minh, n6i ngu, mi dung 1a d6 con nit. Ttr d6 hé gip c6 minh déu
tudng twong anh Pom ngoam c6 thé nao. Nghi mii khong ra tai sao anh Pom ngoam thi ¢o
meém dan nhur ban. Hi hi.

Mot hom di hoc vé thay co Ly ngdi bo gdi dua tudng gach, nude mit hai hang. Chéc ba co
vira danh c6. Hom trudc ba ¢ cam dao rugt dudi anh Pom, anh bo chay vao rung, chay vong
véo khién ba c6 dudi dit hoi. Anh lira ba ¢6 chay vao khu rimg nguoi ta hay bay heo. Ba co
sap bay, treo ling lang sudt ngay trong rimg. May c6 ngudi nghe tiéng kéu ctru khong ong chét
khong ai biét.

Minh héi anh Pom, néi rang ba c6 Ly ghét anh. Anh cdc dau minh phat, néi thing ni to mo
toc mach gdm. Minh tim 4o anh, néi ké di ké di. Anh noi ca nha con Ly cam thu nha tau nhu
cam tht dé quéc My, nghe chwa. Minh hoi rang cam thil. Anh ndi xwa ba con Ly td céo ba tau
tham 6 ba ta thoc, ba tau tra thu bang cach rap cho dugc vg ong ta, nghe chua. Nay ong ta 1én
truong su pham 6 cdo tao an cip mit nha & ong, tao tra thi bang cach rip cho dugc con gai 6ng
ta, nghe chua. Anh ngra ¢ cudi he he he, noi rira do rira do.

Tat nhién minh khong dam ké chuyén ndy voi ¢6 Ly. Thay c6 khoc, minh ciing thwong
nhung chang biét néi gi, khong 1& bao c6 bé quach anh Pom cho xong. Bong c¢o ving day lao
dau dap tuong lién tuc, dap dén tée mau dau, vira dap vura hét chét di cho rdi! Chét di cho
r6i! Minh s¢ qua 6m lay cd, khoc noi cb oi ding chét! Co oi ding chét! Co 6m dau hét rét to,
ndi khong, c¢o phai chét thoi, khong ai cho ¢6 séng dau!

Minh néi v61 anh Pom, noi anh théi yéu c6 Ly di cho ri, t0i ¢ 1am. Anh Bom cuoi, noi
tai hin yéu tau cho, tau rap dugc roi, hin bo cang khoe xac tau. T6i minh vé tim cach doc
trom nhat ki o, co viét dai hang chuc trang. Bay gid chang nhéd gi, chi nhd cau: Pom oi em
khong thé séng thiéu anh! Pom oi 13 Pom oi. Pom Pom Pom Pom...

Minh chay tim anh Pom, néi ¢6 Ly n6i khong thé song thiéu anh. Anh cudi cai hic, noi dan
ba con mo nd rira, leo phat 13 dinh nhu keo... Minh khéng hiéu 1am, chi biét c6 Ly coi anh
Pom nhu ngudi tinh 1y twéng trong khi anh chang miy quan tim, chi ké chuyén lam tinh véi
c0, de co ra sao, ngoam co thé nao va cudi he he he.

C6 Ly thuc trang may dém lién, rdi bo trén, ri ca anh Pom cung di. Thay hiéu trudng néi
nhat dinh tron v6 rimg va huy dong ca trudng di tim. Minh vira di vira goi, noéi anh Pom oi
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anh Pom tron moé ra di, tyi em d6i 1am rdi. Ba co Ly cam dao lung syc khip rung, ndi cha to
mi vo Dom, bat dugc tau chit mi ra ba khic. _Chuyén nay am 1 khap thung lung.

Cudi cung ¢6 Ly va anh DPom ciing tro vé. C6 Ly xanh nhu que cui, nam om ca thang troi,
chi con da boc xwong. Hét dm thi bi chuyén truong, khong dudi day, chi chuyén trudng thuc
tap thoi. Minh héi anh Pom, n61 ¢6 Ly vd1 anh tron md, sao tu nhién bo vé? Anh Pom noi
chui v6 hang Doi chd md, an hét d6 n mang theo thi vé ché ring. Anh néi cd Ly mang theo
banh bich qui, thit heo rirng nudng, x61 ca boc to, an da thoi. Anh khoa chan mua tay, néi chua
khi m6 tau dugc an no nhu rira, ngay sau bita, com no bo cudi ngay sau phat, suéong cuc,
sudng cuc. Anh lai ngira ¢ cuoi he he.

Bdng cai miéng anh dan ngdm lai, ¢6 Ly nhu moc dudi dat 18n, ndi anh vira néi chi, noi
lai nghe coi. Anh cud1 nhan nhd, néi chi mo noi chi mé. C6 cho anh mot tat nay dom dom roi
b6 di, di mai khong thay co trd lai. Nguoi ta bao ¢d Ly ra sudi Tranh tyr van nhung khong ai
tim ra xac.
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VONG TRANG

Dém suong buong lanh nguoi dau
Vu vo hwong da nhat mau tim chi...?

(Tho Tran Anh Thai)

Nam muo1 sau tudi chi to61 dep nhat lang Pong. Pén ndm chi t61 hai muoi sau tudi, lang
Pong van khong ai dep hon. Tudi ay & qué t61 coi nhu da € chong. Thé ma chi t6i van ctr nhdn
nho nhu khong, mdc cho me t61 dém ngay rén ri.

To1 bay tudi, duoc hudng 1oc ba chi dep ngudi tot tinh nhét lang bong khong biét bao
nhiéu ma ké. Nhan thu cac anh trong lang giri cho chi, trao xong thu t6i kiém duoc mot hao.
Mén nay t6i kiém duoc ba dong mot thang.

Anh nao dén nha, t6i cir dung truong me“it nhin. Mot hao rudi thi di han. Mot hio thi tat
nhién cudi budi lai quay vao, lai truong mat nhin, quyét g& thém ndm xu. Anh nao keo kiét,
chi thi cho hai xu thi tdi ctr vdo vao ra ra chuc 1an 13 it. Mon niy mot thang t6i kiém dugc mot
d6ng rudi dén hai dong.

T61 con kién tri klem thém mot ngay nam xu, luong cong nhat cai nit va cho chi t61. Viée
ndy rat kho vi ddy nit rat cang, c6 lan toi suyt gdy rang chu khong bon. Nhiéu 1an t6i ni néo
chi t6i ting 1én bay xu nhung chi khong chiu. Né tinh chi em, t6i ciing khong doi nira.

C6 anh ri tai t6i: "May bao chi miy, cho tao cai nit vi, tao gia miy hai dong mot thang".
Téi ti ton vé bao cho chi toi, lap tirc an mot cai tat. Co anh tim tay t61 hoi nho: "May cai nit
via cho chi may a?" - "Vang" - "C6 kho khong?" - "Kho". - "Sao kho?"- "Vi cang 1am". - "Sao
cang?" Toi tré mat nhin anh ndy. Hoi ngu thé. Nit vi khong cang thi ai nguoi ta thué cai mot
ngay nam xu.

Nhiéu anh con vo vai toi xuyt xoa: "Thang ndy vinh dy nhat lang bong". Bay gio nghi lai
mai budn cuoi, chir khi d6 t6i tire 1am. Me kiép, 1am bé hoi tai méi kiém duoc mdt ngay nim
xu, vinh du cai gi!

T61 1én tam tudi, chi toi cudi chong, t6i mat sach moi nguén thu nhap, ké ca nim xu com
chi t6i gia moi ngay cting khong co. Bu lai, t61 c6 ong anh ré oach nhat lang Dong: Bo doi
bién Bién Phu tr¢ ve€, quan ham hai sao mot gach va tit nhién c6 ca sung ngan. Sting ngan that
han hoi chr khéng phai vo bao sung ngan nhét day gié rach nhu mot vai anh & duéi Huyén doi
van thuong 1én day tan tinh chj toi.
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Ttr ngay c6 anh ré mic 4o bon tii, toi khong theo 1ii tré trong lang hat vang 1én bai: "Réau
thi rau bon bau (tii) em cling lay". Ptra nao ddm chd moém hat gheo chi t61 bai do, to61 danh
cho chay mau miii méi thoi.

Anh ré to1 cao to mat trang hong va khong hé co mot soi rau. Va lai chi t6i yéu anh nam
mudi sau tudi, doi chd khén khod nhitng chin ndm, may anh tro vé tron ven lai c6 sung ngan,
c6 40 bdn thi, co quan ham nhiéu sao nhat lang Dong; chi néu co que tay cut chan, chi to1
cting khong bo.

Mbi ban dat trau ra dong, 1d tré lang Pong lai vay quanh toi, ha hc mom nghe t6i ké
chuyén anh t61 chién dau ¢ Dién Bién Phu.

- Anh tao x0ng 1€n, hai tay hai khau sung luc. Poang! Thang gac cua ham tuong Do-Cat
ngd guc! Bon thang nhio t&i! Doang! Doang! Boang! Doang! Bon thang chét mat ngap nhé!
Xong roi, anh tao lao vao him. Thang D-Cat dang ald xin ctru vién. Anh tao giat tung cai ald
trong tay ndo ném Xuong dat...

- Céi ald ¢ dién d6. - Mot thang cit ngang. - Anh may khéng sg dién giat a?

- So gi ma sg! Thing Po-Cat con s¢ anh tao té dai nita 1a dién. Ma ching may cir cat
ngang la tao khong ké nita dau. - T61 vénh mat 1én.

- Thoi! Ké di? Ké di! - Lii tré nhao nhao - Pra nio con chen ngang, tui tao danh v& mo!

T6i chip tay sau dit di lai trudc mat 1il tré, dang diéu ctia thiy gido chuan bi ra cdu hoi cho
hoc tro.

- Tao ké dén doan nao rdi?
- Pén doan anh my giat tung cai alo.

- Roi. Thang Po-Cat thay anh tao, nd chip tay lai lap bap mot cau tiéng Phap. Anh tao
cho1 mdt trang muoi cau tleng Phap ludn. Xong roi, anh tao xach c6 né 1én, chi xach bang mot
ngodn tay thoi nhé! Xong réi, anh tao dem né ra khoi him giao cho Pai tudng V& Nguyén Giap.

T4t nhién anh ré t6i khong ké voi toi nhu vdy. Noi chung anh khong ké cho t6i nghe mot
chuyén chién du ndo ca. Khic v6i anh cu Cai xém Pa, vira vé lang, vira dat ba 16 Xuéng la
vung tay mia chan ké chuyén chién dau cho ca lang nghe. Toan nhitng chuyén long troi 16 du.
Bao gio anh cu Cai ciing ¢ trong mdt tinh thé suyt chét nhung nho' ¢6 muu meo anh da vuot
qua, tom lai 1a khong . chét nira. Sau nay ca lang mo1 biét anh 13 linh hiu can, duoc hai gidy
khen cap trung doan vé thanh tich ndu com khong c6 khoi, thé thoi.

Anh ré€ t61 rat it né1, chi hay cuo1i tim tim. Quan ham dén hai sao mdt gach ma no1 chuyén
vo1 ai cling mot myc vang da y nhu linh cong vy, nhiéu khi 1am t61 chan qua. Sau nhiéu ngay
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cho doi sudt rudt, mot 1an dang an com, t6i noi :

- Anh Quy vé lang d3 1au ma chang ké mdt ti chuyén chién dau Dién Bién Phi ndo cho em

nghe ca.

Anh ngiing dtia, mim cuo1, dua mit sang chi va me to1. Chi t61 gép cho t61 mdt con tom to,
giyc:

- Théi dn di. May thi Iac ndo cling mdi chuyén dam da.
- Khong phai dam da! - Toi cii. - Chién ddu khong phai dam da.

- Ping 161, chién dau khong phai ddm d4. — Anh ré t6i lai mim cudi, lai dua mit sang chi
to1. - Nhung anh dau c6 dugc tham gia chién dich Pién Bién Phi.

To1 ngo ngac:

- Thé... khong phai anh bat séng tudng Do-Cat a?

Chi t6i cudi phi, suyt nita phun com ra mam. Anh lac dau, thai do rat nghiém tac:

- Khong. Anh & Ha Noi, bao vé Ha Noi.

- A, anh bao vé Ha Noi a? - Téi reo 1én. — Anh ciing voi Ta Pinh Dé bao vé Bac Ho a?
Chj t6i bo 14n ra cudi. Anh van tinh nhu khong, van mot thai do rat nghiém tic:

- Khong. Anh khong duge vinh du bao vé Bac HO. Anh chi 12 mét nguoi linh bao vé Thu
do, c6 vay thoi.

T61 cti mat an com, khong hoi thém gi nira, trong long hoan toan tan nat. Anh khong danh
tran Pién Bién Phu, khong bat song tuong Do-Cat, khong bao vé Bac H6... RSt cude khong
1am gi vé vang ca. Toi cay ddng nhan ra rang, thoi ba hoa cua to1 da bi tra gia. ROi day toi s&
an noi voi lu tré lang Dong nhur thé nao néu chung biét duoc trim phan tram toi 13 mot thang
bbc phét? Hai hang nudc mit ciia toi chay vong quanh...

- An com di! - Me t6i dong long an ui. - An di cho chong 16n, mai mot me cho di chién
dau, di bao vé Bac Ho.

- Thé me tudng bao vé Bac Ho 1a dé 1am day a? - Téi 0a khoc nirc nod.
Neéu luc do to1 biét, thyc ra anh la cong an, dugc bo tri vao quan doi, chuan b1 vao Nam,

lam mot cudc dao ngti, chui sau leo cao trong hang ngii dich va hai muoi ndm sau trd thanh
mot trong nhitng nha tinh bao vi dai cuia cach mang, thi tdm hon bé bong day kiéu hanh cua t61
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s& bay tit tin trdi xanh v6i niém han hoan khon xiét. Nhung diy 1a ciu chuyén ctia hai muoi
nam sau. Trudce day 1a tham tham nhirng bi mat...

*

Anh vao Nam duoc ba nim thi dtra con gai ddu long ctia anh qua doi vi bénh st phat ban.
Me t6i ngit 1én ngat xudng trén tay cac di. Chi t6i ghi chit con gai vao long, ngdi thu lu goc
giwdng, kién quyét khong cho bat cir ai dua nd di. Cau t6i quy trudc mit chi toi, dap dau
xudng dat vira ndi vira khoc:

- Na, nghe cdu di. Trdi bét toi n6 161, con dé né di cho thanh thoi.

Chi t6i mit d6 ngﬁu, khong mdt giot nudc mét, 1r 1r nhin moi nguo1, mac ké cho cau té1
van nai. Toi ding bén chi ri ri khoc. Ngay thuong con bé cir goi t61 1a “cau chap, cau chap..."
khién t61 phat dién 1€n, 1am luc phat vao dit n6 that dau ma n6 khong chira dugce tat ndi ngong.

Méi cach day vai hom, né con bat tdi 1am bo cho nd cudi. Mai choi khing, t6i khong
nhitng da khong chiéu nd, lai con doa danh n6 nita. Bay gio n6 da lanh cong trén tay chi t61
ro1. To1 khong dam mo n6 song lai mai mai, chi udc nd song lai mot gid, hoac mra gio, hodc
vai phut thoi cho to1 dugc lam bo dén no, bat ké n6 goi to1 bang gi.

- Na, nghe cau di con.

Cau toi van dap dau xudng dat. Chi t6i van khu khu gitr chit con gai. Chiéc quan tai nho
xiu van dé khong ¢ gian bay. Rat 1au sau, dot nhién me t61 tinh han. Ba ngoi day thong tha bui
toc, ro1 lang 1€ r€ dam dong di vao budng trong. Chua bao gio to1 thay ba diém tinh dén lanh
lung nhu vay. Ba nhin thang vao mat chi toi:

- Pua chau cho me, con.

Nhu b1 tho1 mién, chi t61 run réy dua con cho me t61. Va khi dura bé dat vao quan tai, chi
to1 nhao t¢1 hét 1én ron nguoi:

- Con 01! B6 chwa vé ma con ...

T6i mudi hai tudi, 1an dau tién nhan ra mdi rang budc thiéng liéng ctia gia dinh va dong ho,
lan dau tién hiéu dugc hé luy cuia mot ngudi doi vo1 moi nguoi that to 16n biét bao. Co 1€ vi
thé ma khi nghe tin anh t61 da vuot tuyén chay sang hang ngti dich, mot thir chat nhon lanh toat

tham ra tat ca 16 chan 16ng, wdt dam than thé toi. Noi so hdi va nhuc nhi chua tirng c6 trong
kinh nghiém tu61 muo1 hai da lam té1 bat tinh, roi tir lung trau xudng viing bun.

L tré lang Pong da kéo t61 ra khdi viing bun, lau chui rira rdy cho t6i. Ky la thay, chung
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khong ho hét, khong chiri méng, khong danh dap, khong gi hét... Poi cho t6i tinh hin, chiing
léng lang tan di. Chuyén hé trong dén do chung hoan toan khong hé biét phai xr 1y v&i to1 nhu
thé ndo. Thoang chdc canh déng budi hoang hon khéng mot bong ngudi. Mot minh t6i dit trau
vé nha, mot minh t6i thui thui. Puong vé nha bdng dai hun hit. Co thé tir nay t6i khong c6 ban
nira, khong bao gio nira...

Chi t6i dang dap lua giira san. Tudng nhu chi dén hét strc binh sinh quat manh vao tang da
chir khong phai dap lua. Hat la bay tung toe, mac k&, chi khong can biét, ctr the quat tGi tap
Chi d3 biét chuyén. Chi ¢ nha tat nhién chi da biét chuyén trudc t6i. Toi ril xuéng bén chi, rat
1au sau méi 1én tiéng;:

- Me dau ro1 chi?
- Mg di chiri cha dra nao n6 dat diéu!

Chj thé hét ra rdi lai quat manh bé laa vao tang da. T61 vung day ao ra ngd. Troi o1, co
churi thi chiri cai dai dich no dat di€u chu, sao lai di chiri lang, chiri x6m?

Téi hom qua, mot ngud1 nao d6 trum chan nghe dai dich mo1 hay tin: "To Xuan Quy,
thuong Gy tiéu doan truong bo doi cong san, tré vé voi chanh nghia quoc gia' ' lién phong ra
cho ca lang biét. Thé thi biét ai ma chtri? Chuyén khén nan thé, lang x6m nguoi ta tha xé xéac
nha minh ra 1a may, chtr sao lai di chiri lang x6m?

Toi chay nhu dién ttr dau lang dén cudi lang van khong thay me t6i. Suc sao vao cac 16i
xom, lao ra ¢4 xdm Con 1a x6m gai chira hoang dem nhau dua ra d6 & van khong thay. To6i
khong dam hoi ai. To1 sg. Mot noi so hai khing khiép bop chat l1ay tim toi.

Hoa ra me t6i da vé nha. Sau mdt gior chiri rta dién dai, ba da ngit di. Nguoi ta dem ba vé
nha. Chi t61 dang xoa déu, dam bop cho ba. Lan dau tién me toi gay sy voi héng xom. Xua
nay khong bao gi¢' nhu thé. Tlr ngay bd t6i ruou ché cd bac, ng nan chong chat roi that co tu
van, me t0i nhu mot ké cam. Con cai trong nha, ba cling khong dam to tiéng, hubng chi 1a
ngudi ngoai.

Thang cu Pan an trom ga nha t61, b1 bé nd noc c6 ra danh, hay tin ba con tat ta chay dén
xin tha cho no, lai con ludc ga, 1én cho né han mét cai dui. O1 me o1 phai dén ndng nd1 nay me

mo&i hoa dai...

- Ngay mai... c6 bao nhiéu lua... ban hét... mua cho tao cai dai. - Me t6i hit ra ting tiéng
mot.

Chi t6i cti dau bép chin cho ba, khong dap.

- May c6 nghe khong, Na?
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- Vang,

Sau tiéng "vang" nhin nhuc 14 nuéc mit chan hoa. Chi ngdi lang 1& khoc. Khong nghe chi
nac 1én hay thut thit. Su6t dém chi ngdé1 bop chan cho me, mac cho nudc mat dam dia, tham
udt bau nguc day cua chi.

bo la dém cudi cung t6i nhin thay chi khoc. Sang hom sau, mét chi danh lai, pha mot chut
bat can. Chi khéo 160 tranh xa moi cudc tiép xtc. Khong sinh hoat thanh nién, khong tham gia
van ngh¢, ngay ca viéc hop doi san xuat chi ciing dun cho t6i. Chi hai noi chi luén cé mit, ay
13 trong nha va ngoai ddng, rat it khi thiy chi tha than trong lang.

Chi 1am viéc quan quat subt dém ngay, ai bao gi ciing lam, ai nhd gi ciing gitp. Cho dén ga
giy canh mdt van nghe chi tra tin hon d4 bang nhiing ¢t dap lua nghe dén son 6c. Vay ma chi
khong 6m, khong bao gio. Trude day chi van thudong hay kéu ca moi lung dau gdi nhirc dau
chong mit. Bay gio thi khong. Chi nhu con thiéu than lao vao dong lira thoi gian. Nhung chi
khong chét, khong cach gi chét duge. Ngay mdi ngdy chi cang rin lai, cang danh hon, vé bat
can da tran ngdp guong mit chi.

Hing dém ctr dén chirng canh ba chi lai mé vali lay ra cai hop duya-ra nhé bang hop diém,
phia trong c6 gin mdt tim guong. Khong c6 gi ca trong hop, ngoai manh gidy co nét chir ciia
anh t6i: "Du ai n6i nga ndi nghiéng, long em hiy vitng nhu kiéng ba chan”. D6 khong phai 1a
161 nhén gui cua anh to1 trude lac 1€n duong. Mot thuong binh cut chan tr huyén Quang da
chdng nang sudt ba muoi 1am cay s6 dén day dua cai hop nay cho chi.

- Biét toi bi thuong, sép duoc ra Bic diéu tri, chéng chi da nho t61 chuyén giap. Toi ra
Bac da hon mot ndm r61, nhung c6 dén nam bay 1an chuyén vién. Va lai chong chi dan phai
dua tan tay chi, khong duoc go1 qua bat ky ai.

Chi toi man mé cai hop duya-ra rat 1au ngude 1én hoi nho:

- Anh d4 biét chuyén chong t6i chua?

- Biét. Ba ngay sau khi chong chi dua cai hop nay, anh 4y da vuot tuyén.

Manh gidy ¢6 nét chit anh toi ndm khuAt sau tim guong. Phai mot thang sau chi t61 mo1 phat
hién ra no, sau hang tram lan 14t nguoc xoay xudi cai hop - "Vo ly chang 1& anh 4y lai gur
minh cai hop rong?" Tir d6 hang dém clr dén chirng canh ba, chi lai mo vali lay cai hdp ra, co
gang soi di soi lai cau ca dao thudc loai d& hiéu vao bac nhit xem co gi bi a an dang sau no nira
khong? Khong! Day chinh la cau ca dao ma chi da théu vao chi€c khan tay giri anh trudc ngay
ra tran. Anh da gui tra lai nd, chi thay moi tir “van” ra tir “hay".

Phai hét cudc chién tranh, t6i mdi hiéu chinh cai tir "Hay" mau nhiém nay di lam cho chi

khong chét, khong cach gi chét duoc. Ciing chinh n6 1am cho chi cam dugc, du rat mo hd, su

http://tieulun.hopto.ore



gitip d& vo hinh cta chinh quyén dang sau bo mit ra vé lanh lung dén ghé ron ctia ho. Ctr val
ba thang lai c6 mot doi nguoi la hodc, khi thi xung 13 ban hoc cua anh, Kkhi thi xung ban ndi
khd ctia bd 161, mang du thi dén thim, noi ddm ba 101 an i that chi tinh, roi di.

Khong thé tim mot 161 nao ctia ho di dé vin vao d¢6 ma hy ~vong thyc ra anh t61 khong phai
la mot k¢ phan boi. Nhung toan b nhirng gi ho ndi toat 1én rang, bay gio khong cach gi khac
hon 14 ¢ ging sdng va cho doi.

Chi di nghe 101 ho, nhin nai séng qua tirng ngay, rong ra muoi bay nam troi nhu the Me
toi khong nhu chi. Sau lan di gay su v6i hang xom, ba om liét giwong. Mot thur 6m rat kho
chiu, khong b6t di ciing khong ning 18n, qué toi goi 14 6m do.

Sudt ngdy dém ba om khu khu cai dai phuc dén gio dai dich phat thi mo. Nam ba lan
ching nhic tén anh, ké chuyén "Thing tién" ctia anh, ba chi nhéch mép "Huc" mot tiéng kho
khéc, khong ra cudi ciing ching ra khoc. Thinh thoang c6 ngudi lang chay dén hdt ho hdt hai,
mit trudc mit sau, bao rang hdm nay hom no c6 nghe anh noi chuyén gi d6 trén dai Sai Gon,
ba ciing chi nhéch mép "Huc”. Ngay ca khi chinh quyén xa dén nha, thong bao viéc anh dao
ngfl 1a c6 that, tuy nhién ai 1am ngudi d6 chiu, chinh quyén s& khong phan biét d6i xir voi gia
dinh... me t6i cling nam im, doi chinh quyén ra vé, ba lai nhéch mép "Huc!" Chirng nao chua
nghe chinh anh néi trén dai dich thi du ai c6 noi bang giodi ba ciing khong nghe.

Me toi da séng qua nam nim binh yén v&i niém tin khong ai co thé lay chuyén noi, rang da
c6 mOt nham lan hay bia dat nao do, cho dén mot dém dinh ménh, dém ram thang tdm nam t61
muo1 bay tudi. Té1 nhd vao khoang chin gio dém, dang nam nghe dai me to61 bong thét 1€n that
thanh:

- Thoi1 ré1 Na o1!

Ttr ngoai san chi t61 chay ao vao, voi vé ghi chat léy cai dai. Pai "Guom thiéng 4i quoc",
sau mot ban nhac ngin da gidi thiéu "Cudc trao do6i thang than va col mo gitra ngai dai str
Ban-co va ngai T6 Xuan Quy, phu ta tong théng". Mot giong trAm va Am cham rai vang 1én.
R& rang 1a tiéng cta anh toi. Chi t6i dirng bat ddy, twa han vao vach, tho déc.

Mit me toi bdng trang béch, ba 1én con sbt dot xuat, toan than run 1én ban bat. Toi khong
nhé anh i va dai sir Ban-co noi gi, chi nhd dén doan anh t6i phu hoa v61 Ban-co v€ ra vién
canh "Khong Iuc Hoa Ky s€ bam nho Ha No61" thi chi t61 chup lay cai dai chyc giang thang
xudng dat. Lap tirc me t6i ving day ngin lai.

- Pua day tao? Pua day! - Me t6i thét dén lac giong.

R61 ba lay bay 6m cai dai 1€t ra sau hoi nha. Ba nhiing cd anh t61 1an dai st Ban-co dang
no1 oang oang vao chau nudc tieu. To1 chay ra diu ba vao nha.
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Chi t6i d& me t6i ndm xudng giudng, ba khong chiu, ging guong ngdi day.
- Thang ut dau?

- Da, con day.

T6i ngdi xudng bén ba. Ba om ghi 13y t6i.

- Phai di thoi con... Ba nic 1én. - Muoi bay tudi nguoi ta ciing cho di. Minh néi khéo
nguoi ta cling cho di thoi... Bi di con, di di cho me an long...

T6i muoi bay tudi, vui vé khodc stiing 1én dudng sau 101 kéu goi khan thiét ctia me t6i. Toi
hira v&1 me s€ gi€t nhiéu gidc, that nhieu giac, cang nhi€u cang tot ngd hau x6a bdt phan nao
hay phan d6 vét nhuc to 16n ma gia dinh va dong ho t61 dang ganh chiu.

Xin ding ai nghi rang t6i dd chap nhan chiu lam con t6t trong thé c& bi ctia me t6i. Khong.
Me t6i khong choi co va t6i khong 1am con tot. Ti 1am ngudi va han hoan budc vao cude
chién khi biét rang minh dang thyc hién bon phan thiéng liéng cua con nguoi, chinh 1a 11 kéu
201 khan thiét ctia me.

Nhung s6 phan da khong cho t6i dugce nhu y. Toi khéng duoc xung tran, ludn ludn khong
duoc xung tran hau nhu sudt cudc chién tranh. C6 mdt ban tay vO hinh nao d6 da déy to1 ra
khéi hon t€n miii dan. Nguoi ta diéu t6i hét An Toan Khu nay dén An Toan Khu khac, méc cho
t6i ra strc xin x0, ni néo dén truong gin ¢ 18n cai.

Cbt 1 dé tranh cho me t6i khoi phai guc ngd trude khi t6i tré vé, tdi budc phai 1ay chién
cong ctia dong d6i lam chién cong cua minh trong cac bire thu giri vé cho ba. Chi toi thu cho
toi, ké: "Me phan khéi 1am, nhd nhirng chién cong clia em, me da d& di nhiéu. Bay gio mdi
bira da an duoc gia bat com, c6 khi duoc hai lung bat".

T6i vira xdu hd vira sung suéng. Chi khong ké bat cir chuyén gi vé chi ngoai miy chir giao
dai dau thu: "Chi van khoe". Chi d noi déi. C6 1an toi nhin duoc thu cua me t0i do nguoi
hang xom viét hg, (C6 18 me t6i khong mudn cho chi biét nhitng gi ba mudn ké cho t6i) ba ké
toc chi bay gior bac trang va chi da xé cau ca dao anh giri cho chi tir 1au.

To1 hét strc ngac nhién, chi t61 dang ¢ tu61 bon muoi co ma? Toi 1ap tire viét thu cho chi.
Trong thu tra 101, chi xac nhan me da n6i dung. "Tuy nhién ¢ mét soi1 toc khong chiu bac, da
bao nhi€u ndm ro1 nd van xanh, em thay c6 la khong?"

Chi ké nhu dua ring qua thuc chi da xé cau ca dao ctia anh giri cho chi. Vai ngiy sau chi ti
man dan lai. Vai ngdy sau lai x¢ di. "Va bay gio chi quyét dinh khong xé nita em a. Xé lam g,
téc minh van con xanh kia ma, cho du 1a mot sgi". T6i hai muoi 1dm tudi, di khon 16n de hicu
chi khong vi von vé 1ong chung thity, chi muén néi chi van dang nghién ring thd' phung cai tir
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"Hay" mau nhi¢m cua chi thoi.

R&t cudc t6i cling dugc ra tran, déy 1a tran cudi cung cua chién tranh. T6i khong duoc nd
mot phét sting ndo, cong viéc cua t6i 1a ciing voi dong doi bam theo xe ting, x6ng 1én cam co
trén noc dinh Poc Lap. Lan nita s6 phan t6i khong cho t0i dwgce nhu . Khi ching toi dén thi
co T6 qudc dd phip phéi bay, tong thong Duong Vin Minh d3 dugc dem sang Dai phat thanh
Sai Gon doc 101 dau hang v6 diéu kién.

Cong viéc ctia chiing t6i 1a quan 1y vai chuc ong nghi si, phat cudi cing cudc chién van cb
voi vat chat danh dy com rang ho dén day la d€ "ban giao" chir khong phai "dau hang". Toi
dang loay hoay cam thém mét 14 cd nita & ting hai dinh Poc Lap thi mot nguoi dén vo vai,
bao:

- Cau vao phong cudi tang nay c6 nguoi gap.

Mot ludng dién chay doc song lung t6i. Mai miét v4i chién thing toi d3 quén mAt minh da
dén cai noi anh di séng tim nim nay voi vai tro dudi mot nguoi trén mudn van nguoi. Bay
g0 anh dang ding trudc mat to, dau hoi chi Xuong, vé nhiin nhin cta mdt ké chién bai. Xung
quanh anh con rat nhiéu nghi si khac ma t6i khong thém dé y. Tat ca vira nghe xong 101 kéu goi
ha stung vo diéu kién ctia tong thong Duong Van Minh.

- Thua 6ng... T6i 1a T6 Xuan Quy, phu ta ciia tong thong...

T6i tran trd nhin anh, khong biét noi gi, khong biét noi gi hét. Anh ding dbi dién voi i,
hau nhu khong thay d6i sac mat. Van cai dau hoi cii, van vé nhiin nhdn c6 phan thai qua, anh
cham rai noi:

- Chinh pht ching t6i d3 kéo cd tring... Cac ong d3 chién thing... Xin chiic mirng cac ong.

Nghe hai tiéng "Chiic mirng", rudt gan toi bong 16n nguoc 1én. Toi dap ban gim lén:

- Cam mom di!

T6i ba muoi tudi, tham chién muodi ba nim, van khong du binh tinh dé biét d6 ching qua 1a
sy than trong can thi€t cia mdt nha tinh bao chién lugc, cho du cudc chién da tan, moi chuyén
tuong nhu da ngd ngli. Mot tuan sau toi1 da c6 quyén 6m ghi 1ay anh ma khoc.

Chung t61 kéo nhau héi ha vé lang, so rang me t6i di guc ngd va soi toc xanh cudi clng
cua chi to1 cling da bac trang Hoa ra khong. Chi t61 ap mat vao nguc anh khoc lang 1€. Va ky
diéu thay trén mai toc bac tring lanh gia nhu mot khdi bang kia van phit pho mot soi toc xanh.

Me toi Om liét giwdng muoi bay nim, nghe tin ching toi tré vé, bong dimg han day. Ba
ngang cao dau, ung dung budc ra cura. Trén guong mat sap lui tan cua ba bong anh 1€n niém
ki€u hanh v6 bo bén. Nguoi ta da noi voi ba rang anh la mot trong nhitng nha tinh bao vi dai
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cua cach mang. Chinh anh da cung cap nhirng thong tin chinh xac nhat cho tran d6t pha khau
Ban Mé Thudc va lam réi loan thong tin dén ndi Nguyen Van Thi€u phai thyc hién cudc "Tuy
nghi di tan" - Cudc rat lui ngu xudn nhat ctia lich st chién tranh.

Ba ngiy sau me t6i mit. Ca lang Pong dua tién ba. Khong c6 ai khoc. Tét ca déu ngang
cao dau, ung dung budc sau ba. Trén guong mit cua tat ca, anh 1én ni€m ki€u hanh v6 bo bén.

Ha Noi, thu 1997
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CO VO PEP NHO EURO CUP

Ban be cung 1ra v&1 minh, théng Chi mudn vo nhit. Minh cling thuoc dién mudn vo, dén nam
1990 d4 co6 hai con ma nd van chua vo. Hdi & Quang Tri, thinh thoang van gip no, hé hoi vo
chura né déu nhin ring cudi, ndi chd ua chwa. Ba sau ba bay tudi roi chir khong it, thoi do
tudi ay chua vo 1a é that chir khong phai chuyén choi. Hoi thi nd cudi, néi tau bang tudi hoa si
Tu trong sach cta mi, ciling nd v con chi. Hoa si Tu chu truong ctr dé rira cho dan ba nd
thém, tau cting rira. N6 noi phét vay thoi, ki su thuy loi ¢ huyén khi ho co gy, quanh ndm loc
coc chiéc xe dap rach, cai ti vi den trang ciing khong co, ai 1dy?

Cudi nam 1992 bdng dau thang Chi ghé qua nha minh, néi tau c6 vo rdi. Minh ngac nhién
hoi ai thé? N6 cudi cai xoet, ndi oa cha hay cuc ki luon, chuyén ni con li ki hon tiéu thuyét.
N6 cudi khic khic ro6i ném cai thiép cudi cho minh, ndi mi liéu hon vé dy cudi d6. Bao tho
mung cuoi day day mot chut, tau dang ket... Minh mo dén du cudi, ctr twdng vo nd chic dién
é chong khong xau ciing gia, ai dé c6 nang gido vién cap 3 xinh nhat huyén, lai 1a con 6ng chu
tich huyén. La qua troi.

Xong dam cudi, minh kéo nd ra quan, néi may ké tao nghe 1am sao may kiém duoc c6 vo
xinh thé. N6 cudi khic khic, noi oa cha hay 1am hay lim. Hang nhu tau c6 cac vang ciing
chang dam mo 14y dugc cb vo vira dep vira sang nhu rira. X@ khi ho cd gay nhu ri, con gai
chu tich huyén 1a cong chiia gitra ring xanh, sang 14m thiét do. N6 vira ké vira cuoi khic khic,
nghe nhu chuyén c¢6 tich doi moi, rat kho tin nhung ma vui.

Mot hom 1i€n hoan tong két try ban huyén, troi xui nd ngdi gin ong chu tich huyén. Ong nay
mau bong da 1am, hé ngdi nhau 1a n6i chuyén bong da. Dan vin phong huyén chang ai biét
bong d4 dé hau chuyén 6ng, chi c6 nd 1a vo ve ti chat. N6 khong thudc dan ghlen bong da, tién
thi xem khong thi th6i. Chu yéu xem bong da trén bao. Pugc cai no6 nhé rat tai, tén cac cau
tht chi can doc qua nghe qua 13 nhé ngay. Khi viét chuyén nay thinh thodng minh phai goi dién
hoi nd, Euro Cup d3 qua hai chyc nim né van nhé nhu in.

Pung bira lién hoan 1a khai mac Euro Cup 1992, Thuy Dién gap Phap luc 8 gio dém. Chu
tich huyén bat nha hang khiéng cai ti-vi ra vira nhau vira xem. Thiang Chi cudi khic khic, noi
tau cO biét o r6 o rét chi mo. Tau ghét bon o 16, bon ni chi dugc céi cu to chur da dAm nhu
boi. La tau nghi rira chir da c6 khi mé xem o r6 ma biét, ti-vi md ma xem. NO cudi mot trang
u6ng mot hoi roi tic tic ké cong cudc cua gai cta nd. Bira d6 chi tich huyén gip duoc nd
khac gi budn ngti gip chiéu manh, thich lam. C6 hoi bia béc 1én mém mép né nhu tép nhay, ctr
dua theo ong chu tich huyén ma tan phét. Ciing J. Ericksson, Rijkaard, cling Brolin, Platt...
loan ca 1én. Toan tén tudi la hodc, din vin phong huyén lac mit. Ki thie nd chua bao gid biét
may cau thit d6 méo hay tron, cai tén ciing chua tirng nghe t6i. Hi hi.
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Khi d6 moi ngudi déu chic cu Phap ciing thing Thuy Dién, n6 phan hoa. Minh héi sao ong
phén hoa, nd cudi khic khic, néi biét chét lién. Tau doan mo thdi, chi vi tau ghét ca hai thang
do, cho chung hoa cho xong chuyén. Tau phan bura 1-1. Khong ngo hoa thiét, lai hoa 1-1..
Thang Chi ngura co cuoi khic khic. Mdi lan no ngura co cudi khic khic, cai yét hau nhay len
nhay xudng nhu ¢6 con coc dang nhay trong c6 nd vay, rat ngo.

Sau tran khai mac, Chu tich huyén mé tit n6, hom sau nhat dinh moi n6 vé nha 6ng xem tran
Anh - Dan Mach. By gi¢ n6 moi tan mat con gai 6ng chu tich huyén. C6 giao tn L€, cling rat
me bong da. Gio nay L& rat mudn cap bo vao quan ca phé - bong da ho hét cho vui. Nhung
anh bo gido vién gioi toan ghét bong da, coi bong da 1a thir nghé thuat than kinh. C6 hai cai
gon mot qua bong, hai chyc thing da qua da lai sudt budi khong biét chan, rd 1a than kinh, hi
hi. L& danh ngodi nha xem bong da véi bd. Lé thua thang Chi gan chuc tudi, goi nd bang chi.
Biét phan minh khéng xo mui gi duoc, nd ra vé ong chi khong thém dé y dén Lé, sudt budi chi
tan chuyén v6i ong cha tich huyén, coi Lé 13 hang chau chat, khong chép.

Ong chu tich huyén sai L¢ bay dd nhau, ba nguoi1 vira nhau vira xem. C)ng ché Pan Mach,
noi & he cai thing dau vt d4 dam cai chi, tran ni Anh né man thit. Bay gid thang Chi méi biét
Pan Mach vao vong chung két nhd Nam Tu c¢6 chién tranh, khong tham gia duoc. Khong biét
bong da Ban Mach nhung biét DPan Mach c¢6 Andersen, co0 Chu linh chi diing cam n6 phan
bira, n6i Anh khong thé thang n6i Pan Mach md chi oi, trdn ni rdi ciing hoa ndt. Khong ngo
Lé phan khdi qua tam tay no day day, néi thiét khong cha thiét khong cha. Ong cha tich huyén
luom con gai, néi anh may chwa vo, cha cha cai chi. Anh miy gidi bong da 1dm, phan ti sd
nhu than. L& ming 1am, noi anh Chi 6i tran ni hoa &, hoa miy may. N6 1am bo ong d6 hay
chit, n6i luc Anh hon Pan Mach, thé Pan Manh hon Anh, thé luc diu nhau bat phan théng bai,
tran ndy tat hoa 0-0. Qua nhién dung. Lé nhin nd mat sang long lanh, thud bé dén gid chua mot
ngudi dep nao nhin nd nhu thé.

Thang Chi nghiém nhién trd thanh chuyén gia Euro Cup ctia cha con 6ng chu tich huyén. Lé
phuc n6 sat dat, vira xem bong vira hd miéng nghe nd phan. Pén tran Phap - Pan Mach, Lé hoi
nd, no1 anh Chi doan xem tran n1 Pan Mach théng hay thua? No6 cuod1, noi khong phai doan, em
mudn riang anh s& cho ding nhu rira. L& ludm cai liée cai, ndi em thich Pan Mach thing thoi.
NO nhin L¢ (mat ctng long lanh khong kém hi hi), n6i rira thi Pan Mach thang. Cha tich huyén
biét tong thang Chi mudn gi, 6ng nhin no cuoi cuoi, not Phap lam sao thua duoc, mi dimg co
ninh thdi con gai tau, nd ¢ ngudi yéu roi do.

Binh thuong vira nghe doa thé thing Chi da dung toc gay tinh bai chudn ngay. Bita d6 khac,
nghe vay no cang b1 kich thich, cang no1 cting, nd1 cha o1 chau ninh lam chi, tai tro1 do cha.
Lé thich ring thi trdi cho rira. Cha tich huyén cuoi cai hic, ndi dugc rdi, dé coi troi thuong
hay mi thuong. Ong vira dut 101 Lasen cho vao mot qua. N6 sudng qua cudi rung rau. Nhung
dén phut 60 Papin g& hoa cho doi Phap, chii tich huyén dap ban kéu to, ndi do, thay chua Chi,
kha kha kha... Khi d6 n6 lo thit rudt, tran niy thua chac phai an ctt 6ng chi tich qua. Nhung
troi thuong nd, phut 78 Elstrup cho ngay mdt qua, Pan Mach thing 2-1. N6 dung vut 1én, Lé
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ciing dirng vut 1én 6m cham 14y nd, 6ng chi tich huyén cudi nhat khong néi gi.

Pén tran ban két Ha Lan - Pan Mach, Chu tich huyén khong mo1i no dén nha xem nira nhung
Lé lai moi, n6 liéu dén. Hom d6 rat déng ngudi xem, ai ciing chic mam Ha Lan s& vao chung
két. Ong cht tich nhin né cudi nhat, néi thing Chi c¢6 dam tng ho Pan Mach nita khong? N6
liéc Lé roi cudi, ndi da em Lé ung hd d6i md chau tng ho doi d6. Lé nhin nd lung tung, ndi
em ung hd Pan Mach nhung em khong dam tin Pan Mach thing tran ni. Chu tich huyén cuoi
kha kha kha, noi d6, thiy chua Chi, tuong bé nira khong Chi!

Phét 16 Chu tich huyén, n6 noi cung véoi LE, ndi em muén 1a troi mudn, Dan Mach vao
chung két. Tran d6 hoa 2-2, dén phién sat phat dén, tim n6é miy lan suyt dut cudng. Cudi cing
DPan Mach thang chung cudc 5-4. Khi Christofte st vao qua phat dén cudi cung, L€ nhay 1én
6m cd né hon chun chut. Nha dong khach, Chu tich huyén hoi nguong véi con gai, ong chi mat
thz‘?mg Chi, no61 nay Chi, chung két Brc - Pan Mach mi van bat Pan Mach ha? No¢ da. C)ng noi
néu Pan Mach v dich tao ga con L& cho mi, cho khong khoi can sinh 1&. N6 da. Ong néi
nhung néu Pic vo dich thi mi tr nguyén tu giac di khoi huyén ni, ding noi tau dudi mi nghe
chua. No da.

Tran chung két nha Chu tich huyén day khach. Nguoi ta dén khong phai vi trdn chung két,
chil yéu vi céi su ¢4 cuoc cd mot khong hai ké tir ngay thanh 1ap huyén. Phut 18 Jensen ghi
ban cho Pan Mach, n6 nhay 1én 6m cham lay Lg, noi em o1, anh sap c6 em roi. Chi tich huyén
cudi nhu méu. Phat thir 78 Vilfort ghi ban thir hai cho BPan Mach, moi ngudi nhdy 1€n, nd lang
ling di ra ngoai. MAm ruou nd da chudn bi san giri & quan trude ngd. N6 doi mam rugu vao
nha vira lac tran dau két thuc, Pan Mach thang Pic 2-0. N6 d6i mam ruou quy trudc mit dng
Chu tich huyén, no61 thua chu, xin chii nhan léy mam ruQu nay.

Mat Chu tich huyén doé burng, 6ng danh mat sang con gai, ndi ¥ con L€ ra rang he, noi coi.
Miéng 6ng cudi rat twoi nhung mat thi van 1én y nhu bao: “Mi ma dong ¥ chét tao!” Lé khong
s0, cO lang ling di dén bung 14y mdm rugu, ndi cha, ba ‘thua réi con hoi. Ong chu tich huyén
bat cuoi kha kha kha, néi thua thi thua, cudi thi cuoi, ré thi ré, so' chi hé! Moi nguoi vo tay
am am.

Ké den d6 thing Chi nhan rang cu6i, noi troi cho tau vo nhu rira do, hay khong? No tu
sach coc bia, ngura o cudi khic khic, cai yét hiu nhay 1én nhay xudng nhu c6 con coc dang
nhay trong ¢6 nd vay. Con coc 13 cau 6ng trdi ma, hi hi.
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NGUOI PAN BA DAU DON

Chi kh€ hich vai t61 ra hiéu phai kién tri bam tru trong cudc nhau toi boi kéo dai mudi sau
tiéng dong hd chua co dau hiéu két thic, do chéng chi - ngudi dan Ong tuyét hdo, ngudi dan
ong toan nang, nguoi dan ong hét say... dungra t6 chirc.

Ong dung goc trai ddy ban hai muoi tam chiéc ghe dang khua chan mua tay ho hét moi
nguoi hiy nglra ¢6 ndc vi thing loi chua chic xdy ra vé cudc ky két gi do gitta bén A va bén
B,bénBvabénB’,bénB’va B ..

To1 khong khong thé biét dugc ngu’(n ta ky két hop tac gi, moi cudc hop tac bay gio déu
dién ra trong tinh trang thi thim, va diéu nay quan trong hon, to1 chi la k¢ an theo trong muon
van ké dn theo dang sinh soi nay nd trén dat nuéc nude dang kinh ciia ching ta.

T61 lam tho, khong biét gi ngoai viéc lam tho, do vay khi thi nguoi ta xEp 01 vao loai viét
dé song, khi khac nguot ta xep toi vao loai song dé viét.

To1 khong biét chic chin toi thudc vao loai ndo, chi biét t6i ludn ludn ban ron, ctt mdi
ngay ki niém t6i lai c6 nim muoi ngin nhuan bat, nhiéu luc muén hét to 1én vi sung sudng:
Troi oi ta s& ra sao néu phai sinh ra trén mot dat nude khong co ngay ki niém nao!

C4 nhién toi khong thudc loai hanh phuc nhat. Xép thtr tu hai mwoi tim chiéc ghé dang
hién hitu trong cin phong thudc khich san Chiée dii I6n nay, ¢ tinh dén may rui thuong nién
ma Pac chia troi van kién tri nhd giot xudng dau nhan loai, thi dic lang quan cta chi 1a
nguoi s dach vé hanh phuc, tiép theo 1a chi, sau do 1a cac vi con lai trén nhirng chiéc ghé
con lai, cudi cuing khong ai khac chinh 13 t6i.

Toi bang long voi chiéc ghé hanh phtc cu01 cung va khong bao gi6 ¢o y thuc tranh dau voi
cac chiéc ghé khac, trong khi d6 chi lubn mom than vin V01 t01 rang chi 1a ké bét hanh.

Lic dau toi phi cuo1 khi nghe chi noi nhu vay, sau ngam lai, nhd lai d6i 1an chi ndi dua chi
13 con ga mai khong 16 khong dé duoc trimg, hién sdng trong cai chudng ga tuyét voi trén ba
trim mét vudng dién tich str dung, hién ngang ngoanh ra bd song Cut, thi t6i méi nhan ra phan
bat hanh cua chi 1a c6 that.

Chi khong biét dé tring hay khong co trimg dé dé? - Toi hoi chi trong mot 1an chi dit di an
kem cbc. Chi khong tra 101, khé tho dai. Mai sau nay khi dugc ric trong doi canh mat ruoi
cua chi, t1 moi vo nhé hoa ra chi khong co trimg dé de.

T6i, thiang con trai hai lam tu01 san xudt trén mot ngan bai tho tinh voi cac dang dau khd
khac nhau, d tr& thanh con ga trong day sinh Iirc ung dung bude vao chudng ga tuyét voi bén
bo song Cut (song nay co ®n la Cut, xin dung c6 lién tuong lung tung ma chet me to1) cung
v6i con ga mai khong 16 bdn muoi tu tudi, ngdy dém nhay diéu lambada vao tit ca nhirng tho1
gian ngudi dan ong tuyét hao, ngudi dan 6ng toan ning, ngudi dan ong hét say... cap cap di
ky két hop tac, tirc 1a di 1am giau cho dat nude, theo cach ndi ctia dng trén cac dién dan.

Bay gid van cach noi ddy dién cam nhu vay, 6ng dang khoa chian mua tay vé& 1én vién canh
ngdy mai trén cac ban hop doéng chua rdo muc s& moc 1én céc loai hanh phtc chtra chan cho
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nhan dan trong thanh phd, con t6i sau khi dd ndc no bung bia lai mo twdng may chiéc khuy
nam vang duoc cai rat tinh vi bén hong trai cua chi.

Chi mim cudi sung sudng, khong rd sung sudng vi vién canh cua ong hay vi mo tudng cta
t0i, ca hai déu c6 the ot cho chi.

Khi cudc nhiu dat dén cao trao, truge khi guc xuéng dé co hong va miéng bién thanh cai
6ng cong, 6ng da chay dén bé xdc chi, gio cao chi 1én trude miat moi nguoi.

Va van cach néi ddy dién cam nhu vy, 6ng tuyén bd réng trudc khi ong tré thanh ngudi
dan 6ng tuyét hao, nguo1 dan 6ng toan ndng, nguoi dan Ong hét say... thi 6ng chi 1 cai cy coi
coc, rang chi la thir phan dam, ka-li, hay 1an da rud1 xu6ng doi ong, Iam cho ong nhanh chong
trd thanh cdy co thy, rang moi gia tri ma 6ng co chang qua la do chi gui sang, trudc do ong
chi 1a thang trung cap hang bét, rang chi 1a con ngua cai diéc nhung khoe manh phi thuong da
cong Ong tur nha dong chi b6 vo kinh mén phi nudc dai 1én cic nic thang danh vong cao ngit,
rang... va ong guc xuong.

Chi diu ong lén giwdng, t61 diu chi 1én givong khac. Bén nay 1a nguoi dan Ong toan nang,
bénkia la con ga trbng day sinh luc va con ga mai khong 16. Hanh phtc cua Ong tran ngap trén
cac ban hop dong chua rdo myc, hanh phic ctia chung 61 bo 10m ngdm trén chiéc chiéu da
nhau.

Tiéng rao ban hot vit 16n da tit cling 13 lac ning day (chit thudong dung trong tho cua t61),
chi vira chai toc vira khe khé hat, dng vira soan lai cac ban hop déng vira huyt sdo, to1 vin lan
can nghién ctru lai mot s6 dau khd trong mot s6 bai tho vira 1lam, xem mic d6 dau khd da hop
ly chua. Tét ca dién ra ém dém, ngot lim.

Chj tién 6ng ra xe, mot chiéc hon dai, mot nu cudi sung sudng, mot cai vay tay, xe nd may.
Thé 1a xong.

Con ga mai khong 16 1én chuong Con ga trong day sinh lyc dap canh. Mot ngay moi hy
vong tran tré vé nhitng qua trimg hong bat dau. To6i tudng thé, chi va ong tudng thé, khong
ngo...

Khong ngd 6ng tam toc to1 161 t61 ra khéi bung chi. Mot qua d4m vao ha bo tuyét vOi1 cua
t6i 1am cho né khdng bao gid ngdc 1én duoc nira. Nhirng qua trimg hdng v tan.

Chi bi xé hét quan 4o 16i ra duong. Bén nim sau van thdy chi tran truéng, miat may nhem
nhude, than thé xac xo, 6m con bup bé nhua méo mé di trén cdc hém phé, vura di vira hat,
nhitng bai hat tran day vién canh ctia ong va mo tudng ciia toi.

Vin thdy 6ng nhiéu 1an xuat hién trén ti-vi, van cach néi diy dién cam nhu vay, ong tuyén
bb v6i nhan dan trong Thanh phd vé cac loai hanh phiic chira chan s& moc 1én trén cac hop
d6ng chua rao muc.

Con toi, sau khi di bd tri hét cac dang dau khd khac nhau vao céac bai tho ctia minh, toi
nhanh chong chuyén sang viét phé binh. ..

Thi xa Quang Tri, 1990

http://tieulun.hopto.ore



BI MAT NGO NHO

Ky su via he

1. Ng6 101 nam & phé Tién Troc. Pho nay c6 tén mt danh nhan, dé khéi ai bat bé
hach hoe bén tam dit tén vay. Phé dai chirng 800 mét, vai hang tap pham, doc nhat mét
hang bin 6c¢ dwéi ciy bang dau ngd, ddy la hang biin 6c ngon khét tiéng, ai thich dn bin
oc khong thé khong biét biin ¢ Tién.

Ba chii tit nhién tén Tién, tring tréo mip map, téc ¢é vai s¢i bac rdi nhung nguc
ph(‘“)ng nhu ngue gai to, moi lin ba cui xuéng miic mic chan chan hai biu vi nung ninh
non na khé rung rinh, chao qua chao lai trweéc mit khach, di qua troi ludén. Hang bin
khong ban khong ghé, khach ngdi viy quanh, ké chom hom, nguoi ké cuc gach 16t bao,
¢6 ngudi chiang cin gach ghiéc bao biéc, cir thé twong dit ra nén via hé. Pung c6 dng trat
tw phwong di qua, tir xa da thoi coi cai roet, quat nhw sam rén giai tan giai tan. Moi
nguoi tw giac bung bat tin di. Ba Tién diy ganh bin vao ngé, rit ra hai chuc nghin dua
ong, ong lai thdi coi cai roet, quat nhu sim rén giai tan giai tan roi tic tic bé di. Ai niy
lai bung bat quay vé chd cil.

An udng nhéch nhic vy nhung hé ai da in hang bin 6c nay roéi déu khéng mudn bé.
Oc nhé nguyén con, mdi bat biin hon chuc con, khong biét ngdm tAm kiéu gi thom ngon
hét nhé, cin phat danh sit, nwdc 6c trao ra miéng ngot Lir, thom thom cay cay, lai thém
nuée bin ving mé ga, nwée 6¢ bwou xwong ga him ngdm rau mii thom ndng, vira in
vura hit ha, cwe da.

Chi c6 hai me con, ba Tién va cd con gai hai mwoi tudi tén Thily ciing tring tréo mup
map, dit 10ng ban tron cing, dan dng in ¢ diy muwoi anh din mit vao dit né ci muoi.
Ong nao ciing thé, sip mit vao bat bin hip hip va va, mit liéc xéo phat nguc ba Tién,
lai liéc xéo phat dit con Thily, va miéng biin thay ngon thém bdi phan, cin con dc cai sét
nhai nhdm nhoam di doi nhw dép phai mong con bé.

Con bé 1ti hii bung bé don dep rira ray chwa khi nao thay n6é nging mit 1én, chwa
thiy ai goi ma né mé miéng dap, ngudi goi Thily oi ldy anh qua &t, ngwoi goi con oi ldy
bac nhiim mii. N6 ling ling dip ing nhung cat tiéng ving da thi tuyét nhién khong.
Nguoi n6i c6 khi con bé nay cAm, nguoi néi cim déo diu, gai thoi nay thé, h& moc mam
dugc chit gi ngon ngon la mat vénh may vao.

Oan cho con bé, né ddi tinh tir thiia 13 tudi, tir ngay bo né 1am bénh. B6 né 1a ong Quy
day toan cap ba, dep trai cue ki, ba Tién hoi d6 hoc sinh 16p 12, mé man theo dng, sudt
ngay rinh ong dén chd ving thi chay vut ra, néi em chao thiy, roi cwoi rinh rich u té
chay, mong dit ngoay ngody. Pém ong dang soan bai & phong ndi trid, ba 1én vao ném qua
cira s khi thi bong hong khi thi bai tho, néi thiy ui em dé thay, roi lai cwdi rinh rich u té
chay. Pén khi khong chiu ndi, ba nhay 30 vio phong ong, cdi tudt a0 phoi ca cip tuyét 1é
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dep mé hon, noi da thua thay Ong Quy hot hoang vung day, noi chét chét mac a0 vao di
em, chét chét. Ba 6m chat lay ong, néi khong khong em muon chét, thay cho em chét di.

Lay dugc ong Quy, ba Tién su’O’ng nhu mé, dé dugc con Thiy van swong nhu mé.
Chang de ong bi tai nan, veo cot song, chén thwong so nio, mit may méo xeo, s¢' nwéc
so' gib, so' ca nguoi, sudt ngay ng01 ru rua trong phong. Hai me con chay nguwgc ngu’O’c
xuodi chay chira cho ong, vay tién ca khu pho dwa 0ng sang tan Singapore, tién mat cir
mat tat mang cr mang, bénh 6ng ngay mot trim trong, nhin ai ciing ra phian dong voi
khing bo. Ho ban cian hf tra ng, kéo nhau veé ngo nay.

Pay la ngd cut, rong chirng tam tic siu hun hit, hai bén dic quanh ching cé nha nao.
Di mai médi gap nha 6ng Quy ba Tién chia ra hai ngach, ngach trai chirng 10 mét vuong,
ngach phai chirng 20 mét vudng. Pi thém mét khiic nira thi c6 thém nha dng Pikc ba Hién
gic dwéi, nha 6ng Ba va thing Hoang con trai dng gac trén. Nghe néi ngé nay xwa 1a 16i
vao chudng ngua ciia mdt tw san giau su, da dinh té vao Nam niim 1950. Nha dng Pirc Ba
Hién I3 chudng ngwa, gac trén nha dng Ba la noi ¢ ciia ngwdi nudi ngwa, con nha dng
Quy ba Tién von 1a noi cat théc cé cho ngwa, méi chia ra hai ngach nhu thé. Nghe ciing
co ly.

Ngé thi€u khi thiéu sang, ngay ciing nhw dém ti thui, ai méi vao ciing ngac nhién
khong hiéu sao ngudi ta c6 thé an tim sdng & diy. Trong khi ngudi trong ngd thi thiy
thwong, thim chi con thay tién lgi hon nhiéu noi sang siia. Chot nhé mdt nwée ba con, ai
¢ noi khac dén thi ring minh kinh khiép nhw vira sa vao bii sinh liy, thé ma dan ¢ diy
thi han hoan mua hat twng birng, ca ngoi ngét troi noi ho séng. Cho hay théi quen con
nguoi that dang sg.

Thoi khong néi chuyén nay nira, quay lai véi hang dc Tién.

Mot budi sang cé mdt thz‘ing chirng ba chuc tudi di taxi dén, né di vao ngé hoi lau méi
quay ra, sa vao hang bun. Thang nay an mac khong pho tru’O’ng nhlrng nhin ki toan do
dit tlen, lam b nhin nhu’O’ng, c4i nhin cau hoa, nu cuwoi chiéu cd véi dam thi dan nira
mua quanh ganh bun, biét ngay nguwdi sang hodc co tinh 1am sang tir noi xa vira vé Ha
NOi. N6 do bat bun tir tay con Thily, mim cw¢i noi cam on, nhon ti rau thom néi xin phép,
gip con dc 1én ngiri ngiri, b6 vao miéng nhém nhém nhai nhw nhai keo cao su, biét ngay
ong Viét kiéu khéo t6 minh la Viét Kiéu truwéc dam chan dat mit toét.

N6 mim c1r0’1 vai con Thity, ndi em gi oi, day co phal ngé 101 khong, con Thity hit miit
vé cai bién sb ngo, gat gat NO cwoi cwoi, noi cai so ngo co tir xua a em, con Thiy hoi
nhan mat, gat gat. N6 van cuwoi cwoi, noi nha cia em & dau tién a, con Thily ném vao no
cai nhin kho chiu, gat gat Ba Tlen nguyt thing nay phat, néi anh oi, anh néi quach voi
con gai toi la anh co tién, anh mudn ngu voi no co phal nhanh khong, du dua gl lim sot
rudt. Thang nay v0i vang quay lai, ndi co oi co hiéu nhim chau rdi, chau héi dé mua nha
¢6 d6. Ba Tién nguyt thém phat nira, cwdi nhat néi nha toéi dén ché nha anh né con ché,
anh mua 1am gi. Thing niy cwdi néi chdu mua thit ma, co ban di, chau cin Iim. Ba Tién
nguyt thém phat nira, sip mit mic mic chan chan khong néi thém cAu nao nira.

Hét thay khach hang déu chiu mit vé thing nay. N6 tinh bo, bo bat tra tién, iy gidy
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in lau nhe mt vong quanh mép, néi ¢é ban di, bao nhiéu chau ciing mua... Lai ldy gidy
in lau nhe mdt vong nguoc lai quanh mép, n6i chau dén day khong phai dé in bun... dé
mua nha ¢6 d6... chau tim mii méi thdy cai nha wa y. Ba Tién hat mit 1én, néi thoi thoi
anh di di cho toi lay ché cho khach No ding day cu’0'1 cuwoi, noi chau noi that ma co6 cw
twong chau dua. Dién, ba Tién cAm cai moi g0 vao nodi x40 cii queng, noi 200 cay anh
mua khong? N6 n6i mua, cd ban chau mua lién.

Con Thity dang bé chong bat, nghe né néi thé thi gidt minh 1am roi chong bat. N6 dit
cai cardvidit cho ba Tién, néi bat Ki khi ndo c¢6 mudn ban cir goi dién cho chiu. Ba Tién
tron mit ha mom khong biét néi sao. Mot nguwdi kéu to ui gidi, cai bwém hai trim cay.
NO viura 1én xe, dam khach lién bau quanh ba, nguwoi noi n6 khong mua nha dau, n6 mua
con Thity d6, co ma dwoc gid, ngon ngon, ban ban. Ngudi néi chi oi ban di, ngwoi miu cé
hai ciy, hoa hiu c6 hai chuc cdy, con gai chi gia 200 ciy, ngang gia dé nhat phu nhan d6
roi chi. Ngu’(‘)’i noi xua em co mf)i cai quat tai voi voi tram dﬁy mai xo ciing kiém dwoc ¢
V@' mé hon, dung mal dén glo’ van chura chan, dwoc gia 1im roi ban di ban di.

Ba Tién ngoi ngan ngo’, liéc sang con Thuy thay mat no cung dwe nhw ngong ia.

2. Nha thur hai trong ngo 101 1a nha ong Ba. Ong Ba Von 12 nha khao cd, choi do co
noi tleng, giau ¢é cwr van, mdt vo' sau nhén tinh tién cia van thira mira dé cho thang con
trai la thang Hoang di danh bac, hit xach. Hon chuc nim truée ong don von mua cai
trong dong, dat cwgc ca cai nha rong rinh rang quyet lay cho ky duwgc cai trong, chang
ngo bi tom. Nguwoi ta khui luon ca kho do c6. Bon nim ra tu, nhan tinh tat nhién bién
sach, vgr ong ciing theo trai. Thang Hoang hanh nghe an cap, né dwa ong vé tri & ngo
nay. Ong sirng ¢d n6i may cho tao & cai hang chuot nay a. NoO noi trom qu(“’)c gia nhuw b(“’)
thi nha lau xe hoi, trom vat nhu con thi ¢ thé nay thoi. Ong noi da mang tleng trom cap
thi trom quoc gla, trom vat lam cai gi, ngu. Thang Hoang néi déo vao, trom quoc gia phai
hoi y hoi bao, bi¢u quyet bi¢u keo mét lim, trom vat cho xong, tay lam ham nhai khoe
xac. Ong cwoi khi khi, noi tién sw thang nay thé ma khon.

Thang Hoang néi bo ¢ day, néu bd tuan thi ché do tap trung dan chi thi con dam bao
cho bd dugc lam theo nang lwc hwéng theo nhu ciu. Ong noi tap trung la sao, dan chu la
sao. NO noi tap trung la con chi dao bd, dan chii Ia bd toan quyén ca nggi con. Ong cuoi
khi khi, néi d. me thé thi tao biét roi.

Thang Hoang néi sao 1am viy, ong wa in gi udng gi né hiu tit, mdi thang bon lan n6
goi gai vé tin nha hau 6ng, thich béo c6 béo thich giy c6 gay... tha hd lwa chon. Ong
song dung nhw vuong, ¢6 diéu luén ludn trong tui khong c6 mgt xu. Ong noi may cho tao
it tién tiéu vat, thang Hoang noi khong, thir can by nhw bo hé c6 tién 1a hw hong lién.
Ong tire, noi d. me dén may dong tiéu vat may ciing tiéc, do bat hiéu. N6 dap ban cai
ram, noi dong chi b6 mudn lam theo nang luc huwong theo nhu ciu thi phai tuyét doi chap
hanh chi thi ciia cip trén, ong dirng dwe, n6i d. me nhat tri.

Thang Hoang an cap ki tai, trir ngin hang 1a n6 chwa dam dong dén, con bat cir thir gi
n6 mudn déu lay dwgc tat. Phai c4i n6 ham co bac, thanh thir caa thién tra dia, hai bd con
danh yén tam song trong cai ngo t6i om nay.
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Ong B4 ¢ nha mdt minh budn, thwong lan la nha éng Quy choi. Ong Quy tir ngay do
bénh & mdt minh ciin phong 10 mét bén ngach trai, déng cira ngdi ru ri trong phong sudt
ngay. Sang nao ciing hét nhw sang nao, dng Ba gb cira mdt nhip hai gé ba lin, nghe diing
am hi€u ong Quy méi mé cira, mat may nghiém trong voi kéo ong Ba vao, 1ap tirc khép
cira lai ngay. Ong Quy ngé truéc nguwéce sau vé cing canh gidc, néi nay, toi van chwa
hiéu vi sao vwon bién thanh nguoi.

Ong B4 cuoi khi khi, néi c6 mdi chuyén d6 ma ngay nao ong ciing héi. Ong Quy tron
mit Ién, n6i ong dirng cé chii quan, ngd nhd vuren bién thanh Viét gian ban nwéc thi $20.
Ong B4 cwoi khi Khi, néi toi néi lai nhé. Pau tién vuon & trén cy, sau n6 nhay xudng
dét, n6 di lom khom nhw thé nay nay. Muén hai qua, no phai kiém cay gay, cam cay gay
ruén 1én nhwr thé nay nay, cir ruén 1én hét triéu nim nay sang tri€u nam khac, din dan
cai lung no thang ro, thé 13 thanh nguoi, nhit tri chwa. Ong Quy néi chua nhat tri. Ong
Ba bao sao. Ong Quy noi tai sao viegn khong nhay phoc mot phat Ién cay vat qua, lai
cAm gay ruon lén hét tri€u nam nay sang tri€éu nam khac, ngu thé. Ong Ba cuoi khi khi,
noi c6 thé méi goi la khoa hogc.

Ong Quy noi khoa hoc khio co ciia (")ng hay nhi, nhit dwgc méi cai rang nanh la cac
ong dung 1én dwoc mdt thé hé hao hung. Ong Ba cwoi khi khi, néi chir sao. Ong Quy n01
thé ngo nhd do la cai rang cua bon Viét gian ban nwéc thi sao. Ong Ba noi thi co cap
trén, cap trén lo xac dinh rang nguwoi hay rang Viét gian, minh cw thé ma nghién ciru
khoa hoc thdi. Ong Quy néi cip trén biao vuren bién thanh ngwoi a, ong B4 néi chir sao,
ong Quy noi thé thi toi nhat tri.

Chot c6 tiéng g cira cdc cde cdc, ong Ba chue mé cira, ong Quy ngin lai, mit may
1Am 1ét, néi sai am hiéu khong dwgc mé cira. Hai 6ng nhin qua cai 16 khéa thdy thing
thanh nién cAm cai samsonite dirng trude cira, né I thing sang qua héi ba Tién mua nha.
Ong Quy néi cinh giac cai samsonite, né dung min dinh gio (:Iay, nguy hi¢ém lim. Ong Ba
cwoi khi khi, noi ngd nhé n6 dung tién thi sao. Ong Quy noi tlen dinh siéu vi trung, nguy
hiém lim. Ong B4 cuwdi khi khi, néi ir W, tién nguy hiém Iim, néu né virt ra, ong cwr dé toi
liéu chét lay cho.

Vira lic thiang thanh nién né6i trong nha cé ai khong, 6ng Ba chue néi, 6ng Quy hoing
hot bit miéng ong B4, néi khong dwoc tiét 10 bi mat. Thing thanh nién lai néi chau nghe
cac bac no6i chuyén trong nha, cic bac cho chiu xem cai nha chiit théi. Ong Quy ché
mom qua 15 khéa, néi nha t6i muwoi nim lién di tiéu chuin gia dinh viin héa méi, khong
viéc gi phai xem xét, yéu cau dong chi di ngay. Thing thanh nién lic dau thé dai, n6i kho
qud, roi b6 di.

Ong Quy kéo ong Ba ri ta1, no6i ong thiy c6 nguy hiém khong. Ong Ba cudi khi kh1
noi nguy hiém cai giay, no mudn xem nha, ong khong cho thi no di, nguy hiém cai glay
Ong Quy noi 6ng chu quan lam, chii quan 1im, né xem nha toi lam gi, tai sao lai xem nha
toi, thanh ph6 ngan nim vin hién khong xem tai sao lai di xem c4i 6 chudt. Ong B4 noi 1a
sao, toi khong hiéu. Ong Quy néi thing nay mot 1a thing khing bd di tim chd dit min,
hai 12 thiing phan dong chui vao ngé 6 chudt nay quay phim chup dnh dé bdi nho ché do.
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Con Thuy twr ngoal ngé lat dat vao, néi bd oi sao bd khong cho anh mua nha vao. Ong
Quy dap ban trgmn mit quat ngu, ngu. Me con chiing may tiét 16 tung tich, ngu ngu. Ong
Ba noi n6 mua bao nhiéu, con Thity ndi hai tram cay Con Thuy vira dut 1oi, Ong Quy
tron mit sui bot mép, lin dung ra ngat xiu, nuéc tiéu chay dim dé wét siing ca hal ong
quan Lat sao ong Quy m¢ mit théu thio, néi hai trim cin min dinh gio, ca pho cO... tan
hét...Toi hy sinh day... toi tha hy sinh chir kién quyet khong dé cho chung no lam cho
tan xac. Ong Quy run run cAm tay ong Ba, noi co tién tir tudt... cac dong chi gwi vé cho
v con toi... dirng dé that lac...

3. Nha thit ba 13 nha dng Pirc, ba Hién. Ong Pirc thua ba Hién 12 tudi, ong bé nha di
bui tir bé, van tri ¢ via hé phdé Tién Troc. Con bé vin xung 13 ¢6 chau véi ba Hién, dén
tudi thanh nién 6ng thué xich 16 ngay ngay dwa dén ba Hién di che thi xwng 13 chi em.
M@t lan 6ng Pirc vac miy bao tai ca kho vao nha ba Hién, néi chi & diy mot minh a. Ba
Hién cuoi cwoi liéc xéo cai, néi ir, may thich thi ¢ diy véi chi. Ong Pirc nghe néi vy thi
xong téi bop bop ro rd, néi ciia ba chi hoanh trang qua nhiy. Ba Hién da dit ong Dirc, noi
tam di thing kia, may dinh nhét cuc phin vao tao a. Xong trin miy mwa ba Hién cuoi he
he he, néi may dwoc diy, cé thich Iam chong tao khong. Ong Pirc néi chdng con cai gidy,
em & diy com ngay ba bira, mdi thang trim dong, chi mudn kiéu gi em hau kiéu dé, bao
dam dém bay ngay ba ngoai ra khong ké. Ba Hién néi diit qua, nim chuc dong thoi, dng
Pirc néi nim chuc thi mdt dém mot phat thdi nhé, néu cé phat sinh thi ba chi phai chi
thém, o ca? Ba Hién cwoi he he he da dit 6ng Pirc, n6i thang nay tinh toan chi li gém nhi,
dung ma o ca.

Pén nay di hai chuc nim ho sdong véi nhau nhu vo chong, khi goi chi em khi goi ong
toi, d6i khi rirng mé con anh anh em em tinh cam phét. Ba Hién van phai tra lwong cho
ong Pirc, trugt gia dén nay mot thang hon tri¢u dong. Ba Hién néi hay tui minh cé dira
con cho vui cira vui nha, dng Pirc noi toi biét con cai la gi roi, cwe nhw ché, déo vao. Vi
lai c6 con tdi phai lam bd, ba ciip lwong ciia tdi thi sao.

Ngay hai budi ng Pirc ché ba Hién di chg, con lai thoi gian ching biét 1am gi ong la
ca dau dwong x6 cho udng ba chén rwou, choi co twéng, danh ta 1a doi hét ngay. Sang
s6'm ong Pirc ché ba Hién di chg, ba Hién néi ong cir in choi 1éu béu, khong biét trong
nha ngoai ngo x4y ra chuyen gl ca. Ong Pirc n6i chuyén gi. Ba Hién néi nha ong Quy sap
ban cho thing Viét kiéu 200 ciy. Ong Dirc néi cirt, nha d6 hai chuc cAy no6 chiang thém.
Ba Hién néi ngu lim, ¢6 1am sao né méi mua 200 cay, chic dwdi nén nha ¢é6 chum vang
nghin ciy la it. Ong Pirc no6i ciit. Ba Hién néi ngu lam, dng Pirc n()i cirt, ba Hién néi ngu
ngu ngu, ong Dirc noi cut curt curt. Hai nguoi cur ngu ngu cirt cirt am i doc pho, nguoi qua
dwong nhin ho cuwoi, noi vgr chong nha nay dong ro, khoe gi khong khoe toan khoe may
thir ¢ dau ciing co.

Ong Pirc dwa ba Hién ra che, 1ap tirc quay vé ngé. Ong g6 cira nha 6ng Quy mot nhip
hai gé ba lin, nghe diing 4m hi¢u ong Quy mé cira, mit may nghiém trong voi kéo ong
Pirc vao, 1ap tirc khép cira lai ngay. Ong Quy ngé trude nguwée sau vo cung canh giac,
no6i nay, c6 Viét gian dot nhap. Ong Pirc ciing 1am by nghiém trong, néi thé a, nguy hiém
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qua. Ong Quy néi vira vao day xong, n6i ning vo cung kha nghi, toan mat mi khong
thdi, toi chwa biét giai ma thé nao. Ong Pirc ghé sat tai ong Quy, néi mit ma thé nao.
Ong Quy ha giong, néi n6 bio trong nha c6 ai khong. Ong Pirc kéu Ién 6i thdi bé me roi.
Ong Quy tai mit, néi 1a sao. Ong Pirc néi né biao trong nha c() ai khong, tirc 1a né dang
xac dinh ké thu ddy. Ong Quy néi né cung xac dinh ké thu giong minh a. Ong Pirc no6i
chur sao. Ong Quy mit tai nhot, néi réi né bao chau nghe cac bac noi trong nha. Ong
Pirc vd dui danh bop, noi day day thay chua, buéc tlep theo n6 vach mat ké thu. Ong
Quy run Ién, n6i sao minh lam gi né cir lam theo niy la thé nao. Ong Pirc néi né con néi
gi nira khong, 6ng Quy noi né bao cho chau vao xem cai nha chut thoi. Ong Dirc chém
tay, t6i hau thu doi xAm lwgc. Ong Quy om cham lay ong })u’c, noi nguy hiém qua, chu
Pirc oi né két luiin vé cing nguy h1em. Ong Pirc n6i n6 két luan thé nao. Ong Quy noi
no6 biao kho qua Ong Dirc dap ban cai ram, néi déu cang, vO cung déu cang, n6 muon day
ngd minh xuong bun den van klep Ong Quy te wot quan, noi bay gio lam thé nao dong
chi Durc oi. Ong Dure nghlen rang chém tay, noi phai quyet tir cho ngd minh quyet sinh.
Ong Quy run lay bay, néi nhit tri nhat tri, cac dong chi cit quyét tir, toi xin xung phong
quyét sinh.

Vira lic ba Tién dat thing thanh nién mua nha di vao, 6ng Quy trom méit sui bot mép,
no6i vo' téi cong ran cin ga nha, nguy hiém qua.... Roi kin ding ra san. Ba Tién voi vang
do 1ay ong Quy, néi ong oi dng oi, diy 1a Viét kiéu yéu nwéc, khong phai phian dong,
khiing b6 ddu. Ong Pirc néi chi phai kiém tra xem n6 1a Viét kiéu yéu nwéc hay Viét Kiéu
yéu cp trén, to lo mo noé cho in cirt ¢é6 ngay. Thing thanh nién néi chau Ia ngudi di mua
nha, Viét kicu Viét kéo gi dau. Ong Pirc chup ¢ 40 no6, n6i may chi chd cai chum vang
nghin cay, chung tao cho may ca ngo nay. Thang thanh nién cwoi khay, n6i néu cac bac
dao dwoc cai chum vang nghin cdy, chau xin bi¢u cdc bac thém nghin cay nira. Ong Pirc
noi khong phai chum vang thi la cai gi, noéi mau. Thang thanh nién lai cwoi khay, noi mo
Bo-xit ddy, dao di ma lam giau. N6i rdi bé di thing.

Ba Tién nhiay chdm chdm trwée mit dng Pirc, néi chit 1am mit moi cia toi roi. Khong
ban dwoc nha, tdi tru di chin ho nha chi. Ba Tién ba chin bon cing dudi theo thing
thanh nién, ndi chau i chau oi, dirng lai dirng 1ai, ¢6 ban c6 ban, bo xit chir bo gi ¢o ciing
ban. Ong Quy 16m com bo diy, n6i dirt khoat né 1a thang phan dong. Ong Pirc néi diing
roi. Ong Quy noéi dang khi moi nguoi dong thuin khong ai nhiic dén B6 xit no6 lai nhic,
bao cao ngay lanh dao phu’(‘)’ng tém c6 n6. Ong Pirc n6i nhung 16' n6 13 Viét kiéu yéu cip
trén thi sao. Ong Quy ngan ngum, noi ¢ nhi, nguy hiém qua

4. Ba Tién chay ra ngo thi thang thanh nién bién mit, ba quay vao gap ong })lrc, tum
cd 40 ong vay vo, noi cha tién nhan nha may, tao mat dong cia vi may day Ong Dure
cuwoi to, noi chi ngu lim, dong cuia nha chi dudi nén nha chi chir di ddu ma mat. Ba Tién
n6i may dirng cé lira tao, Ong Pirc néi thé tdi héi chi vi sao né6 dam bé 200 cAy mua nha
ciia chi. Ong B4 1at dat chay ra, néi diing roi ding roi. Ba Tién n6i sao. Ong B4 noi chi
khong nhé ngd nay xwa la nha ciia thang dai tw san a, cach mang vé né b ciia chay ldy
nguoi, chi ¢ trén dong vang ma chi khong biét. Ba Tién dau méi bip mét ti€ng, néi cha
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tin. Ong Pirc néi bac B4 la chuyén gia dao béi qua khir, chi khong tin thi tin ai. Ba Tién
lai diu mdi bip mdt tiéng, néi doi toi toan tin nuwéc bot méi kho thé nay diy. Réi ba
ngoay dit bo di.

Noéi vay nhung ba Tién déng chiit cira, sai con Thily xoi xoi choc choc nén nha, néi dao
khe khé thoi, nhé dao dwgc vang hang xom lai doi chia. Con Thiy cwdi hi hi, néi con
twong me tin 200 ciy chir khong tin nwdc bot. Ba Tién lwom con, néi may thi sao, con
Thity n6i khong tin nwée bot lam sao con c¢é bang dai hoc. Ong Quy ngi diy, thiy hai me
con xoi xoi choc choc, s¢' hii néi hai me con chiing may lam cai gi ddy. Ba Tién n6i dao
ham bi mét cho dng, thz‘lng Viét gian sip dén roi. Ong Quy giat minh run lay bfly, noi
nguy hiém qua nguy hi¢m qua, ngo nha minh di quyét tir chlra Con Thuy noi quyet tw
het roi bd a, ong Quy noi thoi thi dé bd quyet sinh vay. Noi roi nhay tot vao ta hai buong
nap kin.

Ong Ba kéo ong Pirc 1én nha, n6i ching minh phai doan két nhit tri trén dwéi mot
long, kién quyét khong cho ba Tién ban nha. Ong Pirc no6i bac tin c6 chum vang that a
Ong B4 16i ra mdt chong gidy dé toan chir Han, doc xung xoéng chi chong chéng... roi
dich nam 207 Tan Thiy Hoang sai Huy Pirc va Do Chung Quan mang bon chuc ngan
lwgng vang di vé ph1r0’ng nam tim thudc truong sinh. Ong Pirc hoi hop noi roi sao roi
sao, doc di doc di. Ong Ba doc Quan kiu cheng chin chi... hai thing vuot qua song Nhi
Ha, P6 Chung Quan néi Hoang dé vi ngu si ma sai tui minh di tim thuéc trwong sinh, tui
minh di tim that hoa ra con ngu hon. Huy DPirc noi phai phai.

Ong Pirc thich thii néi roi sao roi sao, doc di doc di. Ong Ba doc Cheng chéng chiu
xang xu... hai thz‘lng & lai ddy tung vang ra in choi nhiay mua ca nim troi. Té twéng Vo
Pic Danh di tuan thu, biét dwoc bén tau Ién Tan Thuy Hoang Tan Thuy Hoang ca gian
lién sai do doc Nguyen Trong Tin dem ba chuc chién thuyén vé phwong Nam bit cho ki
dugc Huy Pirc va Pd Chung Quan

Ong Pirc phin chin, néi rdi sao rdi sao, doc di doc dl Ong Ba doc xu xit xé chi cheng

.. hai thang sQ' qua, voi vang chon vang roi bo chay vé nwée Chiém. Vua Chiém SQ’' va
1ay, néi cho né it phong bao rdi dudi chiing né di, hai thing lam bao diy, trim mudn yén
thin. S¢' qua, hai thing chay tit viao tin Sai Gon tiép thi, thay tén d6i ho 1a Osin va
Emxi.

Ong Pirc v6 tay bom bop, n6i hay qua hay qua... nhung sao bac biét chiing chén vang
& day. Ong Ba bay ra so do ngoan ngoan ngoéo ngoéo, doc khoang khi ki cang ki... di
thang 900 bwéc, Xi xi cang hao huo ... ré phai 800 bwéc, li hii hang hao chi... ré trai 500
budre...dich thi 1a chd nay diy. Ong Pirc mit sang 1én, néi diing chd nay a. Ong Ba néi
chir sao. Ong Pirc cuoi to, néi roi, ngé nha minh sip giau to roi, dit ching chén vang &
diu thi vang nay ciing ciia chung ci ngé, khong riéng ciia nha ba Tién. Ong B4 néi phai
phai, nhung phai bi mat, dirng dé ba Tién lam am Ién, phwong biét phwong vao tit thu thi
b6 me. Ong Pirc n6i nhit tri nhat tri.

Ong Pirc vira ra khoéi nha, ong Ba cwoi khi khi, néi thé nao 200 ciy ciing vao tui tao.
Thiang Hoang niy gio' vin nim ngii, chot ving diy cwoi to, néi mén sir ciia bo chi lira
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dwoc bon diém chir théi, khong lira dwoc bon diu dat dau. Ong Ba néi sao, thing Hoang
no6i bd o1, thoi budi doi thay roi, lira ddo ciing phai thay ddi di, miy bai sir cii rich ciia bd
khong Iira duwgc ai dau, chiing no gia vo bi lira thoi.

Ong Pitc rinh ¢ ngoai, nghe dwoc, bit miii cwdi mdt minh, néi sw bd chiing may, dé
xem ai lira dwoc ai. Ong Pirc 14p tirc mo dén khach san tim thang thanh nién, néi nha
chii rong gip doi nha ba Tién nhung chi chi 1Ay mdt trim cdy théi. Thang thanh nién néi
khong, chau chi mua nha ba Tién. Ong Pirc n6i may mua nha ba Tién hay mua buém con
Thiiy, ctr n6i cho chii yén tAm. Thang thanh nién néi khong, chau chi mua nha ba Tién.

Ong Piic vira ra cong gip khach san thi gip ong B4, ong Ba cuoi khi khi khi, néi
d.me toi khong lira dugce chu may Ong Pirc n6i anh em minh déu méo ma ga dong ca,
Iira nhau lam gi, phal doan két nhat tri trén dudi mot long mai thang dugc vu nay. Ong
B4 no6i nhat tri nhat tri. Ong Dirc noi bac dirng vao ga ban nha cho n6 nira, n6 chi mua
nha ba Tién thoi. Ong Ba vo dui danh dét, néi d.me toi doan mo thé ma trung, dudi nén
nha ba Tién nhét dinh cé chum vang, éng Piic néi bac xirng dang 1a sir gia, ong Ba néi
dl’lng dung, nhi€m vu cua st gia 13 bién khong thanh cé. Ho cudi ha ha ha, néi tui minh
triét ly cai déo gi ciing hay, roi khoac vai nhau vVao quan rugu.

Khuya, hai ong mo veé ngo thi thay ngo Vang hoe, tanh banh nhu vira qua mot cugc
chién. Nha ba Tién hai cai ho sdu hoam, c4i hd phong ngach trai co hai cai vai nho, cai hé
phong ngach phai ¢6 mdt cai chum to, tat ca déu rong khong. Ong Ba giat minh, noi b6
me, chiing n6 dao dwoc vang roi. Ho tirc tdc chay vé nha, gac dwéi khong cé ba Hién gac
trén khong c6 thang Hoang, ong Pirc ngira ¢6 cwdi cuwoi ha ha ha, néi chiing né 6m vang
chudn hét rdi, giéi giéi, hoa ra chiing né 1a 1i siéu lira.

Ong B4 roi phich xudng nén nha, néi khon nan, ¢é6 Hién ching qua 1a vo ho, b anh
ciing phai. Nhung thing Hoang tham vang bé b né thi toi khong sao hi¢u noi. Ong Pirc
lai ngira c6 cwdi ha ha ha, néi bac trach gi né, cong lao ong bd tém lai ciing chi mt giot
tinh tring. Ong B4 ngoi duc, néi bay gio 1am gi diy. Ong Pirc n6i hoi khé thé, din in
bam lai di héi nhau khé thé.

5. Ong Ba, ong Dirc doan trat. Khi hai 6ng vira ra khoi nha, thang Hoang ciing bo di
in cip, ba Hién lap tirc chay dén nha ba Tién, n6i em da thué the dao hé rdi, phai dao
that nhanh, khong 130 Ba vé phai chia ba thi b6 me. Ba Tién cwoi nhat, ndi cua nha toi
chia hai chia ba cai gi. Ba Hién néi chi dirng c6 ma tham, em bao phwong mdt phat 1a chi
tro mép day. Ba Tién cudi cai xoet, noi ir théi chi em minh doan két viy. Ho goi tho dao
ca hai nén hai ngach nha ba Tién, ngach trai tim dwoc hai cai vai, ba Hién cudi he he he,
no6i chi em minh chia hai cwc dé luén. Ba Tién néi ir, chia hai. Mgt vai chia hai, con vai
kia phin riéng nha chi, nhit tri chua. Ba Hién cudi nhat, néi dé em Ién héi phwong xem
phuwong cé nhat tri khong di. Ba Tién tirc, néi cha tién nhan may tham nhw ché, tao da
hy sinh cho nira vai ma con tham. Ba Hién tirc, néi 4 a ba néi ai tham nhwr ché. Ho xong
vao ciu xé nhau. Ong Quy tho diu ra, néi cai gi cai gi, tai sao danh nhau céi nhau. Ba
Tién néi ong cir yén tim quyét sinh di, ching toi dang quyét tir diy. Ong Quy chi hai cai
vai dang nam dwéi hd, n6i min a, Viét gian chén min a. Ba Tién néi ir, ong Quy néi nguy
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hiém qua, hén gi cac ba gianh nhau quyet tu.

Ong Quy vira chui vao ta hai buong, hai ba lai xong vao cAu xé nhau, roi xuong ho,
mb6i ngudi chup voi mot vai 16i 1én, hoa ra ha1 cai vai khong Con Thuy tam tirc khéc, néi
tal hai ngu’()’l ciii nhau, troi ghét troi ldy di roi. Ba Tién ngoi tiéc ngan ngo, néi con mot
nén mra, néu c0 vai nao chi em minh dirng cii nhau nhé. Ba Hién no6i vang, dao nén nha
bén, bat luin may vai em ciing xin chi mot vai thoi. Vira luc thg dao phai cai chum to, ca
nha mirng ri. Ba Tién giuc con Thity ldy c4i vai, néi may chuan bi dong cho c6 Hién mét
vai that diy nhé. Ba Hién néi chi sai rdi, cai nay 13 cai chum phai tinh khac di chir. Ba
Tién tirc, n6i cha tién nhan nha may lai tham nhw ché. Ba Hién néi 4 a ba néi ai tham nhw
ché. Ho lai xong vao cAu xé nhau, roi xudng hd, gianh nhau 18i cai chum 1én, cai chum
rong khong.

Cai Thily cuoi, néi xong om, troi lai ldy di roi, hét vang hét bac nhé. Ba Tién méu
mAo, n6i Thily 0i, may goi thing thanh nién ban nha cho né di con, nim chuc cy ciing
ban, ¢ diy toan loai thdi tha khong song dwoc diu. Con Thity néi me ching ban dwgc con
bio con, ba Tién tru 1én, n6i may khong biét xoe bwém ra ma thach gia véi né a. Con
Thily di dwoe vai phiit thi can b phwong dén, 16i c6 ba Tién ba Hién Ién iy ban phwong,
noi hai chi vira dao dugec cai gi khai ra, hai ba noi khong co gi. Can by phwong noi tai sao
lai khong c6 gi, hai ba noi tai vi khong co gi. Can by phwong noéi tai sao khong coé gi ma
dao, hai ba néi tai vi dao roi méi biét khong c6 gi. Can bd phuwong bao hai ba viét twong
trinh. Hai ba hi hiii viét ba cdo phwong lic dau chiing em nghi la khong c6 gi nhung rdi
lai nghi cha nhé khong cé gi, chiing em dao nén thir nhiat khong c6 gi, dao nén thir hai
khong c6 gi, phwong dén héi co gi khong, chiing em néi khong cé gi, phwdng néi tai sao
khong c6 gi, chung em noi tai V‘1 khong c6 gi, phuong néi tai sao biét khﬁng 6 gi van ctr
dao, chiing em noi tai vi dao roi méi biét khong co gl Can by phuwong cam ban tu’O'ng
trinh tron mit dap ban, ndi cac chi dua véi ching toi day a, tai sao toan khong co gi thé
nay. Hai ba s¢’ hal, noi ba cao phuong chiing em thay khong co gl thi noi khong co gi, tai
sao phuong lai mang ching em la khong cé gi. Can by phuong lic diu ngao ngan, noi d.
me khong co gi that.

Trong khi d6 con Thity tim dén khach san gip thing thanh nién, néi anh oi bé me em
nhéit tri ban nha cho anh rdi. Thing thanh nién néi xin 16i anh khéng mua nira, con Thiy
héi tai sao, thing thanh nién néi tai vi quy hoach thay d6i, nguoi ta khong lam dwong
chay qua trwéc nha em nira, anh vira dwoce thong bao xong. Con Thily néi sao budn cuoi
thé, thang thanh nién cwdi hi hi, néi quy hoach khong budn cwoi thi cai gi budn cudi.

Con Thi’ly vé nha ciing vira lic ba Hién ba Tién tir phwong tré vé, ho thiy 6ng Quy bi
vii dw6i hé sau, 16i 1én so thay con nong, ca ba hdi ha dwa 6 ong di bénh vién. Pén vién tu
nhién ong Quy tinh nhu sao, noi toi thay min, muwoi théi min ca thay, nguy hiém qua Con
Thity khoc, néi bd oi ngd minh khong cé gi, ai di gai min ha bé. Ong Quy tron mit chi
tay, n6i chii quan chii quan, chiing né dit min pha hoai khong cé gi diy, néi xong thi tit
tho.

Xong dam tang, ba Tién héi con Thity, néi b6 may néi thé 13 y gi nhi, tai sao lai muoi
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thoi min. Con Thily noi con ciing nghi nghi, ba Tién néi tao ciing nghi nghi. Con Thiy noi
khi me con minh di viing, b6 s¢' méi chui xuéng hé dao ham bi mat. Ba Tién néi ding rdi,
bd dao dwoe mudi théi vang nhung twéng d6 1a min. Con Thily néi ding roi, lic do thang
Hoang v&, né lira bd, néi dé né 6m min di quyét tir. Ba Tién néi ding rdi, bd may cang s¢
cang dao sau hon, hip sip... bd may chét. Con Thity néi ding rdi, sau dé chi Pirc bac
B4 vé thi moi chuyén di xong.

Ba Tién 0a khoc nirc né, néi 6i anh oi 12 anh oi... anh 1am mAt muwoi théi vang roi.
Con Thily ciing 0a khéc nirc né, néi 6i bé oi 1a b oi, mdt théi 1a mdt trim cdy, bd 1am
mét nghin cAy vang roi. Thang Hoang di iin cip vé, ngang qua nghe dwoc bén nhay vao,
n6i thdi hai me con dirng khéc nira, mudn cé lai nghin cy ciing dé théi, c6 cach hay lim.
Ba Tién néi cach gi. Thang Hoang néi ¢d 1y bd chau ¢d c6 nim trim ciy, em Thiy ldy
chau em Thily ¢6 nim trim ciy, nhit tri chwa. Hai me con cudi toe toét, néi nhat tri
nht tri.

Ngay hom sau ba Tién 1én ¢ véi ong B4, thing Hoang xudng & véi con Thity. O dwoe
m{t thang, con Thiy héi thang Hoang, n6i nim trim ciy dau dwa em cét. Thing Hoang
bung chim né phat, noi cai nay tri gia nam tram cay, bao dim em sung swong ca doi. Ba
Tién hoi ong B4, ndi nam tram cay dau dwa day toi giir, ong Ba cwai khi khi, noi d. me co
déo diu. Ba Tién con Thily nhiay chdm chom tru tréo, néi héa ra khong cé gi a. Ong Ba
thing Hoang cwoi khi khi, néi khong c6 gi thi vin khong c6 gi chir sao.
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CHUYEN KHONG CO TRONG SU
THAT

Cach diy muoi nam anh 1a mgt chinh khach thoi thuwgng. Chi cling vay, chi la mot nha
giao miu murc. Khip thanh pho, giéi thwong hru khong ai khong biét tiéng anh chi. Ho
song véi nhau ém thAm hai mwoi nim trong mot biét thu nhé phia tdy Thanh ph.

T6i & gan nha anh chi. Thué nhé ludn ludén dwge anh chi goi sang nha cho keo banh
hay hoa qué, doi khi cho ca d0 choi va 40 quan. Anh chi khong cé con trai nén quy toi
nhw con, cé hai déu vui vé goi tdi 1a “dng ré to”.

Lén 1én mot chit, t6i duwgc chi xin cho vao hgc truwong chi day, du toi khong di diém
nhap truong, va dwoc chi kém cip day db rat chu ddo. Chi néi: “Em tudi than, ging cong
tu dudng, sau nay co chir dé dung”. Anh noi: “Thang nay lam luat sw nhit dinh sé hao
hang”.

Khi ti ¢6 truyén ding bao, chi mirng ri. Chi cam to bao, 16i tudt toi vao phong lam
vi€c cia anh: “Day nay, doc di roi biét ai doan dung. Em da bao la cAm c6 sai. Chir nghia
nghia tuyét voi ddy, dirng c6 diia véi né nhé!”

Chi dwong nhién tré' thanh ban doc than thiét s6 mdt cia téi. TAt ca nhirng gi viét ra
toi déu trinh chi trwéc va nhin dwgce v van 10d khuyén chi tinh ciia chi. Tri khén ciia toi
dugc m¢é mang la nho chi, chi co chi khﬁng con ai.

Tur ngay hai dira con gai anh chi di lay chong xa, t6i nghiém nhién tr& thanh mot thanh
vién trong gia dinh anh chi. Nhiéu ngay an uong ngu ngay ludn & day, khong vé nha.

Niam tam tw, anh du ti¢c mirng nglro’l ban noi kho vira nham chu’c thi trudng, loang
quang thé nao bi roi twr tang hai xuong. Khong chét, chi liet cot song Chi mirng qua,
khoc hu hu: “Nha ta con hong phuc” Anh ciing the, ciing mu’ng lam: “Phai roi nghi
truong ciling tiéc, dang co co dé phat Bu la1, dwgc gan em sudt ngay”. Chi 6m anh hon
chun chut: “Chiung minh sap gia roi, dwge gan nhau gio’ nao hay gio' do, nghi truong ma
lam gi?...” Toi nghi thim: “Sau nay lay vo, ¢6 lam sao kiém dwoc mot ngudi dan ba nhu
chi”.

Chi din tbi: “Anh phai nam liét giwong, thich c6 nguwoi tAm sw. Chi lai ban ron viéc
day, com 40 gao tién. Em nén dén thiim anh ludn”. T6i vang da nhung khong thuc hién
dwoc.

T6i 1am bao ra hang ngay, cong viéc lu bu qui, hét vao Nam lai ra Bic, c6 khi dim
bay thiang khong ghé thim anh dwoc mét lan. Tw thiy Ay nay, bén nghi ra sang kién mua
m{t con méo tam thé ting anh dé anh nim vudt ve né, tim sw véi n6 nhirng hic chi ving
nha va mua luén con ché becgie ting chi dé chi c6 ban dwong, lic chi di day di d6.

Anh chi mirng lim, tranh nhau khen t8i thong minh va lich 1im. Con méo tén la con Ki,
con ché tén 1a thing Cop. Qua thit toi ki cép mii méi danh dwoce sé tién di lam viée
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nghia n6i trén. Vé su nhay cam va tinh y, anh chi that tuyét voi.

M&bi ban tdi t6i thim Ia dip cho anh chi tha ho ca ngoi con Ki thing Cép. Anh ké con
Ki rat thich nghe chuyén c6 tich. N6 nim khoanh tron bén anh, mét lim dim nghe anh ké
hét chuyen nay sang chuyén khac, khong biét chan. Pén doan hay, hai chan trudc cua no
cao cao xuong chiéu, mié ng kéu “miu miu” ra chiéu thich thua lim.

Chi ké thing Cop 1a tén nd 1é thong minh va trung thanh. Tudng nhw né hiéu hét
nhirng gi anh chi mong muén. Né lam viéc vit rit giéi. Ti nhu ra mé chét cong moi
khach vao, nhit nhanh d6 roi vai xép lai mdt chd, thim chi ca viéc dun cii vao bép no
ciing lam dwuogrc.

T6i mirng Iim, cho ring nho téi ma anh chi vin hanh phiic nhwr xua.

T6i dén thim anh chi ngay mét thua thét dan. Phan vi cong viéc, phan vi ¢é chiit it
tén tudi, hoat dong quang giao ciia toi dwoce néi rong ra, hdi hée dinh dam ludn ludn, nhi¢u
thang hau nhw t6i khong nghi gi téi anh chi.

M@t 1an tinh co toi giip chi dao choi véi thang Cop trong cong vién. Chi giy hin, mit
c6 quing thaim. Toi héi vi sao thé, chi khong noi, ling Ling kéo toi dén mét chiée ghé da.
Thang Cép nam bep dwéi chan chi, vénh tai nghe chiing téi tAm sw, ciip mit mau niu
nhat cua no anh lén vé canh giac.

Téi hoi: “Chj b bgnh mat ngi phai khong?” Chj thé' dai: “Ching c6 gi gidu dugc em.”
Toi hoi: “Anh ch1 c6 chuyén gl phai khong"” Chi khé lic dau: “Khong. Anh van yéu chi.
Chi cung thé, vin yéu anh”. Mt chi ran ran nwéc. Toi khong héi nira.

Thing Cop thé I¢ ludi liém chan chi. N6 liém rat khéo. N6 dwa ludi ludt nhe tir dau
ngén chin chi, vong ra sau got, rdi ghénh mém liém din 1én bip chén chi. Chi khé riung
minh, miit rim lai. “Cop!” - Chi quat va hat nhe né ra. N6 kéu w i, 1am mit gidn bo di
xa.

Gan nira gio sau tdi ngap ngirng héi: “Em héi that chi chuyén nay...” Méi nghe thé
chj di gidt minh danh thét, mit do ing, miéng lip biap: “Chuyén gi vay?” Thiy viy toi
im re, ngoi hiit thuéc hét diéu nay dén dié¢u khac.

Chi mira muon nghe t0i noi, mra s¢ toi phai noi ra. Ng01 lau khong chuyén gi cung
chan, chi rii vé nha lam vai mén nhiu choi. Gap toi, anh mirng lim, néi lién mién, udng
ruou ti ti. Xua nay anh khong nhw viy. Anh von ndi nang chirng muec, hau nhw khong ¢6
cAu gi n6i ra ma khong nghi truéc. Rwou ciing vay, chi dén chén thir ba ai ép thé nao
ciing nhit dinh “minh xin théi”.

Anh gia som di, gAn mit noi nhang chit. Héi, anh bao: “Khong. Minh vin in ngon ngii
yén”. Chi sz‘i vao l(‘)ng anh, cAm miii anh day day: “Théi, dl‘rng né6i doi nira 6ng ménh oi”.
Anh bong noi cau, hit tay chi ra: “Sao em cuwdi nhat thé?” Chi xiu mit. Khéc. Bo vao
buong nam.

Thing Cop nhiy chdm lIén dui téi. Toi vudt ve né, cho né6 miéng swon lon. Thiy thé,
anh dap ban quat: “Cép! Cut ngay!” Thang Cép cup tai lii mit. Téi héi: “Sao tw dung
anh lai ndi doa véi né?” Anh cau may: “Nhin mit né gian Iim!”

T6i xin phép ra vé, anh vi vang giir lai: “Muwdi phit nira vé, dwoe khong?” Biét anh
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co chuyen gl quan trong, toi ng01 lai. Pgi mii vin khong thay anh noi gi, hut hét bao
thubc vin khong noi gi, mit van tran trd nhin Ién tran nha.

T6i néi: “Cé 1& em sé& kiém mdt cai diu vidéo, anh chi xem phim cho vui.” Anh bio:
“Théi.” Sau lai bao: “U, hay diy”. Qu4 nira dém anh méi cAm tay téi, run run: “Em biét
hoan canh anh chi roi ddy...” Anh ngirng, vé coc to ruou tu sach méi noéi ti€p: “Tw long
thanh cia anh... Em Ia em ciia anh chi. Em c6 quyén lam cho anh... va chi vui”. Né6i roi
miit anh dudn ra, nwéc méit gian giva: “Chj budn im!”

T6i d6 t6i khong ngi dworc.

Chiéu sau tdi dén ri chi di tim bién. Anh mirng ra mit, luén moém giuc chi. Chi t6 vé
khong wa lim. Anh cwoi nira miéng. Thang Cép quanh quin bén chin chi, né doi di, chi
khong cho. Chi lira né vio budng sip cira, né tinh y lii mét.

T6i ché chi ra bién dwoc nim phut da thiy thing Cop vot téi. N6 sa vao long chi,
miéng v &, dudi ngoay tit. Chi diy né ra, ming: “May khén nhw ché!” Toi phi cudi: “Co
no thém vui, viéc gi!” Chi lwom toi: “Chuyén!...”

Chi ngdi trén phao, toi boi dirng diy chi ra xa. Chi cwdi néi riu rit. Thing Cop boi
theo chung toi, duwgc vai chuc mét, bi song danh no phai quay tré vao. No dirng trén bo
tirc toi siia nhiing xi. Chi nhin né cudi: “Pang kiép!” Téi néi: “Chj quan tAm dén né lam
gi?” Chi sAim mit: “N6 hw lam”.

Nhiém vu ciia t6i 13 1am sao cho chi vui, anh din thé. Téi diy phao chi bay qua tirng
dot song. Chi biu chit iy t6i, khong ngét miéng kéu: “Oi, s qua!” Va cwoi ré Ién, sic
nudc.

Mt troi sdp Lin, téi dwa chi vao bo. Ching tdi nim sap trén cat Am. Thing Cop vui
mirng lao téi, chdm 1én lung chi, thé lwdi liém lwng. Chi hét 1én mdt tiéng kinh hon, co
cang dap vao mit thing Cop. N6 lin ra, 1on miy vong trén cat. N6 cup dudi, ham him
nhin t6i nhw nhin mdt thing v lai, nhw chinh t6i danh n6 chir khong phai la chi.

BAy gio' méi nhin thiy trén lung chi ¢é nhiéu vét bAm dé. Pinh héi chi vi sao nhung lai
théi. Chi néi: “Pi lau lim chi méi c6 mdt budi chiéu nhw thé nay”. Téi hoi: “Chi cé thich
khong?” Ngoén tay tro cia chi gi vao tran toi: “Ngdc oi, lai con héi nira”.

T6i cwdi cwoi, niva diia nira thiat: “Em khong dwa chi di tim luén luén dwge. Chi mudn
c6 nhiéu budi chiéu nhwr thé nay, tot nhat chi nén kiém ldy mét tinh yéu, du chi 1a tinh
vo...” Ng& chi cuoi to, ném cat vao toi: “Nay, xui dai nay”, khong ngo chi im ling, dam
dim nhin ra bién.

SAm t6i, gi6 bién hun 1én. Chi 14t nguwoi ép sat vao nguoi toi, néi: “Em 6m chit vao,
chi lanh qua”. Chi mém va 4m va ngdy mui dan ba. Téi nuét nuéc bot nam im.

Thang Cép tir dau 1ét téi, n6 ngoam vao chin trai tdi kéo manh ra. Téi nghi bung:
“Me, n6 la ché ma ranh that”. Va bat diy. Chi ngo ngac héi: “Sao thé?” Mot lat sau chi
thé hit ra: “Ciing ding théi... chj 1a chi ciia em”. Chi nga vio vai tdi thi thim: “Em
khuyén chi kiém ldy mdt tinh vo phai khong? Chi khong 1am thé dwec...” - “Chj yéu anh
qua phai khéng?” - “U’, yéu mudn chét di dwoe. véi lai... chi nhé sim vai sang trong mat
roi”. Chi 6m toi nic Ién. Toi ngam ngui dwa chi vé nha, khong n6i mot 19i.
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T6i d6 toi lai khong ngit dwoe. HE chop mit lai thiy con vwen den cut dau. Hii qua,
dai ca ra quan.

Hom sau, toi ki€ém c6 di cong tic, di that xa that l1du ngay. Pwoc mét tuin, rudt gan
bdng con cao, lam viéc gi ciing héng, danh quay ve.

Thay tdi, anh mirng quynh: “Pi ddu ma lau thé ?” Téi tha thit: “Pang & tinh Q. khong
hiéu sao rudt gan nhw lira d6t. O nha c6 chuyén gi khong? Chi dau?” Anh cudi cudi:
“C6 chuyén gi dau. Van thé. Vin mit ngi. Chj & trong nha tim. Dao nay sang nao chi
ciing ¢ trong nha tim ca tiéng dong ho.”

Con Ki thiy tdi, n6 rén rén sa vao long. Thang Cép lic ldo nhin t6i, khéng thém viy
dudi. Toi néi: “Con Ki, thing Cép mdi dira mot tinh”. Anh gt ddu: “U. Dao nay chiing
n6 hay danh nhau im. Con Ki luén giy sw v6i thing Cép. Cé hdm né cin cd thang Cop
rach buom”.

Anh véi tay 1y chai ruou ‘trong hop diu g1u’0’ng “Udng mdt chiit goi la tay tran” T01
xua tay: “Mdi banh mit uong rugu hai gan lam. Dao nay surc khée anh xuong cap
nghlem trong” Anh gat di: “Oi dao, bay gio' chét da qua mudn!” Téi ngam thinh.

Udng. Udng nira. Mit anh d6 rwec. Pot nhién anh dip tay vao dui toéi: “Nay, anh bao
that, dirng giain nhé! Em mang hoa vao nha anh day!” Téi gidt minh: “Sao a?” Anh
nghién ring: “Chinh con Ki, thing Cép lam v¢ chdng anh mit ngi”. Téi cii: “Khong
phai thé” - “Phai! - Anh quat - Ngay mai em thii tiéu chiing n6 di cho anh!”

T6i n6i: “Phai héi chi. Ban thing Cop nh& chi budn thi sao?” Anh gam lén: “Budn cai
con c...” T6i ha hdc mom. Lan du tién anh viing tuc. Anh tong vao hong ca chyc vién
thudc ngii, nim thé doc mét lac roi lim di.

Rung 1én trong t6i mot nbi dau dom va thuwong xot.

T6i lao vao budng tim. Chi tron mit, hai tay ap nguc. Toi Om gh1 lay chi, hon hén néi:
“Em yéu chi!” - “Khong"’ Chl x0 toi nga ngura, lay chéi vé sinh quat t6i tdi tim mit miii.
T6i 6m miit bé vé. Ra dén cdng ciing vira chi dudi kip. Chi vira khéc vira néi: “Pirng bo
chi ma di. Chi chi con mgt minh em thoi!...”

T6i hom d6 tdi ngi lai budng chi, xoay tré dii cach vin khong 1am chi théa méan. Chi
tAm tiee khoc. Toi néi: “Chi dirng khéc nira. Roi thé nao em ciing 1am chi vui”. Chi néi:
“Khong phai ddu. Em tuyét Iim, 18i 13 & chi”. Chi lai khéc rung rirc, d§ thé nao ciing
khong nin.

Chj héi di hoi lai hoai mdt céu: “Chj mat mui roi phéi khdng?” Téi néi chi mac b¢nh
hoang twéng. Chi khong tin. Thang Cop rén ri cao cuira buong suot dem, doi khi no tru lén
nhw bi trong thuwong. Con Ki may ban xong vao danh nhau véi thang Cop, chiung von
dudi nhau, gAm ri vang nha. Téi nghi: “Anh né6i ding. Cin phai tong khir con Ki, thing
Cop”.

Khé ngii qua, toi xoay tré chi, min mé. Chot lai thiy nhirng vét bAm trén lung chi, lan
nay nhiéu hon. Héi, chi néi: “Chi thwong bi cam mao, ngay nao ciing nho ngwodi dinh
gi6.” Toi khong tin. Da bung chi run ban bit.

Qua nira dém tdi budn nén. Non théc thao. Poi chi thiép di, tdi tron vé. Thing Cop
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thoang thiy tdi lién xong téi. Mt né vin mau. N6 gin mot tiéng sén 6¢ va nhay chdm
1én mat toi. Toi nga. Khiép dam dén ndi khong kéu lén dwoc mdt tiéng nao.

Thang Cop can xé, vay vo t01 nhu vay vo mgt mleng gié rach. Toi ngat di. Tinh day da
thay minh nim trong phong cip ctru. Chirng nhu miy ngay dém chi ngdi bén tdi, nom chi
hoc hac ghé gom.

Chi cAm tay tdi up vao mit minh, nghen ngao: “Tha 15i cho chi”. Téi ging cwoi:
“Gém, chi ctr nghi lan than. Chi c6 danh em bi thwong thé nay em ciing cha trach chi,
nira 13...” Nwée mit chi hai hang, t6i ngi mét gidc dai, tinh diy van thdy hai hang nuéc
mit chi.

T6i ra vién va quyét dinh ngay 1ap tire phai tong khir con Ki, thing Cép. Budi trua toi
dén nha anh chi, dinh bung sé ciing anh chi nhiu mdt trin toi boi mirng thoat nan réi méi
xir Iy vu “Ki Cop”. Vao nha, thiy giwong anh trong hoic, chin man roi lung tung, thot
nhién t6i ¢n lanh xwong song.

T6i lao vao nha trong va sirng nguoi thiy anh nam sip truée cira budng chi. Toi bé
xoc anh diy, héi: “Sao thé nay?” Mt anh do dai, tring di. Anh run rdy chi vao budng:
“Chj chét roi!”

Dwong nhu ¢6 ai tim toc toi 16i nguge 1én.

T6i dién dai pha cira budng. Chi treo rii trén trin nha. Mui nuwéc hoa suwe nire. Goc
phong c6 dén miy chuc vé chai nwéc hoa. Duwéi chan chi, thing Cép nam ngira. N6 bi
m{t nhat dao xdc nguwoc tir ¢d hong ra sau 6t.

T6i khong khéc. Ling I1&¢ 6m chi vao 1ong. Ling 1é vudt méit cho chi. Toi hon Ién tran
chi, thi thim: “Du thé nio chi ciing dwoc 1én thién dwong. Chia da hiéu chi...”.

Lo Sii, ngay thiy thubc - 1995
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BANH TRUNG THU

Thué bé minh & Thi trdn nén biét banh Trung thu, dén kéo quan 1a méo hay tron chir ban bé
minh ¢ lang Pong, chi cach Thi tran chwa day chuc cay so thi mu tit, ching chi “nghe néi” &
trong sach gido khoa thoi. Nha minh nghéo, gao khong di an tién dau mua banh. Nhung cir mdi
dip Tét Trung thu thé nao nha minh cling c6 mdt, hai cai do hoc trdo ba minh mang t&1 tang.
Tho1 nay nguoi ta tang ting cai banh 1¢ chir khong tang hop, léy dau ra tién ma mua ca hop.
Va lai ctra hang cling ban l¢ timg cai, khong dong hop. Quy hoa 1am nguoi ta moi ting mot cai
banh, nha nao duoc ting banh Trung thu con nit mirng hét 16n, nha minh ciing thé.

Dip tét Trung thu nio minh ciing phip phong lo khong c6 ai tang banh. Hé khach den chot,
minh dimg xa xa, 6m cot nha chd doi. Khich ngdi ndi chuyén chan ché, trude khi ra vé méi
161 trong thi ra cai banh, ndi Trung thu em chang c6 chi, c6 cai banh ting cu Vinh cu Lap. Thé
ndo ba minh ciing lic dau xua tay, noi thoi thoi, dén choi la dugc rdi, qua cap man chi. Minh
v6i thang Vinh (Nguyen Quang Vinh) nhin cai banh mit sang ruc 1én nhung ra cai vé khong
quan trong, luan quan & noi xa, khong san toi gan, mit vac 1én troi khong thém dé ¥.

Ba minh vira dem khéach ra khoi ctra, minh véi théng Vinh 1ap tire b6 nhao téi chop lay cai
banh tranh nhau nguri 14y ngiri dé. Anh Thang 12 tudi nay gio ngdi & « goc hoc tap” ra vé lam
bai tap nghiém tic lam, ki thuc tai vénh ra glan ngoai “hoi hop don tin vui”, bay gio mo1 nhay
ra mat tron tay chi, néi dirng bop dung bop, bé (vd) banh chir, cha to bay. Anh Tuong 14 tudi
1am bo nguoi 16n, ndi & he, chi cai banh ma ron 1én rira bay. No6i roi anh giat ngay cai banh,
ndi dem tao thir miéng ndo. Minh va thang Vinh nhdy Ién niu tay anh Tudng réo vang, ndi é &
khong khong, ctia em ctia em.

Ltc nay chi Nghia 17 tudi tir bép mdi thong tha di ra, n6i dem banh day chi chia cho. Tt
nhién anh Tuong dua chi lién, noi chi chia thiét déu d6 nghe, khong tui churi cho chi diéc tai
luén. Chi Nghia ludm anh Tudng, noi thang ni n61 hay, tui bay 16n phai nhuong cho em chur.
Minh vé6i thang Vinh nhay 1én, noi dang roi dung roi.

Chi Nghia chia c4i banh lam bon, Minh v&i anh thiang Vinh hai miéng 16n, anh Thing anh
Tuong hai miéng nho. Phan chi Nghia 1a banh dinh ngdn tay, chi mut mat, néi ngon he, roi
nuét nude bot di vao bép. Chi Nghia gidng tinh ma minh, cai gi cling nhudng cho chong con,
cho em ut. Ma minh that t01, b{ra com nao ciing chi c6 mdt khic ca, ma x€ ra chia déu cho moi
nguoi roi mat dia, khong bao gio dung dén mot miéng ¢4 nao.

Tinh minh hay dé danh, minh géi miéng banh cat vao tai, thinh thoang 16i ra nglri ngiri mut
mut chir khong dam an, so hét. Thang Vinh duoc miéng banh 1a 1am ludn, ngdm ngoam nhai

dén nhai dai, nhai luon ca nudc miii luc nao ciing chay 1ong thong. An xong phan né 1a né
khoce ding khoc ngodi doi an phan ctia minh. Tat nhién mat minh lanh nhu tién, khong bao gio
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xi cho n6 mot mau. Thinh thoang minh lai dem banh ra ngtri ngtri mut mat choc thém néd dé nd
khoc cho hay. Thang Vinh hoi nhé pham lam, dién 1én n6 chiri minh bem bép, néi cha to mi
vo Lap noi, cho tau an vai. Hi hi.

Thé roi chién tranh dén, nha minh so tan 1én lang Pong, nhirng cai banh Trung thu ciing
chang con, 1au ngay séng dudi ham chang con nhé c6 trang ram, ding ndéi ram Trung thu, banh
Trung thu lai cang khong. Thé ma nim 11 tudi bdng nhién minh dugc ting mot cai banh Trung
thu, chuyén nay dén chét ciing khong quén

Xua nhd minh & gan nha chi Thu. Minh cung tudi thang Thi em chi, bé chi hay bong dm,
1on 1én chat chi hay dat di choi, kiém duoc cai gi an chi déu chia déu cho hai dua. Chimng 7, 8
tudi chi hay thué cai cuc nit nguc cho ch, mdi 14n cai 5 xu. Ciing khong phai dé dang dé chi
chi cho 5 xu déu, phai lam minh lam may chan chi mé1 chiu chi. Thang Thi nhac, mdi 1an thiy
chi tam xong 1 n6 co cang chay bién. Chi kéu thang Thi méi mom khong dugc mdi quay ra
goi minh, n61 Lap Lap, gitp chi di. Minh gia do dng ¢o, mat xiu miii nhan. Chi cud1, ndéi mau
1én mau 1én nim xu nim xu. Minh tot dén lién. Nit nguc rat cang, cai rat kho, thoi do cai cuc,
khong cai méc nhu bay gio, cai dugce cai nit cho cic ba chi that toat mo hoi hot. Lam khi phai
ghe béng rang, mai m&1 dugc. Bu lai dugce chi cho 5 xu, xoa dau khen gi01. Hoi d6 minh 14
chuyén gia cai nit nguc cho chi Nghia va chi Thu. V&1 chi Thu minh khong ddm me nheo, co
khi chi chi cho 2 xu cling cam nhung v&i chi Nghia thi minh dut khoat doi ting gia 18n mot
hao, khong thi dirng c6 hong, hi hi, nghi lai that budn cudi.

Nha minh so tan 1én lang Pong, nha chi Thu ciing 1én theo, & cudi lang. Nha minh & dau
lang, mudn téi nha chi phai di tir dau lang dén cudi 1ang, thé ma mdi ngay ba bdn 1an minh dén
nha chi Thu, chi vi minh lam nhiém vy dua thu anh Trung cho chi Thu va ngugc lai. Hbi do
trai gai yéu nhau hay Vlet thur lam Giap nhau hang ngdy chang noi gi, cay bira gat hai bén nhau
chang ndi gi, t6i vé 1a cam co viét thu cho nhau, c¢6 khi mot ngay hai ba thu, bon nam thu. Viét
nhiéu dam nghién, khong viét chiu khong thiu. C6 nhiéu ngudi nghién cho den gia. Vo chong
bac Nguyén Xuan Sanh (cung qué Quang Binh v61 minh) sau bay muoi tudi van nghién, ong
dau giwdong ba cudi givong van hi hai viét thu cho nhau. Hi hi rd 13 “Pay dia mua di nhip hai
ha”.

Minh dua thu cho chi Thu anh Trung rong ra mét nam troi. S& di chi khong nho théng Thi
em chi vi thang nay nhéc, lai hay bd bo di ké cho ngudi khac. Minh thi khong, ba hoa khoéc
lac chuyén gi chir chuyén nay thi khong. Chi Nghia van hay nhd minh dua thu cho b, 1an nao
chi cling doa, n61 mi coi chirng, ai doc trdém thu nguo1 khac 1a cong an bat di t0. Minh so 1am,
chang dam doc thu, khoe dua thu cho ngudi khic ciing khong dam.

Kiém duoc nguoi dua thu trung thanh khong dé, chi Thu anh Trung vi thé rat quy minh.
MBOi 14n nh¢ minh dua thu anh Trung déu kém theo ndm xu. Chi Thu nhan thu, n6i anh Trung
cho tién chua. Minh noi chua. Chi gia do tron mit moi bam, néi chua thiét khong. Minh nhan
rang cuoi. Chi cHc dau minh réi moc ti cho thém 5 xu nira. Thé 13 minh ¢6 mot hio, he he.
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Mot hom nhan dugce thu anh Trung, minh vira chay ra ngd thi gdp ma minh, ba sai minh
dem com ra dong cho anh Thiang dang ddo muong thiy lgi. Pem com cho anh Thang xong,
minh chay dén nha chi Thu, chua kip dua thu d3 thay anh Trung ngdi nhin ring cuoi, ndi &,
khong hoan thanh nhiém vy, tra 5 xu day. Ngay khi d6 minh thay trudc mit anh Trung 13 cai
banh Trung thu, chang biét anh kiém & d4u ra. Hom d6 khong phai tét Trung thu, chi vi cai
banh mang tn hai ngudi nén anh ¢ mua cho bang duoc ting chi Thu. Minh siing s nhin cai
banh, nuéc miéng o diy miéng. Tir d6 minh ctr luan quan trong nha chi Thu, quyét tAm &n
chuc cho dugc mot miéng banh. Hi hi kh6 than hai nguoi, ho mudn téng ¢ minh ra khoi nha
lam r01 nhung khong biét 1am thé nao. Thé cung, chi Thu dua cai banh cho minh, néi cho em
day, cAm ra dong tim thang Thi cho hin dn véi. Minh 6m cai banh vot chay lién, mirng qua 1a
murng.

Minh chay ra dong, khong tim dugc thing Thi, tui ban chin trau xam lai, ndi banh chi rira
banh chi rira. Minh n6i banh Trung thu. Chiing né mit tron mat det, néi banh Trung thu 14 ri a,
hay hé hay hé. Minh cho ching n6 ngui, dira néi ua chau thom mui ch¢, dira néi muii chuodi
khong phai mui che, dira ndi € € ngu ngu, mui mit mui mit. Minh bé ra chia cho ching n6 moi
dira mot mleng Ching n6 mat mat ném ném, ndi duong tui bay o1, khong phai mat mia. - U
duong tring ngoai Ha Noi, trang tinh luon. - A bot nép khong phai bot san. - A trimg, ca tring
nita, trimg ga trimg ga. - A ca chudi nita, ui cha 1a thom. R6i ca bon xuyt xoa, ndi ngon hé
ngon he.

Bdng dau c6 may bay vut dén tha mot qua bom vao cudi lang, chi tha mot qua thoi rdi bién
mat, goi 12 bom toa d9. Khong thiy c6 nha chiy nén minh ciing khong dé y 1am. Mai dén chiéu
minh tir dong vé nha khoe v&i chi Nghia, noi chi Thu cho em céi banh trung thu. Chi Nghia noi
chi Thu chét roi, mi khong biét 4. Khi d6 minh mgi biét chi Thu anh Trung chét vi qua bom
d6, ca hai ngudi bién mit tim khong dé lai mot ti toc.

Minh ding tro, nghi mai khong ra tai sao minh lai an phan banh cua chi Thu. Nghi thé ma
khoc oa.
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CHUYEN DPOI LAM NEO

Ky sw via he

Ngay trwéc con di 1am minh rit thich dn sang tiét canh long lon & via hé dau pho gi
quén mét tén, gin phoé Nguyén Du. An lau ngay quen, cir thiy minh ra la ba chi cit hai
miéng tiét to, mot khiic ddi, mot voc long non, bira nio ciing giong bira nao. Khach in
sang quanh di quén lai ciing vai chuc anh, tuyét nhién khong c6 dan ba, 1du ngay rdi ciing
quen miit ca. Chang biét tén nhau nhung gip nhau la git diu cai, cwdi cai, mot anh mot
ban nh6é mét cai don mot bat tiét mot dia 1ong mdt ciit nhé rwou, vira in vira néi chuyén
ram ran, chuyén gi ciing dé dang nhat tri, chwra khi nao cii nhau.

Ngwoi nay néi tién sw thing Liverpoll da ngu thé. Lap tirc ngudi kia hua theo, néi
ding roi, di ngu nhw bo. Ngudi no néi ding ding, cai thing Owen da nhw boi, tdi mat
nim x4p vi cai thing do, tirc thé... ci thé 1a ram ran. Nguwoi nay noi toi qua xem ti-vi, su
bd cai thang thir trwémg né néi thdi inh, ngu thé. Lap tirc ngudi kia 1én tiéng ngay, tdi
qua toi cling xem, me¢ cai thang nha que Ngwoi ng noi 0i gioi toi la gi thang do, no trude
kia 1am & s6... ci thé 13 on 20. Toan nhit tri khong, hay cuec.

Co6 hai nguoi dan ong chua bao g10’ an sang nhung ludon c6 mat, ca hai déu mu, chirng
bon nam muoi tudi. Negwoi thw nhit goi la Ong sao miii. Ong thdi sao mul an x1n, chuyén
ngdi goc cdy thoi hét bai nay sang bai khac. Thoat nhin ctr twéng dng ngoi thoi sao vi vu
choi vui, khong quan tim dén ai, nhung hé c6 ngudi vao quan la ong roi goc cay di dén,
ré cai sao ngoay hai vong trwéc mit khach rat diéu. Nguodi cho mdt ngan, ké cho hai
ngan. Xong, ong lai vé ngdi goc cay. Khong hiéu sao ong biét ngay ngudi méi dén, di téi
ding chd nguodi d6 khong hé mo mim, ¢t y nhw ngudi sang. Pung khi moi ngwdi on ao,
tranh nhau nhat tri thi dng nhay ra, ré cai sdo ngoay hai vong trwéc mit méi nguoi.
Pang phan khich ching ai tiéc mét hai nghin. Tinh ra méi budi sing 6ng thu dwoc nim
bay chuc nghin chir khong it.

Ngu’0’1 thir hai goi 12 ong biét rdi. Khac véi ong siao miii, ong nay di dirng loang quang,
cai gay cAm trong tay ciwr cham hai ba chim buéc mot b1r0’c He ong buéc 1éch sang chd
nao do, co nguoi noi di 16i nay ong oi, ong at di, noi biét roi, cAm gay cham mot hai ba
chim bwéc mdt bude. Lai di 1éch, ngudi khac nhic di sang bén nay ong oi, ong lai at di,
n6i biét roi, giong nhw tu ai.

Minh ri tai anh ngdi canh, néi hai 6ng nay & ddu ma siang nao ciing ra diy. Anh ngdi
canh noi & trén gac, ho 1a anh em. Ngo6 lai thi thz“'ly ho giong nhau nhw 16t. Minh gﬁt gu,
noi hay hay, ciing 1a mi, nguwoi nay khong thay gl, nguoi kia nhu sang. Anh ngoi canh
cuwoi sat sat, noi ong s40 miii 13 6ng mu, ong biét roi 1a ong dui. Ong dui 13 anh, 6ng mu 1a
em. Minh cha hiéu sao, chi nhin rang cuoi

Ong biét rdi khong in gi, chi dirng héng chuyén. HE ai néi, ong lién nghéch tai vé
ngwoi do. Bat ki chuyén gi, nguwoi ta chwa dirt 101 6ng di khua cai giy cai, néi ding roi,
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toi da bao roi chir. Mot nguwdi néi me, thing trong tai ngu, viét vi ddu ma viét vi. Ong
khua cai gy, n6i ir ding roi, téi da bao roi chir. Ngwoi nay néi toi thay rdo rang khong
viét vi, ong khua c4i gay, néi ir ding rdi, ré rang.... toi di bao roi chir. Mot nguoi néi cai
thang thir treéng, né noéi lay din lam goc cir leo 160, bé me thi ddi xir khong ra cai gi, toi
& gan nha né toi biét. Ong khua cai gy, n6i diing roi, toi da bao roi chir, cé ra cai gi dau.
Nguoi nay néi me, toi thiy ré rang n6 vira ding dai vira mang boé né. Ong lai khua cai
giy, noi ir ding rdi, ré rang... toi di bao roi chir.

Minh ri tai anh ng6i canh, néi ong em thi di kiém tién con 6ng anh suét ngay dirng
héng chuyén, hay nhi. Anh ngdi canh cwoi st sit, n6i thi thing dui chi dao thing mu chi
sao. Minh cwoi khit khit. Anh ngdi canh ri tai minh, néi ho ¢é vo chung ddy. Minh ngac
nhién v6 cling. Dan da méi biét ho bi mi bam sinh, bé me nudi ho dén tudi truéng thanh
thi chét, hai anh em song v6i nhau. Ong biét rdi di dirng loang quang, tinh lai lwoi. Mot
hom 6ng v vai 6ng sdo miii, n6i tao trong nha quét nha don nha, chui nha, bio vé nha
cira, vin van. May chi mdi viéc thoi sao kiém tién théi, quan triét chwa. Ong sio miii gt
gat, noi quan triét.

Tw do 6ng s4o miii di thoi sao fn xin, ciing chang di ddu xa, chi quanh quan cai via hé
nay thoi, thé ma ciing kiém di in, con mua dugc cai dai nghe tu’O’ng thuat bong da. He
co tran bong da l1a hai anh em ho hét nhu v chg. Ong s40 miii n6i rdi 1én roi, ong biét roi
noi ai Ién ai l1én, Ong sao miii noi Hong Son l1én roi, Hong Son chuyen cho Dang phwong
Nam. Ong biét rdi hét Son oi Son, dirng chuyén cho Ping Phwong Nam em oi, né da ra
ngoai ddy. Ong sdo miii n6i b6 me, mit béng roi, thing Kiatisac c6 bong rdi, bé me roi.
Ong biét roi hét vang, néi Pirc Thing dau Pirc Thing dau, chin né lai em oi, dap phat
dip me xwong banh ché né di cho anh. Ong s4o miii ciing gio 1én, n6i biing phat ving dai
thiang Kiatisac cho anh, Pirc Thing oi!

Tém lai Thai Lan vin thing. Ong biét roi cAm giy dip phat vé tan cai Am, néi me, lai
thua b n6 roi... Ong sao miii da véo cai ghé, néi sw bd né chi, toan thua thdi, da gi ma
ngu thé. Ong biét rdi lai cAm cai gdy dip phat mép ludén cai soong, n6éi dudi me thang
Riedl cho tao, ng sao miii lai da véo cai ghé, hét dudi bd thang Riedl di. Nhiéu khi nguwoi
qua dwdng cir twéng hai anh em dang danh nhau, khong, ho ching bao gio' danh nhau, cii
nhau, cho t¢i mot hom...

Po6 1a dém mat dién, troi néng qua, ong biét roi 10 do xu("’)ng via he, dirng tua géc cﬁy
hong gi6. Bong c6 tiéng dan ba, n6i anh oi lai ddy. Ong nghéch tai Ién, néi biét réi. Ong
cam cai gay khua khua do xem nguwoi dan ba dirng ¢ dau. Ngu’0’1 dan ba 13 ¢6 diém gia,
cAm cai gay kéo ong lai, noi em day lay anh. Ong néi biét roi, 1o quo’ mo tdi. Co diém gia
cAm tay ong dit 1én ngwce, n6éi em cé cai lay. Ong néi biét roi, bép xoa bép xoa, cwdi hi hi,
n6i hay nhé hay nhé. Co diém gia cam tay dng dit vao hang, néi em cé cai lay lira. Ong
néi biét roi, bop xoa bép xoa, cwoi hi hi, n6i hay nhé hay nhé.

Ong biét rdi 6m chit cirng c6 diém gia, néi anh lam phat dwoc khong. Co diém gia diy
ong ra, néi tién dau. Ong néi biét roi, déo c6, roi bo di. Co dié m gia n6i mot hai chuc ngan
ciing khong c6 a. Ong néi biét roi, déo c6. Ong caAm gay cir chAm mdt hai chAm bwéc mot
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budc, tic tic vé nha. Co di€ém gia chay theo kéo 40 ong , néi néu anh nudi dwoc em thi
em vé & véi anh. Ong noi biét roi, c6 mudn lam vo toi a. Co diém gia néi vang. Ong cuoi
cai hic, néi o ke... vo thi vo. Ong dit ¢6 diém gia vé nha, vira lic ¢é dién, co diém gia
no6i bat dén 1én. Ong no6i dén dé 1am gi, roi an c6 diém gia xudng san, noi lam phat ‘mau,
khong mét dién néng chét. Ong sio miii tinh glac, Vung day héi ai ddy. Ong biét roi néi
V@ tao. Ong sa0 mili ngo’ ngac, noi v’ la sao? Ong biét rdi cwoi cai hac, noi d. me thang
nay héi kho thé.

2. Ong biét rdi kep cd di€ém gia sudt dém. Ong sao miii khong ngi dwore, di vo di ra,
ngoi ban cong thoi sao hét chuc bai, lai ra via hé théi thém chuc bai nira troi vin chua
sang. Buc minh ong d4 cai ghé, hét to, néi anh toi theo gai bé em roi. Ong biét rdi nha va
hat méit 1én, néi dwdi gim troi nay ai khong theo gai, may néi tao nghe. Ong sdo mii
dirng giira nha khéoc. Khéce chan, ong dirng thdi sio. Thoi sdo chan thi da cai ghé cai, lai
hét to, néi anh tdi theo gai bé em rdi. Ong biét rdi nha vii nhom dit 1én, néi thing ngu, gi
ma hét 1én thé, vua con dem dit d6i bwém, minh tao A.

Co diém gia cwoi rich rich, bop dng biét rdi cai, n6i nha minh khdng ngin vach, ci
thong thong. Ong biét rdi vd cd diém gia cai bép, cwdi khé khe khe, néi nha nay toan dui
mi ngin vach lam gi. C6 diém gia lai cwdi rich rich, bép dng biét roi cai, néi dwng ma 16
cir di qua di lai, xi ho chét. Ong biét roi v6 c6 diém gia cai bép, cwdi khé khe khe, né su
bd cai nay ma biét xAu ho, bon dui mit saing mit hét roi. C6 diém gid cwoi rich rich, n6i
mau 6i mau, ong biét réi cwdi khé khe khe, néi hay nhé hay nhé. Ong sao miii dirng ban
cong thﬁi dau ca mﬁi trong nha vin chwa xong, dng rit sio thé hong hdc, néi nha nay
loan roi. Ong biét rdi di ra ban cong, noi may khong ngu, con du’ng do n01 nang bay ba.
Ong sa0 mili noi anh chi cir bem bép thé bd a1 ma ngu dwugc. Ong biét roi no6i biét r01,
ngay xua bd me bem bép may khong thic mic, tao méi bem bép chut xiu may da thic
mic I sao.

Co diém gia kéo ong biét rdi vao, néi quin ching chuyén dé thic mic, anh quan tam
lam gl. Ong biét rdi cwdi khé khe khe, noi phal phal, nha nay anh to treong, em to pho,
né quan chung Co diém gla tum toc ong biét rdi dui mat ong Vao hang, cwoi rich rich,
néi cai lay to truéng chir. Ong biét rdi cuoi khé khe, néi biét roi, phai phai. Co diém gia
cwdi rich rich, n6i mau 6i mau, ong biét rdi cuoi khé khe khe, néi hay nhé hay nhé. Ong
s40 miii da cai ghé, néi toi ia vao & nha nay nira, toi di ddy, rdi bo ra khéi nha.

Ong biét réi nha vi, hit mit 1én, néi may di dau. Co diém gia vit c6 ong biét roi
xubng, n6i dé chu Ay di, cha Ay c6 tw do thi tui minh méi tw do bem bép chir. Ong biét roi
cuoi khé khe khe, noéi biét roi, phai phai. Cé di€ém gia cwoi rich rich, hit Ién, néi tw do
lay, tir do lay, 6i mau mau. Ong biét rdi cudi khé khe khe, néi biét roi biét roi, tu do tu
do, hay nhé hay nhé.

Puoc ba ngay tién hét, gao hét. Ong biét roi vudt bung cd diém gia, néi anh trong nha
quét nha don nha chuii nha bao vé nha cira, em chi mdi viéc ra phé Kiém tién thdi, quan
triét chwra. Co diém gia nguyt cai, néi lay, dirng c6 phat ngon sai quan diém. Ong biét roi
no6i biét roi, nhung sao. C6 diém gia néi dé 1a viéc dan ba, ai lai dé dan 6ng ganh vac.
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Ong biét rdi no6i biét rdi, nhung ai di kiém tién diy. Co diém gia néi dan ong khong kié m
dwoc tién, ai kiém. Ong biét roi n6i biét roi, nhung anh quen chi dao chii em kiém tién
théi. Co diém gia noéi thé thi phai di tim cha 4y vé. Ong biét rdi vd c6 diém giz‘l cz’li bép,
curdi khé khe khe, no6i biét roi, em kién nghi cue hay Emra ngay pho kiém chi 4 ay veé. Cod
dlem gia noi pho lao, ca tram ngan pho, em biét pho lao ra pho lao. Ong biét roi noi biét
r01, anh chi dé ra phwong h1r0’ng thé thoi, pho nao th1 em phai linh dong sang tao chir. Co
diém gla tirc, kéo tai dng biét roi, néi toi co hai mom, mom lao ciing thong sudt ca ma 16i
khong 16i 6 ong, di, cung nhau ra pho Ho dira pho, tim mdt ngay rong ra khong thay. Doi,
khong tlen, ho dong vai con gal dit b6 mu di dn xin.

Ong biét roi vin vai co diém gla, hat nhu’ng doi hoa sim 6i nhirng doi hoa sim, tim
chiéu hoang bién bi¢t.. may ngan roi. Co diém gia hat mot chiéu hanh quan dugc tin em
gai mit, chiéc thuyén nhw v& ddi...hai ngan. Ong biét rdi hat phut cudi khong dwoc nghe
nhau néi... me, kiém tién ma khé nhi. C6 diém gia hat khong nhin dwge mét lan, di mét
lan don so... 16i ngu, tién klem dé toi lay ong a...Ho tinh choang nhau, nhlrng doi qua
khong choiang nhau dugrc, ng01 tua lu’ng nhau thé vao thé ra. Ong biét rdi noi may, nho
d6i kém ma vo chong minh doan két, roi m mit khoc hu hu, néi phen nay anh phai hy
sinh nira c4i buwém cho chii em roi. Vira lic ho nghe tiéng sio ong sdo miii, 1ap tirc ho mo
dén. Ong sio mﬁi dang ngdi twa goc cdy thoi sdo, cach dé khﬁng xa. Co diém gia dap
dau, n6i chi vé véi chung toi, tir nay chung t01 chu treong miéng ngon chia doi, sach hay
chung doc. Ong biét roi dip diu, néi em vé véi anh, tir nay anh chi chii truong khong
bem bep Ong s40 miii n6i c6 chic khong, co bem bép nira khong. Ca hai dap dau néi
chiic chic, tir nay anh chi kién quyet khong bem bép.

Ho 1am cudc rwou doan vién. Ong biét roi tu can coc, vd vai dng sdo mul, noi tur nay
anh hy sinh chan to trudng cho chi may. Ong sa0 miii noi thém vao. Co dlem gia noi de
toi nhlr()’ng chéan to phé cho chi. Ong sio miii n6i théem vao. Co diém gla cAm tay ong
biét r01 vo hang cai bép, noi cai nay lam to tru’O’ng, quan tri¢t khong Ong biét roi noi
biét rdi, danh quan triét chir sao. Co diém gia cam tay ong sao miii vo hang cai bép, noi
cAi nay 1am té trwéng, quan triét khong. Ong sio miii néi thé cé loan luan khong. Ong
biét rdi néi biét roi, loan nwéc con cha lo, loan luin 1a cai dinh. Ong sdo miii git dau lia
lia, néi thé thi o ke o ke, quan triét quan triét.

3. Quan tiét canh 1ong lon hom d6 bong ving ca ong sio miii Iin ong biét roi. Minh v
nhe vai 6ng ngoi canh, néi nay, hai 6ng mu dau khong thay. Ong nay néi biét dwoc, c6 khi
tranh nhau make love sudt dém, gio' chwa diy. Anh thanh nién ban bén néi dau cé, ho
phan cong lao dong rit ranh mach, khong c6 chuyén tranh gianh nhau ddu. Minh héi
phén cong sao, anh thanh nién néi v ngay la ciia dng biét roi, vo' dém 1a ciia dng sao mii.
Thé 13 ca hdi khach tiét canh 1ong lon bong tranh nhau néi, ban tan rim ran.

Nguwoi néi make love ma lao dong a. Ngudi néi chir sao, bang bd lao dong iy chir, Moi
ngwoi cwoi ha ha ha, n6éi chwra c6 lao dong nao lai tranh nhau quyén dwoc lao dong nhu
make love. Nguwoi néi 0ng sao mili ban ngay lo di lam, dém dwgc hwéng phic, phian cong
lao dong thé 1a hop Iy qua. Ngwoi néi ngd nhd ong sao miii nhay vé nha 1am phat thi sao
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nhi. Ngudi néi ir nhay, nhd ong biét rdi nira dm mo sang lam chosc thi sao nhay. Moi
nguoi cuoi ha ha ha, néi ding rdi ding roi, cha chung thi khéng ai khéc chir vo chung thi
nhw My véi I Ric tranh nhau cdi mé diu. Moi nguwdi cwdi ha ha ha, néi ding roi ding rdi,
cAi m6 diu 4y ghé nhiy, khoan mii khong hét diu. Moi nguoi cwoi ha ha ha, néi déch
phai déch phai, cé6 khi khé me né diu roi, chiing né6 ma khong biét cir tranh nhau khoan.
Moi ngudi cuoi ha ha ha, néi diing rdi ding rdi, dan ba ma khé dau mé coi nhw virt vao
thung rac lich s, chi c6 bon dui mu méi du can dim moi ra xao lai thoi. Mot ngudoi noi
xao0 khé a. Moi ngudi curdi ha ha ha, néi xao kho xao khd, mot bay gio 1a xao kho.

Mot ong mic d6 bd ké ca rd trong béo tot, cai kinh tring deo tré trong tri thirc, diy
chuyén vang deo co c6 mdt hat ngoc trong giau cé, tir diu chi cudi cim cii dn, bay gio
méi thong tha ngéng 1én liy gidy dn chii mét vong quanh mép, lai thong tha lay gidy in
khac chiui mdt vong nira quanh mép, hiing giong cai, n6i may ong hét chuyén roi sao,
dang in udng cir phun hét tuc tiu. Néi xong thi chdng gdi dirng day, phii dit quin miy
phui, thong tha bo di.

Mot nguoi dinh cai lai. Mgt ngwoi ngin lai, n6i miy dira néi ding nén tranh xa, cii
nhau véi ching né6 minh thua. Mt ngwdi néi me, dén co quan toan nghe néi ding, vé nha
V@ con khﬁng tha, néi ding sudt buéi, di an sang lai gﬁp thiang néi dl’mg, dién thé. Mot
nguoi noi thang cha niao ma oach thé. Mot nguoi néi thing nay & pho Ham Long, nghe
noi lam giam doc giam deo gi a. Myt nguwdi noi dau co, gidao sw day Mot nguoi noi khong
phai, chuyén vién trén by do. Mot nguwoi néi khong cé dau, thang do buon heo thoi, may
nim nay bé nghé, sudt ngay dinh cé twéng bén phdé Ba Triéu. Mot ngudi néi budn heo
ddu ma budn heo, n6 1am dau niu sach, ng dim dia, b6 Hai Phong 1én diy tron ng. Mot
nguoi n6i a nhé roi, thing nay nha phé binh.

BOng trén gic c6 tiéng hét co di€ém gia, roi soong nodi bat dia ving ra tir cira s6. Ong
biét roi hét d.me may. Ong sio miii hét me tdi ciing 13 me anh. Cé diém gia hét i gioi oi,
cac anh phai doan két thwong yéu nhau chit. Ong sdo miii hét me, anh chii trweong nhu
cirt. Ong biét roi hét sw bd may thwe hién nhw dom. Cé diém gia hét khong danh nhau,
khong danh nhau. Moi ngwoi lai ban tan tan rAm ran, néi rdi rdi My choang I-Ric roi.
Mot ngwoi n6i biét ngay ma, ong sao miii mo vé 1am phat bi ong biét roi bat dwec. Mot
ngwoi néi déch phai, dm qua dng biét roi lan sin bi ong sao miii bit dwoc. Moi ngudi ha
ha ha, néi 6i gioi mdi mé dau théi ma anh em choing nhau, huynh dé twong tan.

Dén din méi biét tram sw tai cai mé diu thoi Ay that.

Ngay. Ong biét rdi 6m c6 diém gia, néi anh choac dwoe khong. Co diém gia hon ong
biét roi cai chut, néi trén ca tuyét voi. Ong biét réi cuoi khé khe khe, noi ong anh ¢6 hon
ong em khong Co diém gla vubt vudt ong biét roi, noi oi gi0i, ong em cua anh thi 10i lam
gl, chi to mat cong tut quan. Ong blet roi cwdi khé khe khe... Co diém gia ri tai ong biét
roi n6i nhw vay nhw vay, ong biét roi noi thé a thé a... me, thang déu.

Pém. Ong sdo miii 6m cé diém gia, néi anh dwgc khong, c6 dié m gia hon dng sio miii
danh chut, néi trén ca tuyét voi. Ong sao miii cuwdi hé he he, néi dng anh ciia anh thé nao.
C6 diém gia vudt vudt dng sao miii, néi 6ng anh ciia anh thi 16i 1am gi, chi to mit cong tut
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quin. Ong sdo miii cuwoi hé he he... Co diém gia ri tai dng sdo miii n6i nhw vay nhw vay,
ong biét rdi n6i thé a thé a...tién sw thing cha gia ac thé.

})ang dem ong sao mili tinh day, nghe bem bép, bén mo cai ghe con glang xuong dau
ong biét roi, noi me, anh dé ra cha truong lai choi 1au, an gian. Ong biét roi 6m dau mau,
dap phat trung bung 6ng sao miii, noi tai may thwe hi€én nhu dom, tao phal du’ng ra ganh
vac. Ong sdo miii néi 1au lau glan gian, anh an gian trang tron. Ong biét roi néi thang
déu, vién c¢ danh anh may, tao g1et Ho xong vao nhau dAm dam da

Co diém gia lay cay gay g0 phat lén dau ong sao miii noi th01, khong danh nhau, lai g6
phat len diu ong biét r01 noi 0i gioi o1, cac anh phai doan két thuong yeu nhau chir. Ong
biét roi néi d. me may, roi dap mgt phat vao 6ng sao miii, trugt. Co diém gia dap b01 ngay
vao bung 0 ong sa0 mili. Ong sa0 mili tire, Vung day noi me toi ciing 1a me anh, roi cAm ghe
phang vao dau o ong biét roi, trugt. Co diém gia phang boi cai ghe vao diu 6 ong biét roi.
Co diém gia lay giy go phat 1én diu 6ng sao miii, n6i em ma danh anh 4c thé, vé' me so
chét thi sao. Lai gé phat 1én dau dng biét rdi, néi anh di dap déu em thé, dip me né dai
thi sao. Ong sio miii va dng biét roi lai xong vao dim da. Co6 diém gia hét vang 6i gioi oi,
anh em phai doan két thwong yéu nhau chit... Piéc tai nhirc 6¢ ca khu pho.

Méy hém lién sang nio quan tiét canh long lon ciing chuyén ban chuyén ba vo chong
ong mi. Ngwoi néi con di€ém déu, né 1am hai anh em danh nhau dé mwu ldy cai nha.
Nguwoi néi con kia sao gan to thé dwoc, phai cé ké xui né méi dam lam thé. Ong mic d6
bd ké ca ro tir dau chi cudi cim cii an, bay gio' m6i thong tha ngang Ién ldy gidy dn chui
mdt vong quanh mep, lai thong tha lay giay an khac chui mot vong nira quanh mép, hang
glong cal, noi may ong hét chuyen r01 sao, chuyén nha nguoi ta clr xia vao. Noi xong thi
chong g01 durng day, phii dit quan may phu1, thong tha bo di.

M@ét ngudi n6i me, bon néi diing nhié¢u nhw rudi, glet mai khong hét. Mot ngudi néi néi
dung khong chic d lwu manh, nhung lvu manh thi cam chic sudt ngay noi dung. Nguoi
no6i to sw cai thing budn ldu néi ning nhw cha b. Ngwoi néi budn lau cai gi, né 1a gido su
déy, vira mat day. Nguoi néi giao sw déch dau, né 13 nha nghién ciru ci c. gi do, in cip
cai laptop ciia vién trudng, bi dudi c6 ra khéi vién roi. Ngudi néi cac ong nghe diu diy,
n6 1a thang chuyén vién ciia bd, bd trwéng tric né ciing tric theo. Ngwodi noi déch phai
déch phai, né chi la thing diu niu sach thdi.

BOng trén gic c6 tiéng hét co di€ém gia, roi soong nodi bat dia ving ra tir cira s6. Ong
biét rdi hét, d. me may thwe hién nhw dom. Ong sao miii hét tién sw anh chii trrong nhw
cirt. Co di€ém gia hét di gioi oi, cac anh phai doan két thwong yéu nhau chir. Moi nguoi
lai 6 1én, n6i rdi roi My lai choang I-Ric roi...

4. Nim d6 co quan minh Iam én dwoc, xép cho di Nha Trang, Pa Lat, Sai Gon in choi
nhiy miia gin ba tuin méi vé. Minh t6i quan tiét canh 1ong lon thi ong d6 bd ca ro da
chui mép xong, dirng diy ra vé. Minh di da chin nguwoi ngdi canh, hiat ham vé phia dng
dd b ca rd, no6i tinh hinh sao réi. Anh cwoi khi khi, néi 6i cha hay lim hay lim. Vira lic
ong sao mili di toi, ré cai sao ngoay hai vong trudc mat minh. Minh dwa hai nghin, ong
khong cam on nhw moi khi, bdng rit cai sio vung I1én, nhay nhay, néi tién tai nhw phan
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thd, nghia trong to thién kim, con le le miy thué chét chim, nguoi bac tinh bac nghia
kiém tim 1am chi... roi chia tay khua khua, néi hai nghin hai nghin... Minh tré mit ngac
nhién, ngudi ngdi canh cudi khi khi, néi 6i cha hay lim hay lim.

Ong biét roi chdng giy loang quang di ra, vung cai gy, hét to dong bao chi y dong
bao chi y... may bay dich cach thanh phé nim muwoi ki 16 méch... rdi chia tay khua
khua, néi hai nghin hai nghin...Minh dap dap tay ngudi ngodi canh, n6i dién 3, anh cudi
khi khi, ndi r dién dién, minh noi dién ca hai a. Anh lai cwoi khi khi, noi r dién ca hai, thé
mé6i tai. Minh néi sao lai dién dwoc, anh n6i con di€ém né nhé¢ diu phang cho sudt ngay,
khong v s¢ 1a may...

Chi tiét canh long lon chay dén diii cho hai 6ng mii mdi 6ng miy nghin, néi théi théi
cac anh lén gac cho em nhd, it vin nghé vin girng thé nay ching ai dam vao hang em.
Ong s4o miii nhiin ring cu’o’i, nhay nhay, vung cdi sdo, hat anh ti phin anh/ tha & léu
tranh nhr thay Tang, thay Lo/ ché khong ham mo cua Vwong Khai, Thach Sung/ dao
ng1r0’1 anh gnr ven, ban cung sa bao... Ong biét roi chia cai gay lén troi bin tang tang
tang, no6i dén ng nudc, tra thu nha, cac dong chi nhim thang quan thu ma ban tang
tang tang Co diém gia v0i va chay xuong, kéo tay hai ong mu, néi vé mau vé mau. Ong
s40 miii hon c¢é di€ém gia cai chut, hat woc gi buém dwgce gan hoa. Ong biét rdi hon cd
diém gia cai chut, hiat wéc gi minh sanh véi ta hoi minh. Roi ho miia may, VO’II quanh co
diém gia. Ong sa0 miii nhiin nhun, hat w6c gi tinh sanh vaéi tinh. Ong biét roi nhay nhay,
hat Uéc gi nhanh bich canh quynh thanh déi...

Minh ri tai ngudi ngdi canh, néi ho hét danh nhau roi a, sao doan két thé? Anh ngoi
canh cwoi khi khi, néi w, tinh tao thi danh nhau nhu ché méo, cho dén ndi dién méi doan
két thu’O’ng yéu nhau, hay thé!

Ong sao mili lai hon co diém gia cai chut, hat wéc gi lan hu¢ dam chéi. Ong biét roi
hén cé diém gla cai chut, hat wéc gi quan tir sanh nguoi thuyen quyén. Chi tiét canh long
lom chay to6i chap tay vai hai ong mu, noi em lay hai bac, dep van ngh¢ van girng di, théi
hét long logn cua em roi.

Ong d6 bd ca rd thing thing di téi, ding trweée hai 6ng mi, bép miéng huyt coi, néi
cAc thii trwdng, hai 6ng mu 1ap tire rap chan wdn ngue, néi c6. Ong do bd ca rd noéi theo
toi vé s6 chi huy, hai 6ng mit néi rd. Hai 6ng mi vin vai ¢é diém gia va ong do bd ca rd
rip chin di déu, vira di vira hat virng dong da hirng sang, nui non xanh ngan trung xa..

Moi nguoi cwroi ha ha, noi hay hay, 0 ong do bo ca ro thé ma hay, van nghé van glrng cu
xon cho chit hu danh la swéng lién, chap hanh lién. Mot nguwoi noi hay gl, thang déu lim
day. Minh héi sao, ngudi nay curdi nhat néi doi d6 ma xem. Minh héi cudi cung ong do bd
ca rd 1én vao nha d6 lam to truwdng a. Nguwoi nay noi né lam muru si thoi, hu danh cho ba
ong diu rau hwéng. Moi nguoi 0 1én, n6i phai phai, xui nguyén duc bi bao gio ciing dic
loi. Minh héi thé sao c4 hai 6ng mu bi dién mét lic. Ngwdi nay noéi thi danh nhau sit diu
mé tran, nim bep, né tiém cho mdt dng mdt phat 1a xong thdi.

Moi ngwoi 6 1én, néi phai phai, thing b do ca rd giéi gioi, phen nay thé nao né ciing
dwa hai ong mi di TrAu Quy, cai nha né dwoc hwdng, hwong ludn cii mé diu, né khoan
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dd doi nhé...Moi ngudi cwdi ha ha ha, néi ca My ca I-Réic déu thua dong chi do bd ca rd
nhé. Chij tiét canh long lon ngwéc 1én nguyt cai, xi cai. Moi ngwoi khong dé ¥, e cuoi
cuwoi noi noi. Nguwdoi cudi hi hi, noi hay hay, meo hay. Nguwoi cudi he he he, néi gioi gioi,
thing giéi. Chi tiét canh long lon ngwée 1én nguyt cai, xi cdi, n6i cac bac oi, cac bac in
mau cho em liy ch§ dén khach... Moi ngwoi rut ¢6 thAm tham thi thi. Ngwoi néi can thian
déy, khéo khong ba nay ngwoi nha ciia ong d6 bd ca ré. Nguwoi néi phai phai, cé khi no
dit moi cho thang d6. Nguwoi néi ding ding, ching né cung hdi ciing thuyén ca diy. Héa
ra khong phai, trat lat hét.

Tuan sau 6ng do b ca ro va ¢d diém gia dwa hai 6ng mi nhap trai Triu Quy. Xong,
ong do b ca rd néi véi cd diém gia co di dau thi di, dé toi khoa cira giir nha cho nguoi ta.
Co diém gia tron mit ha mom, néi nha toi diy con di dau. Ong @6 b ca roé néi nha nay la
ciia hai 6ng mi. Co diém gia no6i tdi 1a vo ciia ho. Ong dd b ca ré noéi cd dirng c6 nhin
xing, ca phd nay ai khong biét ¢6 1a diém ding dwong. Co diém gia tirc, nhay chdm
chom, néi 6i ba con oi, thang lay 16 lira t6i, 16 xui toi lam nha lay tan lat dé 16 lay khong
cai nha. Ong b d6 ca rd tat co diém gia mot tat, néi con diém gia mom, cit ngay. Co
diém gia nhay chdm chdm, néi cha tién nhin may nh, miy xui tao sao may xui tao sao,
cha tién nhan may nhir. Ong dd b ca rd cho thém mdt tat, néi cé néi thém cau nira toi
b4o nguoi ta bit lién, tdi c6 laim hai dng mu ho4 dién tdi con chwa tinh. C6 diém gia khoc
16¢, néi 6i gioi oi 1. minh con chwa té'm bing mém thiang lay. Néi xong thi bé di.

Ong dd bj ca rd budce ra phd, chi tiét canh 1ong lon goi lai, n6i nay anh kia, dwa chia
khéa nha hai 6ng mu diy. Ong do b ca rd néi toi cé trach nhiém giir nha cho nguoi ta.
Chi tiét canh 1ong lon noéi nay, toi la déo gi miy dng, thiy chd nao in cudp dwoc thi 6m
trach nhiém vao mau lim, dua chia khéa diy mau lén. Ong d6 b ca rd cwdi nhat, néi thé
ba 13 ai ma dam doi chia khéa, dirng cé nhin xing. Chi tiét canh long lon néi xing la
xang thé nao, nha toi & diy, hang ho toi diy ca phd ai khong biét, téi khong giir nha cho
hang xém ciia toi thi ai giit. Ong d0 b ca rd cwdi khay, n6i ba dirng ¢6 im mém, lué qué
toi goi nguoi ta bt lién. Toi ba ban tiét canh 1ong lon gy 6 nhiém méi truong, 14n chiém
via hé toi con chwa tinh. Chi tiét canh long lon tay chi miéng quat, n6i nay, thing luu
manh, may doa dwoc con diém gia chir khong doa dwoe tao diu. Néi roi chi xong dén bop
vay vo ha b ong do bd ca rd, néi may cé6 dem chia khéa khong, tao bép phat nat bét hai
hon cho ra thing thai giam thit ludn, khéi phai gia danh.

Cé khu pho nia dén, nguwoi néi thang lira dio, chia khéa dwa mau... Nguwoi néi thing
lwru manh dwa mau chia khéa... Ong @6 bd ca rd rit chia khoa ra dwa cho chi tiét canh
long lom, cwdi cwdi, n6i gi ma Am Ién thé, toi thir tinh thin canh gidc ba con chut thdi
ma... cong nhan tinh than cinh giic ciia ba con khu phé minh rit cao. Chi tiét canh long
lon bé ro 1ong téi, n6i ong khen ba con khu phd a, viy thi ba con khu phé khen ting ong
mot ro 1ong. Dirt 16 chi up ca rd long 1én diu dng do bd ca ro.

Pam thuwe khach khen chi tiét canh 1ong lon giéi giéi. Ngwoi néi dang I chi phai twong
1én diu né ro 1ong thdi, moi ngudi cuwoi ha ha, n6i phai phai. Nguoi néi dang 1é chi phai
kep cai mit né vao hang cho chét me né di, moi nguwoi cwdi ha ha ha, néi ding
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dung.Nguwoi noi dang 1€ chi cha bu¢m vao mat nd, moi nguwoi cwroi ha ha ha, noi hay hay.
Chi tiét canh long lon ngwdée 1én nguyt cai, i cai, néi thoi, em xin cac bac, cic bac chi
chua cay chua con la giéi, xéch mé ngudi ta 1 tai, lam dwoc cai déo gi ddu. Moi nguoi
ngoi im, mit dwe nhw ngdng ia. Minh ciing mit dwe nhw ngdng ia.
The end he he.
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THANG SUT MOI

bo la théng Hoan. Ban hoc 16p ndm ctia minh.

Minh hoc hét ki mot 16p nidm thi theo ba 18n thung ling Chép Ri mién tay Quang Binh. Hoi
ndy chién tranh dit doi, cac gia dinh déu c6 chu trwong chia con di nhiéu noi, chét dtra nay
con dura khac.

Buoi dau hoc dau tién da c6 su cd. Minh ngdi gan con Str, con bé xinh nhat 16p. O céi noi
gai trai dira nao dura nay den thui, toc vang hoe thi con Sur trang boc, toc muot, cuoi lai ¢
lim dong tién cham phay.

Minh thinh thoang nhin sang con Sir ¢o tinh lam quen nhung né cir gat gu, mat 1o do nhu
dtra mat ngt. POt nhién nd ding vut 1€n kéu to: “Em thua c¢6!” rd1 1an dung ra bat tinh.

Minh ngdi ha hdc mom khong biét néi gi 1am gi, nhung ca 16p thi binh tinh 1dm. Vé sau
mo1 bi€t con St sot rét ac tinh, can bénh thudng tinh ¢ thung liing nay.

Thafmg Hoan ngdi ban sau nhéylphc‘)c 1én, x6c con St cdng chay vé tram xa. Ca 1op chay
theo thang Hoan. N6 chay nhanh dén n61 moi nguoi chay khong nhung khong ai dudi kip no,
ké ca co gido, ké ca anh Quang 19 tudi, to 16n nhat 16p.

Thang Hoan 15 tudi, hon minh ba tudi nhung minh van goi bang thing vi nd chang 16n hon
minh dugc bao nhiéu. N6 sut moi trén, sit rt rong, hiu nhu moi trén khong co. Vi thé nd noi
tiéng nghe bén bet, lai ngong, cd gido thi ndi co' do, minh thi né kéu than Ldc.

Thang Hoan mé con Str vo cung, khi minh va tui con trai trong 16p dang rdt ghét con gai
thi n6 d3 mé con Str dén mu mi. C6 1an anh Quang dén gan con Str, vudt vudt toc nd. Thang
Hoan nghlen rang hic d4u vao ha bo anh Quang, khién anh phai bé hoc 6m ha bo chay vé nha.

Thira nhan thang Hoan théng minh, lam toan nhanh nhw chép nhung chwa khi nao dat hoc
sinh tién tién, vi nd cho rang hoc 1a dén 16p, con & nha l1a choi (gidng quan diém gido duc cua
dé qudc Mi qud). Chua bao gio nd chiu 1am bai tip vé nha, c6 gido hoi: sao khong lam? N6
bao tho co eng kho leng (thua cd6 em khong lam). Co giao hoi tai sao em khong lam? N6 noi
tho co tai vi eng khé léng (thua c6 tai vi em khong 1am), thé thoi. Piém 0 diém 1 nd khong
SQ.

Hoc vé, thang Hoan chi ¢ hai viéc: mot 1a vao rung san tha, chu yéu 1a bay nhim, bat ga
rimg. Hai 1a dem séo dén trudc cira nha con Str ngdi thdi, phuc con Sir ra sudi tam dé nhin
trom. Ngay nao cting chi tirng do viéc.
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Thing Hoan thoi sao doc bing miii hay cuc. HE trén dai thoi bai nao 1a nd thdi dugc bai
do, nhi€u bai n6 thoi hay chang kém Dinh Thin, that day.

N6 ctr ng61 trude ctra nha con Str thoi hét bai nay sang bai khac. Con Sur thi ngdi & cura s6
ngong ra. Co 1€ nd cling muon ra ngdi véi thang Hoan 1am nhung s¢ ba ma no.

Minh doan thé thoi chir chua bao gio thiy con Str xtr ngot v6i thang Hoan, chuy€n quat nat
no thoi. HE dén 16p 1a con Str sai thang Hoan hét 13y cai nay, lai 1am cai no. Thing Hoan chua
kip 1am con Str da chiri, thim chi danh. Thing Hoan ctr ngdi 6m dau cho con Str danh, khong
dam lam gi.

Troi dat, yéu duong gi ma kho thé khong biét.

Minh choi than véi thing Hoan chi vi no bay nhim, bat ga rimg tai qua. Hom ndo ciing vay,
ctr hoc xong, dn xong 1a minh t6t dén nha nd lién, ngdi chau chuc dé né cho vao rung voi nd.

Thang nay c6 cai tai an 6t dén kinh di. Mgt hom n6 bao may & lai an com vdi tao, minh
dong ¥ lién. Nha n6 mt bé6 mdt con, an uong ciing don gian. (Me n6 theo trai 1ic nd hai tudi,
di dau khong biét).

Thang Hoan ra vuon hai mdt cau 6t chi thién, loai 6t nho ti cay xé hong, dem vao. Tudng
no hai 6t dé phoi, ai de n6 do ca cau 6t, chirng hai lon, vao né1 com dang can. Minh hoi may
lam gi thé, n6 bao hdc cong (hap com).

Thua bé dén gio chua thay ai ldy ot hap com thay khoai sdn nhu thing Hoan. Vé qué ké
cho may dira ban, chang dra nao tin.

No 14t cai nap no61 com ra, mui &t xong 1€n nong ndc. Bita d6 minh khong an dugc miéng
nao, con sac ot suyt chét, nd thi an ngon lanh, nhu nguoi ta an so6-co-la. Kinh.

Minh vao rirng v61 no thuong xuyén, chua khi nao vé khong, chi it cling c6 mot con nhim
xach vé.

Lan dau vao rung vo1 no, bat dugc hai con nhim, mot con ga ring. N6 dua minh dén bén
bo subi nho, rat sio ra noi Tang tho rang ra dai (tao thoi, ran ra day) Tudng nd no1 choi, ai

dé n6 thoi mot luc, mot con ran hd mang to bang ¢ chan bo tir goc cay trudc mat ra, khoanh
tron, say sua nghe tiéng sao. Cai dau con ran nhd cao, lic lu theo tiéng séo.

Minh s¢ tai mat, 1an sau ctr dén tiét muc thoi sdo goi ran 1a minh bo veé.

Thang Hoan néi Tang thé rang ra ma cong So khé ra, bong ldng (tao thdi ran ra ma con
Str khong ra, budn 1am).

Minh hoi n6é may thdi sdo goi rin lam gi? N6 bao Tang nhé ma tang. (tao nhé ma tao).
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Minh hoi: Ma may la con ran a? No gat dau néi Ba tang no ma tang la cong rang dat (ba tao
ndi ma tao 13 con ran doc). Minh chang biét ndi sao, ngdi im.

Hét 16p nam minh vé qué. Bon nam sau 1én choi, gap con Su. No dé lay chong, dé sinh
dot, subt ngay ngdi 6m con ngong ra cua. Minh hoi: Thing Hoan dau r6i? Con St néi chét

rdi. Minh hoi sao chet n6 bao rin cin.

Buobn o1 1a budn.
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THANG CU BOP

NoO tén Thi, hinh nhu Ng6 Thi thi phai. Nam 1967 minh theo ba minh 1€n lang Dé1 thudc
thung liing Chép Ri duoc miy ngay, me no cling 6m boc a0 quﬁn dat n6 vé lang D6i. Nha n6 ¢
Quéng Truong, ba nd 1am nghé chup anh kiém dugc nhiéu tién, me nd xinh gai hat hay, goi la
gia dinh hanh phic. Khong ngo ba n6 theo mot c6 ¢ Quang Tung, ¢4 nay xau oang lai 1am
mom, sudt ngay nhay vé Quang Trudong danh ghen voi me nd. Uat qua me no li di chong, dat
no ve lang Doi.

La minh nghe 16m ngudi 16n khao nhau thé chir né khong hé néi gi. Thang nay it néi ki la,
nhur thang cAm. N6 1ui thui dén 16p lui thii ve nha, khong choi voi bat ki dira nao trong 16p.
Trir khi c6 gido hoi bai hodc goi né doc bai moi nghe tiéng no, con thi n6 tuyét khong mo
mom ndi voi ai mot cau gi. N6 giao luu bang mit, nhin moi nguoi rat than thién, lac ndo ciing
14p 1anh mét nu cudi. Nhung chi thé thoi khong an giii hon, ai hoi gi ciing gat va lic. Mbi
chim chim git va lac, mét cuoi rat twoi git va lic, y chang con gai ddy thi gitra ddm dong.

Tui minh nghi thang ndy gia trai, nghi 1am. Rinh né di dai khong dugc, ca bon hé nhau de
né tut quin. Thang ndy qua khoe, nd danh bat ca dam, xach quan bo chay. Tuirc khi thang Binh
nhe luc no so ho nhay vao chup ha bo no kéu to, noi a cu cu, thang ni cO cu bay o1! Thang Thi
khoc 0a, nhay vao dam da tai bui thang Binh. Hinh nhu d6i v6i thang Thi viéc c6 cu 1a xau xa
ghé tom 1am hay sao 4y, hi hi.

Pay khong phai 14 chuyén la. Chuyén thing Thi c6 biét danh thang cu Bop méi thuc su 1a
chuyén la lung.

Mot hdm con Hiéu mit ndm hao, nd khoc nhu cha chét. Con Ly xong vao luc loi tai sach
cua ca ban, n6 chi mat con Tam, néi con ni an cép. Con Tam nhay chdm chdm, néi 140 140, mi
néi 140. Con Ly chyp tay con TAm vin nguoc, néi dua nim hao ra mau! Con Tam khoc ngit,
ndi cha to mi vo Ly noi, ding c6 vu oan giang hoa. Con Ly nghién rang vin tay con TAm, noi
ké cip gia mom. Pau qua con TAm bén vin lung quin chia ra nim hao cho con Ly, néi nim
hao ma tao cho tao day. Con Ly cuoi hé hé, ndi cha to con an cip. Ca 16p xam vao 1éu l1éu
con Tam, ndi & & d6 an cap. Con Tam khoc rt1, xéch cip bo chay vé nha. Con Ly nhin theo
cudi hé hé, n6i Tam oi chét cha mi chua! Bong dau thang Thi nhay tdi trudc mit con Ly cho
n6é mot bop tai. Con Ly tru 1én chiri, thang Thi lai cho mdt bop tai nira. No tam lay lung quan
con Ly 101 ra ndm hao chia ra trugc mat con Hiéu, noi phai tién mi day khong? Con Hiéu
mung r& chup lay, noi dung roi, tién tao rach do1 tao vua dan lai day ni. Con Ly ding duc
mit, n6 xAu ho qua ciing xach cip bo chay vé nha ludn.

Ké tir d6 ca 16p dira ndo ciing biét biét tai ctia thang Thi, goi nd 1a thang cu Bop. Bbc phét
choi vui n6 khong dé y, hé noi lao c6 hai dén dira khac l1a nd nhay té1 cho mdt bop tai lién.
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No chi bop tai chtr khong doi co, néu cdi lai n6 cho thém mot bop tai nira, thé théi, rdi bo di.
Hi hi ctr nhu cai bop tai cua nd la chan 1y, khong can phai ban cai.

[t 1au sau lang Pong biét tai ctia thang Thi. Nha chi Nga mat con g choi. Anh Quyét chong
chi Nga mua ca trim dong, hon mot chi vang thoi d6. Anh nhdt trong chudng sudt ngay thé ma
mAt, mAt ngay gitta ban ngay. Chi Nga vac mém chtri hang xom. Luc dau chui xa xa, sau cur
nhe nha m¢ Liéu nha trudc ma chui. Kho than mé Liéu gia yéu khom rom, mat miii kém nhém
phai ngdi duc mit nghe chi Nga chiri. Vira ltc thang Thi di hoc vé ngang qua ngd nha chi Nga.
No nhay vao cho chi Nga mét bgp tai. Anh Quyét chay ra tim c6 thang Thi tinh cho né tan
xac. Tui minh xm vao 6m l4y thang Thi, ndi é & ding tin chi Nga, chi n6i 140 d6. Thang Thi
chi bop tai ai noi lao théi. Lic dau anh Quyét chang hiéu m té gi ca, sau anh hiéu ra. Anh
chay vao nha luc hét noi niéu dem ra nguri, khong ngui dugc gi nhung anh phat hién mot cai
16ng ga nhod dinh mép cai ndi bay. Anh tim toc chi Nga quat dau chi xudng san. Pau qua chi
Nga khai chi c6 nghén thém thit ga nhin khong ndi méi 1én md thit con g choi. S¢ chong xé
xac chi moi bay chuyén d6 hd cho hang xom.

Ngay lap tirc tiéng tim thang cu Bop loang khip lang Doi. Biy gio mdi nghe ma nd ké cai
tai ctia nd c6 tir bé. Ngay khi nd méi ba tudi noi con chua sdi, ba bd Quang Tung cta ba nd
dén gy su, dung ding dé diéu cho me no, nd déd nhay to1 bop tai ba nay. N6 bop tai a1 do
khong phai boi vi nd mudn bop tai, nhu 1 trdi xui dat khién, ty nhién c6 ai d6 day nd x0ng
vao nhay t61 bop tai nguoi ta. N6 chi bop tai ké noi lao, chi ke néi lao 1am hai nguoi khac. O
dau can vach mat ké an khong néi ¢6 14 nguoi ta nhd dén thang cu Bop, bat ki mot ct bop tai
ndo cta né lién ngay sau d6 déu duoc xac minh chinh x4c trim phan tram. Kinh. Cha hiéu vi
$a0.

Nhiéu nguoi coi nd nhu thanh, nhu thién s nha trdi, khim nim goi né bang cau, hé gap no
la mot ciu hai cau. Tui minh cling ching dam goi nod bang thing, c6 thdy ciing kiéng né né ra
mit, rat it khi kiém tra bai tp, hoi bai n6. Khi can phai goi nd 1én bang hay dung day tra lo1,
hét thay c6 thay déu xudng giong mém nhu lua, néi modi cau Thi. N6 dén 16p nhu 6ng thanh
con dén du gior vay, suéng kinh. Hi hi.

ROi chuyén khong may da d6 xudng nha nd. Minh nhé cudi hé nim 1967, con chung chyc
ngay nita 13 tyu truong, toi toi tyi minh ty tap ¢ san kho hop tac choi ndt nhitng ngiy hé cudi
cung. Trong nha kho nguo1 16n dang hop kiém diém anh cu Pan doi truong doi 1. Kho hop tac
do do1 1 quan ly vira mat nam ta gao Nha nudc ciru trg ngudi ngheo. Anh cu Pan bi kiém
diém 1én kiém diém xudng ca chuc budi téi rdi van chua xong. T6i d6 ¢6 ong L. chi nhiém
HTX lang Doi to1 du. Khi 6ng L. ding day chem tay noi rat hing, ching nghe ong noi gi, chi
nghe “Bit, phai bét, tong c6 vao nha giam!” thang cu Bop bo cuge chot lao vao nha kho nhay
1€n cho 6ng L. mot bop tai. Moi ngudi 6 18n, noi roi, thanh truyen' Thanh truyen roi! Ngay sau
d6 d6i dan quan dén nha ong L. luc soat va tim duoc 5 ta gao gidu sau chudng lon.

Ong L. mat chtrc chu nhiém HTX. Ké tir ¢4 nha nd 1udén bi quiy pha. Pém nio ciing bj ké
nao d6 ném da vao nha. C6 hom né di hoc v€, mé cira ra thay nha n6 day ctirt. Mot dém ndé moé
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clra ra ngoai di dai, bong ai d6 nhdy vao chém mdt phit vao tay. May nd nhay Iui kip thoi,
dao sot qua vang mot miéng thit d6 1om. Me n6 so qua voi ban nha dat né bo chay khoi lang
Doéi.

Tir d6 dén nay da 35 nim minh khong hé gip lai no, tin tirc vé né ciing khong. Thinh thoang
van ké chuyén nay cho ban be nghe, chang dtra ndo tin. Trua hom qua nhau say bet nhé. Minh
1én taxi 1a ngy, tic duong ca gid van khong biét. Bong c6 tiéng dap cira thinh thinh, minh bing
tinh. Xe dang ket cting gitta duong, mdt ngudi dang di mit vao cura kinh nhan rang cudi. That
khong tin vao mat minh nita, d6 13 thing cu Bop.

Minh nhay ra khoi xe, vira chuc bit tay thi thdy tay n6 bi cut ngang c6 tay. Minh noi sao thé
ndy, ai chém? N6 cudi, noi t6i. Minh trd mét nhin nd, ndi sao thé? N6 cuoi budn, nudt nudce
bot hai ba 1an, ngudc 1én nhin minh rau rau, ndi phai hy sinh ban tay t6i mdi song dugc dén
gio. N6 im lang hoi 1au roi thé hat ra miy tiéng dang ngat, noi kho sdng qua Lap a.

Hu hu.
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NU HON PAU

Chiéu di udng bia véi thang Bui Thanh Hai, mirng n6 duoc cai giai vang phim bén My, bi
cam v€ nam lo mo dén 10 gid. Bong c6 cu dién thoai, n61 nhd ai day khong?

Nghe giong na dong, biét ngay tinh xwra nghia cii, voi vang noi ngay sao khong nhd. Pu dua
mot ho1 mé1 nhan ra la Th.

Con nhé nhu in nu hon dau doi, 1am sao quén Th. duogc.

Hoi hoc lop 10, t6i toi hen Th. ra bai cat, tbi nao ciing dinh bung hon ndé mot cai, ma chiu.
Hai dira ctr ngoi noi loanh quanh hét chuyén thay Tién, sang chuyén c6 Giao, 16p minh thé nay
16p no6 thé kia, con A noi gi, thang B noi gi, thé thdi nhung ngdy ngat con ca cudng.

No6i mai khong chan, nhung khuya rdi phai vé. Vé t&i nha thi tiéc minh van khong hon no
mot cai.

Nao c6 biét hon 1a gi ddu. Chi nhin thdy ngudi 16n hon tré con trén ma, chi ‘vay thoi, ngoai
ra chua thdy ai yéu hon nhau ma hoc theo. Phim Viét Nam, phim Trung Quoc bb bao ciing
khong dam hon. Phim Lién X6 c¢6 hon nhau, nhung dén doan hon nhau thi bi che éng kinh.

Tram sy nho c6 van Chanh. Nghe anh ké yéu em nay em kia, d¢ em nay em kia, n6 cau thé
nao, can thé nao roi kéu 61 anh o1, 61 anh o1.... Nghe sudng rém. Anh ké ca tram lan van
suong.

Anh Chanh n61 ching may phai hon moi, phai dau ludi. Pau tién phai thé nay... nghe chua,
sau phai thé nay... nghe chua, n6 quay mac cha no, ctr de c6 xuéng ma hon.

Nghe anh n61 xong thi hdo hirc lém, chi mong dén t6i dé hon nd6 mot phat. Nhung dén toi lai
tit. Cir loanh quanh hét chuyén thay Tién, sang chuyén c6 Giao, 16p minh thé nay 16p no thé
kia, con A noi gi, thing B noi gi, thé thoi. Roi ve.

Lai nam ti€c ngan ngo.

Anh Chanh ming cho ngu. May phai n6i ra chtr, may khong noi 1am sao né cho. Con gai si
dién hio, may khong no1, nd c6 thém mudn chét cling khong cho may dau.

Téi d6 minh ra trude, di long vong quanh chd ngdi, hit mét hoi, néi Th., cho anh hon em
cai! Lai hit m0t hoi, no1 Th., cho anh hon em cai. No61 di noéi1 lai hang tram lan, théy tron mdm
rdi, chic mam qua nay hon dugc. Pén khi Th. ra, lai tit. Hit di hit lai hang chuc 1an van khong
$20 MO MOM.
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Hét 16p 10 van tit. Trong khi thing Loc, thing Hai, thing Hién khoe da dau ludi v6i nang
ra sao thi minh van tit. Tuc thé.

Sau d6 minh di Hé} No1 hoc, Th. di van cong tinh do1. Th. khong biét hat, duoc cai xinh,
giong dep, van cong lay vao lam gioi thigu.

Hét nam thir nhat minh vé hé, ding lc vin cong tinh doi vé dién. Ca tdi ctr nom nép cho
xong dé gap Th.

Tan dién, minh chay ra sau san khau, dung lic Th. di ra, nd 6i mot tiéng roi kéo minh chay
bién di. Minh v&1 Th. ng61 bén nhau, Th. ctii dau nhd c¢d, cai ¢ Th. trang ngan dudi anh trang.

Mt minh hoa 1én, 6m chit Th. hon 1y hon dé, chi hon & ¢ thoi vi Th. ctr cti mit nic néc,
minh tréng n6 khoc nén thoi. Ngu thé khong biét.

Tuy vay cling da suéng rém ngudi. To1 nay hon cd, to1 mai hon moéi. Nhat dinh. Anh Chanh
day ro1, chi can dong dugc vao tui n6 mdt lan, 1an sau tha ho.

Ngay sau dai hon thé ki roi t6i cling dén. Chua bao gid thiy mdt chuong trinh vin nghé dai
nhu thé, minh di di lai lai, khong sao xem dugc, rudt gan ndn nao.

Tan dién minh chay ngay sau sin khau, khong thiy Th. dau, héi ai ciing néi méi chay dau
do.

Loanh quanh khu tdy trang cho dén khi ngudi ta vé hét van khong thdy Th. ddu. Minh ctr di
di lai quanh san van dong lic nay da khong mdt bong ngudi, cho toi that khuya.

Minh di lai phia hang rao, dinh bung déi cai roi vé, khong ngd thiy Th, dang dirng 6m mot
anh b0 ddi. Hai ngudi1 dang hon nhau, hon méi dang hoang.

Bon chyc ndm r61 nhé dén gidy phat &y van con dang.
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DA PHU

1. Niim 1996 mdt hom doc bai bao Lin liin nhueng vin vui twoi cia thang Pat, né ké miy
cap vo chong lun lay nhau rat hanh phiic, minh héi né that khong hay la may bia d6? No
nhan rang cwoi, n6i anh lam bao gia doi roi con héi tui cau né.

Minh néi cong nhin may boc phét tai. N6 néi ciing cé hai ba cip, nhung chuyén
khong hay ho chi, tui bia ra ca. Minh néi may ctr dwa tao di dén do, biét dau tao lai tim
dwoce chuyén hay thi sao. N6 néi c6 mét ciip vo' chong thiét hay, tui chwa viét, anh cé
muon tui dwa di coi. Minh ok lién.

N6 ché minh vé Thi trin Gio Linh, ré vao mdt quan cat toc. Mot anh lun tit, chi
chirng 8 tac dang cit toc cho khach. Anh dirng trén cai buc cao 4 tac hinh vanh khuyén,
di lai ciit téc cho khach, néi lia xia, toan chuyén tho phi. Anh néi Nguyén Trii min nhw
ri, tui min nhw ri. Ta Xwong méan nhw ri, tui min nhe ri. H6 Xuin Huwong méan nhu ri, tui
mAin nhw ri... toan nhirng bai tho' nhai lai nhirng bai tho noi tiéng, khach hang thich Iim
xuyt xoa khen hay hé hay he!

Thing Pat giéi thiéu diy 1a anh Kién, con diy 1a nha vin Nguyén Quang Lap, ndi
tiéng Iim d6. Anh Kién nhin minh cwoi, néi ai ché Nguyén Quang Lap thi biét roi, Mua
ha cay ding. Minh héi anh xem kich d6 rdi 4, anh néi coi roi, hai ba 1in, doan éng Xuén
Pam dién, la chi.

Héa ra tén tudi vin nghé si trong tinh anh biét sach. Thang Pat néi vo' anh Kién dep
lim, cao mét biay. Minh tron mit, anh cwdi néi chi ma la he, tinh yéu chi tinh dai
ngin khong tinh cao thap, diing khong heé.

Minh cwéi n6i ding ding. Anh n6i Giang Nam man nhwr ri: xwa yéu qué hwong vi ¢é
chim c6 buém/ ¢é nhirng ngay tron hoc bi don roi, tui man nhw ri: xwa chiing minh yéu
nhau vi ro' chim voc buénmy/ c¢é nhiing ngay leo chic bi don roi. Minh cudi phi, néi anh lay
vo dep vi tai tho phai khong. Anh néi ding roi, thoi budi ni moi tho ma cau dwoc gai hoi
bi hiém, nhung tui ciu dwoc d6, gai sép hin hoi, rira cé tai khong.

Budi trora minh hen anh Kién di uong bia, anh n6i vé nha tui udng rwou, bira ni c6 nha
vin udng cai di, tién bac kiém sau. Nha anh Kién ba gian nha ngéi, nén gach hoa, toilet
gach men sang béng, bé xi bét, voi tim hoa sen... nhirng thir ma din & diy chwa ai quen
diing. Hoi d6 minh vao khach san, khong biét diing cai bon tim ra sao thi nha anh da cé
cai bon tim l6n, ngac nhién qua troi. Anh néi tai con v tui thich, ché minh & qué ding
may thir ni phirc tap im. Lam khi héng héc khong biét héi ai.

Thiang Pat néi chic chi bong anh vé bon tim gidi quyét van dé phai khong? Anh
cwoi hé he, n6i rira d6 rira d6. Vo tui ngwoc Iim, thich man trong bon tim diy nwéc, suc
suc soac soac méi hay. Vira lic chi vo anh di xe may ché hai thang con vé. Chi cao diing
mét bay, tring tréo, khong xinh nhung cé duyén. Hai thang con khong dira nao lin, dira
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4 tudi, dira 7 tudi, dira 7 tudi con cao hon cé anh.

Anh néi Lan oi, ¢é nha vin Quang Lép, nha tho Tién Pat dén choi. Chi néi rira a rira
a, voi va chay vao. Twéng chi bit tay minh, nhung khong, chi bé xd¢ nich anh Kién Ién,
tw nhién nhw khong, hon chut chut miy cai lién, n6i chong tui giéi hé, moi ca nha viin nha
tho dén choi.

Chi nhanh nhen bay rugu, rang lac, nuwéng mue cho ba anh em nhﬁu, roi ra ngdi cung.
Chi bé anh Kién dat lén dui, ve Vuot chan tay anh, noi duyén ) tui tu1 rang ma may
khlep, troi cho tui tui lay nhau, roi hén anh danh chut, noi nung yéu nim mir yéu nam
mir.

Minh héi anh chi gap nhau khi nao, sao yéu nhau dir doi vay? Anh cwoi hé he, néi vo
tui mé tui tha dép ludn, khéc dirng khéc ngdi doi lay tui cho dwge d6. Chi cudi ré ci anh
cai, n6i diéu. ROi néi mé co, tui hay ra song tim dém, anh Kién lin gi6i lim, toan ric
vo hang tui, ngira qua chiu khong noi, he he he...

Thang Pat no6i chi lay anh, ba ma ba con chom x6m khéng néi chi a. Chi néi ba tui cAm
roi dudi tui chay khip lang. Ma tui néi mém thang Kién vo6i khong téi hang mi, mi Jiy hin
1am ring. Tui n6i khong voi téi thi tui nhdc anh 1én, ma lo chi rira he!

Chi n6i cwdi nhw khong, néi dudi danh khong dwoe, ba ma tui chiap nhin, nhung ma tui
kéu vo budng hoi, n6i mi néi thiét di, mi da kiém tra chim co hian chwa, 16 bing dau diia
thi tan doi con oi. Tui n6i ma hay chwa té, yéu nhau Ia vi rung dong trai tim, ai lai kiém
tra miy thir d6. Ma tui chiri oang lang chuyén x6ém, néi rung dong cai ma cha mi, ngu
lam!

Chi cudi he he he, noi tire cuoi, sau dém tin hon miy dira ban gai xim lai héi ring roi
rang roi, bang chirng md bing chirng mo. R01 chi 0m bung cwoi rii. Anh noi hoa ra dan ba
mom né6i con tim, bung mo' con cic. Chi sAim mit, néi anh noéi chi néi lai em nghe? Anh
cuoi bén len néi anh xin 15i, anh néi diia ma. Chi lai hon anh d4nh chut néi nung yéu nim
mir, yéu nim mir.

Méy théang lién sau d6 di ddu minh ciing ké chuyén vo chong anh Kién, coi nhw mjt
mAu tinh yéu hiém hoi, khong c6 co gai nao yéu chong nhw chi Lan ci. Thing Pat ngdi
nghe chi tim tim cwdi khong néi gi. Mot hom khong biét vi chuyén gi, minh lai nhic dén
vo' chong anh Kién, chi Lan. Thang Pat néi anh ngu lim, minh héi riing, né néi ngu ché
ring, ciia anh Kién roi chi bang dau diia thoi, tui so' roi. Minh néi bing c4i gi ma nguoi ta
¢6 con, lai thwong yéu nhau la dwoe. Thing Pat cwoi phi néi anh ngu toan dién virng
chiic luén. Minh tirc, néi may ngu thi cé. Thing Pat 6m 1Ay minh hén danh chut, gia
giong chi Lan néi nung ngu nim mir ngu nim mir.

2. Chuyén anh Kién chi Lan roi ciing quén, minh lo chuyén ca nha ra Ha N¢i ciing
khong dé y nira. Thinh thoang thing Pat goi dién, n6i anh di thim ba Lan véi tui khong.
Minh né6i khong, tao ban. Nhung thing Pat khong chiu, ké cho dwoc 1én Hwéng Héa véi
n6. Thang Pat néi anh sip di roi nén tui méi cho anh biét mt sw that hao hiing, he he.
Minh cuoi, noi hai con ba Lan khong phai con ong Kién chd gi. N0 noi ¢ he, chirng do
nham nho chi.
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Gan dén Thi trin Huéng H()a chirng mot cAy thi thing Pat ré trai cho xe chay V(‘)ng
véo duong dat chlrng vai cay roi lao thang vao san m0t nha san mai ngoi vach go gon
gang xinh xiin, nim sat rimg ca phe mit. Chi Lan xuit hlen & cira, cuoi cai rat twoi roi
noi vo day vo day. Minh ri tai thang Dat, noi chuyén gi glong chuyén tinh bao vay may.
N6 cudi khit khit, néi ¢ he, nhi¢u chuyén con hay hung. Chi Lan twoi cwdi néi anh Lap
khong nhé chir hoi hoc & Hué em vo nha anh rdi d6, em di theo con Oanh. Héa ra minh
goi bing chi 1a trit, ¢6 Lan nay con nhé hon minh bon tudi. Lan cwdi cwdi néi néi, nhic
vo' chong thing Thinh hang x6m ciia minh, néi anh Thinh ngay xwa hoc giéi hung, ¢
Tran Thuy Mai chim luén vin cho 11 diém. Minh tron méit, héa ra quen nhau ca.

Lan hoc trwéc thing Pat hai nim, Ira thing Thinh, titc Nguyén Thé Thinh,
gio' dang 1am truéng chi nhanh mién Trung biao Thanh Nién. Lan yéu thing Tin con mét
ong to & Hué. Thang Tin hoc dén 16p 9 thi bo, sudt ngay chi c6 3 viéc: rwou che, dua xe
va chim gai, khong hoc hanh gi ca.

Mot dém thang Tin 4n Lan vio goc cAy ngay sat hang riao sin treong mic dén mic
dai, ching may bi 6ng bao vé chup dwge. Thing Tin chay thoat, con lai Lan dirng tro,
quén bod chat lai hoang hot cip rap, kéo mii khong Ién, chay ciing khong dwoc. Ong bao
vé néi kéo quén 1én vé ban giam hiéu véi tui. Lan dirng trwong mét nhin, con vén 4o 1én,
no6i con c6 cai ni, chiit mudn lam chi thi lam, dirng méc véi nha treong. Bio vé tron mat
chi tay, quat cha t6 mi cé ddy lai khong. Lan khéc rong 1én chi oi 1a chi oi... di hé ra
roi diy lam ring diy man chi, diy ni dy ni... chu oi chu oi chu oi!

Bio vé nghiém giong néi cd kéo quin 1én di, khoe gi lai khoe thir d6, con ni khong
biét xau ho 1a chi a bay. Lan kéo mii khong dwoc, 6ng néi cha to mi tut ra thi mau rira,
roi giup c6 kéo quan Ién. Lap tic ¢d giir chit tay ong, vira khéc vira hd hoan, néi vo
lang... chi biao vé hiép tui diy noi!

Chuyén 4m i ca truong, chi by ong bao vé hop kiém diém, doa dudi viéc ong. Thé
cing ong tut quan, héa ra dng bi bom phat mat ca ha bd, cai hiang c6 mot vét seo to
dung. Ong néi thwa chi b, gio' mé tui ciing dang vién wu ti. Lan bi dudi hoc, 6ng bio vé
mirng him, noi may nho dé qu(")c My ciit cu tui, khong thi gay go hung.

Bi du6i hoc da x4u ho lai con c6 chira hai thang v6i thing Tin, Lan danh ding meo di
tam, lia mit anh Kién vao hang roi cwéi, lang x6m on 20 di nghi ¢é ciing mic ké. Anh
Kién thi swéng nhw bit dwoc vang, néi ai néi chi ké cha ho, chi cin hai dira minh chung
tinh 13 dworc roi.

Minh héi Lan, néi anh Kién c6 biét hai thang cu la khong phai con anh khong. C6 néi
khong. Thing Pat néi nhung anh Kién biét anh khong 1am iin chi dwoc ma, ring anh tin.
Lan cwdi n6i man dwgc ché, cé diéu nhw con nit 16i 1ém bém trong ao théi, rira 13 dwoc
roi, he he he.

Minh dinh héi dira thir hai la con ai thi thing Tin phéng cai xe u-6at vé, d xich trudc
cira. Lan vdi chay a ra, néi chong em diy ni, chong thiét ciia em diy ni. Lan 6m lay
thang Tin hon chiin chut néi di lau rira, nhé chi nhé rira mir. Thiang Tin hén Lan mét cai
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roi bit tay minh, néi LAp 4, méi Ién a, cir 1am nhu quen biét nhau roi.

Thang Tin bay bia rugu, udng ba bon ly méi biét né 1am & doi thué dic nhiém kiém
soat my cai cira khiu ciia tinh. N6 ¢6 vo con & Hué, 1am c4i nha nay dé méi khi né 1én
diy cong tac lai ri Lan 1én song chung nim bira nira thang. Lan hanh nghé buén hang 16
Lao Bao - Dong Ha, bo nha di bao lau cling ching ai nghi.

Lan quy sau lu’ng thang Tlll, hot ¢o no, noi vo chong tui em vat va lam, lau lau moi
dwoc chung tinh, roi hon thing Tinh chun chut, n6i nung tdi nim mir, tdi nim mir.Thiang
Tin noi chuyén tinh tui tui di cho ong Lap viét vin ca doi, khong phai di thuc té. Lan néi
e ca chuc cudn tiéu thuyét con dw. Thiang Tin néi nhiéu chuyén chiy nwéc mit ong a.
Lan thé hit ra, néi anh dl‘rng né6i nira em khéc chir d6. Minh héi thiang Tin ca hai thing
cu la con 0ng ca a. No gat dau thé dai, néi toi phai bleu khong thang Kién lun ca hai dura,
dau thé. Lan hon thang Tin chiun chut, n6i nwng toi nim mir, tdi nim mir.

Ai khong biét thing Tin mdt thoi dau trom dudi cwdp, méi gip thi né né lim. N6 dn
n6i lich 1im, thai do khoan thai, y chang ong linh dao vé co sé. N6 cham ly minh, néi nha
vin nha bao cac ong la can lim, cin lim. Chi cin cac ong khong bé cong ngoi but 1a xa
hi dwoc nho. Lan néi ding do ding do, xa hdi bay gio sa doa lim, té'm tém. Thing Tin
néi ti€c nwée minh khong c6 Lép xo xit toi, khong c¢6 Goc ro xit ki dé ho 1am may bai
vach mit bon quan tham. Lan néi ding do ding do, quan tham by gié' nhiéu nhw doi,
té'm tém. Thang Tin néi cac ong nha vin nha bio phai Ién tiéng chi, nha trwomg dem tho
H6 Xuin Hwong ra day cho con nit 13 sai. Tho H6 XuAn Hwong 13 tho 16n cic. Lon cic 1a
gi? N6 1 vin dé nho nhudc. Lan néi ding do ding do, H6 Xuin Hwong tém tom.

Minh ri tai thing Pat, n6i con Lan yéu thang Tin that khong. Thang Pat néi khong
yéu sao dwa hang qua cira khiau dé dang dwoc, mdt thang hon tin hang vé chg Pong Ha
d6. Minh néi may tim diu dwoe miy nguwoi hay thé nay. Thing Pat cwoi khit khit, néi é
he, con nhiéu chuyén hay hung.

3. Cudi nim 1996 minh ra Ha Ngi & cai nha nhé bing 16 mii phé Lo Sii. Thiang Pat
kéo mdt doan bon nim thing nha bao tré, bay gid 13 nha bao dai ca ca rdi, thing Son,
thang Thi, thang Duc.. tf’ip vao nha minh an nhju, cai nhau, tho phl’l tum lum.

Minh héi thang Dat tién ddu ma in choi nhay muia ghé thé. Thang Dat c1r0’1 khit khit,
néi gai cho. Minh néi phéi con Lan khong. Pat néi khong, thing Tin vao tu roi, tién diu
nira ma cho. Minh héi sao bi tu, thing Pat néi thing Tin bao ké mjt 16 hang 100 con rim
qua cira khau, c6 ngudi to, Iap tirc né bi tom. Minh noéi ba thiang Tin dau rdi, Thing Pat
cuoi khit khit, noi ¢ he dwong chirc né in ai, vé hwu mén chi tét.

Minh héi biy gio con Lan ra sao. Thiang Pat néi thi lai vé bay ao ra cho cu Kién 1§i
16m bém cho rang. Minh cwoéi noi may co vé thao con Lan gom nhi! No cwoi khit khit,
no6i anh nghi chi tui tdi rira hé. Minh néi cha, thdi di, tao con la gi. Thing Pat cwoi khit
khit, noi tui noéi nho anh nghe, con ni no hair, no hair... NO noi tui theo con ni thoi sinh
vién, thoc tay vao thay tron lit, kéo quan ra coi, thiy trang héu, y chang ciia con nit, s¢
qua bé chay luén. Minh cwdi khi, ndi cirt, may ma bé chay! N6 noéi thiét cho, choi dan ba
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no hair xui lim. P6, thing Tin bi tii vi con Lan no hair ddu phai vi tiéu cue. Minh néi ciit,
tao khong tin. N6 néi tui héi anh ca ti thing bao ké sao minh thing Tin bi bat? Minh néi
xai no hair ma xui tao cha tin. Thiang Pat kéu cha cha cha anh ni khong tin tui 2 bay. N6
no6i anh c6 nhé thing Ba cé la ma ta khong, minh néi la gi, thing nay van 18 1&t di 1am
nhén sy cac tinh, gidu cé cw van. Thing Pat git diu, néi bay gio con Lan 13 vo' ho thang
d6. Minh tron mit ha mom, n6i nhung thing Ba co la ma ta la ban thin thing Tin ma.
Thang Pat cwoi khit khit, n6i & he rira méi hay.

Thang Ba co la ma ta & Ha Noi, lam bao tw do, quen hét lwgt ong to ba nhé tir Nam
ra Bic, lang thang hét tinh nay sang tinh no bay dit nhin sy nhic dng nay lén dap ong
kia xudng, tong ti 6ng nay tha bong ong kia, ctr y nhwr né dwéi mot ngwdi trén mudn van
ngudi vay, rat kinh. La cai ai ciing biét né 1 thing nao nhung ai ciing t6 ra né s¢ né lam.
N6 udng rwou véi cic quan tinh néi ning nghénh ngang, thang thing 6ng ong. Thinh
thoang né bat mobile goi ba chi 3, em dang ngdi véi thing X thang Y diy, ba chi no6i
chuyén véi né chiit. Ong X dng Y cAm may nghe tiéng ba chi thi miit xanh nhw dit nhai,
vang vang da da liu ca ludi.

Minh néi thing Ba co la ma ta ma khong ctru dwoc thing Tin a, vo ly. Thang Pat cuoi
khit khit, néi ngu ma hin ctru, con Lan 16n mong cao mu rira ma. Thiang Pat ké nghe c6
nguoi to, thing Tin biét nguy voi chay ra Ha Noi gip thing Ba co la ma ta cip ciu.
Thing Ba ¢ la ma ta cudi nhe khong, néi chi ma lo riva hé, chuyén viit, moi tao mét bira
d. that hoanh trang rdi tao lo cho. Thing Tin moi Ba co la ma ta vao Hué, thué ba em
xin xuong do ba dém hét 900 do. Ba co la ma ta v6 vai thing Tin néi eng tam minh ca
ma, vu ni nhé, chi cain mdt cai 1a xong thdi, can chi ba cai.

Noi thé nhung khi ra Ha Noi né goi dién bao thing Tin may cam ra cho tao chuc
nghin (d6). Thiang Tin dang bii viéc, bao Lan cAm ra. Pwoc vai hom Lan chay vao néi
anh Ba co la ma ta n6i ddy 1a vu diém, kho g& lim, dwa thém hai chuc ngan nira. Lan
cAm hai chuc ngan ra Ha Noi & lai ca thang, thang Tin goi dién héi ring rdi ring roi, con
Lan néi sap roi sip roi anh yén tim. Téom lai thang Tin bi bit, bi bé tii 4 niim, Lan ciing
bi€t vo am tin.

Minh néi con Lan dim lin biét tim a, ra ti thing Tin n6 lam thit. Thiang Pat néi chi
biét khi thing Tin méi vo tu thoi, bAy gio' thinh thoing né van vé thim thing Tin, mang
ca dong qua, dm thiang Tin khéc 16¢ tdi nim mir tdi nim mir, he he.

Minh néi ba thing Tin khong lam chi dwoc a. Thiang Pat cwdi khit khit, néi 1am chi,
dwong chirc thi rira thoi, vé huu cai 1a chong tiéu cwe Am am, chang qua trau cft ghét
trau an, he he. Minh néi may ndi phét tao khong tin. Thang Pat 6m dau minh hén chut
chut néi ngu nim mir, ngu nim mir.

Bon nim sau, nim 2000, minh vé thi xi Quang Tri, dwa ban bé di Lavang choi.
Lavang dwoc coi la mdt trong 7 noi trén thé gioi Pirc Me hién hinh, khach du lich thim
rat dong, minh thi da qua quen, khong thim nira, chi ngdi & quan ché chiing né.

Uodng chwra hét chai bia Huda thi thAy Lan khoac tay mét ong to béo, tir got giay Ién
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dinh diu vo cung sang trong, tir 6 td bwdc ra. Lic dau minh khong nhin ra Lan, cb tré
dep gAp mwoi, phong nhii phi don hét mwe. Gan bon mwoi tudi ma da dé ndn na, ngue
tron ciing, ning ninh chudi ra c6 4o0. Lan tat nhe ma minh cai néi anh Lap vo khi
mb, ngoi chi diy, roi quay lai vudt vudt cai bung by ciia ngudi dan ong, néi chong em diy
ni. Minh qua ngac nhién.

Nguwoi chong lich sw bit tay, nhin minh than thién, néi 2 Nguy&én Quang Lap - Mdnh
dat lam ngwd’i nhiéu ma, toi doc roi thich lim. Minh chwa kip dinh chinh anh lai noi
nhwng cai Bén khdng chong cuia anh hay hon, mang am hwéng thoi (:Ial hon, no glong nhu
kich Céch mang ciia Nguyén Pinh Thi rat siu sic. Minh ngong mom ching biét néi thé
nao.

Anh moi minh ngoi nhau, iy yém khoac vai Lan, néi qué vo tdi c6 hai noi khong thé
khong dén, d6 1a La Vang va Cira Tung, tuyét voi! Lan ép ma bén vai anh niing nju, néi
qué em nghéo chét, anh khong giiip d& chi ca. Anh vudt nhe téc mai Lan, n6i anh thiy vo
toi hay khong, sudt ngay kéu hd cho can bj tinh.

Lan lwo'm yéu anh, ndi anh toan cho tinh ngu’m ta, khong cho tinh em, tirc nim mlr
tirc nim mir. Anh lai vuot toc mai Lan, n01 co thay tinh em kéu gi dau. Lan ngung nguay,
noi rang khong kéu, tirc nim mir tirc nim mir. Anh hén nhe téc Mai Lan, noi khong ai
nhir vo t6i, yéu qué hwong hon ci bin thin minh. Lan ngiing nguiy, néi anh toan khen
em, khong chiu cho qué em, tirc nim mir tirc niAm mr.

Mot ngudi 16m thom chay dén, giap minh bit tay anh, n6i da nghe tin anh ra, da tui em
tim anh miét, da moi anh 1én gac chit. Anh xin 15i minh di theo anh nay. Poi anh di khuit
minh héi nhé Lan, néi Ba co la ma ta ddu roi. Lan néi chét rdi. Minh héi sao chét? Lan
hic nhe, diu méi noéi thi choi gai, rrou, nira dém nhay ra tim, chét théi. Lan néi miy
thing budn than ban thanh, miéng hdi mui rwou, tay tanh mui l. chét nguyén xac la may.

Minh héi thing Tin ra tu lam d4u. Lan lai hic nhe, diu méi n6i man chi, ra tu that tha
thit théu, nghe néi chira xe may & Hué. Lan n6i may thang chwa db 6ng nghe da de hang
tong, ba hoa chich choe, tu 4 nam 13 may. Minh lai h6i nhé, néi dai gia nay c¢é vo roi 3, né
cuwoi phi, ndi vg 1o chét roi, may, em la vg’ chinh thirc ke ke ke.

Chwa Kip héi anh cu Kién thi chong Lan xudng, kéo theo ba bon ngwdi, hinh nhw 13
dén vai vé trong tinh. Ho khim niim bit tay Lan, néi chi méi ra chi méi ra, ua chau chiu
chi nhé' qué nhw ri caim ddng qua cam dong qua. Lan cwoi rit twoi, néi em phai 16i co
chong em vé véi tinh minh d6, moi ngwoi néi ua chiau chiu quy héa qua quy héa qua. Mﬁt
nguoi noi ai cung co tam long yeu qué nhu chi Lan thi tinh minh giau hung. Moi ngudi 0
lén, noi dung roi ding roi. Lan vé bung chong, lu’0’m, noi do, nghe anh em ngu’0’1 ta noi
chua, roi ap ma vao vai chong, tay xoa xoa bung chong, noi ttirc nam mir tirc nam !

Thay chang ai quan tam dén, minh tén to chio roi di, ciing khong ai dé y. Gap thang
Pat minh néi con Lan c¢é chong dai gia may biét chwa? N6 néi biét roi, Ba co la ma ta Ia
dé tir ciia ong nay ddy. Minh néi rira a rira a. N6 néi cho ring, khong rira con Lan ring
ma quen dwgc. Minh kéu to, néi kinh hon cai bwém khong long.

Minh va thing Pat phi vé Gio Linh thim anh cu Kién. Anh ngdi in véi ba dira con.
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Hai thing diu va cd con gii 4 tudi. Anh Kién néi con ni la con thz“lng Ba c¢ la ma ta.
Minh néi anh biét hét 22 Anh cwoi hac, ¢ he ngu chi khong biét. Thang Dat no6i biét rang
anh im lang" Anh tha cai bat khoc 0a, noi vi tui muon co con... nhung min rang ma co
dworc. Roi tut quan, noi cua tui ra ri dé dai lam rang. May dira con anh vb tay cuwdi nhw
nic né.

Anh Kién xoa diu bé gii, n6i con Lan dé xong con ni thi doi li di. Tui néi cut cha mi di,
li di cAi ma t0 mi, mat cong tao ra tdoa! Rira Ia n6 di. Tha ca ba dira con nhe khong, y nhw
danh ram xong bé di, 3¢ nguoi khac ngiri.

Minh nhin anh, néi théi, anh c¢é ba dira con ciing dwoc rdi. Anh Kién néi cho ring, tui
c6 ba dira con, né c6 bon chdng, coi thir ai hon ai. Thang Pat né6i & he, khong khéo mai
mot con ni tri quoc binh thién ha ché khong phai chuyén choi. Anh Kién néi binh cai dau
budi thi c6, thién ha ngu ca .

Anh Kién bay rwou ra, néi udng véi tui mt ly roi tui néi véi cac anh mét cAu. Minh
v6i thing Pat udng véi anh hét gin hai chai rdi ma anh vin khong chiu néi. Thing Pat
nhic di nhiic lai hai ba 1in, néi anh néi chi thi néi di. Anh Kién cwdi cai hic, néi tri thirc
cAc anh té'm lim. Minh héi sao. Anh Kién lai cwoi cai hic, néi sao tring chi he, tri thirc
mAy anh cai chi ciing biét ma khong chiu néi, ngim miéng in tién, ngu ngu té'm té'm, con
tom hon cai bw¢m khong 1ong.
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PUONG DPOI KHONG LOI RE

Hai muoi ndm trudc t61 lam td tap chi Clra Viét, to van nghé dia phuong théi nhung duogc
ca nude biét toi, thich lam, tu hao nita. Trude tét khoang hai thing bao gidr ti ciing mo ra Ha
N6i, vira moi bai v vira tin hudng mua 14 rung va nhdm nhap chat van hoa Bic Ha.

Nhau & Ho Tay, dn 6c buou udng bia hoi, ban van co thang Phuong 14 chd quen biét cii, t6i
nodi 6ng co cai gi kha kha nem cho 61 cai dung sO tét voi, dang ket qua. Thang Phuong ngira
cd cudi kha kha kha, néi 6ng ciing tin t6i viét duoc van a. Toi vO vai nd phat, noi khong tin
ong thi tin thing déo nao. Phuong cudi kha kha kha, noi chi 1y chi 1y.

L4 noi vay, chi 1a cach 14y long canh viét lach véi nhau théi, chtr thuc tinh chang hy vong
gi & nd, xua nay thing Phuong khong min chuyén viét lach. N6 khoi nghiép bang tin tién do,
dam dubi véi 161 viét “Nét méi”, “diém sang”, dén khi gii viét lach bat ngy d6i moi, quyét
dinh nhiing toan bo chit nghia vao doi song, thi nd tro khac ra, tu nhién tic ngom.

Thing Phuong dang ndi tiéng trong cai nghé MC hoa hiu va ngudi miu thoi trang. N6
khong tré ciing chang dep trai (dep hon P Trung Quan chit chut, hi hi) nhung cai khoan noi
ning, ing d6i luwu loat thi khong ai bi kip.

Tho1 cac dam cudi dang ¢ tinh trang nira hop nira mét tinh, nguo1 ta tranh nhau dang ki nho
no lam chu hon, co6 khi trude ca nira ndm. Lam linh nhu no6 that khoe re, sang vdc mom di t6i
vac bi vé. Com rugu no say lai dugc tiéng hoan thanh xut sic cong tac dan van. Chang t61
cling nho ndé ma dugc tron mém ngot 1udi, d6 da thim thit.

Lam thang linh hé khong tai can gi thi thoéi cha 16 ra cai tai nao la 1ap tirc dugc sir dung ti
da, vinh dy bao nhiéu co cuc bay nhiéu, ké ca cai tai tim thuong la tai cat toc.

C6 18 chi cai tai bém mép ciia thang Phuong 13 xem ra vé bam. O hau phuong thi ba ngay
tiéc nhd ndm ngay tiéc 16n, nd déu cd chd ¢ chiéu trén. Ra tran ciing khoi sa vao tam tén bay
dan lac. Mot minh mdt cai loa, no ngé)i rung dui “ban” vao tai dich, bin lién thanh ca aty
khong nghi, ching nhirng dich vubt mit khong kip ma dén cd t6 cao tang dich ciing mudn doi
md dtng day.

Chién dich nio thing Phuong ciing c6 tén trong s6 bdo cong. RS cai mdm ngan vang khon
chudc, tam vinh t& khodi déu nhd né ma nén c, hi hi.

Cilr nghi thang Phuong néi vay thoi, doi ndo nd viét, té ra né ném vao mit toi cai ky
Chuyén tinh dém cudi ndm chimg mudi trang, vo dui 61 danh bop, ndi chuyén that chir khong
bia dau nhé!

T61 khong doc cir gt bura, noi duoc dugc hay hay. Thang Phuong thich 1am, ngua cd cuol
kha kha kha, noi tao chi phén ra mot mau tinh dem ban 14y vai trim udng bia. Mai mbt ket tién
tao lai phan ra mdt mau khac. Toan chuyén tinh mau Itra, vira hoanh trang vira am ué6t, thach
dtra nao gat cta tao dugc mot chir.

Quen tinh thing Phuong va quen théi huénh hoang vui vé trong cac cudc rugu cia gidi vin
but tinh chén, t6i mim cudi khéng ndi gi. Vé nha, toi lang lang gat di nam tram chit roi cho in.
Cai ki khong 13y gi hay 1am nhung can cho s6 tét, can chut trang ca lam gia vi trong bira tiéc
ngdn ngdn nhitng tro vui vé.
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Ngd cai ky ba that bay boc phét cua thing Phuong s& ching 1am ai xuyt xoa, thé ma co
chuyén.

Mot dém mua gié ¢6 mot ngudi dan ba gd cira nha t6i, chi chirng 40 tudi nhung thoat nhin
clr twdng trén ndm muoi, mit may hom hem, chi d6i mét van con twoi sang lam.

Chi ding dam dé mot gbe nha, tran trd nhin t6i, néi anh c¢6 phai nha van Lap khong, t6i noi
vang. Chi n6i bai Chuyén tinh dém cudi ndm, cai ngudi tén Huong 1a tui. Tui khong phai tén
Huong, tui tén Tram, nhung chuyén la chuyén ctia tur véi anh né.

T6i giat minh nghi bung 6i thoi bé me rdi, cha Phuong bia tio lao cai gi, nguoi ta dén thic
mic kién céo ddy. Dudng nhu chi doan dugc, voi va xua tay, ndi khong khong, tui dén day
khong phai do1 co chuyén ding sai. Tui chi hoi anh nd t€n Phuong chir khong phai tén Quy
phai khong. Toi noi vang, Quy la but danh cua anh Phuong. Chi hét to cha ma o1, rira 1a ding
roi. ROi 6m mit khoc réng 1én.

Chuyén tinh cua chi voi thang Phuong cung da hai muoi nam, voi thang Phuong d6 chi la
cudc tinh chdc 1at, ndm trong danh sach gin nim chuc nang ctia nd, con véi chi 1a mdi tinh
dau.

Cai ky thing Phuong viét thi hay ho 1dm, chuyén 1an dau nd gip chi n6 viét gidng nhu
phim: “Bong tir chién hao,mét nit du kich lao 1én, qua dnh lira xanh 16t cua dan phao, chi
bong sang ngO’z va ldp lank”. Chi n6i md c6 anh, anh Phuong gip tui ¢ giéng lang. Hi hi thi
nd ciing ké roi.

Chi ra giéng gidt 4o quan, thang Phuong di qua thay trang trang mip map bén sa vao ngdi
thanh gleng cot nha d6i cau, dai loai nguoi dau xinh thé nhay, sao giit 4o mot minh thé nay ha
iem, dé anh mac nudc cho iem, nha iem! Chi nghe rac tai, bé thau 40 quin di thang. Thing
Phuong nhin cai mong tron 1an ctia chi, n6i d.me, chét tao ciing giét cho duoc con nay.

Thang Phuong thoi séo gi01, phai noi la siéu, no n01 chi mot cay sao nay thoi tao da giét
dugc may chuc con nha qué roi. Chic chi ciing trong s6 “may chuc con nha qué” do.

May hom lién sau do, t01 nao no cling ra ngodi tura thanh gleng thoi sdo, chi ra giéng giit 40
no cting mac k¢, cr mai miét thoi. Hom sau, hom sau nita. . tleng sdo cta thang Phuong da
hép hon chi dén ndi nd chura kip ngo 101, chi da ngi vao 1ong no roi.

Thang Phuong md ti cudc tinh trong ba muoi dém ctia chi va nd rat hip dan, buén cuoi
nita. N6 noi dan ba kéu la rén ri tao biét ciing dd nhiéu, nhung con nay nd kéu nhu méo kéu
ching may a. Toi cuoi, noi 6ng noi phét. No tron mat vung tay thé, néi me, tao néi sai troi
danh tao chet lién. R01 no nhai lai tleng meo kéu cua chi, ndi 61 anh 01 anh 01, mau 1én mau
1én, em sap sudng roi. Ca hdi cudi sang sic, toi cling cuol sang sdc.

T6i goi dién cho thing Phuwong, néi tinh hinh nhu vay nhu vay. N6 cudi kha kha kha, noi
tién su con me ndy ciing biét doc bao a bay. Toi ndi may liéu hon nang con thuong may 1am
d6. Thang Phuong cuoi kha kha kha, noi tién su bé may, tao tudng may thong minh 1am. Toi
ndi thi tao doc bai may, tuong may con da diét v6i nang lam. N6 lai cuoi kha kha kha, néi da
diét cai cu khec.

Mod1 ngay hai muroi chi da cung tat nién, goi dién r6i rit moi toi ra cho béng dugc. Né qua
toi danh di. Vao nha thiy cai anh thiang Phuong trén ban tho, ngac nhién qua troi. Chi noi tai
khi chia tay, anh Phuong noi néu hoa binh anh khong vé tim em thi ¢6 nghia 1 anh da chét.
T6i ria tham t6 cha cai thang lau ca, cat dudi ém nhu nhip.
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Nhin cai nha trong hoac nhur cai trai gitr vit, biét ngay nha vang dan dng, t6i noi thé tir bay
dén gio chi van tho anh Phurong a7 Chi tho hit ra, n6i thi van.

Chi ngdi bét, rung rung nuwde mit ndi tui chi 4n hin khong gitt dugc dtra con cho anh
Phuong, t6i ha hdc mém. Hoa ra chi ¢6 voi thing Phuong mot dra con gai, chuyén nay né
khong biét, chi c6 gui cho no méy chuc 14 thu ma chéng théy n6 hdi am, chién tranh loan lac
chuyén d6 ciing dé hiéu. Con gai chi mAt nim mudi ba tudi vi bénh hoai thu duong rudt, chau
mat khi chua kip chup mét cai anh nao dé chi dat 1én ban tho.

Tir @6 chi tha tiét tho chong con, kién quyét khong di budc nita. Chi gat nudc mit guong
cudi, néi ai ciing kéu tui ngu, mdi yéu duong so so, cudi hoi chi ma chdng con. Mic ké thién
ha anh a, minh d& c6 con véi ai thi dwong nhién nguoi d6 1a chdng minh ché.

T6i nghen dang khong biét noi sao.

T6i lai goi dién cho thang Phuong, néi tinh hinh nhu vay nhu vay, né ndi chét chét chét,
tinh hinh x4u. T6i n6i may 1am sao thi lam, tao déo biét dau. N6 néi thoi duoc, thé nay nhé,
nhuan but cua tao dugc bao nhiéu, ba tram ngan a, sb tét ma beo thé. May cam gium tao dua
cho no, bao tao giri vao lam qua tét. May phai noi kheo khéo, gai nha qué hay si dién hio lam
day. May c6 thong minh khong ha Lap?

T6i cAm tién ra vira dtng ltc chi goi ghém chuan bj 1én tau ra Ha Noi. To1 noi chi ra lam
gi. Chi cuo1 nhu khong, noi tui phai chd cai mat anh Phuong cai r01 chét cling cam tAm. Tt
nhién chi biét thang Phuong da vo con dé hué roi, nhung can khong noi.

T6i goi dién cho thiang Phuong bao nd gid tau chay dé né ra don chi. N6 noi chét chét chét,
tao dang an tét & Viing Tau véi vo con, biét 1am thé nao.

N6 noi phét, chi da nhin thdy né nhung nd nhanh chin 1én mat, dem vo con sang tri an &
nha ngoai. M@)ng ba tét chi vé nha, ndi chua chd mit anh Phuong nhung chd dugc cai lung anh
cling thoa man 1am roi.

Roi chi ngdi lang 18 khoc.

Sau d6 t6i dem vo con ra Ha Noi kiém an. Bdn ndm sau m&i nhéo vé tham Viéng ban ci &
Quang Tri, c6 ghé qua tham nha chi.

Chi khong con dé nita, cai nha ciing bay dau mat tiéu, hoi chi di dau chang ai biét. Cay xau
ho moc véng Ién trum 14p ca khu vuon.

May ngudi hang xom ndi khong ¢ ai dam dung nha trong khu vudn ciia chi. Nguoi ta don
khu vuon dy c6 ma. Pém dém, trong cac lum cay xau ho, ma ngdi nghién rang ken két.
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ANH CU BIP

Minh biét anh cu Bip tr nam 1967, anh hon minh gﬁn chuc tuéi, nam d6 minh 11 tuéi, anh
d3a 19, 20 tudi roi. Vao khoang thang 8 nim d6 nha minh dugc tin anh Huy chét troi ¢ huyén
Tuyén. Anh Huy 13 anh thir tu ctia minh, nha nghéo qua hoc hét 16p 7 anh bo hoc di 1am cong
nhan duong bo cho gia dinh Ao mdt miéng dn. Anh Huy di lam dugc 7 thang nha minh m&i
nhan dugc thu, ma minh ming qua cam thu anh khoe khép lang. Thu vé dung ba ngay thi tin
anh Huy chét tréi ¢ huyén Tuyén 6n khap lang. Ciing ching biét ai dua tin dau tién, ai ciing
bao nghe nguoi ta néi. Nam d6 1d lut to 1dm, huyén Tuyén ctr dén mua 1i lut thé ndo ciing co
nha tréi ngudi chét, nghe vy ai ciing tin. Ma minh khéc 1an khoc 16¢ sudt ngiy dém, khong
chiu an udng gi ca. Sbt rudt qua, du dang 1i lut ba minh vin quyét dinh 1én huyén Tuyén xem
sao. Ba minh di budi sang, budi chiéu anh cu Bip mo dén nha minh lién.

Anh khoéc ba 16 vao nha, néi con & don vi véi thang Huy. Ma minh ra 1én tim tay anh hoi
don dap. Anh noi cudi x6i 161, ndi don dai tio lao d6, thing Huy van binh thuong ma. Minh
mdi 11 tudi chang biét ndi gi ctr 6Gm cot nha nhin vét seo manh vat ngang c¢6 anh, hinh nhu ¢
al do da dinh chem dut c6 anh nhung khong thanh. Bé ti ¢ biét gi dau nhung nhin anh minh
van thay nghi nghi. C6 18 anh cu Bip hoi qua, hé anh m& miéng 1a hoi rinh. B6 doi, TNXP
minh gip di nhiéu, khong ai hoi va noéi nhiéu nhu anh.

Anh ngdi ké chuyén lia xia, n6i thing Huy thé nay thang Huy thé kia. Ma minh sudng lam
cudi hé ha, minh lai thiy nhirng gi anh ké cha giong anh Huy gi ca. Minh cat ngang 1oi anh,
noi rang anh Huy khong viét thu? Anh cuoi to, ndi quén quén, chau chua ké, chau ra tin cong
don vi roi thang Huy méi biét chau vé phép. N6 chay dudi theo dan c6 may cau chir khong kip
thu tir gi ca. Tat nhién ma minh tin sai co, ba giir anh lai nha dn com, dii dang du mon. Ba
chay muon dau duoc hai chyc d6ng dua cho anh cu Bip, noi nho chau néi voi thang Huy ¢
gang an udng boi bd vao. Roi ba vui vé ke, noi thang Huy nha bac tan tién 1am. Han di vo
Pong Hoi, bac cho hin mot dong, den chiéu quay ve tra lai bac nguyén xi mot ddng. Anh cu
Bip cuo1 ha ha, noi dugc roi duoc roi, bac dé chau tr1 thang Huy cho. Nhit dinh chau phai
bat han an uéng boi bo. Nghe thé ma minh cudi tit mat.

Anh cu Bip ra di 6m theo hai chuc déng v&i mdt boc to qua cip ma minh giri cho anh Huy.
May cho anh, anh di chirng nira gio' thi ba minh tir huyén Tuyén tré vé, néi thing Huy khong
chét, no chuyén quan sang Cu Nam, khong & huyén Tuyén nita. Ma minh 6m mit ra 1én, noi 6i
cha troi oi, tui mat hai chuc d6ng roi. Ba minh nghe thé tirc 1am, doi 6ng ghét nhat bon lira
dao bip bom. Ong c6 dudi theo, luing suc khip noi khong thay anh cu Bip dau ca, dén lang nao
ctng nghe mot trudng hop bi lira nhu nha minh. Anh cu Bip tung tin ai do bi chét roi gia do
dong vai nguoi cung don vi voi nguoi do vé gia dinh bao cho gia dinh blet nguoi do con

song. Thé 1a chudt sa chinh gao, anh dugc an udng dai dang va 6m mot mé tién déng qua cua
ngudi nha giri cho ngudi d6 roi bién thang. Chang ai biét anh & dau tén gi, ngudi ta goi dai 1a
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thang cu Bip.

Tuong chuyén anh cu Bip dén do la hét, chang hiéu tro1 xui détqkhién thé nao minh lai gap
anh kha nhi€u lan, 1an nao ciing biét anh bip minh hin hoi nhung chiang lam duogc gi tot.

Mud1 nadm sau, nam 1977 minh dang hoc ndm thir ba Bach Khoa Ha No6i. Cur thir by minh
lai ra bén xe Kim M4 nhay xe bus di Son Tay thim c6 bd. H6m d6 minh vira mua vé xong thi
gap ngay anh cu Bip. Anh dirng ngay truéc mat minh nudce miat lung trong méu méu mao mao,
noi anh oi con gai tui bi tai nan nam ¢ bénh vién Viét Dic... Minh nhan ra anh ngay nho vét
seo manh vat ngang ¢d va nho cai miéng hoi rinh cua anh. Minh chop 14y tay anh, noi anh cu
Bip nhé tui khong? Sic mit anh khong hé thay d6i, vin nudc mat lung trong van méu méu
mao, n6i xin anh nhon tay 1am phiic. Minh nghién rang van tay anh, no1 d.me Ong tra ngay hai
chuc dong cta ma tui, tra ngay! Anh khoc ra 1€n, noi 01 anh o1, ma anh cho tui hai chyc ddng
dé tui ctru con tui, rang roi cling ¢6 ngdy tui tra lai, chir tui chi xin anh mot hai dong théi, mot
hai dong thoi, can co xin anh, lay anh trim ngan md lay. Anh bu lu bu loa khoc to néi to, ndi
ma anh 13 di rudt tui, di tui cho tui hai chuc dong ring anh doi lai. Tui xin anh tién anh da
khong cho con doi tién di rudt tui cho tui. Moi ngudi quay lai nhin minh, nhitng c4i nhin kho
chiu va khinh bi. Chang biét n6i thé nao minh danh budng tay anh bo di. Dugc thé anh chay
theo niu 40 minh, n6i chd con ciu con di, xin anh mot hai dong thoi, mot hai dong tho1. Dung
la chua bao gio minh b1 ro1 vao tinh trang nay, vira dién tiét vira xau ho. Hai mbt tu6i dau
chang biét lam sao, chi biét ddm anh ta mot phét roi bo chay.

Muo1 nam sau (lai muo1 nam sau, khi thé!), nim 1987 minh dang lam bao Van hoa doi
song & Hué, anh Van Loi cr minh vé Huong Dién viét céi ki. Tinh cd minh gip c6 bé xua
cung hat ho kich c6t voi nhau ¢ do1 van ngh¢ su doan 375.( Viét dén day tu nhién quén blen
mat t#n cd bé). C6 bé dua minh vé& nha ¢ choi. Nha ¢6 cach phd huyén chimg chuc ciy so.
Vé t6i nha khong c6 ai, cd bé noi anh chd em ti dé em di im ma em. Lat sau cd quay vé kéo
minh di ngay, noi anh ra dinh ma xem, ca lang em dang ¢ d6, ma em cting dang ¢ d6 khong
chiu vé. Minh hoi chuyén chi, c6 bé mit tron miéng ha, noi ua chiu hay 1am, thanh vé lang em,
thanh chita bach bénh, bénh chi ciing khoi. Minh cudi, khong néi gi lang lang theo c¢d bé xem
ong thanh nay la thanh that hay la lang bam.

Minh t6i dinh lang stng st thdy ca may tram ngudi, khong, ¢ khi ca ngan nguoi, ngdi
chat kin san dinh, trong khi phia ngoai moi nguoi dang 1t luot kéo t&i. Co bé ndéi1 khong chi
nguoi lang em md, nhiéu ngudi cac lang khac ciing tdi. Thanh 1a thién st nha troi chi vé day
dung mot ngay dém, ma em noi rira. Nhac trong moi nguoi ai ndy mit miy nghiém trong, thanh
kinh ngo1 thanh hang 161 chd' dén luot thanh goi vao, tuyét khong ai go1 to noi 1o, hét thay déu
tham tham thi thi, rat kinh. Minh thay la 13 trong tay ai cling cam san bat nuée lanh, hoi vi sao,
¢ bé bao bat nudc dé thanh 1am phép xong thi udng. Do 1a bat nude thanh, udng vao bénh gi
cling lanh.

Mau to mo khién minh ¢6 buon 1én phia trudc xem thanh 13 ai, 12 thé ndo. Nho c6 céi thé
nha bao nén ba con déu nhuong 161 cho minh. Vao sau trong dinh van khong thay thanh dau, co
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bé bam theo minh no6i thanh ngdi & hau cung. Phai ngdi day cho khi thinh goi méi duge vao,
du anh 14 gi di nita néu thanh khong goi ciing khong dugc vao. Mic ké, minh ¢t ¢b chen lén.
Pén hiu cung gip ngay hai ong gia dung canh kién quyét khong cho minh vao. Minh nin ni
mai, ndéi chidu chi xem mat thanh cai 1a ra ngay. Vira lic mdt nguoi trong hau cung di ra,
nguoi khac bung bat nude di vao. Qua hai 1an vén man cho ngudi vao, ra minh thiy ranh ranh
cai ong thanh chinh la anh cu Bip.

Minh liéu nhay dai vao, ndi ndy anh cu Bip, anh con dambip ca may tro nay a? Tuong anh
cu Bip giat minh nhay tot ra khoi hau cung. Ai dé anh van mat nhim nghién, tay cam nén
nhang, miéng 1am nham khan nhu khoéng hé c6 chuyén gi xdy ra. Hai ong gia 161 ¢6 minh ra.
Minh néi chau 1a nha béo, chau sé& vach tran. Hai ong gia chi mat minh mang at di, noi tinh
trudng, bo truong dén diy xac pham thanh i ciing tong c6, dirng ndéi nha bao véi nha béo.
Minh cu lai, ¢d néi to cho moi ngudi nghe. Hai dng gia bit miéng minh 16i ra khoi hau cung.

Bdng c6 ngudi ndi thanh goi thanh goi, ngoanh lai thay anh cu Bip dang tuoi cuoi vay vay,
nodi vao day con vao day con. Minh di 61, hai 6ng gia an minh quy xudng, dat vao tay minh
bat nude lanh, ndi ngira mit nhim mat nghe thanh truyén. Minh ciing ngira mit nham mat xem
anh cu Bip gid trd gi. Ching biét anh néi gi, 1am gi, khoang mot phut sau anh ghé tai minh rit
1én khe khé, noi cut cha may di cho tau lam an, khong tao bao dan x¢ xac may ra. Minh mé
miat, anh cu Bip dang cAm nhang tay khua miéng khan, dang diéu uy nghi nhu thanh nhép tran.

Ngay sau d6 minh bi tong c6 ra khoi hau cung, khéng dam ho he nira, sg 1am. Pén anh cu
Bip con c6 dan, hdi sao khong s¢? Hi hi.
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THANG DU

Théng hai ‘déu g0i ‘
Do 1a thang Du, ¢ sat ngay sau hoi nha minh.

Cai x6m nha minh ngay xua gidng y chang cai ndi 1au dit mon sang hén. Mot nha dn may,
mot nha gido vién, mOt nha bi thu tinh uy, mdt nha cudp giat, mot nha di diem, mot nha gido
su, mOt nha budn lau. Nhung 1a cai x6m hoa thudn nhat thi tran vi khong nha nao thém giay véi
nha nao.

Nha thang Du c6 ba me con, ma n6 hanh nghé di diém d¢ ra hai dra, n6 1a Du, em gai nod
la Thtra, chac ma n6 nghi gia khong dé dra nao thi maoi du.

Nha n6 vé€ & sau nha minh khi n6 12 tu61, em né hai tuéi. Ma no6 té€n gi minh khong nhé nira,
chi nh¢ nhu in sdng nao ma n6 ro1 nha vao Bong H&1 hanh nghé thi ca xom déu biét.

Khong hiéu sao ctr ra khoi nha mudi bude thi ba méi quay lai goi Du oi! Roi din thang
Du nu cai nay nu cai kia, théng Du da, ba di thém muro1 budc nira lai Du o1, 1ai dan léy cai
nay léy cai kia, théng Du da, ba di thém muo1 budce lai Du o1, lai ddn mua cai ndy mua céi
kia, théng Du da, ba di thém muoi budc nira ba lai Du o1, lai dan trong em thé nay cho em an
thé kia... ¢6 chuc 1an nhu vy rdi ba méi di han.

Ca tram budi sang nhu mat.

Thang Du hon minh hai tudi nhung khi ndo né cling goi minh bang anh, xung em. Tom lai
tré con trong xo6m bat ké 16n bé nd déu goi anh chi, xung em, chang phai riéng minh.

No bi di dang tir khi moi lot long. Chan phai binh thuong, chan trai c6 hai dau gbi, mot dau
g6i binh thuong va mot dau g01 moc thém ¢ gitra cang chan, ¢6 xuwong banh ché dang hoang,
khong phai khéi u, gidng hét cai dau gbi that.

Vi thé no di lai rat kho khan, m01 budc di déu khuy xudng hai lan, y nhu nguoi ta nhiin vay.
N6 di tir nha ra cho roi quay vé, tong cong ba cdy, tron ven mot budi sang.

Ma minh n61 may muén mua gi bac mua gium cho, né néi khong, lung cong em, moi budc
di nhan hai nhan ctr thé 1€t ra cho 161 1€t v€, ngay nao ciing the.

Nhiéu khi di cung duong, minh n6éi dem tao cdng em cho di cho nhanh, n6 noi khong, ctr

thé 1am li di di nhin nhan. C6 hom mua to qua, minh néi dem tao cdng em cho vé mau khong
udt hét, n6 néi khong, cir thé nhiin nhun di di trong mura.
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Hinh nhu 6c n6 khong c6 khai niém giup d& hay nho va, chua thay nd sang nha ai bao gio,
ké ca ba ngay tét. Minh van hay lan la sang nha nd, hoi cai gi n6 cling tra 161 nhat mdt, it khi
noi qua ba tur.

Mit né trong so 1dm. Mt trai binh thudng nhung mi mit phai 13 mot khoi thit 16n tram
xuong dén tdn cam. Ai chua quen, nhin mat no1 ghé 1am, vé khong an dugec.

Minh da 1at cadi mi mat phai né 1€n, trong d6 la mot miéng thit hong tuoi, nhay nhua mau.
Vi thé moi khi n6 khoc, mat trai chdy ra nude mat, mat phai chay ra mau. S¢ chét di duoc.

N6 an com, cii gdm mat va com, mi mat phai nhing ca vao bat, n6 ciing mac ké. Minh hoi
no sao may khong vao vién cat di cho khdi vudng. N6 cuo1 noi khong. Minh hoi sao, nd noi
tro1 cho.

Ma né di tir sang, khuya méi v€, minh nd & nha trong em. Em khéc, n6 chi 6m em lac lac,
khong no1 khong hat, chi ngodi lac lac vay thoi.

Minh 17 tudi, to cao nhu nguoi 16n, nd van bé vay, khong 16n thém duge chit nao, 19 tudi

dau van bé ti, em gai n6 con 16n hon ca no.

Chiéu hom d6, miia hé nim 1974, minh di thi dai hoc vé gip nd cdng em vira di vira nhin
trén duong cai quan, gitra nang chang chang.

Khong phai cdng, nd khuan em nhu khuin mot bao tai ning trich trén lung. Em né nam sap
sau lung n6, hai chan quét dat, cur thé dé cho n6 kéo di.

Minh héi em may sao, nd ndéi nong. Minh no1 dem tao cong xuong vién cho, né noi1 khong,
ctr thé nhun nhin di di. Minh giat 12y em n6 doi cong thi thay em n6 lanh ngat, cling queo tir

Iic nao.

Minh n61 em may chét roi. No noi khong, 1am li kéo em di, vua di vira khoc, mat trai dam
dé nudc mat, mat phai dam dé mau.

Nhiéu 1an muén lam phim vé né qua nhung so cac s€p phé binh den t61, lai thoi.
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HO XI HAI NGAN

1. Nim 1965 nha minh so tan Ién lang Pong, Hop tic phin cho miy sio dat cat dau
lang, miy anh em thi nhau &n cip dt cay ton cai vuon Ién cao gin mdt mét, ba minh lai
khéo trong cy, chi mt nim sau nha minh c6 khu vion dep nhat xém.

Xém c6 bon nha. Phia trwéc 12 nha anh Cu Chanh, ddi phé ddi 1. Anh cu Chanh oai
nhit x6m, cé xe dap Phuong Hoang, cwoi ¢é ring vang, c6 cai dai Orionton. Chiéu chiéu
anh dap xe dap Phwong Hoang, deo cai dai to bang cudn tir dién Viét — Anh bén hong,
ngim cai tim, mé to dai, dap xe di tir dau lang dén cudi x6m. Anh di dén dau dai kéu
oang oang tdi do, con nit rat rat chay theo xe anh.

Thinh thoang di hop trén xi trén huyén vé, toi anh xach dén bio ra nha kho hop tac
no6i chuyén thoi sw. Anh néi cic anh trén trung wong pho bién thé nay thé Kia, anh Lé
Duén cé ¥ kién chi dao thé nay thé kia, anh Vo Nguyén Giap dong vién thé nay thé kia,
toan anh khong théi, dn tinh lic mat.

Anh Cu Chanh néi may anh trén trung wong néi cir lo chién du di, danh thing My roi
tha ho giau. Chi riéng diu mé6 ciing dit no. DAu mé nwéc ta nhw cai mam, ddu mé dé quoc
My nhw con rudi ddu trén ciai mim, My khong nham nho chi véi nwéc minh mé. Ba
con vui vé néi ua chiu chau swéng hé swéng he.

Anh cu Chanh néi may anh trén trung wong phé phan viéc dudi chim ra khéi thanh phé
ciia nwde dong chi ban la sai. Ctr xdy dung CNXH thanh cong, nha cao cira rong, dién
dom giding day, tw khic chim chéc ciit ca, viéc chi phai dudi.

May nguoi héi nwéc mé ma dai rira hé. Anh Cu Chanh néi cic anh trén trung wong
din ¢t néi nrée dong chi ban, khong dwoc 10 ra nwéc nao. Nhuwng tui n6éi nhé, ba con
nghe diu b d6 nghe chwa, d6 12 nwéc Trung Qudc. Ba con xon xao néi ua chiu chiu
nuée dong chi ban dai he, dé quéc My khong dudi lai di dudi chim.

Moi nguoi phuc anh Cu Chanh Eim, néi Cu Chanh hoc chwa hét 16p 5 ma chuyén trén
troi dudi bién biét ca 13 nho gin trung wong. Co6 ai biét anh Cu Chanh nho gan cai dai
Orionton.

Chi ¢6 mé Ho 13 khong phuc. Mot hom anh Cu Chanh néi miy anh trén trung wong
cin din ba con minh phai doan két. Lam dwoc thi 1am, khong 1am dwoc thi théi nhung
phai doan két. Anh Cu Chanh néi tui nghién ctru hét sach vé rdi, sé' di dan minh hay chiri
nhau I3 vi phong Kkién tw ban n6 con roi rét. Minh muén mau lén CNXH thi dirng c6 chiki
nhau.

M¢ Hé dirng diy phiii dit quan phanh phach, néi Cu Chanh néi hay rira ring toan di ia
virt. Anh Cu Chanh trirng mit nghiém giong, néi hop hanh khong dwoc néi cu, dong chi
Hé phat ngon bira bai. Mé Hé cudi cai hic, néi mi di hop ring khong bé cu & nhi, mang
cu di thi tau néi cu cho ring. Anh Cu Chanh dip ban cai rim, néi yéu ciu dong chi Ho
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noi nang can than, day khong phal cai chg.

M¢é H6 khong s¢ nhung xudng giong, néi dong chi Cu Chanh néi hay rira ring toan di
ia virt. Anh Cu Chanh nhian mat, noi chuyén ia dai khong dwgc néi noi hoi nghi, phat
ngon bira bai. Mé Hé tit, ngdi xudng néi 6i troi, L. tram dwoe cho tai khong biét ring ma
tram.

M¢ Ho & ngay bén phai nha minh, goi 1a mé¢ chir chi trén nam muoi chut thoi, mong vu
con niy lim. Khong thiy chong con mé diu, chi thiy mé ¢ véi dira chau gai 11 tudi, bang
tudi minh. Mé ngoa nhit x6m, dong bat ki chuyén gi mé ciing chiri. Mé tirc anh Cu
Chanh chuyén mén nhiy hang rao sang ia hé xi nha mé, ia xong khong d6 tro, khong diy
nip, bé tranh tre quet dit, tan ca mai lop. Chi chuyén anh Cu Chanh di ia hé xi nha mé
mi mé chiri anh quanh nim sudt thang.

Hbi nay c6 phong trao lam hd xi hai ngiin. Anh Cu Chanh néi cac anh trén trung wong
noi day la phat minh khoa hgc cua Viét Nam, Nhat Ban thira nhan day la mt trong 7
cong trinh khoa hoc vi dai nhat ciia thé ki 20. Anh Cu Chanh néi hé xi hai ngin 1a thanh
qua CNXH. Ngan nay ia, ngan Kia u phan rat chi Ia khoa hoc, vé sinh cue ki. Bon tu ban
chung no ¢ nha cao tang, khong lam ho xi hai ngan, phan chay ra du’O’ng ong troi ra song,
roi lai mic nwéc song nau an, c6 tém khong ba con. Ba con noi ua chiu chiu tw ban ngu
chi ngu la.

No6i thé nhung anh Cu Chanh khong 1am hé xi hai ngin, nha nao ciing lam nhung anh
khong lam, toan xach dit nhiay hang rao sang nha mé Ho ia. Anh Cu Chanh ngdi trong
ho xi, mé H6 nhiay chom chdm é ngoai chiri 4m 1én, n6i cha t6 Cu Chanh, ia diu khong ia
rang ia nha tao! Anh Cu Chanh nhéng c6 ra, n6éi dong chi Hé dé yén cho tdi ia xong da
roi coy kién, durng phat ngon bu’a bai.

M¢ Ho nén gian, ng01 b6 gbi trude cira ho xi che anh Cu Chanh ia xong dé chiri. Anh
Cu Chanh lai nhéng c6 ra, néi ddong chi Ho cho téi xin miy que quet khu (dit). Mé Ho lai
nhay chdm chom chiri, n6i vo' 1ang x6m noi... ¢6 ai nhwr thing Cu Chanh khéong, né ia vt
nha tui con bit tui quet khu cho hiin diy noi!

Anh Chanh lai nhéng c6 ra, néi dong chi Hoé khong kiém que cho tui chuii khu thi tui
bé tranh tre ho xi dong chi. Mé Ho tirc uat ri Ién nhung van phai kiém que cho anh Cu
Chanh. Mé diii que vao cho anh, mit tron miéng hét, néi que diy que dy, chui xong roi
an luon nghe Cu Chanh!

Anh Cu Chanh ra khéi hé xi, nhay hang rao vé nha. Mé Hé nhay sang nha anh nhay
chdém chom, ra sttc chiri. Anh Cu Chanh bit cai dai Orionton, vin volume hét nic. Mé
Hé ¢ gao I1én cho at tiéng dai, mét qua thé hong hoc. Mé hét 1én, n6i cha t6 mi Chanh
noi, mi noi hay rira rang cw di ia virt!

Anh Cu Chanh chi tay quat, néi nay, dai dang pho bién chii trwong dwong 16i, dong chi
H6 lai dem chuyén ia d4i ra ddy 1 c6 y gi. CAm hong khong tui kéu din quan troi co lién.
Mé Ho tit, quip dit di vé, vira di vira chiri, n6i vo' cu Chanh noi, tao thua cai dai ché
khong thua mi mo6 nha!

2. Con nha thir tw 1a nha 6ng Met Lam & sat sau nha m¢ Ho, ciing ¢ bén phai nha
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minh. Ong chét vo, c6 mdt dira con trai 1a thing cu Pan. Thing nay danh co twéng cuc
gi6i, minh hoc dén 16p 5, n6 méi hoc 16p 2, né chap minh mot xe ma 10 van minh ciing chi
thing n6 dwoc 2, 3 van.

Cu D4n néi anh danh co dé nhw bo tui di ia. Lic diu minh khong dé y, nhung sau thiy
la, hé dau bung 13 dng Met Lam lai nhay sang hang rao, vao hé xi mé Ho, du nha dng
ciing ¢6 ho xi. Sau lai thay hé mé Hé di ra ho xi 1 ong Met Lam kéu dau bung lién. Minh
héi cu Pan, néi ring thiy mé Ho6 ra ho xi 1a bo mi dau bung? Cu Pan cwoi cai hi, néi bo
tui dau cu khong phai dau bung.

Minh khéng hiéu, néi hd xi vira chit vira théi inh, man chi dwoc ¢ dé6. Cu Pan nhin
ring cwdi, néi tui thiay bo tui leo chic véi mé Ho roi, hay lim. N6 chom 1én bung minh
dap dap noi ri ni ri ni, H6 oi HO o1 anh yéu Ho, H6 oi HoO o1i anh yéu Ho.

Minh tron mét, néi leo chiic & hd xi a. N6 git roi lic, n6i khong phai, hd xi chi tim sy
thoi, réi bo tui bung mé Ho v nha. Minh néi vira ia vira tim sy 22 Cu Pan néi ir, néi di
néi lai chi c6 cAu Hé nhé' Lam khong, Lam nhé Hé khong, rira ma néi ca budi, ia hét curt
roi van cir noi.

Minh nhéiin ring cudi, néi hay hé hay hé. Cu P4n ciing nhiin ring cwoi, néi ir, hay lim
hay lim. N6 kéo tai minh thi thAm, néi tim sw chd khac thi anh Cu Chanh phat hién, kéu
din quén bit lién. Minh néi hén chi mé Ho khong cho anh cu Chanh vao ia hé xi mé. Cu
Pan néi anh cu Chanh ciing mudn tAm sy véi mé Hé nhung mé ghét, khong cho.

Minh néi mi da biét thi anh Cu Chanh ciing biét. Cu Pn néi lic dau bo tui véi mé Hé
so' anh Cu Chanh thi ra hd xi tAm sw, sau do li khong s¢. Biy gio' quen rdi, h& mudn tim
sur 1a budn ia lién. Minh cudi, néi tao khong tin. Cu Pan néi thiét d6, anh khong tin thi
thdi. Bo tui néi vira ia vira tim sw thich lim, quan trong 13 minh ia dirng c6 tiéng kéu,
kéu thi mat lich sw, rira théi.

Lang Pong hdi d6 1am ho xi ‘hai ngan, ngan ia ngan u nghiém tic lim, sau roi tim lum
ca. Dang dau bung co ngu’0’1 ng01 roi, khong nhin dwgc lién nhay sang ngan kia, u chang u
thi thoi, ia cai da. Dan din hd xi hai ngiin thanh ra hai hé xi. Anh Cu Chanh néi cac anh
trén trung wong néi din minh lac hiu, chi mdi viéc ia cho c6 khoa hoc ma ciing khong
hoan thanh nhiém vu. Mé Hé cuoi cai hic, néi chao 6i, khong thiy trung wong giao
nhi€ m vu an, toan giao nhi€é m vu ia thoi.

Nhung anh Cu Chanh khong ming mé Hé phat ngon bira bai nira, chi néi dong chi Hé
¢6 thic mic chi n6i sau. Cudi buéi anh Cu Chanh néi dong chi Hé & lai toi giai thich.
Ching biét anh Chanh giai thich thé nao, t6i hom d6 mé Hé nhay chom chom, chiri 6ng
Met Lam rung lang chuyén xém ca dém. Mé Hé vén quan vd bem bép, hét vo Met Lam
noi, tau n6i cho ma biét nha, tir ni a... cic mi cé ba (dat) vang tau ciing khong thém nha.

Chuyén hit h6a mé Hé va ong Met Lam ty nhién ca lang ai ciing biét. Pi du nghe ai
khich mét ciu la mé Hé lai nhay sang nha 6ng Met Lam chiri lién, vira chiri vira vé bem
bép, hét vo Met Lam noi, tao tha dé 1. cho ché in, khong cho mi liém mé nha!

Minh héi cu Pén ring rita. Cu Pan ngdi dwe mit, rit 1au sau méi n6i khong biét ai néi
bo tui khoe mé Hé thué bo tui leo mé, mdt phat 5 hio, dén gid mé no' ca trim dong
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khong chiu tra. Minh néi thi¢t khong, cu Pan néi biét md, nghe nguwdi ta néi rira.

Mot hém minh véi cu Pan dang danh co, 6ng Met Lam di diu vé, miit may him him
no6i cha t6 con L trau, cha to con L. trau. Ong 16i c4i cudc xong sang vweom mé Hé dap tan
cai ho xi hai ngin, lai con xtic cirt virt ra diy vueon.

Minh héi cu P4n ring rira. Thing Pan néi khong biét ai n6i mé Hé khoe bo tui hen
mé di ia, rdi liém khé khu cho mé, mé méi cho leo. Minh néi tém tém, thiét khong thiét
khong. Cu Pan néi biét mé, nghe ngwoi ta néi rira. N6i xong thi ngdi budn thiu.

Tir d6 Mé Hé v6i ong Met Lam danh chiri nhau sudt ngay. Mé Hé nhay chom chom,
vira chiri vira xdc ciet hit sang nha cu Pén, néi vo Met Lam noi, tra cirt cho mi diy noi.
Ong Met Lam lai xiic ctit hit sang nha mé Ho, vira hit vira hét cha to con I trau, cha
t6 con I, trau! Xuc di xic lai hét phén, ca hai ia ciet méi, géi lai ném vao nha nhau, ngay
nao ciing chiri nhau dinh nhau rung lang chuyén x6m.

Anh Cu Chanh néi cic anh trén trung wong néi thay din minh mét doan két, cac anh
rat dau long. Pé cho dong chi H6, dong chi Lam danh chiri nhau tui ¢6 khuyét diém voi
trung wong, c6 tdi véi ba con. Néi xong thi anh Cu Chanh nghen lai, nic nic.

Ba con n6i dong chi Cu Chanh t§i hé. Anh Cu Chanh néi di coi nhau nhw ké thu thi
song gan nhau cang thém tan cira nat nha, tui ni rira c6 phai khong ba con? Ba con néi
dong chi cu Chanh néi phai qua phai qua

Thang sau ca mé Ho, ca ong Met Lam déu di kinh té méi, hai cAi vwon giri lai cho Cu
Chanh coi s6c. Anh Cu Chanh néi dong chi H6 dong chi Lam ra di xém lang tiéc lim, néi
xong thi nghen lai, nic niac. Mé H6 va ong Met Lam déu khoc, ca hai déu xin 15i ba con
lang giéng. Ba con néi ua chiu chau, dong chi Cu Chanh doan két giéi hung.

M¢é Hé, ong Met Lam di ca chuc nim khong vé, nghe néi ¢ diu tian khu Kinh té méi
tinh Phan Thiét, gin nhia myu Lam Ciic 6ng Pinh Chién. Ho mudén vé qué lim nhung
khong c6 tién vé, hai cai veon mac nhién thanh vuon anh Cu Chanh.

He nay mlnh vé qué, 1én lang Pong choi, khu vurom 16 sao dat ciia anh Cu Chanh nha
cira, ciy coi dep ngiy ngit. Minh gip anh Cu Chanh, n6i mé H6 ong Met Lam c6 vé
khong anh. Anh Cu Chanh cwoi cai xoet, noi é he, khong chét Ia may con doi ve.

Ua chau chau.
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CHANG BIET VUI HAY BUON

Nhiing ngay dau méi vao linh minh déng quan O Mia, cach thi xd Son Tay chung bay, tam
cdy s6. Pot huan luyén minh chang c6 gi noi troi, trir bin sung ra, mon nao ciing trung binh.
Kém nhat 1a moén ném lyu dan, suét ca ki huan luyén chwa mot 1an minh ném trang dich. Riéng
ban sung thi hét ché, ba phat 30 diém thuong xuyén, thi thoang mai 28, 29 diém.

Tom lai thinh thoang mé1 dugc C truong khen, con lai déu bi ché rong. Thé ma trong tiéu
d6i thang nao ciing né minh, noi gi ching n6 cling nghe. Minh khong phai tieu doi truong
nhung mic nhién 13 tiéu doi truong, ké ca thang tiéu doi trudng nd ciing nghe minh ram rép.
Khong hiéu sao, c6 1& via minh 4t hét via chung no.

Ca tiéu doi tru quan tai nha m¢ La. Me cling thuong minh nhét, lGc nao minh tap vé cling
kéo minh ra sau ho1 diii cho minh mot cai gi do dé an.

Canh nha ¢6 ¢6 L. 22 tudi, thich minh 1am. Hé thdy minh 14 c6 1y hon s6i ném mét céi roi
ngoady dit chay, vira chay vira cuoi.

Nhung minh khong thich ¢ L. M6t 1a ¢6 khong dep, hai la dé c6 chdng, ba 14 minh di danh
du vo1 ba ¢o truong trung cép thuong nghiép du mét roi, dang tinh thay di mét c6 ma chua
biét lam thé nao.

Mot t6i minh di choi véi em M. vé, thiy ¢ L. dtng cho dau ngd, goi anh Nap! Minh quay
lai, cO ta 6Gm cham lay nac 1€n, n61 em t01 nam anh Nap o1!

Hoa ra hoan canh c¢6 nay td1 that. Lay chong bon nam khong ¢ con, gia dinh chong bao
diec, chiri bt khinh ré, dudi vé nha ba bon 1an, ¢6 phai khoc 16¢ xin ¢ thém hai ndm nira, néu
khong c6 con thi co sé ra di.

Co6 bao khong c6 con 1a tai chong chir ¢6 van binh thuong. Co6 dé nghi xin minh mot dra

con. Minh htra s€ giup d&, nhung khong ngt véi ¢6 mac du co rat mudn.

T6i vé minh hop tiéu ddi lai, noi tinh hinh nhu thé, thing nio mudn giup co ta khong? Ca
tiéu do1 nhin nhau r61 nhin minh. Minh tuéng chiing n6 ngai, ndéi hoan canh nguo1i ta thuong
tam the, ching may khong mudn gitp a?

Thang Ti néi tau co (thing Ti ndi am d ra 4mt). May cir ai thi ctr ch chiing tao thing ndo
khong muon. Ca 1t lac d6 méi 6 1€n ding ding, minh nhe ca nguoi.

Minh ctr théng Th., khong phai vi minh quy nd, thién vi, ma vi théng nay bac si, nd biét tinh
toan ngay thang dé chong c6 con. Thang Th. sudng qua nhdy cang, hi 1én mdt tieng nhu bo
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rong.

Tir d6 tdi ndo ciling vay, cit dén 10h30 13 nd cap nilon ra di. Thang Ti tirc minh lam noi tao
an & vo1 may co6 dén noi nao sao may cho thang Th. tit mdt minh? Minh d6 no, noi: dugc roi
sau ba thang néu con L. khong c6 con v&i thang Th. thi tao cir may.

Chéng de duoc hai thang thi ¢6 L. tring thai, cling 1a Iac don vi dugc 1énh chuyén quan,
tiéu ddi c6 chin thang tan ra tdm hudng, chi thang Ti 1a cung don vi v&i minh.

Sudt ba thang & Quang Ninh - gai Quang Ninh hét ché hi hi - minh kiém dugc di ¢, thang
Ti van khong ki€ém dugc c6 nao, thinh thoang lai tim 4o minh ndn ni: may ki€ém em nao cho
tao tit vd1. Nhung minh khong ki€ém dugc c6 nao hoan canh nhu ¢6 L., danh chiu.

Ba nam sau tinh co quay lai Son Tay, gap c¢6 L. & chg, co vt 1o rau noi anh chd em ti, roi
tat ta chay ve nha bong thang cu chay ra. Thang cu that khau, giong thang Th. y chang.

Co6 L. no1 di no1 lai on anh Nap ndm ndm. Doi minh chua ¢6 ai cam on minh rdi rit nhu
thé. Thang Th., thi da chét ¢ bién gid1 Tay Namroi. Co L. biét tin, 1én dé tang Th. mot nam.

Chiéu nay udng bia Van H6 mdt minh bdng gip c6 L. Liuc dau minh khong nhén ra, L. néi
mai mé1 nhd. CO bay gio gia qua, hom hem, toc bac. M1 hon ndm chuc tudi sao ma gia thé.

L. n6i sau d6 thang chong em cling biét, nd6 dudi em ra khoi nha. Minh ndi bay gio em &
v6i1 thang cu, hay lay chong m&i1? L. né1 gai chira hoang, chd n6 thém lay em. Thang cu cling
khong & véi em.

Minh hoi sao thi L. khoc nghen, néi con em hét vo tu lai ra ti anh o1. Ba chuc tudi dau vao

ti 11 1an, toan toi an cap thoi. L. khoc mot hdi roi ngang 1én quét nude mat, ndi biét thé ngay
xua em khong nhod anh c6 phai hay hon khong. Minh nghen dang.
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NHUM LONG

Minh vé qué hoi truomg, vira chui tir quan ca phé ra thi thdy mot ngudi dan ba ngdi trén trén
o t0, tay vay miéng goi, noi Lap oi! Phai Lap d6 khong? Thi ra chi L., ban hoc 16p 5 thdi minh
theo ba minh so tan 1én ¢ thung ling Chép Ri. Chi L. bay gio xinh xdn tring tréo con hon ca
thoi chi 19 tudi, that khong ngo. Chi rat ra dang dai gia, tay deo vong ngoc, c6 quang day
chuyén mo neo chirng hai cay vang rong, di con Mec mdi ctng, oach kinh.

Chi vaAn ngdi trong xe bén tay 1ai, ndi Lap 1én xe di. Thay minh chan chir khéng hiéu chi
dinh dua minh di dau, chi luom céi cuoi cai, néi 1én xe di, chi khong an thit may dau ma lo.
Chi n6i giong Bac ngon x4t, cudi ¢ 1im dong tién tron vo 1am minh ¢t chon chon khong biét
co dung chi L. that khong hay minh da ]am. Minh nhé nhw in xua chi khong c6 lum dong tién,
noi giong Cao Lao tiéng nao tiéng niy méo xéch. Ban tinh to mo, minh leo dai 1én xe xem chi
dua minh di dau, n6i chuyén gi v&1 minh.

Chi dua minh ra bai bién Quang Tung, téi mot nha hang kha sang, st rang phi lao ven bai
bién. Ba chu nha hang chay ra, nguc rung ban bat, kéo miéng cudi rong t&i mang tai, ndi 6i
chi, 1au 1am roi chi mdi tdi. Xem cung cach biét ba chii quy hoa chi L. 1am. Nhin vao nha
hang thdy nhin vién tio tac han 18n, chay di chay lai mit may nghiém trong ct y nhu quan to
dén nha, tu nhién minh thay vui vui.

Chi L. hoc 16p 5 v6i minh khi chi 19 tudi, khong phai chi di hoc mudn, tai chi dap nhiéu
qua. Ban hoc cung vao 16p 5 voi chi da t6t nghiép cép ba, vao dai hoc ma chi van dang hoc
16p 5. Chi doc thong viét thao, cong trir nhan chia ciing t6t nhung khong sao gidi duoc toan db
va toan nha 1au, loai toan gian udc cua 16p 5. Ngoai ra bat ki mon nao chi ciing khong thudc
bai, kiém tra toan dudi diém trung binh. H6i d6 khong c6 chuyén xin diém mua diém, bu lai
duoc dbp thoai mai, chi L. dtp 16p 5 dén sau nim van dugc hoc nhu thudng.

Cb gido chii nhiém phan minh va thing Quy cung t6 hoc tip v6i chi L. dé hai thing kém
cap chi cho qua dugc 16p 5. Chi L. no61 chi phai ¢ hoc cho xong 16p 5 mé1 duge di ban cura
hang hop tac xa. o) thung lting Chép Ri khong c6 mau dich quéc doanh, chi c6 cura hang hop
tac xa. Khap thiing lting c6 sau cira hang hop tic xd, chu yéu ban vai voc duong sita, nudc
mém rudc. Nhin vién ban cira hang phai hoc hét 16p 5, cau chi lam chti nhiém hop tac xa da
hira v6i chi roi, chimg nao chi hoc xong 16p 5 s& chi cho chi ban ctra hang. Lam nhan vién
cura hang khac nao chudt sa chinh gao, chi L. mé 14m, khén thay chi hoc mai khong xong 16p 5.

Hoc v6i chi L. suéng nhat tran doi, ludn ludn chi cho an udng no né. Hoi d6 chang co gi,
chi hai mén khoai xéo, sin 1ui thoi, dugc an no 1a sudng rdi chang mong gi hon. Thuc ra
chang phai kém cip chi. Budi t6i minh va thing Quy xach cip dén nha, chi giao cho hai dta
cai cgp sach cua chi va mot ra khoai xc¢o hodc san 10i, n6i hoc gitp chi nha, chi di day. Noi
rdi chi tot ra khoi nha. Tui minh vira an vura giai toan, lam bai tp sinh sur dia, soan van cho
chi xong roi vé, thé thoi, tdi nao ciing gidng t6i nao.

Minh héi thang Quy, néi chi L. di mdé ma t6i md ciing di rira hé. Thang Quy cudi khi, noi
thang ni ngu, di yéu chtr di mo. Minh héi yéu ai, thang Quy tron mat 1én, ndi oa cha nhiéu lam.
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Thang Quy cung 11 tu6i nhu minh nhung khén hon ran. Trong khi minh van dinh ninh me dé
em & ron thi no di biét nguorl ta dac em o dau, lam thé nao dé khong cé thai. No 1én véo
budng chi L., 14y ra mot cai 14 to hon cai quat mo, néi chi L. di yéu khi md ciing mang theo 14
ni. Chi 16t dudi lung, rira 1a man chic thoai mai, khong doi mo c6 nghén. Thang Quy c6 ndi
tén 14 nhung lau ngdy minh quén mat. Sau niy vao linh 1én Son La gip mdt ong ngudi Théi,
minh c6 hoi éng cai 14 Ay, ong xac nhan 1a ¢6. Minh hoi tén 14, ong gia bo lac dau khong biét,
noi 14 Ay chi dan ba biét thoi, dan ong khong duoc biét.

Minh ra thang Quy di rinh chi L. xem chi yéu ra sao, thang Quy nhay 1én, n6i ding diing,
cO rira ma quén mét. Ti d6 chi ra khoi nha 13 tui minh bAm theo lién. Chi L. di vong veo men
ria thung liing, 16i qua sudi Rodc, chui vao hang da voi. Hang nay rat rong, nhiéu ngd ngach,
tui minh md mii m&i tim duoc chd chi yéu. Hang t6i mo chang thdy gi, chi nghe chi hirc hue
va kéu to, 01 sudng qua bo o1. Lat sau ngudi dan ong di ra, tui minh ba chan bbn cang chay vé
nha lam bai cho chi. Lam xong roi van khong thay chi vé, thang Quy ra minh chay vao hang da
xem sao. Td1 noi, lai nghe tleng chi htrc hure, lai 61 suong qua bo o1. Nhung ki la, khong phai
hai cai bong ma ba cai bong. RO rang ¢6 hai nguo1 dan 6ng dang yéu chi.

Minh ghé tai thang Quy, noi rang chi L. yéu mdt lac hai nguoi. Thing Quy chdc ludi, noi
biét duoc. Bong c6 tiéng cdi nhau. Chi L. kéu to, néi hai ngudi sau chuc (dong), rang lai bén
chuc. Nguoi dan 6ng noi tui anh chi co chirng do, em thong cam. Chi L. rt 1€n, n61 dua ngay
thém hai chuc, dua ngay. Hai nguo1 dan 6ng bo chay. Chi L. tru tréo chiri, ndi vo cha t6 tui
bay noi, an khong 1. tao nha. Minh vé6i thang Quy nhay ra, noi é é tui em biét chi 1am chi roi
nha. Chi L. sting lai, tir tir khuy xuéng trudc mat hai dira minh, néi chi phai lam rira dé nudi ca
nha, chi lay hai em dung néi véi ai hét. Chi chép tay vai tui minh nhu té sao, vira vai vira
khoc.

Bay gio chi L. dang ngdi trudc mit minh mdt may twoi réi, noi nua thé ki r6i Lap he, mau
thiét. Chi bo giong Bic noi nguyén xi tiéng bo. Minh cudi, ndi em s¢ nhan nhdm chi vi hai cai
lam dong tién. Mat chi sang 1én, noi hai ti ‘bac do, phai sang tan Ing Liéng moi 1am duoc.
Minh cuo1, noi chi bay gid con ndi duge tiéng Anh, ghé qua. Chi cudi to, ndi thang ni khinh
chi rira bay. Tau bay chu tuyen quan h¢ vo1 6ng to ba ndy, phai d6i giong bo ra giong Bic cho
n6 sang, thinh thoang nha ra may tleng Ing Liéng cho nguoi ta né.

Minh né6i hoc hét 16p 5 em vé qué, khong biét chi 1am nhitng gi ma giau thé. Chi noi chi
ban ctra hang hop tac xa dugc 13 nam kiém dugc mot it, sau nguoi ta bé cura hang chi di buon
tram, roi budn vang, ro6i budn ban bat dong san. Vén liéng chirg nim bay chuc ti, so vdi
ngudi ta 13 con tép nhung chi min nguyén 1dm rdi. Khoi nghiép bang mot nhim 16ng bay gid
dugc goi 1a ba ti pha con doi chi nira.

Chi boc tdm him cho minh an, n6i nh¢ lai chuyén xua chi cam on em voi théng Quy qua.
Hoi d6 tui bay néi ra thi doi chi tan, khong ngoc dau 1én duge mo, thiét do. Thot nhién chi
dung an, nhin minh cham cham, n6i mi ¢6 quen 6ng Hi¢u Minh khong. Minh noi co, cling c6
gap anh 4 ay d6i ba lan. Chi n6i hay 1a mi ké chuyén do cho ong nd. Vua dut 161 chi a mot
tiéng, n6i ma mi biét rang dugc. Chuyén do xay ra miy nam gan day. Minh hoi chuyén gi. Chi
cudi to, ndi chuyén chi tim vai con chau 10 tudi. N6 thdy chi c6 nhiim 16ng, noi rang di c6 ma
con khong c6. Chi néi 16n 18n rdi con ciing co. Nho nhtim 16ng ni ma di nudi séng ca nha do
con. Con chau lién reo 1én, ndi a rira thi con mudn 16ng moc day ca nguoi con luén. Ké xong
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chi lai cudi, n6i cha to cai 6ng Higu Minh, ctr nhu 1a ong nip rinh sau nha tam chi vay do.
Xong chi lai cuoi, do1 go ma do ung, cap tuyét 16 kheép khép mo mo, hai [aim dong tién tron
vo rung rung giat giat. Tudi sdu muoi van con duyén, tiéng cudi van co thé lam dan 6ng diéu
dung, that phuc chi qua.

Téi qua Tran Tién 201 minh dén quan Ziéu d6 nhau choi. Minh t&i noi bong gip thang Quy,
té ra n6 ciing quen Tran Tién. Minh ké v6i nd chuyén minh gip chi L., noi ti phu d6 nghe ding
c6 ma dua, hai dra minh bay gid xach dép cho ba khong dang. Thang Quy néi may nghe ba
ndi 1am gi ma giau? Minh n6i ba budn trim, budén vang ma gidu, sau ndy budn ban bat dong
san cang giau to. Thang Quy cudi cai hic, n6i dom! May lai nghe mom ba. Minh tron mat 1én,
ndi thang nay khong tin a bay, bay gio trong tay ba c6 miy du an, ba quan hé toan ong to ba
ndy, kinh 1am. Thang Quy xua tay nhon mom, n6i dom dom dom! Rdi n6 kéo banh tai minh ra,
n6i nhim 16ng nhim 1ong ddy. .. ngu oi!
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XOM GAI HOANG

1. Hoi so' tan & lang Pong, nha minh ¢ diu lang, tir ddy ci di ngwoc 1én phia Tay Bic,
bing qua ring trim bau la gip mdt cai bau sen cwe rong, rong dén ndi dirng bén nay bo
ctr twédng mat troi chui Ién tir bo bén kia. Bau sen nwéc den ngom, sen va sing mgc tran
lan, ching ai chim s6c. Khong may khi thay hoa sen, hé cé cai hoa nao méi né 1a con nit
vit lién, dai sen cling khﬁng thiy, chi thiy mdi 14 khong thoi. Con nit ra diy khong phﬁi
hai hoa sen, chi yéu la bit c4 lia thia. C4 lia thia 6 day rat dep, t0, khoe, choi nhau rat
hay. Minh ciing hay ra day, lo mo sudt ngay phuc bit ca lia thia vé choi nhau vai ca tui
ban.

Bén kia bau 13 mdt x6m nhé, c6 may tap léu tranh cit tam, nip dwéi ring tram bau,
xwa goi la Xom Bau, bay gio ai cling goi la Xom gai hoang. Ba nguoi dan ba ¢ day khong
phai gai chira hoang, day la nhirng nguwoi dan ba bat tri.

Nguwoi nhi¢u tudi nhat 1a mu Ca, nim 1967 mu chi hon bon chuc tudi.

Mu Ca lay chdng lic 16 tudi nhung méi khong c6 con, chong mu chin doi udng ruou
say, té xudng ao, chét. Khi d6 vao nim 1953, mu méi 21 tudi, tham gia ddi du kich rat
tich cwe. Poi trwong du kich khi dé 1a cu Mién, rat khen ngoi mu, hop ddi du kich néi
dong chi Ca ng nwée thi nha, chién dau rat hing say.

Mu Ca dirng 1én néi ba cdo tui chi ng' nwée thdi, khong cé thit nha. Cu Mién néi Dé
qudc Phap lira bip din ta, cho udng rwou say, nhiéu nguoi chét, trong dé cé chdng dong
chi Ca, thii nha ciia dong chi Ca 1a ¢ ché d6 do. Mu Ca tron mit ha miéng néi oa rira a,
0oa rua a.

Cudi niim 1953 Phap tir Ba Pon can 1én lang Pong, dan lang bd chay chi con doi dan
quén vin ¢ lai giir lang. Mu Ca mai bin dich mdt hwéng, khong biét Phap vao lang theo
hwéng khac, anh em du kich bé chay ca mu vin khong biét, bi mdt thang Phap xong dén
deé c6 mu trén cat, hiép.

Mu Ca chdng cw quyét liét, lién tuc hé da dao dé qudc Phap, da dio dé qudc phap.
Thang Phap khée hon, dé riét khong cho mu dong cwa. Mu vin khong s¢, miéng vin ho
vang da diao dé quoc Phap. Lic ddu mu con hd to, diy dii ca ciu da dio dé qudc Phap,
sau nhé dan hut hoi hoi dan, da dao dé qudc... roi da dao dé... roi da dio...Cudi cung chi
con méi da 4 4 ... Xong om.

Chuyén mu Ca bj mét linh Tay hiép cé lang ai ciing biét, ban tan xén xao. Cu Mién
hop d6i du kich phat dong cim thu. Cu Mién néi d("ing chi Ca ké lai cho anh em nghe. Mu
Ca néi ké cai chi? Cu Mién néi ké viéc dong chi bi giic Phap hiép ra ring. Mu Ca néi
thi ciing gidng nhw leo chic, nhung diy Ia hiép rira théi, chi ma ké. Pong chi Cu Mién
khong biét leo chic a?
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Cu Mién néi ddng chi Ca nghiém tic vao, hiép khac véi leo chic. Mu Ca noi nhurng tui
khong biét ké chi hét. Cu Mién n01 vi du giac Phap de dong chi xuong, xé a0 quan dong
chi rat di man. Mu Ca n01 dung roi rat di man. Tui chong cw rat quyet liet, vira chong
cu vira ho da dao dé quoc Phap.

Cu Mién mirng ré néi rira do rira do, dong chi ké tlep di. Mu Ca néi chi rira thoi, biét
ké chi nita. Cu Mién néi lic diu rang, cudi cung ra rang c rira ma ké. Mu Ca héi ké
thiét a? Cu Mién néi c6 ring dong chi cir ké rira.

Mu Ca néi ba cao cac dong chi lic diu hin dim mdt phat tui chiri rat hing, sau hin
dam nhiéu qua, swéng roi hét chiri. Moi ngwdi cudi, vé tay 4m Am, néi ua chiu chiu hay
hé hay hé. Cu Mién tirc, ddp ban chi tay mu Ca quat phan dong, bit mu ni tréi lai cho tui.
Moi ngudi ngo ngac khong hiéu sao.

Cu Mién néi, mu ni hép tac hit héa véi gidic Phap, riva ma cac dong chi khong hiéu
con vo tay hoan hd. Mat Iap truong rdi cic dong chi oi! Mu Ca néi dong chi Cu Mién néi
rira oan tui. Cu Mién ddp ban chi mit mu Ca, néi mu Ca Kia, tui khong dong chi véi mu.
Moi ngwdi néi ua chiu chiu dong chi cu Mién néng qua. Cu Mién hé ca trung ddi dirng
dily, nghiém! Téi quyét dinh dudi mu Ca ra khéi trung ddi dan quén. Tir nay khong dwoc
ai kéu mu Ca la dong chi, ré chwa. Ca trung doi dap chan wén ngue hd ro.

DPang 1€ mu Ca im lang khong ki€n cao gi thi mgi chuyén ciing qua. Nhung mu tirc, mu
gip xa di trwedng Kién di kién lai, néi tui khong hi héa, giic Phap hiép tui thiét. Xa doi
truwéng néi bi giic Phap hiép, dong chi ¢é cim thu khong? Mu Ca néi ba cao xa doi
truwong c6 cam thu. Xa doi truedng noi cam thu rang lai noi swong? Mu Ca noi ba cao xa
doi truomng tui khong swong.

Cu Mién n6i mu dirng ¢é chdi, mu néi swong, ca trung ddi nghe rd rang. Mu Ca néi tui
khong swéng. Cu Mién néi mu c6 néi swéng khong, mu Ca néi c6. Cu Mién néi d6, mu
cong nhan rdi do, hét kéu oan nghe. Mu Ca néi ba cao xi di trweéng tui vin oan. Xa doi
truéng néi dong chi Ca néi hay,vira kéu swéng vira kéu oan 13 ring? Mu Ca néi tui cim
thu giac Phap, no hlep tu1, tui khong su’0’ng, tai buém tui swong chir tui khong swong.
Moi ngudi cudi, vo tay am Am, n6i ia chiu chiu hay hé hay he.

Xa ddi trwéng tire, dip ban quat, biy ba, dung tuc, phian dong! Rira ma cac dong chi
con cuwdi dwoce a. Mt lap trudng! Mu Ca khéc néi bao cao xi ddi trweéng oan tui qua. Xa
ddi trweéng néi oan ring ma oan! Mu Ca khéc rdng 1én, néi oan oan, cic dong chi toan cu,
khong ai hiéu dwoc buém... Xa doi trwéng dip ban quat cAm mom! Xa khong cé trach
nhié¢m hi¢u cai bué'm ciia mu!

Mu Ca phiii dit quin, néi ¢ he, é vo néi véi cac dong chi nira. Roi vé. May thang sau di
déu ciing bi lang x6m ché cwoi, mu Ca néi é he, é vo & lang ni nira, rdi bo ra xom Bau 6.

P6 14 ngudi thir nhat ra x6m Bau.

2. Ngwoi thir hai 13 chi déc Xau. Mt chi dep nhuw mit Pic Me, phai cai chi cao qua,

gin mét tam, hoi nay 13 cé thé thi hoa hiu nhwng ngay do6 thi bi nguoi ta coi 1a di dang.
B0 me chi nhiéu nam huc hac ciing vi chi cang ngay cang cao, méi 13 tuoi da cao hon han
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dam trai lang, nhiéu nguwoi n6i & he doc Xiu con tiy, khong phai con Met Huynh mé. Bo
chi nghi me chi ldy Tay hoic bi tay hiép nhuw mu Ca. May chi cang 16n cang cé nhi¢u nét
giong bd, nén thoi.

Chi di dau, tui con trai lén di sau lung, nhiay nhay Ién cho cao bing chi, roi bit miéng
cudi véi nhau, chi biét, khong thém ngoai lai, miit vénh 1én vé bit can. Nhung t6i vé thi
ra giéng ngdi bung mit khéc.

C6 1an chi vé chg Ba Pon, cho phién sau dong nghit, thé ma chi di ddu ai ciing thay,
cai diu chi virot 1én ca ngan ngudi, chuyén dong tir diu che dén cudi che, ai nhin ciing
tire cwdi. Con trai Ba Pon chay rit rit theo chi, trAm tro chi tré, néi oa cha in chi cao
rira hé, con ni e ldy voi. Cé nguwdi vé cai bwém dai ba gang trén cft dién, dé: Pay 1a L
doc Xau.

Hai sau tudi rdi ching ai dim mang cau triu dén héi, tuéi do bi coi Ia é chong. B6 me
chi lo ling vé cung, bita com nio ciing cAm ram ring con tui é cAm é cay ri hé. Chi nghe
no6i thé thi bo bat ra giéng ngoi khoc. B6 me chi danh tiéng ai mudn lay déc Xau tui tui
cho khong, khong cin cwdi hoi chi hét, nhin nhe tir diu lang dén cudi x6m ciing ching ai
them.

Vira lic chién tranh pha hoai mién Bic, bom roi dan no khap n0’1 Hé co may bay, moi
nguoi ba chan bon cang chay vao ham, chi doc Xau khong chay, ng01 bo g01 gilra san. B6
me chi giuc xuong ham, chi n6i d@é con chét bom cho xong, nhuc Iim.

Nha ong Quan 0 Quang Thuan lén so' tan, chuyén nghe duc soong noi tir vat li¢u may
bay. Nha nay rit giau, lang Dong hoi d6 nha nao cé vai nghin dong, dim mudi ciy vang
g01 1a giau sy, nha 6ng Quin con nhiéu hon thé. Ho c6 dira con trai tén Hao cao 2m,
tring tréo dep trai, phai cai bi ngit ngo, hinh nhu bi down, suét ngay ngdi ngach cira
nhin ra duwong, thinh thoiing cwoi hic cai, néi hay hé. Chang c6 gi ciing cuwoi hic cai, néi
hay he. Dong ho ong Quan chi minh 0 ong la con trai, dé ra thang con ngat ngo, vo chong
ong lo Iim, so tiét giong. Biét chi doc Xau é chong, ho mirng hiim, mang cau trau dén héi
lién.

Liic ddu chi déc Xau cw nw khong chiu, sau ca vo chong ong Quin, ca bé me chi quy
lay nhw té sao, chi tic lwdi néi ldy thi lay. Pam cwéi chi doc Xau mdt bd hai lon, to nhat
lich sir lang Pong. Cu Mién bay gio 13 chiit nhiém HTX, lam chii hon, nhu kiéu MC bay
gio, tay gé coc coc viao micro, néi ald ald tring trén troi co khi tron khi méo/ Xau yéu
Hao that khéo Iim thay. Chi doc Xau lan dau son phin, mit cii gim khong dam nhin ai.
Anh Hao ng6i canh chi, ngo ngac nhin moi ngwoi, cwdi hic cai, néi hay he.

Cu Mién tay g6 coc coc vao micro, néi a 16 a 16 vui duyén méi khong quén nhiém vu/
XAu va Hao wu th ca hai/ ngwoi qudc sic ké thién tai/ tinh trong hop tac thuin, mit
ngoai hai ho wa. Ong Quic v§ tay dom dop, néi du ma Cu Mién néi hay.

Ruée dau tir sin kho hop tac, cd diu chii ré cao 1éu déu noi bat giira dam rudc. Moi
ngwoi néi ua chiu chiu gidng tay gidng tay. Chi déc Xau vap cuc di ngi quy. Anh Hao
dirng trd mat nhin. Moi ngwoi néi kéo vo 1én té, Hao té! Anh cir dirng ngo, cwdi hic cai,
noi hay he.
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Pém dong phong ba Quic kéo chi doc Xu ra sau hoi, néi cé khi chong con khong biét
man chi md, con phai bay cho hian nghe con. Chi doc Xau néi bay chi ma. Ba Quic lam
dong tac, noi diu tién min ri ni ri ni, sau no chiu roi th1 ri ni r1 ni, nghe chua. Chi doc
Xau nguwong nghiu ciii mit, néi da. Ba an chi déc Xau niam xudng, ngdi Ién gidt giat, noi
roi ri ni ri ni, nghe chua. Chi doc Xau n01 da, ba n01 roi ri ni ri m, nghe chuwa. Chi doc Xau
noi da. Ba Quiic vuc chi doc Xau ng01 dy, vd vo lung, noi ¢d 1én con, diu tién nguwong
chut thoi, sau swong mé man luon, khe khe khe.

Vo chong ong Quic nam phong bén nin thé nghe dong tinh. Ba Quic néi khong biét
con minh ¢6 1am in chi dwgc khong. Ong Quéc néi ¢ he lo chi hé, ché méo con lam dwoe
nira 13 ngwoi. Trong budng, chi déc XAu nim ngira cho doi, anh Hao ngdi bo gbi nhin chi
lom lom, cuoi hic c4i, n6i hay hé. Chi déc Xau ché' mii khong dwoe, bén trat via ra néi
diy ni diy ni. Anh Hao dit tay 1én vii, cwdi hic cdi, néi hay hé. Chi déc Xau trat buém
ra néi day ni day ni, anh Hao diit tay 1én buém, cwoi hic cai, néi hay hé. Cir dé nguyén
tay vii tay buém, anh Hao ngdi nhin lom lom, cuwoi hic c4i, néi hay he, rdi lin ra ngi nhw
chét.

Ci thang troi sang nao ba Quic ciing kéo chi déc XAu ra sau hoi néi ring rdi rang roi,
chi doc XAu ra nwéc mit néi khong ring ca ma oi. Ba Quic lai lam dong tac, n6i dau
tién man ri ni ri ni, sau né chiu rdi thi ri ni ri ni, roi ri ni ri ni. Chi déc XAu 6m mét khéc,
né6i ma oi cho con vé nha.

Khéng biét vo' chong dng Quic ban bac ra sao, tdi d6 6ng Quic vao budng, vudt lung
xoa diu chi doc XAu, néi thdi, con chiu khé dé ba min vi du cho chong con coi. Lap tic
ong bi in mdt cai tat rung mit cai ring cira. Ong Quic 6m mom nhiin nhé6, néi hay dé ba
thué dira mdé min vi du, ong lai in thém mdt cai tat, rung mit cai ring cira nira. Anh Hao
nhin c4i mdm diy mau ciia 6ng Quic, cudi hic cii, néi hay he. Chi déc Xau dung ding
xach 40 quin ra vé, hai vo' chong 6ng Quic quy xudng 6m chin chi khéc néi khoan
khoan, con nwdc con tat con oi!

Cu Mién dén nha 6ng Quic, néi ching tdi coi gia dinh bac 13 ngwoi ciia hop tac, chau
Hao chwa biét 1am chong thi hop tac phai ¢é trach nhiém.

Ong Quac gat ga gat gu, noi phai phai, hgp tac yeu cau chi Vo chong tui chap hanh
lien. Cu Mién chém tay mAy c4i, n6i chii nhiém HTX min vi du nhit dinh doc Xau phai
chap hanh. Ong Quac gat ga gat gu, noi phal phal.

T6i d6 Cu Mién vao buong chi doc Xéu, néi dong chi doc Xau, tui dwgc hop tac giao
nhi€m vu mAn vi du cho dong chi Hao coi, dong chi cir coi tui nhw dong chi Hao, min nhu
thiét nghe khong? Cu Mién néi chwa xong di dn mét cai tat, rung lién hai cai ring cira.
Cu Mién tirc, nhay ra sin thoi coi goi dan quén téi. Vo chong 6ng Quic lay luc Cu Mién,
dén mét trim dong Cu Mién méi chiu théi, vu 4n man vi du tam thoi khép lai.

Cu Mién no6i déc Xau vé cé danh chii nhiém hop tic, dudi co6 n6 ra khéi doan doi. Chi
doc Xau néi khong can dudi mit cong, tui cut khoi lang gio. Chi 6m anh Hao khéc, néi di
chong oi chong oi, ché méo con biét lam riing chong khong biét. Anh Hao cwoi hic cai,
noi hay he.
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Chi déc Xau lay dng ba Quic, mét minh di thing ra x6m Bau. P6 I3 ngudi thir hai
trong Xom gai hoang.

3.Nguoi thir 3 13 chi Mai. Chi hoi thip, miip map, da tring ngan, dic biét chi hat hay
ngim tho déu hay ci. Nguwoi thi goi chi 1a Chau Loan x6m, ngudi thi goi Twong Vi xom.

Hop ddi, hop x6m, hop doan, dim cwd6i dam héi nhat nhat phai cé chi hat méi xong.
Moi ngudi néi Chau Loan mé rdi hé? Chi dirng 1én lién, noi day diy. Nguoi néi ngadm bai
Rita la hét di, ngwoi néi khong khong é vo bai né, ngdm bai Chao sdu mot dinh cao té.

Chi thudc toan tho' T6 Hiru thoi, miy bai trong sach gido khoa chi thuc sach. Héi
nuwéc minh cé ai 13 nha tho, chi n6i Tran Ping Khoa véi T6 Hiru, hoi con ai nira khong,
chi no6i tirng né' ngdm da ra hong ra rdi, nhi¢u chi lim. Pau budi ngim tho cudi budi hat,
hoéic ngwoc lai, khi nao ciing viy & ddu ciing vy. Moi nguwoi néi Twong Vi mé roi he, chi
dirng 1én lién, néi diy diy. Ngwoi néi hat bai Noong oi tram ngan né hoa di, ngwoi néi dé
do quet quet, hat Ning téa chiéu nay té. Chi hat say swa, miéng hat ngwe rung hap din
VO cung.

Co6 hai nguoi mé chi, mot 1a anh Téa bi thu chi doan, hai 1a Cu Méo con trai cu Mién.
M&i lan chi Mai hat, anh Téa nhin mleng chi khong chép, miéng map may, nguoi du dua,
noi hay hé hay hé; cu Méo nhong co nhin nguc chi rung rung, thé ludi liém mdt vong, néi
dit ma hat rira méi hat cho, lai thé ludi liém mét vong, miéng thit thit. Nhung chi Mai
ghét Cu Méo, yéu anh Téa. Cu Méo tirc lim, dirng dang hang chin dwong chi Mai héi tui
thua cu Téa cai chi? Chi néi khong, bé di. Cu Méo vuot Ién noéi tui tén Méo, xau phai
khong? Chi noi khong, lai bo di.

T6i cu Méo tréo 1én ciy xoan sau hdi nha chi Mai, dong mdém xudng cira s6 nha chi
kéu vo' Mai noi... tui wng Mai roi vo Mai! Vo Mai noi... cu Téa khong bang bai ciit trau,
wng hin mén chi. Chi Mai déng cira sd, cu Méo hat hom cim bao lii tham tan... cu Toa!
Roi lai hét Mo eo meo huyén Mai! Mo ai mai huyén Méo. Tdi nao ciing 4m i, khong cho
ai ngu ngay gi ca.

Budi trua ning néng chi Mai ganh lia vé, cu Méo chiin dwong, dang hang n6i ung toi
di, mai mot tui lam l4i xe. Chi Mai dang ganh lia, mét, néi é vd, bo di. Cu Méo lai vuot
1én trude, dirng dang hang, néi wng tui di, mai mét bo tui Ién x4, tui lam chi nhiém. Chi
Mai danh méi ci bip néi é vo, bé di. Cu Méo van khéng chiu, lai vuot 1én, dirng dang
héng, tut quin néi, cu tui ri ni, Mai wng khong? Chi Mai virt ganh lia, chom téi tiim chim
cu Méo nghién riing vin, néi khoe cii c6 to6 mi, khoe cdi c6 to mi. Cu Méo kéu nhw cha
chét, nhung di diu ciing khoe em Mai cam cu tau rdi, khen cu tau dai chang, bang mudi
cu T6a, khe khe Kkhe..

Tét nim 1967, lang 1am hdi dién vin nghe 0 dinh lang. Anh To6a chi Mai hat song ca
bai Truoc ngay héi bdn. Chi Mai mac vay, cAm cai 6 Xoay xoay e then, bap chin trin
trang muot, li€c cai, hat 4i tin anh ndi... anh Toa mac a0 quan by doi, doi mii tai beo, liéc
cai, hat Vi sao em néi nghe ndo...Ba con néi ua chau hiau hay hé hay hé. Cu Méo dirng
diy néi hay cai 1. ma bay! Ba con néi ua chiu chiau cu Méo néi by qua hé. Cu Méo néi
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do x4 vién biét chi! Roi hat rong 1én hon cim bao lii tham tan... Mai Toa!

Moi nguoi néi ua chiu chiu cu Méo ¥ thé con chii nhié m mit trat tw qua hé. Cu Méo
no6i do xa vién biét chi! Roi lai hat cu cu Téa oi, cu cu Toéa oi.. chim mi md roi, chim mi
mo roi... do tau cai coi. Ba con doi dwa cu Méo ra kiém diém, cu Mién néi dong chi cu
Meéo nong tinh, c6 noi bﬁy nhuwng xuét phzit tir tam long yéu thwong xa vién nghéo nhu
dong chi Mai. Rira 1a tot. Quan trong la tAm long, khong quan trong cai 16 mom. Nguoi
noi tot rira a tot rira a, nguoi khong noi gl, nguoi noi tot rira do tot rira do.

Anh Téa n6i dong chi Cu Mién sai roi, nguy bién bao che con cai. Cu Mién néi chinh
dong chi cu Téa méi nguy bién. Anh Toéa héi ring, cu Mién néi dong chi 1a bi thw chi
doan, mém néi cim thu gidic siu sic, yéu T6 qudc nong nan lai khong chiu gwong miu
xung phong di b§ dji. Cu Téa noi kho chi, tui di ngay!

Ra tét anh Toa di bd di, cu Mién néi rat hoan nghénh tinh thin dam nghi dim lam
ciia dong chi cu Téa, roi to chirc cho lang Pong hoc tap tinh than dong chi cu Toéa. Cu
Mién dé nghi chi Mai 1am bi thw chi doan, ganh vac cho ngwoi di xa. Chi Mai nghe néi
vy thi nhan, cu Mién néi rira méi thay hau phwong yéu thwong tién tuyén cho, khe khe
khe.

Cu Méo néi tui mudn ldy con Mai, lam ring be? Cu Mién néi mém mi thdi lim, dwoc
cAi chim cu mi kién cwong, tin dung thé manh di con. Roi néi véi chi Mai dong chi cu
Meéo cham tién, dong chi nén giip riéng nhic nhé.

T6i, chi Mai hop chi doan & kho hop tic, hét hop thi bio cu Méo ¢ lai nhic nhé, cu
Meo dé chi ra hiép lién. Chi Mai xau ho khong dam néi ai, di mét mach xudng Quing
Thanh, ngoi doi may bay t6i tha bom thi lao vaoe. Chi khong chét, bi mét manh bom dam
ding cudng hong, khong néi dworce, néi gi ciing cir da da da da.

Cu Meéo néi tui cin mom dwéi, khong cAin mém trén, Mai liy tui di. Chi Mai tron mit
dap vao by ha cu Méo mét phat, néi da da da da... da da da da! Cu Mién néi hoan cinh
dong chi rat khé khin, dong chi vé lam diu nha tdi, ching téi c6 trach nhiém giip dé
dong chi. Chi Mai tron mit dip vao mém cu Mién mét phat, néi da da da da... di da da
da, roi xach 40 quén ra thang x6m gai hoang.

4. X6m chi c6 3 nha, vé sau thi c6 ca trim nha nhung nim 1967-1968 chi c6 ba nha
théi. Mu Ca néi tao truwéng xom, hai dira bay x6m vién, khéi bau ban chi mét. Chi doc
XAu n6i cho em x6m phé cho oach, con Mai nhé tudi nhat 1am x6m vién, dong y khong?
Chi Mai cuoi, noi da da da da.

Phin vi x6m qua xa cac lang, phan vi don dai, théu dét ba nguwoi dan ba Xom gai
hoang rat ghé rom, nhiéu nguoi s¢ cam con cai khong dugc ra do. Ngu’0’1 ta don hé ai ra
Xom gai hoang vé thi khong chay nha ciing mit ciia, chét bat dic k1 tir khong chirng.
Xom khong co6 ai vang lai, cai xom nhé ba ng6i nha nhu mgt veong quoc riéng.

Bau sen ménh méng cho ho di thir in, lai con thira mang ban. Tém ca & hé, ngé sen
dai sen hoa sen thu nhap ciing kha, ho con tha rau mudng diy, mdi tuan xudng che ganh
rau mudng, ganh ca, ganh sen, in uéng thoéa thué con thira ca nghin ddong mot thang. Chi
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doc Xau néi ua ch, ring swéng ri he, biét rirva em bd hop tac tir khi méi dé. Mu Ca néi
hop tac véi hop teo, cu Mién mwu mé ca nim khong biang tau ngam I bau sen mdt budi.
Chi Mai cuoi ndi da da da da.. da da da da.

Nhuwng budn. Ngay mai 1am quén, toi budn rii ra. Budi ti, ba ngwoi in com chung, dn
xong mu Ca budng bat nim dai ra, néi by chir man chi hé? Chi déc XAu ciing budng bat
nim dai ra, n6i min chi hé? Chi Mai nam dai ra theo, n6i da da da? Mu Ca bay rwou ra
udng, mdt bat udng vong, udng dwge ba bat thi say, nhw 1ii cudng dip pha lung tung. Mu
Ca nhay 1én hon d4, dang hang bom bdp néi vo' dan dng... diy noi day noi!! Chi doc Xau
chéng méng v bem bép, néi diy noi diy noi! Chi Mai tut quin, cim quan khua khua
chay quanh sin, néi da da da.... d4 da da! Ca ba nam vt ra, khong ai néi v6i ai, thé vao
tho ra, miéng chop chép. Mu Ca noi dan ong ngu chi ngu la, chi doc XAu néi ir do, ngu chi
ngu la! Chi Mai n6i da da da! Rdi ba chi ngdi 6m nhau khéc, khéc dén di rwou thi ngi
lim.

Ba chi ra ChO’, thdy c6 nguwoi dirng 6m cai dai Orionton doi ban, ho mua ngay, 700
dong cung mua, vé nha tranh nhau mé. Pai phat tin chién thang, mu Ca vb dul danh bop,
noi thay chua, tau noi ding chua, chét cha My Diém chua! Chi doc XAu nam vat ngira
ra, chong chén Ién troi, néi oa lang oi swéng! Oa lang oi swémg! Chi Mai cuoi toe toét
nhay chom Ién chi doc Xau dap dip, néi da da.. . da da... da da.

Nhu’ng nghe mai cung chan, quanh di quan lai ciing chi tin chién thang, hét chd nay
thang loi dén chd kia thang lgi, Mu Ca thé ra, noi rang thang hoai thang huy rira ma
chua thay hoa binh chi ca hé. Chi doc XAu noi i do... i do, chi Mai noi da da... da da.
Pai van phat tin thoi sw, mién Nam thing 16n noi nay noi kia, mién Bic san xuit thing
loi noi nay noi kia, linh dao thim héi noi nay noi kia. Mu Ca nép rudt kéu, néi vo' dai
noi, hat di véi, néi chi néi 13m.

Niam dai vudt bung chén thi viing diy liy soong ndi g6 4m i, lai con mia hat. Mu Ca
n6i 16i nhw ta diy la Lé Thi Ca, mdt lan tiy hiép dén gia khong quén, rdi gé cai choeng!
Chi déc Xéu, chi Mai nhay nhay g6 g6 choeng choeng! Mu Ca hat nay nay oi chi em oi,
Chi déc Xéu no6i oi, Chi Mai néi da da. Mu Ca hat lii dé qudc vo cung tan ac, sire da dai
ma cic lai to, thé nén ta phai cim thi, choeng! Chi Mai, chi doc XAu nhay nhay g6 go
choeng choeng!

Hat ho chan lai nam vat ra, ba ngudi ba géc, khong ai néi véi ai. May bay xoet qua,
mu Ca nhay lén hét vo P& quéc M§ noi, ring khong tha phi cong, toan tha bom, ngu rira
ac rira. Chi déc XAu ciing nhay 1én, hét ngu ngu!... ac ac! Chi Mai nhay chdm chém, hét
da da... da da!

Mo dwgc wée thiy, phi cong nhiay xudng bau sen thit.

Mot dém, bd ddi dwéi cang Gianh bin tring may bay, chiéc F4H chdy rung ring,
dam dau xudng chin nii sau lang Trung Thuin, din cic lang sung swéng reo vang. Ba
chi ciing nhay ca ting, liy soong ndi gé Am i. Chot nghe cai bup phia bau sen, ngo ra thi
thdy mdt cai du dé xoe rong trén bau. Ba chi swéng rém, 19i ra ngay. Hoi nay du Ia mot
chién loi phAm din ching rat mé. HE c6 mdt ci dit phdo sang, dit phi cong nao roi la tir
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din ching tir bén phwong tam hwéng nhio ra, tay lim im dao kéo, manh ai niy xéo.
Nhiéu khi tranh gianh dip danh nhau chi ti.

Ba chi cung tay dao tay kéo lao ra. May t6i hom d6 hinh nhw moi ngwdi mai xem may
bay chay, khong de Yy, chang thay co ai chay ra, ba chi lin diu dugc mit cai du tron ven,
lai du do, s1r0’ng ngay ngat Cuon xong du thi thay mot cai dau nhd 1én, ba chi ra Ién chue
bo chay, cai diu néi rop rit xop xit, ba chi nhin lai, hoa ra la m¢t phi cong My, ho cw
dung tro’ nhin nhau.

Mu Ca swec tinh chia dao vao thing My, néi gio tay Ién. Thang My néi rop rit xop xit.
Mu Ca gio dao de, néi cha t6 mi, tau néi mi gio' tay Ién. Thing My cir ding tro, néi rop
rit x0p xit. Chi déc Xau n6i Pé quéc My ngu chi ngu la. Chi Mai vung hai tay 1én, néi da
da da, thang My do hai tay 1én lién. Mu Ca, chi déc X4u tré méit ngac nhién, néi con Mai
né6i chi minh khong hi¢u ma thing My hiéu lién.

Mu Ca chi tay vao x6m, trgm mit véi thang My, quat da da da da! Thang MY voi vang
di vao x6m lién. Mu Ca cudi, néi & he, twong ring, tiéng My dé om!

5.Mu Ca néi giai n6 1én huyén doi ngay, chi doc Xau néi cho né tﬁm rioa an uéng da
chi, tgi. Chi Mai gat gat dau néi da da. Mu Ca dit thang My dén cai gleng dat rong bang
cai nong, sau chirng mot met chi cai gau ndi da da da, thang My gat dau noi rop rit xop
xit, roi nhay bum xuong gleng, ¢0 1€ no6 twdng cai bon tim.

Mu Ca tirc gidn nhay chdm chom, néi, d4 da da da, ngu ngu. Thing My nhiin ring
cuoi noi rop rit xop xit. Chi déc Xau néi chi néi rira né khong hiéu mé. Mu Ca héi néi
r{lng thi hiéu, chi d(’)c Xa?’lu noi chi khong nghe dai dién kich a, tui My toan néi khéng cé
diu. Mu Ca ché mom xudng giéng néi thang My kia may ngu qua, giéng an sao may nhay
xudng tam, thing My lai nhiin ring cwdi néi rop rit xop xit. Mu Ca tirc, néi rop rop cai
ma cha mi, ngu chi ngu la.

Thang My #n com, chi doc Xau n6i com, thing M¥ néi cém, chi déc Xau néi com ngon,
thing My néi c6m ngén. Chi déc Xu néi canh, thing My néi cing. Chi déc XAu néi canh
ngon, thing My néi cing ngén. Mu Ca git dau khen thing My, néi giéi giéi! Thing My
no6i doi doi, mu Ca néi doi doi cai 1. ma mi, thing My néi 16n ma ngén? Ba chi cuwoi
nghiéng nga.

Chi d6c Xau no6i hay dé né & ddy vai budi cho vui, minh nuéi né6 nhw nudi con ché béc
gié, c6 chi mé ma. Mu Ca néi y con Mai ring. Chi Mai git dau n6i da da. Chi ¢ giwdong
chi déc XAu thing My méi nim vira, chi dé nha cho thang My &, sang ngi véi mu Ca.
Nira dém chj déc Xéu tran troc khong ngi dwoee. Mu Ca héi ring khong ngi, chi déc Xau
néi nam giwong chi dau lung lim.

Mu Ca né6i hay cho mi sang ngii v6i thing M§? Chi déc Xau cwdi ric rich, ém lung
Mu Ca héi tay hiép chi ra ring, Mu Ca néi swéng cho ring. Chi déc XAu néi swéng ring
swong ring, ké di ké di. Vira lic chi Mai nhay x6 vao nha khua chin mia tay noéi da da
da da. Ca ba chay ra thi thiy thing My quy giita sin lim diu thanh, vira khéc vira néi
rop rit xop xit.
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Chi doc XAu néi né cau chia do, mu Ca noi pé quoc MY ciing c6 chua a, chi doc Xau
noi co ch0’, chiia che ché hét ma. Mu Ca néi chiaa thin kinh, che ché tim bay tim ba, chi
Mai lic ddu néi da da da da. Chi déc Xau n6i cha, con hon che ché cu Mién cu Méo. Mu
Ca néi ngé bd tui bay thwong thing My roi do, 16n xon 1a tau giét nghe chwa. Chj déc
XAu n6i mé c6 mé cé, chi Mai néi da da... di da! Mu Ca né6i cha con chdi, thiy thing
cao to dep trai, bwém dira md dira ndy nhép nhép nhw mang ca me, tau la chi. Chj déc
XAu néi mé c6 md c6, chi Mai néi da da...da da

Sang mai ba chi bit thing My tat giéng, dao lai giéng. Chi déc Xau, chi Mai phu véi
né. Thiang My dwa thung nuéc 1én, chi Mai dén ldy, cudi cai, liéc cai. Thing My néi rop
rit x0p xit. Chi Mai cudi cai, liéc cai, ddu mdém néi da da. Thang My cuoi khu khw khur.
Chi déc XAu tat nwéc, thinh thoing hich thing My, liéc cai. Thang My ciing hich lai, liéc
cai. Chi déc Xau lwdm yéu, dap phat vao lung tran thing My, cwdi hi hi hi. Thing My
vubt vudt méng chi, cwdi khw khu khur.

Chi Mai dirng trén bo nhin thay, tirc, chay tim mu Ca, 16i ra giéng, hét chi thing My,
noi da da, lai chi chi doc Xau, noi da da, hai tay chi dap dap xoa Xo0a, noi da da... da da.
Mu Ca chi mat chi doc XAu néi tao cinh cdo mi nghe chwa, giai cap mo c0 con cu cua glal
cap do, dirng co 1o0n xon. Chi doc Xiu xiu mat nodi chi néi rra oan em, em cam thu pé
qubc My ma. Mu Ca néi mi ciim thu ché bwém mi khong c6 mét, biét ai ma cim thu, ngu
lim!

Mu Ca thé ra néi, ua chao 6i, dé qudc thwe din toan bon to con dep trai, tirc chi tirc
la. Pém, mu Ca kém chit chi doc Xéu, néi dirng c6 16n xon em 23, 1on xon 1a tao dem né di
nop huyén ddi lién, chi déc Xau néi ring chi khong nghi con Mai, toan nghi em.

Mu Ca nghe néi thé thi giat minh, chay sang tim, ca thing My ca chi Mai déu khong
c0. Hai chi chay tlm khap noi thi thay thang My dang dirng dua goc cay, bé xbc chi Mai
Ién hon. Mu Ca nap rinh véi chi doc Xau, thay hon moi, la qua, héi yéu la hun rnira a, chi
doc Xau noi yéu la hun moi, chi khong biét . Mu Ca noi tui choa lop trwée, thich thi tut
quin man dén man dai, biét hun hit chi mé.

Pén doan thing My kéo quin chi Mai thi mu Ca xdng t6i, giang chi Mai ra, dap phat
vao ha bd thing My, tat mdt tat vao mit chi Mai, néi 4 a cai con ni gan troi, dim yéu Dé
qubc M§. Chi Mai 6m chan chi Ca khéc n6i di da da a... Mu Ca lai cho thém mdt tat nira,
noi mi la con phan dong. Chi Mai lai 6m chan mu Ca khoc ra Ieén, ndi da da... da da da.

Mu Ca 6m dau ngira mat kéu, o0i chua oi chua 0’i, chia cho dan 6ng nudc con to con
dep trai di chua, khong dan ba con gal phan dong het' Dt 16i mu Ca cap non di lién, néi
tau Ién huyén dgi bao ngu’()’l ta 16i c6 né di cho rdi, ngdi canh tui bay nhoc lam.

Mu Ca gip Cu Mién dap xe dap doc dwong, Cu Mién héi di md, mu Ca noéi bat dwoe
phi cong, Cu Mién néi dé tui Ién bao cho, tui c6 xe dap. Mu Ca néi tui 1én bao cong dé iy
bd cho. Cu Mién néi bd méd trén huyén ddi, ngudi ta thwdng mom théi, bit hop tac chi bo
cho ai chi. Mu Ca noi thiét khﬁng, Cu Mién néi ring khong. Mu Ca néi rira Cu Mién c6
thudng bo tui khong, cu Mlen nodi rang khong.

Mu Ca quay ve, dén gan nha thi chi Mai ra khoa chin muia tay, mat may tai mét, noi
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d4 da da da.... d4 da da da. Mu Ca lat dat chay vao nha, vira lic thing My va chi déc
XAu kéo quin 1én. Mu Ca xdng téi tat thing My téi tip, néi cha t6 Pé quéc My cha to
Pé qubc My. Chi Mai nhiay chom chdm truéc mit thaing My, hai tay xia xia, néi da da...
di da... da da! Mu Ca quay lai xoc ¢6 40 chi doc XAu, quat mi hira ra ring néi lai tau
nghe. Chi doc Xau 6m ldy mu Ca khéc néi em chira rdi em chira rdi, dau lim dau lam, tir
nay em é vo Pé quoc My.

Cu Méo dem doi dan quﬁn xong vao, chia siing vao thing My néi gio' tay 1én. Mu Ca
giat tay cu Meo, noi mi vé n01 h0'p tac dua bo cho tau, tau giao thang My lien. Cu Méo
quat cam mom, toi cac chi glau thang My tui chu’a dem ra toa, con dam doi bo! Noi xong
cu Méo ap giai thing My di. Mu Ca n6i Pé quéc My minh khong thua, chi thua cu Méo
cu Mién théi.

Tai hoi nghi bao cong, cu Mién no6i Poi du kich laing Pong di muu tri diing cam tém
gon tén phi cong My, giai thoat cho ba phu nir dang bi né 1am nhuc. Hgi nghi 6 1én, nguoi
noi gioi gioi, ngwoi noi tai tai, ngwoi noi phuc phuc.

Ua chau chau.
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