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Chuyén nang Mimo

Toi thap ting theo doan nha van, nha bdo dén tham trai cai tao dé tim dé tai sdng tdc. May man lai dugc gap
anh Nam Ngon la ban khang chién ngay xua, nay phu trach giam thi & day nén duogc ti€p xic chung va riéng
d6i v6i pham nhan rit dé dang.

Anh Nam dua chiing toi dén tiing trai, dau tién 1a mot trai nit pham - da s6 1a chi em ban phan buon huong
khi con & ngoai doi.

Theo né nép, khi duoc bdo trudc ¢6 khach dén tham chi em ding day chao, nghiém chinh nhu mot 16p hoc.
Dot nhién, tat ca kéu thét 1én, nguoi cdi mat xuéng, ngudi ngoanh di che tay, con bao nhiéu don vao mot
gbc, tim tum vao lung nhau khi mot anh phong vién nang may anh quay phim chia 6ng kinh vao ho.

Duy chi c6 mot ¢o - tudi trén du6i ba muoi, sudi téc mém, 4nh mat lung linh, néu & ngoai doi c6 chit lua la
son phan khoi ké phai diéu ding - binh than nhin vao 6ng kinh mim cudi pha chit mia mai. Khong voi vang

danh gia co la hang 16i doi nhung toi ¢6 cam giac co nay sdng nodi tam day.

Sau ntra ti€ng giao luu, moi ngudi budc ra, t6i cham lai. Khi di qua gan mot co tré tudi xinh dep, toi ghé tai
noi khé:

- Sao chau khong di thi hoa hau?
- Cai bac nay! Chau xau nhu ma ay!
N6i xong c6 di vao mot géc ngdi xuoéng c6 vé than tho. Toi lai 4i ngai tu trach da dé 101 khen khong phai luc.

Khi cdc chi em ra ngoai phan phoi cudc xéng, quang ganh dé di lam, toi 1an la dén gin co gdi khong che mat
khi nay:

- C6 thé 1am quen duoc khong (mim cudi ddp lai), tén ctia co?

- Da chéu tén Tuoi, Nguyén Thi Tuoi! D6 1a tén ciing com. Trong "gidi" quen goi 1a Mimo.
-Sao lai thi€u mot am (xa)?

- L& chung xuan ma béc!

- Toi to mo mot cau duge khong: lic quay phim toi thdy co rat than nhién?

- Nghia 1a tai sao khong che mat nhu chi em phai khong? Vi mdi con ngudi trong ho it ra cling con chit
nhan pham...

Toi néi trong khong: "Vay la toi tim ding dia chi roi...".
- Cuoc doi co it ra cling bing mot quyén tiéu thuyét.

- Vay ra bic la nha van.

- Sao co biét?

-Vi con mit bdc da tinh 1am... Xin 16i bac dimg hiéu theo nghia vé véan - nam ngén tay co boi trong khong
khi - ma theo nghia c6 nhiéu tinh cdm nhu thuong hét moi ngudi, chang han!

- Co6 hoc dén 16p may?

- Da dai hoc nam thi hai d& dang... Chit nghia tra thay hét rdi bac a!
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Chiéu hom ay doi bong cua trai thi ddu véi doi bong 1am nghiép, da chan dat nhung méic 40 mayo mau cé in
s0 ciu thli, dén dém lai t chifc lién hoan van nghé cay nha 14 vuon. Hoi trudng trang hoang ruc rd, dién may
nd phat sdng trung, san khiu ctia hoi trudng trén thanh pho chua hén 13 hon. Téi chon chd ngéi 14n giita chi
em pham nhan, tat nhién la bén canh Mimo.

Nhac tréi 1én, mot ¢o do dai ding cao bén trong linh xuéng, mot doan dién vién cam quat mua theo va lién
tiép thay phién nhau cdc doi hinh khac biéu tuong cho céc gidi tri thiic, lao dong ngoai doi, nam c6, nit c6.
Bao nhiéu y trang dep nhat xép ky trong g6i dé chd ngay dugc tu do déu dem ra dién, phan son va ca nuéc
hoa nira.

Anh phéng vién tha h6 bAm mdy. Ciing chi€c mdy quay phim dy lic ban siang, cling ngudi cAim may dy, doi
tuong ghi hinh van 1a nhitng chi em ay nhung ai cling nhoén miéng cuoi lam duyén truéc 6ng kinh, muén
phéng vién dén gan minh hon, muén anh sang roi chi€u hinh anh that ré dang hinh.

Mimo hoi toi:

- Bdc biét r6i d6! Vi sao hoi sdng chi em che mat gidu minh, bay gid cling ngudi 4y, mdy ay chi em lai pho
dién rét vui vé hon nhién.

- Vi sao?

- Vi ong nha béo va céi ong kinh hoéi sang la td mo, soi méi. Con 6ng kinh &y, nha bdo dy bay gid lai tinh
cam va ca ngoi...

Toi thAm nghi: "Cam on co6 géi! Co cho to6i thém mot bai hoc nghé nghiép qua u séng gia...".

- Ngay mai c6 c6 vui long ti€p chuyén véi toi dugc khong, tit nhién toi s€ xin phép giam thi, nhung quan
trong nhat van 12 kh4ach mai c6 tin cay va coi nhau binh dang, khong ngan cich bing biic rao mic cam tu ti.

- Vay ha bac? Lau nay chdu chua duoc gap déi tugng nao dé rira 6¢ cho ha nén ngita miéng 1am. Chdu dong
y nhung budi sang thoi. Budi chiéu chdu phai day van héa cho anh chi em pham. Bac Nam Ngon bao & ti

mot nam ma khong hoc thém mot 16p van héa coi nhu uéng cong cii tao...

Sang s6m, toi ra vuon rau noi hién truong lao dong cai tao, bao vé cho phép co dén ti€p chuyén toi dudi bong
cay ram mat.

- Co ¢6 hat thuoc khong?

- Con gi bang.

To6i moi tdi xach 1ay bao thudc 14 "ba so6".

- Bac hut "Sai Gon", sao lai moi "ba s6"?

- Gu cua t6i l1a "Sai Gon", cdi nay danh cho khach.
- Ong gia diéu dang qu4!

Toi td ra quan tam:

- Dip 1€ nay co6 chac c6 trong dién dugc an xa?

- Sao bdc doén chac thé?

- Toi Iuon ludn uée ao chuyén tot lanh.

- Xét vé chap hanh noi quy, biéu hién t6t, lao dong tot, khong néi ning bira bai, khong bé phai mat doan két

thi xiing d4ng dic x4... Nhung thdy bic vui tinh chdu chang gidu, vé mat tu gidc thi c6 1& can xét lai... Ma
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chdu that 1ong hoi bac, doi v6i mot ngudi ¢6 lich st nhu chdu, truéec mét 14 mot pham nhan, ngoai doi 12 mot
gdi ban than, cam nhan hay néi ding hon 1a su danh gia ctia bac thé nao?

- Néu chdu bao bac ty dinh gid minh c6 1€ bac c¢6 nhan xét ding vé minh, con ddnh gid ngudi khéc c6 1&
ngudi 16n tudi chil quan hon ca. Ngudi gia ma 1a nha van cang dé dai dot hon bat cit ai, vi ho dé c4i ddu sai
khién nhung lai nhdm 14n d6 12 trdi tim. Trim nim ctia mot doi nguoi ding hay sai, tda 4n 12 mot diém dimg
chan dé nhan su phan xét, con budc ti€p clia ca cudc doi tu than mdi con ngudi chon 1ay huéng ma di, dau ¢
ai dat tay minh mai dugc.

- Néu bac di nghi vay, chdu ngai gi ma khong ké cho bic nghe.
k

* %k

Nha chdu c6 ba chi em. Chau 12 16n, khi trudng thanh 1am 1y lich dé di hoc méi hay cha chdu ho Pham ma
chiing chdu lai mang ho Nguyén.

Thac méc hoi me.

Cha chau mat sém. Me chau mot nach ba con nhu cay mat géc. Me chau danh di bude nita v6i 6ng gido
lang. Ong noi cu tuyét thing thimg, cho ring thuyén theo l4i g4i theo chéng, chong chét theo con, di budc
nita la trdi dao. Me chdu khong vang 16i nén bi truat quyén thira k& nha chong, ruong chia ldy lai, nha ctra d&
di. Me chdu ndch con vé qué cii. Ong ngoai chdu ca gian nén doan giao, ngay khai ho tich 6ng xéa ho noi,
ghi thanh ho ngoai nén tén chdu trong chiing minh 1a Nguyén Thi Tuoi. Nghe dau trudc khi nham mat, 6ng
noi chdu c6 nghi lai muon giai oan dé dugc thanh than vé bén kia thé gidi, c6 tréi lai dan do hing nam nguoi
con ut, la chu ruot ctia chau, da thira k€ phan rudng dat cta cha chdau, ngay tét phai c6 mam qua lam qua cho
ba me con chau dén hét doi.

Tir lic chdu bat dau hiéu, ci sap tat nién nAm nao nhu nim nao, mot chiéc xudng cap bén, chdu thay ch ut
bé 1én mot thing nép, trén xép ddy cam sanh. Mai sau ndy me chdu mat roi, chau luu lac 1én thanh phé cé
nha ctlra roi, gidp t€t chd dt van khé né bé 1én mot thing nép day cam va hai con vit.

Nguoi cha ké cia chdu, nha gido ngheéo nhung chuong chit nghia hoc van. Nho ong ma ba chi em chau déu
hoc t6i dai hoc. Tiéc ring 6ng mit sém nén me chdu nhu mat mot c4nh tay. Néu khong c6 céi tang 4y, c6 thé
chiu khong ré vao budc ngoit dinh ménh dua diy cuoc doi dén su thé nhu ngay nay.

Bao la déi ho nhung 1am sao thay dugc giong dong. Kién ho vé6i nhau sao diit duoc soi day rang buoc. Nén
ho hang bén noi, bén ngoai, ngudi 16n kén cua véi nhau ra sao di nita, chdu con hau dué dau thé coi nhau la
ngudi dung. Ong noi chdu khé tinh nén hai ngudi co ctia chiu déu qua Ita 15 thi. Co Nam chdu, gai gia co
doc, lai giong tinh 6ng chau dao dic qua do nén rat thich day vao chuyén ctua nguoi khac. Pa thé con suy
phan minh nén nhin dda chau gdi nao ba vira lo bom né cham, vira sg ching € chong, phai ki€ém chd ga tong
di dé nha khdc khoi xi mat phan.

Chau hoc hét nam thit hai dai hoc, vé qué nghi he 1a phai nghi luon. Khong con ba ké chdu nang da tinh than
lai vi kinh t€ thiic bach, ba c6 lai 1am 4p luc theo quan niém thién can cta ba, tu dit moi dén.

Dim dam hoi nhu trén troi roi xuéng. Ho nha trai di mot xe lam ddy, ba ba c6 bat chdu phai chai g& tuom
tit, bung nuéc ra dé ngudi ta xem mat. Nhan thidy vé hgm minh hén hé, dau chai sap thom ldng coéng clia
han chau da thay khong wa. Tinh yéu la ung phai khong bac? Vira bung thdy 1a ung lién dau c6 dgi xét nét
nay no. Khong hiéu sao lic 4y tu dung chdu khon thé! Chdu gid cdi trd xét tiéu chudn ra d€ phda ddm. Nao tai
sao anh chon t6i, ndo diéu kién nao dé c6 hanh phiic...? Anh ta khoe hoc vén, khoe chiic danh, khoe tién cia,
khoe déi xir binh dang... Ch4du bat ngd xia cho mot cau hoi: "Anh cé tat xau gi khong? Nhuoc diém ctia anh
la gi?". T4t nhién anh chang ca lam khong dap duoc. Bon con trai ¢6 bao gio xét tat xau cia minh phai
khong bac! Ch4u phang teo ngay cho mot cau: "Anh chua hiéu duge minh lam sao hiéu duoc vo, t6i khé tinh
1dm anh khién khong néi dau. Di tim dam khéc di!".

Cac co gitia cho chau mot tran nén than, bao gia kén la chét gia. Nhung cac ba khong chiu thua, lai dua dén
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mot ddm nita. Lan nay c6 kinh nghiém, chdu hoi ngay mot cau: "Anh da tiimg yéu ai chua?...". TAt nhién hin
ta néi doi rang "con trinh", chdu béi cho anh ta cut hitng ngay: "Sao anh hén vay? Hai muoi tdm tudi chua hé
yéu co nao. Toi con géi chua qué hai muoi tudi da qua mdy doi bo roi!".

May ba co tifc dién l1én dugc, con chdu du biét ring khé s6ng ndi v6i nép nghi clia céc ba, ngdy hom sau
chau xach géi vu luon cho dén bay gio.

%k

- Toi ti€c cho chdu qua - N6i xong cau nay toi biét ngay minh 15 16i, hon nita t6i dd méo nghé, nha van phai
ling nghe d6i tuong dén cuing, khong nén sém boc 10 thdi do, ai ddm n6i hét su that sau kin dé€ minh khai
thdc. Toi d6i huéng - Truée chdu hoc vé mon gi?

- Da khoa hoc x4 hoi. Chdu lai 1a con mot sach. Nghé ctia ching chdu, ngoai viéc cho dan 6ng mua vui con
¢6 lam gi ngoai doc séch. Khong c6 ching chdu, sdch cta cdc béac chic phai in &n it hon. Chdu néi vui bac
dumng gian. Hoi con di hoc, thdy c¢6 bao hoc va hanh. Nhung nho c¢é di & ti bay gio chdu thdy thém: con
nghiém nita! Hoc - nghiém - hanh méi du nghia. Bac cho chau di€u thudc nita di, chau s€ néi cho bac viét
mot quyén tiéu thuyét.

- Chdu ¢6 chong chua?

- Chéu c6! Mot cuc cung gioi, hién lanh va rat bo trai (mim cudi), di v6i mot tram nguoi dan 6ng khong
bang mot dém véi anh ay! Anh 4y c6 dac diém ma Vo Hau ngly xua ua thich nén con c6 biét danh 12 Hai
Nang.

- Xem ra chdu yéu chong 1am?

- DuGi mat cta thé gidi dao dic, bon buon phin ban huong nhu chdu lam gi ¢6 tinh yéu. Nhung that ra cling
c6 ddy bac. Chau song v6i anh nay, tinh ban ngay cang dugc cing ¢d. Nghe nguoc doi 1dm phai khong béc,
nhung ma dich thuc ¢6 ddy. Anh ay dén véi chau thudong xuyén, doi ba ngay, cao 1am 1a nam ngay, an banh
roi tra tién thoi. V6i ké khac xong rdi 1a vat xudng 1€ dudng, di dau thi di, ¢6 khi khong cin biét tén, khong
buén nhé mit, nhung vé6i anh ay thdy vang lai mong, con vé phia anh hét tién khong dam t6i thoi ma. Mot
dao khi lau khong thdy anh ay dén, tinh co gap anh trén duong tu dung chdu thot 1én tu ddy long: "Sao anh
khong dén? Khong ¢ tién ciing dugc, khong sao dau!".

Sau lan dy, chiing chau dén vé6i nhau nhu doi ban tinh. Ba bon nam sau chdu mua dugc nha, anh ay khong c6
déng gép xu nao dau nhung that ra 1a tién cua anh, vi tir khi nghi dén van dé chung s6ng, chau khong bat
mang budng tha tiéu xai ma bat dau biét danh dum. Thién ha khéi ddu bang tinh yéu, két thic bang su ham
mudn. Vg chong chdu khdi dau bang sy ham muon, két thic bang tinh yéu... Sao bac lai thd dai? Bac muon
b6 thi cho chdu ti x6t thuong u? Khong can dau bdc, chau rat hanh phic. ba muoi sdu ctra chira mot cira dé
lay chong ma! Véi chdu, cdi clra 8y da c6 nguoi budce vo roi, tin cay va bao dam, mac du bay gio chau dang
ngoi ti. Xét cho cung, bon ban phan budn huong nhu chau con hon khoi ké do ddy khdc, tir anh chanh van
phong cat cong x4ch xe di Viing Tau thué khéch san cho sép choi gdi dé hudng phan tram hoa héng bo tdi,
anh c6 ¢& hon dugc mén hoi 10, anh thuong gia gioi lira duge mot cu phe, cho dé€n ca may anh nudc ngoai
mang day nguc cdi mac kinh doanh dau tu déu phai dem tién nop cho bon chau khong can s6 sach... Béc lai
thd dai roi, cho chdu di€u thudc nita di! Trong bac gidng ong ngodi & tda an qud. Ong dy xr chdu ma ong ay
khong vui. Ciing thd dai...

- Vira r6i chdu néi 12 hoc - nghiém - hanh, vay c6 thé néi cho bac nghe cho dén bay git chau nghiém duoc
gi?

- Dan 6ng ho bo tién ra, ngudi nao ciing dac dau 6¢ dau tu ¢6 1ai, xai cho ddng dong tién nén c6 ké mudn
chiém tron than x4c, linh hén minh dé cha dap, dé€ hudng thu. CAm dugc dong tién clia ho sau d6 12 trién
mién lo au s¢ hai khong biét ¢6 dinh thai hay khong, ho c6 d6 bénh cho minh khong? Tinh Iuc hao mon,
nhan sic tan phai nhanh chéng... Ké nao trong bon chdu may man lap dugc gia dinh réi lai day ddt nhé cau
n6i chia ngudi xua: "Cudi di 1am vg, khong ai cuéi vo vé 1am di", nhung dau dé dang kiém nghé gi dé€ 1am an
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khi c6 mot di vang chang ra gi!
Kéng d6 hét gio nén phai ding day, 1ay cdi nén 16t ngdi doi lén dau, co tranh thi néi thém:
- B&i vay lam sao nghiém ding dugc néu khong c¢6 xa hoi ra tay vét. Co gi bac hoi thém 6ng Nam Ngon.

Toi n6i v6i anh Nam Ngon riang tiéc cho co gdi c6 hiéu biét, khong biét roi day tré lai ngoai doi 1am sao
thoat dugc céi thién la dia vong ctia dong tién cam do.

- Anh dimg lo, nhiém vu cua ching t6i khong chi 12 trimg phat ma dua ho trd vé vi tri [am ngudi luong thién.
Trua nay anh di véi toi!

Anh Nam Ngon dua toi xuéng mot chi€c xuéng gan may phong toé nudc trang xoa. Gi6 cla bién clia rimg
mat ruoi. Nhoc mét quén di theo cam giac nhu dang lao téi twong lai. Xuodng ré vao mot con kénh méi dao
thang tap. Trén bo dt 1a nha clra méi moc 1én khoang cdch déu nhau, cot tram mdi 14 don so thoi nhung c6
tré em no dua, trén san co ga, cé heo, c6 may cong nong cay dat, nha nao ciing c6 angten troi.

Anh Nam Ngon dua tay ra hiéu cho mdy chay cham lai dé néi:

- Anh dung tudng & day ching t6i chi ¢c6 pham nhan, phia bén trai nay 1a cong nhan tu do ctia ching t6i. Anh
chi em nao hét 4n, ra trai néu luu luyén v6i manh dat nay, muén & day lam lai cudc doi luong thién, toi cap
dat cho lam nha, san xuat tu tdc roi lam giau. C6 nhiing gia dinh mudén dugc & gan than nhan pham trong an,
kéo 1én xin 1ap nghiép t6i cling xin Nha nudc cip dat. Nha nay ctia Bay R, anh chi khét tiéng Cay Da Xa.
Nha nay la tay anh chi tran 10t xe khach trén duong 4. Nha nay chu hui v& ng bac ti. Nha nay la tay ké toan
xi nghiép ghen tuong giét vo. Thang nay hi€p dam... Hang tram nha nhu th€, méi nha tim muoi thude dat
mit ti€n, cOn sau vao trong suc tGi dau lam tGi d6, dat ring thi€u cha gi! Con phia bén phai nay cong so va
nha mdy s& moc dai dai dén l1ap lang - Anh cudi hé hé - D€ r6i anh xem! Nghe néi nudc Udc hoi xua ciing
khoi thuy tir nhitng ké luu day ma! D9, cai cum méi xay nay la truong hoc cho tré.

Ong Nam Ngon ra hiéu cho xudng cip bén mot ngoi nha. Nhin 1én vich thdy treo mot bitc dnh phéng to, mot
chdu gdi c& nam, s4u tudi dang ngdi nhai khoai mi nuéng xe tivi.

- Ba dau?

- Da ba ngoai ruong.

Chuing toi theo chan chau ra duong di doc theo hang dira to vira xay tan. C6 nhiing li€p day bi bo xanh um,
nhitng quéa bi d6 phoi minh day d6é dém khong xué, xa nita 1a nhitng gian bat chéo théng tap trong khoai ma.
Phén dat gan nha lap vuon, dao ao nudi cd, bén ngoai nita 1 rudng ¢6 cam moéc nhung khong ¢6 dap bo ranh
dé co gi6i lam dat cay bira chung. Ruong ai ndy cdy, thu hoach 14y, thanh todn tién thué mdy méc xing diu

bang lda khi cudi vu.

DPang vét dat 1én liép, trong thay ching t6i anh chang trung nién budng xéng khoat nude ria tay voi va bude
lén mung rd.

- Day 1a chéng ctia o Mimo, con day 1a vi khach tham quan - Ong Nam Ngon gi6i thiéu. Toi dua tay, anh
ngan ngai vi tay con udt nhung réi ciing bat tay that chat. Toi khen:

- Kha 1am! Dan Sai Gon vé qué 1am an coi duoc 1am.

- Ciing vi tinh thoi bac a! Co dy dang ¢ trong trai, chdu & trén Sai Gon 1am sao yén. Chau xuong day la dé
chia sé véi co ay.

- Vay anh ban tinh & doi luon noi day sao lam d@ vay, nhu anh dan cay chinh cong?

- Quen di bic oi! Pugc hat lda cu khoai 16i ciing thdy ham dat 1am. Khong c6 tinh véi dat 1ay gi dé c6 tinh
v6i nguoi phai khong bac.
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- Nhung sau nay khi man han, c6 4y c6 bang long & day véi anh khong?

- Hoan toan la y kién ctia vg chau, ¢6 bac Nam day c6 van. Sau 14n tham nuoi ay chdu 1ap tdc vé ban nha, c6
s6 von kha kha 1én day 1ap nghiép. Lan sau bac vé day c¢6 nha mdy gach cua trai roi, ca x6m nay s€ lén nha
ng6i dé rudc bac. Néu 2-9 nam nay co 4y duoc an x4, nhd on bac Nam co 4y s 1a co gido day & bén trudong
mdi xay bén kia bo. Con chau lam vuon, 1am rudng, chan nuoéi. Vg chong hu hi véi nhau nudi con, cuc mot
chit ma c6 twong lai, khéi nom nép lo au nhu truée. Con chiit nhan phdm can c6 dat méi dé gieo trong.

Toi trd vé trai, ké lai 10i n6i clia chéng cho vg nghe. Co Tuoi con cap quyén vo gido vién trong 16p hoc trai
vién ra, ngang mat nhin 1én bau troi bao la clia viing song nudc, chép miéng:

- Gan mot nghin ngay dém suy ngdm r6i khong vd 1€ sao duoc ha bac. Hoan luong khé 1am bac oi! Néu trd
lai chon phén hoa noi dong tién ngu tri 1am sao tranh khoi cdm dé dé di theo vét cii. Chang héa ra ba nam
cai tao thanh cong coc u? Trd lai ki€p ngudi dau phai dé.

- Vay to6i ming cho cach nghiém cua co.

- Bdc nén cdm on bac Nam day hon. Chinh bdc &y mdi 1a nguoi dua tay dit ching chau trd lai ki€p lam
ngudi, ¢ ai 1am ndi hd béc!
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