
ChuyÖn nµng Mim«

T«i th¸p tïng theo ®oµn nhµ v¨n, nhµ b¸o ®Õn th¨m tr¹i c¶i t¹o ®Ó t×m ®Ò tµi s¸ng t¸c. May m¾n l¹i ®−îc gÆp
anh N¨m Ng«n lµ b¹n kh¸ng chiÕn ngµy x−a, nay phô tr¸ch gi¸m thÞ ë ®©y nªn ®−îc tiÕp xóc chung vµ riªng
®èi víi ph¹m nh©n rÊt dÔ dµng.

Anh N¨m ®−a chóng t«i ®Õn tõng tr¹i, ®Çu tiªn lµ mét tr¹i n÷ ph¹m - ®a sè lµ chÞ em b¸n phÊn bu«n h−¬ng
khi cßn ë ngoµi ®êi.

Theo nÒ nÕp, khi ®−îc b¸o tr−íc cã kh¸ch ®Õn th¨m chÞ em ®øng dËy chµo, nghiªm chØnh nh− mét líp häc.
§ét nhiªn, tÊt c¶ kªu thÐt lªn, ng−êi cói mÆt xuèng, ng−êi ngo¶nh ®i che tay, cßn bao nhiªu dån vµo mét
gãc, tóm tôm vµo l−ng nhau khi mét anh phãng viªn n©ng m¸y ¶nh quay phim chØa èng kÝnh vµo hä.

Duy chØ cã mét c« - tuæi trªn d−íi ba m−¬i, suèi tãc mÒm, ¸nh m¾t lung linh, nÕu ë ngoµi ®êi cã chót lôa lµ
son phÊn khèi kÎ ph¶i ®iªu ®øng - b×nh th¶n nh×n vµo èng kÝnh mØm c−êi pha chót mØa mai. Kh«ng véi vµng
®¸nh gi¸ c« lµ h¹ng lâi ®êi nh−ng t«i cã c¶m gi¸c c« nµy sèng néi t©m ®©y.

Sau nöa tiÕng giao l−u, mäi ng−êi b−íc ra, t«i chËm l¹i. Khi ®i qua gÇn mét c« trÎ tuæi xinh ®Ñp, t«i ghÐ tai
nãi khÏ:

- Sao ch¸u kh«ng ®i thi hoa hËu?

- C¸i b¸c nµy! Ch¸u xÊu nh− ma Êy!

Nãi xong c« ®i vµo mét gãc ngåi xuèng cã vÎ thÉn thê. T«i l¹i ¸i ng¹i tù tr¸ch ®∙ ®Ó lêi khen kh«ng ph¶i lóc.

Khi c¸c chÞ em ra ngoµi ph©n phèi cuèc xÎng, quang g¸nh ®Ó ®i lµm, t«i l©n la ®Õn gÇn c« g¸i kh«ng che mÆt
khi n∙y:

- Cã thÓ lµm quen ®−îc kh«ng (mØm c−êi ®¸p l¹i), tªn cña c«?

- D¹ ch¸u tªn T−¬i, NguyÔn ThÞ T−¬i! §ã lµ tªn cóng c¬m. Trong "giíi" quen gäi lµ Mim«.

-Sao l¹i thiÕu mét ©m (xa)?

- Lì chõng xu©n mµ b¸c!

- T«i tß mß mét c©u ®−îc kh«ng: lóc quay phim t«i thÊy c« rÊt th¶n nhiªn?

- NghÜa lµ t¹i sao kh«ng che mÆt nh− chÞ em ph¶i kh«ng? V× mçi con ng−êi trong hä Ýt ra còng cßn chót
nh©n phÈm...

T«i nãi trèng kh«ng: "VËy lµ t«i t×m ®óng ®Þa chØ råi...".

- Cuéc ®êi c« Ýt ra còng b»ng mét quyÓn tiÓu thuyÕt.

- VËy ra b¸c lµ nhµ v¨n.

- Sao c« biÕt?

-V× con m¾t b¸c ®a t×nh l¾m... Xin lçi b¸c ®õng hiÓu theo nghÜa ví vÈn - n¨m ngãn tay c« b¬i trong kh«ng
khÝ - mµ theo nghÜa cã nhiÒu t×nh c¶m nh− th−¬ng hÕt mäi ng−êi, ch¼ng h¹n!

- C« häc ®Õn líp mÊy?

- D¹ ®¹i häc n¨m thø hai dë dang... Ch÷ nghÜa tr¶ thÇy hÕt råi b¸c ¹!
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ChiÒu h«m Êy ®éi bãng cña tr¹i thi ®Êu víi ®éi bãng l©m nghiÖp, ®¸ ch©n ®Êt nh−ng mÆc ¸o may« mµu cã in
sè cÇu thñ, ®Õn ®ªm l¹i tæ chøc liªn hoan v¨n nghÖ c©y nhµ l¸ v−ên. Héi tr−êng trang hoµng rùc rì, ®iÖn m¸y
næ ph¸t s¸ng tr−ng, s©n khÊu cña héi tr−êng trªn thµnh phè ch−a h¼n lµ h¬n. T«i chän chç ngåi lÉn gi÷a chÞ
em ph¹m nh©n, tÊt nhiªn lµ bªn c¹nh Mim«.

Nh¹c trçi lªn, mét c« ¸o dµi ®øng cao bªn trong lÜnh x−íng, mét ®oµn diÔn viªn cÇm qu¹t móa theo vµ liªn
tiÕp thay phiªn nhau c¸c ®éi h×nh kh¸c biÓu t−îng cho c¸c giíi trÝ thøc, lao ®éng ngoµi ®êi, nam cã, n÷ cã.
Bao nhiªu y trang ®Ñp nhÊt xÕp kü trong gãi ®Ó chê ngµy ®−îc tù do ®Òu ®em ra diÖn, phÊn son vµ c¶ n−íc
hoa n÷a.

Anh phãng viªn tha hå bÊm m¸y. Còng chiÕc m¸y quay phim Êy lóc ban s¸ng, còng ng−êi cÇm m¸y Êy, ®èi
t−îng ghi h×nh vÉn lµ nh÷ng chÞ em Êy nh−ng ai còng nhoÎn miÖng c−êi lµm duyªn tr−íc èng kÝnh, muèn
phãng viªn ®Õn gÇn m×nh h¬n, muèn ¸nh s¸ng räi chiÕu h×nh ¶nh thËt râ d¸ng h×nh.

Mim« hái t«i:

- B¸c biÕt råi ®ã! V× sao håi s¸ng chÞ em che mÆt giÊu m×nh, b©y giê còng ng−êi Êy, m¸y Êy chÞ em l¹i ph«
diÔn rÊt vui vÎ hån nhiªn.

- V× sao?

- V× «ng nhµ b¸o vµ c¸i èng kÝnh håi s¸ng lµ tß mß, soi mãi. Cßn èng kÝnh Êy, nhµ b¸o Êy b©y giê l¹i t×nh
c¶m vµ ca ngîi...

T«i thÇm nghÜ: "C¶m ¬n c« g¸i! C« cho t«i thªm mét bµi häc nghÒ nghiÖp qu¸ − s¸ng gi¸...".

- Ngµy mai c« cã vui lßng tiÕp chuyÖn víi t«i ®−îc kh«ng, tÊt nhiªn t«i sÏ xin phÐp gi¸m thÞ, nh−ng quan
träng nhÊt vÉn lµ kh¸ch mêi cã tin cËy vµ coi nhau b×nh ®¼ng, kh«ng ng¨n c¸ch b»ng bøc rµo mÆc c¶m tù ti.

- VËy h¶ b¸c? L©u nay ch¸u ch−a ®−îc gÆp ®èi t−îng nµo ®Ó röa ãc cho h¶ nªn ngøa miÖng l¾m. Ch¸u ®ång
ý nh−ng buæi s¸ng th«i. Buæi chiÒu ch¸u ph¶i d¹y v¨n hãa cho anh chÞ em ph¹m. B¸c N¨m Ng«n b¶o ë tï
mét n¨m mµ kh«ng häc thªm mét líp v¨n hãa coi nh− uæng c«ng c¶i t¹o...

S¸ng sím, t«i ra v−ên rau n¬i hiÖn tr−êng lao ®éng c¶i t¹o, b¶o vÖ cho phÐp c« ®Õn tiÕp chuyÖn t«i d−íi bãng
c©y r©m m¸t.

- C« cã hót thuèc kh«ng?

- Cßn g× b»ng.

T«i moi tói x¸ch lÊy bao thuèc l¸ "ba sè".

- B¸c hót "Sµi Gßn", sao l¹i mêi "ba sè"?

- Gu cña t«i lµ "Sµi Gßn", c¸i nµy dµnh cho kh¸ch.

- ¤ng giµ ®iÖu ®µng qu¸!

T«i tá ra quan t©m:

- DÞp lÔ nµy c« ch¾c cã trong diÖn ®−îc ©n x¸?

- Sao b¸c ®o¸n ch¾c thÕ?

- T«i lu«n lu«n −íc ao chuyÖn tèt lµnh.

- XÐt vÒ chÊp hµnh néi quy, biÓu hiÖn tèt, lao ®éng tèt, kh«ng nãi n¨ng bõa b∙i, kh«ng bÌ ph¸i mÊt ®oµn kÕt
th× xøng ®¸ng ®Æc x¸... Nh−ng thÊy b¸c vui tÝnh ch¸u ch¼ng giÊu, vÒ mÆt tù gi¸c th× cã lÏ cÇn xÐt l¹i... Mµ
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ch¸u thËt lßng hái b¸c, ®èi víi mét ng−êi cã lÞch sö nh− ch¸u, tr−íc m¾t lµ mét ph¹m nh©n, ngoµi ®êi lµ mét
g¸i b¸n th©n, c¶m nhËn hay nãi ®óng h¬n lµ sù ®¸nh gi¸ cña b¸c thÕ nµo?

- NÕu ch¸u b¶o b¸c tù ®¸nh gi¸ m×nh cã lÏ b¸c cã nhËn xÐt ®óng vÒ m×nh, cßn ®¸nh gi¸ ng−êi kh¸c cã lÏ
ng−êi lín tuæi chñ quan h¬n c¶. Ng−êi giµ mµ lµ nhµ v¨n cµng dÔ d¹i dét h¬n bÊt cø ai, v× hä ®Ó c¸i ®Çu sai
khiÕn nh−ng l¹i nhÇm lÉn ®ã lµ tr¸i tim. Tr¨m n¨m cña mét ®êi ng−êi ®óng hay sai, tßa ¸n lµ mét ®iÓm dõng
ch©n ®Ó nhËn sù ph¸n xÐt, cßn b−íc tiÕp cña c¶ cuéc ®êi tù th©n mçi con ng−êi chän lÊy h−íng mµ ®i, ®©u cã
ai d¾t tay m×nh m∙i ®−îc.

- NÕu b¸c ®∙ nghÜ vËy, ch¸u ng¹i g× mµ kh«ng kÓ cho b¸c nghe.

*

* *

Nhµ ch¸u cã ba chÞ em. Ch¸u lµ lín, khi tr−ëng thµnh lµm lý lÞch ®Ó ®i häc míi hay cha ch¸u hä Ph¹m mµ
chóng ch¸u l¹i mang hä NguyÔn.

Th¾c m¾c hái mÑ.

Cha ch¸u mÊt sím. MÑ ch¸u mét n¸ch ba con nh− c©y mÊt gèc. MÑ ch¸u ®µnh ®i b−íc n÷a víi «ng gi¸o
lµng. ¤ng néi cù tuyÖt th¼ng thõng, cho r»ng thuyÒn theo l¸i g¸i theo chång, chång chÕt theo con, ®i b−íc
n÷a lµ tr¸i ®¹o. MÑ ch¸u kh«ng v©ng lêi nªn bÞ truÊt quyÒn thõa kÕ nhµ chång, ruéng chia lÊy l¹i, nhµ cöa dì
®i. MÑ ch¸u n¸ch con vÒ quª cò. ¤ng ngo¹i ch¸u c¶ giËn nªn ®o¹n giao, ngµy khai hé tÞch «ng xãa hä néi,
ghi thµnh hä ngo¹i nªn tªn ch¸u trong chøng minh lµ NguyÔn ThÞ T−¬i. Nghe ®©u tr−íc khi nh¾m m¾t, «ng
néi ch¸u cã nghÜ l¹i muèn gi¶i oan ®Ó ®−îc thanh th¶n vÒ bªn kia thÕ giíi, cã trèi l¹i dÆn dß h»ng n¨m ng−êi
con ót, lµ chó ruét cña ch¸u, ®∙ thõa kÕ phÇn ruéng ®Êt cña cha ch¸u, ngµy tÕt ph¶i cã m©m qu¶ lµm quµ cho
ba mÑ con ch¸u ®Õn hÕt ®êi.

Tõ lóc ch¸u b¾t ®Çu hiÓu, cø s¾p tÊt niªn n¨m nµo nh− n¨m nµo, mét chiÕc xuång cËp bÕn, ch¸u thÊy chó ót
bª lªn mét thóng nÕp, trªn xÕp ®Çy cam sµnh. M∙i sau nµy mÑ ch¸u mÊt råi, ch¸u l−u l¹c lªn thµnh phè cã
nhµ cöa råi, gi¸p tÕt chó ót vÉn khÖ nÖ bª lªn mét thóng nÕp ®Çy cam vµ hai con vÞt.

Ng−êi cha kÕ cña ch¸u, nhµ gi¸o nghÌo nh−ng chuéng ch÷ nghÜa häc vÊn. Nhê «ng mµ ba chÞ em ch¸u ®Òu
häc tíi ®¹i häc. TiÕc r»ng «ng mÊt sím nªn mÑ ch¸u nh− mÊt mét c¸nh tay. NÕu kh«ng cã c¸i tang Êy, cã thÓ
ch¸u kh«ng rÏ vµo b−íc ngoÆt ®Þnh mÖnh ®−a ®Èy cuéc ®êi ®Õn sù thÓ nh− ngµy nay.

B¶o lµ ®æi hä nh−ng lµm sao thay ®−îc gièng dßng. KiÕn hä víi nhau sao døt ®−îc sîi d©y rµng buéc. Nªn
hä hµng bªn néi, bªn ngo¹i, ng−êi lín kÌn cùa víi nhau ra sao ®i n÷a, ch¸u con hËu duÖ ®©u thÓ coi nhau lµ
ng−êi d−ng. ¤ng néi ch¸u khã tÝnh nªn hai ng−êi c« cña ch¸u ®Òu qu¸ løa lì th×. C« N¨m ch¸u, g¸i giµ c«
®éc, l¹i gièng tÝnh «ng ch¸u ®¹o ®øc qu¸ ®é nªn rÊt thÝch d©y vµo chuyÖn cña ng−êi kh¸c. §∙ thÕ cßn suy
phËn m×nh nªn nh×n ®øa ch¸u g¸i nµo bµ võa lo bom næ chËm, võa sî chóng Õ chång, ph¶i kiÕm chç g¶ tèng
®i ®Ó nhµ kh¸c khái xÝ mÊt phÇn.

Ch¸u häc hÕt n¨m thø hai ®¹i häc, vÒ quª nghØ hÌ lµ ph¶i nghØ lu«n. Kh«ng cßn ba kÕ ch¸u n©ng ®ì tinh thÇn
l¹i v× kinh tÕ thóc b¸ch, bµ c« l¹i lµm ¸p lùc theo quan niÖm thiÓn cËn cña bµ, tù d¾t mèi ®Õn.

§¸m d¹m hái nh− trªn trêi r¬i xuèng. Hä nhµ trai ®i mét xe lam ®Çy, ba bµ c« b¾t ch¸u ph¶i ch¶i gì t−¬m
tÊt, b−ng n−íc ra ®Ó ng−êi ta xem mÆt. NhËn thÊy vÎ hîm m×nh hín hë, ®Çu ch¶i s¸p th¬m l¸ng coãng cña
h¾n ch¸u ®∙ thÊy kh«ng −a. T×nh yªu lµ −ng ph¶i kh«ng b¸c? Võa bông thÊy lµ −ng liÒn ®©u cã ®îi xÐt nÐt
nµy nä. Kh«ng hiÓu sao lóc Êy tù d−ng ch¸u kh«n thÕ! Ch¸u gië c¸i trß xÐt tiªu chuÈn ra ®Ó ph¸ ®¸m. Nµo t¹i
sao anh chän t«i, nµo ®iÒu kiÖn nµo ®Ó cã h¹nh phóc...? Anh ta khoe häc vÊn, khoe chøc danh, khoe tiÒn cña,
khoe ®èi xö b×nh ®¼ng... Ch¸u bÊt ngê xØa cho mét c©u hái: "Anh cã tËt xÊu g× kh«ng? Nh−îc ®iÓm cña anh
lµ g×?". TÊt nhiªn anh chµng cµ l¨m kh«ng ®¸p ®−îc. Bän con trai cã bao giê xÐt tËt xÊu cña m×nh ph¶i
kh«ng b¸c! Ch¸u ph¨ng teo ngay cho mét c©u: "Anh ch−a hiÓu ®−îc m×nh lµm sao hiÓu ®−îc vî, t«i khã tÝnh
l¾m anh khiÓn kh«ng næi ®©u. §i t×m ®¸m kh¸c ®i!".

C¸c c« giòa cho ch¸u mét trËn nªn th©n, b¶o giµ kÐn lµ chÕt gi¸. Nh−ng c¸c bµ kh«ng chÞu thua, l¹i ®−a ®Õn
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mét ®¸m n÷a. LÇn nµy cã kinh nghiÖm, ch¸u hái ngay mét c©u: "Anh ®∙ tõng yªu ai ch−a?...". TÊt nhiªn h¾n
ta nãi dèi r»ng "cßn trinh", ch¸u båi cho anh ta côt høng ngay: "Sao anh hÌn vËy? Hai m−¬i t¸m tuæi ch−a hÒ
yªu c« nµo. T«i con g¸i ch−a qu¸ hai m−¬i tuæi ®∙ qua mÊy ®êi bå råi!".

MÊy bµ c« tøc ®iªn lªn ®−îc, cßn ch¸u d− biÕt r»ng khã sèng næi víi nÕp nghÜ cña c¸c bµ, ngµy h«m sau
ch¸u x¸ch gãi vï lu«n cho ®Õn b©y giê.

*

* *

- T«i tiÕc cho ch¸u qu¸ - Nãi xong c©u nµy t«i biÕt ngay m×nh lì lêi, h¬n n÷a t«i ®∙ mÐo nghÒ, nhµ v¨n ph¶i
l¾ng nghe ®èi t−îng ®Õn cïng, kh«ng nªn sím béc lé th¸i ®é, ai d¸m nãi hÕt sù thËt s©u kÝn ®Ó m×nh khai
th¸c. T«i ®æi h−íng - Tr−íc ch¸u häc vÒ m«n g×?

- D¹ khoa häc x∙ héi. Ch¸u l¹i lµ con mät s¸ch. NghÒ cña chóng ch¸u, ngoµi viÖc cho ®µn «ng mua vui cßn
cã lµm g× ngoµi ®äc s¸ch. Kh«ng cã chóng ch¸u, s¸ch cña c¸c b¸c ch¾c ph¶i in Ên Ýt h¬n. Ch¸u nãi vui b¸c
®õng giËn. Håi cßn ®i häc, thÇy c« b¶o häc vµ hµnh. Nh−ng nhê cã ®i ë tï b©y giê ch¸u thÊy thªm: cßn
nghiÖm n÷a! Häc - nghiÖm - hµnh míi ®ñ nghÜa. B¸c cho ch¸u ®iÕu thuèc n÷a ®i, ch¸u sÏ nãi cho b¸c viÕt
mét quyÓn tiÓu thuyÕt.

- Ch¸u cã chång ch−a?

- Ch¸u cã! Mét côc c−ng giái, hiÒn lµnh vµ rÊt b« trai (mØm c−êi), ®i víi mét tr¨m ng−êi ®µn «ng kh«ng
b»ng mét ®ªm víi anh Êy! Anh Êy cã ®Æc ®iÓm mµ Vâ HËu ngµy x−a −a thÝch nªn cßn cã biÖt danh lµ Hai
N¹ng.

- Xem ra ch¸u yªu chång l¾m?

- D−íi m¾t cña thÕ giíi ®¹o ®øc, bän bu«n phÊn b¸n h−¬ng nh− ch¸u lµm g× cã t×nh yªu. Nh−ng thËt ra còng
cã ®Êy b¸c. Ch¸u sèng víi anh nµy, t×nh b¹n ngµy cµng ®−îc cñng cè. Nghe ng−îc ®êi l¾m ph¶i kh«ng b¸c,
nh−ng mµ ®Ých thùc cã ®Êy. Anh Êy ®Õn víi ch¸u th−êng xuyªn, ®«i ba ngµy, cao l¾m lµ n¨m ngµy, ¨n b¸nh
råi tr¶ tiÒn th«i. Víi kÎ kh¸c xong råi lµ vÊt xuèng lÒ ®−êng, ®i ®©u th× ®i, cã khi kh«ng cÇn biÕt tªn, kh«ng
buån nhí mÆt, nh−ng víi anh Êy thÊy v¾ng l¹i mong, cßn vÒ phÝa ¶nh hÕt tiÒn kh«ng d¸m tíi th«i mµ. Mét
d¹o khi l©u kh«ng thÊy anh Êy ®Õn, t×nh cê gÆp ¶nh trªn ®−êng tù d−ng ch¸u thèt lªn tù ®¸y lßng: "Sao anh
kh«ng ®Õn? Kh«ng cã tiÒn còng ®−îc, kh«ng sao ®©u!".

Sau lÇn Êy, chóng ch¸u ®Õn víi nhau nh− ®«i b¹n t×nh. Ba bèn n¨m sau ch¸u mua ®−îc nhµ, anh Êy kh«ng cã
®ãng gãp xu nµo ®©u nh−ng thËt ra lµ tiÒn cña ¶nh, v× tõ khi nghÜ ®Õn vÊn ®Ò chung sèng, ch¸u kh«ng b¹t
m¹ng bu«ng th¶ tiªu xµi mµ b¾t ®Çu biÕt dµnh dôm. Thiªn h¹ khëi ®Çu b»ng t×nh yªu, kÕt thóc b»ng sù ham
muèn. Vî chång ch¸u khëi ®Çu b»ng sù ham muèn, kÕt thóc b»ng t×nh yªu... Sao b¸c l¹i thë dµi? B¸c muèn
bè thÝ cho ch¸u tÝ xãt th−¬ng −? Kh«ng cÇn ®©u b¸c, ch¸u rÊt h¹nh phóc. ba m−¬i s¸u cöa chõa mét cöa ®Ó
lÊy chång mµ! Víi ch¸u, c¸i cöa Êy ®∙ cã ng−êi b−íc v« råi, tin cËy vµ b¶o ®¶m, mÆc dï b©y giê ch¸u ®ang
ngåi tï. XÐt cho cïng, bän b¸n phÊn bu«n h−¬ng nh− ch¸u cßn h¬n khèi kÎ d¬ d¸y kh¸c, tõ anh ch¸nh v¨n
phßng cÊt c«ng x¸ch xe ®i Vòng Tµu thuª kh¸ch s¹n cho sÕp ch¬i g¸i ®Ó h−ëng phÇn tr¨m hoa hång bá tói,
anh cã cì h¬n ®−îc mãn hèi lé, anh th−¬ng gia giái lõa ®−îc mét có phe, cho ®Õn c¶ mÊy anh n−íc ngoµi
mang ®Çy ngùc c¸i m¸c kinh doanh ®Çu t− ®Òu ph¶i ®em tiÒn nép cho bän ch¸u kh«ng cÇn sæ s¸ch... B¸c l¹i
thë dµi råi, cho ch¸u ®iÕu thuèc n÷a ®i! Tr«ng b¸c gièng «ng ngåi ë tßa ¸n qu¸. ¤ng Êy xö ch¸u mµ «ng Êy
kh«ng vui. Còng thë dµi...

- Võa råi ch¸u nãi lµ häc - nghiÖm - hµnh, vËy cã thÓ nãi cho b¸c nghe cho ®Õn b©y giê ch¸u nghiÖm ®−îc
g×?

- §µn «ng hä bá tiÒn ra, ng−êi nµo còng ®Æc ®Çu ãc ®Çu t− cã l∙i, xµi cho ®¸ng ®ång tiÒn nªn cã kÎ muèn
chiÕm trän th©n x¸c, linh hån m×nh ®Ó chµ ®¹p, ®Ó h−ëng thô. CÇm ®−îc ®ång tiÒn cña hä sau ®ã lµ triÒn
miªn lo ©u sî h∙i kh«ng biÕt cã dÝnh thai hay kh«ng, hä cã ®æ bÖnh cho m×nh kh«ng? Tinh lùc hao mßn,
nhan s¾c tµn phai nhanh chãng... KÎ nµo trong bän ch¸u may m¾n lËp ®−îc gia ®×nh råi l¹i day døt nhí c©u
nãi cña ng−êi x−a: "C−íi ®Ü lµm vî, kh«ng ai c−íi vî vÒ lµm ®Ü", nh−ng ®©u dÔ dµng kiÕm nghÒ g× ®Ó lµm ¨n

4 sur 6 01/07/2002 07:18

Truyen Ngan - Tran Kim Trac http://www.cinet.vnnews.com/vanhoc/0001/0010/kt001.htm



khi cã mét dÜ v∙ng ch¼ng ra g×!

KÎng ®æ hÕt giê nªn ph¶i ®øng dËy, lÊy c¸i nãn lãt ngåi ®éi lªn ®Çu, c« tranh thñ nãi thªm:

- Bëi vËy lµm sao nghiÖm ®óng ®−îc nÕu kh«ng cã x∙ héi ra tay vít. Cã g× b¸c hái thªm «ng N¨m Ng«n.

T«i nãi víi anh N¨m Ng«n r»ng tiÕc cho c« g¸i cã hiÓu biÕt, kh«ng biÕt råi ®©y trë l¹i ngoµi ®êi lµm sao
tho¸t ®−îc c¸i thiªn la ®Þa vâng cña ®ång tiÒn c¸m dç.

- Anh ®õng lo, nhiÖm vô cña chóng t«i kh«ng chØ lµ trõng ph¹t mµ ®−a hä trë vÒ vÞ trÝ lµm ng−êi l−¬ng thiÖn.
Tr−a nay anh ®i víi t«i!

Anh N¨m Ng«n ®−a t«i xuèng mét chiÕc xuång g¾n m¸y phãng toÐ n−íc tr¾ng xo¸. Giã cña biÓn cña rõng
m¸t r−îi. Nhäc mÖt quªn ®i theo c¶m gi¸c nh− ®ang lao tíi t−¬ng lai. Xuång rÏ vµo mét con kªnh míi ®µo
th¼ng t¾p. Trªn bê ®Êt lµ nhµ cöa míi mäc lªn kho¶ng c¸ch ®Òu nhau, cét trµm m¸i l¸ ®¬n s¬ th«i nh−ng cã
trÎ em n« ®ïa, trªn s©n cã gµ, cã heo, cã m¸y c«ng n«ng cµy ®Êt, nhµ nµo còng cã ¨ngten trêi.

Anh N¨m Ng«n ®−a tay ra hiÖu cho m¸y ch¹y chËm l¹i ®Ó nãi:

- Anh ®õng t−ëng ë ®©y chóng t«i chØ cã ph¹m nh©n, phÝa bªn tr¸i nµy lµ c«ng nh©n tù do cña chóng t«i. Anh
chÞ em nµo hÕt ¸n, ra tr¹i nÕu l−u luyÕn víi m¶nh ®Êt nµy, muèn ë ®©y lµm l¹i cuéc ®êi l−¬ng thiÖn, t«i cÊp
®Êt cho lµm nhµ, s¶n xuÊt tù tóc råi lµm giµu. Cã nh÷ng gia ®×nh muèn ®−îc ë gÇn th©n nh©n ph¹m träng ¸n,
kÐo lªn xin lËp nghiÖp t«i còng xin Nhµ n−íc cÊp ®Êt. Nhµ nµy cña B¶y Rç, anh chÞ khÐt tiÕng C©y Da Xµ.
Nhµ nµy lµ tay anh chÞ trÊn lét xe kh¸ch trªn ®−êng 4. Nhµ nµy chñ hôi vì nî b¹c tØ. Nhµ nµy lµ tay kÕ to¸n
xÝ nghiÖp ghen tu«ng giÕt vî. Th»ng nµy hiÕp d©m... Hµng tr¨m nhµ nh− thÕ, mçi nhµ t¸m m−¬i th−íc ®Êt
mÆt tiÒn, cßn s©u vµo trong søc tíi ®©u lµm tíi ®ã, ®Êt rõng thiÕu cha g×! Cßn phÝa bªn ph¶i nµy c«ng së vµ
nhµ m¸y sÏ mäc dµi dµi ®Õn lËp lµng - Anh c−êi hÒ hÒ - §Ó råi anh xem! Nghe nãi n−íc Uác håi x−a còng
khëi thñy tõ nh÷ng kÎ l−u ®µy mµ! §ã, c¸i côm míi x©y nµy lµ tr−êng häc cho trÎ.

¤ng N¨m Ng«n ra hiÖu cho xuång cËp bÕn mét ng«i nhµ. Nh×n lªn v¸ch thÊy treo mét bøc ¶nh phãng to, mét
ch¸u g¸i cì n¨m, s¸u tuæi ®ang ngåi nhai khoai m× n−íng xe tivi.

- Ba ®©u?

- D¹ ba ngoµi ruéng.

Chóng t«i theo ch©n ch¸u ra ®−êng ®i däc theo hµng dõa t¬ võa x©y t¸n. Cã nh÷ng liÕp d©y bÝ bß xanh um,
nh÷ng qu¶ bÝ ®á ph¬i m×nh ®©y ®ã ®Õm kh«ng xuÓ, xa n÷a lµ nh÷ng giµn b¾t chÐo th¼ng t¾p trång khoai mì.
PhÇn ®Êt gÇn nhµ lËp v−ên, ®µo ao nu«i c¸, bªn ngoµi n÷a lµ ruéng cã c¾m mèc nh−ng kh«ng cã ®¾p bê ranh
®Ó c¬ giíi lµm ®Êt cµy bõa chung. Ruéng ai nÊy cÊy, thu ho¹ch lÊy, thanh to¸n tiÒn thuª m¸y mãc x¨ng dÇu
b»ng lóa khi cuèi vô.

§ang vít ®Êt lªn liÕp, tr«ng thÊy chóng t«i anh chµng trung niªn bu«ng xÎng kho¸t n−íc röa tay véi v∙ b−íc
lªn mõng rì.

- §©y lµ chång cña c« Mim«, cßn ®©y lµ vÞ kh¸ch tham quan - ¤ng N¨m Ng«n giíi thiÖu. T«i ®−a tay, anh
ngÇn ng¹i v× tay cßn −ít nh−ng råi còng b¾t tay thËt chÆt. T«i khen:

- Kh¸ l¾m! D©n Sµi Gßn vÒ quª lµm ¨n coi ®−îc l¾m.

- Còng v× t×nh th«i b¸c µ! C« Êy ®ang ë trong tr¹i, ch¸u ë trªn Sµi Gßn lµm sao yªn. Ch¸u xuèng ®©y lµ ®Ó
chia sÎ víi c« Êy.

- VËy anh b¹n tÝnh ë ®êi lu«n n¬i ®©y sao lµm d÷ vËy, nh− anh d©n cµy chÝnh cèng?

- Quen ®i b¸c ¬i! §−îc h¹t lóa cñ khoai råi còng thÊy ham ®Êt l¾m. Kh«ng cã t×nh víi ®Êt lÊy g× ®Ó cã t×nh
víi ng−êi ph¶i kh«ng b¸c.
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- Nh−ng sau nµy khi m∙n h¹n, c« Êy cã b»ng lßng ë ®©y víi anh kh«ng?

- Hoµn toµn lµ ý kiÕn cña vî ch¸u, cã b¸c N¨m ®©y cè vÊn. Sau lÇn th¨m nu«i Êy ch¸u lËp tøc vÒ b¸n nhµ, cã
sè vèn kha kh¸ lªn ®©y lËp nghiÖp. LÇn sau b¸c vÒ ®©y cã nhµ m¸y g¹ch cña tr¹i råi, c¶ xãm nµy sÏ lªn nhµ
ngãi ®Ó r−íc b¸c. NÕu 2-9 n¨m nay c« Êy ®−îc ©n x¸, nhê ¬n b¸c N¨m c« Êy sÏ lµ c« gi¸o d¹y ë bªn tr−êng
míi x©y bªn kia bê. Cßn ch¸u lµm v−ên, lµm ruéng, ch¨n nu«i. Vî chång hñ hØ víi nhau nu«i con, cùc mét
chót mµ cã t−¬ng lai, khái n¬m níp lo ©u nh− tr−íc. Cßn chót nh©n phÈm cÇn cã ®Êt míi ®Ó gieo trång.

T«i trë vÒ tr¹i, kÓ l¹i lêi nãi cña chång cho vî nghe. C« T−¬i cßn c¾p quyÓn vë gi¸o viªn trong líp häc tr¹i
viªn ra, ngÈng mÆt nh×n lªn bÇu trêi bao la cña vïng s«ng n−íc, chÐp miÖng:

- GÇn mét ngh×n ngµy ®ªm suy ngÉm råi kh«ng vì lÏ sao ®−îc h¶ b¸c. Hoµn l−¬ng khã l¾m b¸c ¬i! NÕu trë
l¹i chèn phån hoa n¬i ®ång tiÒn ngù trÞ lµm sao tr¸nh khái c¸m dç ®Ó ®i theo vÕt cò. Ch¼ng hãa ra ba n¨m
c¶i t¹o thµnh c«ng cèc −? Trë l¹i kiÕp ng−êi ®©u ph¶i dÔ.

- VËy t«i mõng cho c¸ch nghiÖm cña c«.

- B¸c nªn c¸m ¬n b¸c N¨m ®©y h¬n. ChÝnh b¸c Êy míi lµ ng−êi ®−a tay d¾t chóng ch¸u trë l¹i kiÕp lµm
ng−êi, cã ai lµm næi hë b¸c! 
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