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Võa råi, mét ng−êi b¹n cã nhµ ë trung t©m thµnh phè bÞ "gi¶i táa" ®i lªn Gß VÊp t×m ®Êt, rñ t«i theo ®Ó "gãp
ý kiÕn". Chóng t«i b¸m gãt mét chó "cß" loanh quanh gÇn hÕt buæi s¸ng. ThÊy chóng t«i ch−a thËt sù muèn
"nhµo v«" mét miÕng ®Êt nµo, chó "cß" d¾t chóng t«i ®Õn nhµ mét «ng chñ v−ên lan víi lêi trÇm trå d− søc
kÝch thÝch trÝ tß mß vµ sù h¸m lîi: "¤ng nµy tr−íc ®©y lµm gi¸m ®èc mét xÝ nghiÖp lín, rÊt giái! Nh−ng mµ
æng "më cöa" qu¸ sím nªn bÞ cho "ao"! æng vÒ ®©y mua miÕng ®Êt nµy chØ cã n¨m c©y. B©y giê v−ên lan cña
æng trÞ gi¸ c¶ ngµn c©y vµng!"

MiÕng "måi cña chó cß" qu¶ nhiªn lµ hÕt søc hÊp dÉn. Cæng vµo v−ên lan réng r∙i, hai bªn trång hai c©y
b«ng giÊy në ®Çy hoa rùc rì. C¸i s©n mªnh m«ng víi hoa kiÓng ®ñ lo¹i. PhÝa sau lµ mét ng«i nhµ kiÓu biÖt
thù víi lèi kiÕn tróc cña vµi m−¬i n¨m tr−íc. Bªn ph¶i, mét hµng rµo l−íi B40 cao khái ®Çu ng¨n c¸ch mét
v−ên ®Çy nh÷ng giµn phong lan ®ang ®é ra hoa ®Ñp mª hån, ch¹y dµi mót m¾t, ®Õn møc tuy kh«ng ph¶i lµ
ng−êi sµnh ch¬i phong lan, t«i còng hiÓu ngay ®−îc gi¸ trÞ. kinh tÕ cña chóng! Chó "cß" ®øng bªn ngoµi rµo
l−íi, lã ®Çu qua c¸i cöa s¾t ®ang më, gäi lín:

– Anh Ba ¬i, cã kh¸ch nÌ!

Trong v−ên lan, cã tiÕng ®¸p:

– Xin lçi, t«i ®ang lì tay chót xÝu.

– Cã kh¸ch quÝ mµ, anh Ba!

T«i tñm tØm c−êi: chóng t«i lµ "kh¸ch quÝ" cña chó "cß", chø quÝ g× cña «ng chñ v−ên, quÊy rÇy th× cã!
Nh−ng c¸i v−ên lan ®Ñp qu¸, rót lui kh«ng ®µnh!

Chó "cß" cã m¸u l×, l¹i thÊy chóng t«i dïng d»ng, nÊn n¸ nªn cø lín tiÕng giíi thiÖu "hoa lan c©y c¶nh".
Ch¼ng biÕt «ng chñ v−ên v× lÞch sù hay v× t−ëng lÇm chóng t«i lµ kh¸ch "mua hoa" mµ cuèi cïng «ng còng
hiÖn ra sau c¸nh cöa s¾t. §ã lµ mét ng−êi ngãt s¸u m−¬i tuæi, ch¾c ®Ëm trong chiÕc ¸o thun céc tay vµ quÇn
pi-gia-ma. ¤ng võa lau tay vµo mét c¸i kh¨n võa b−íc vÒ phÝa chóng t«i. T«i chît söng l¹i: g−¬ng mÆt
vu«ng, ®«i m¾t s¸ng c−¬ng nghÞ víi c¸i nh×n th¼ng th¾n, trung thùc. T«i kh«ng thÓ lÇm. T«i mØm c−êi, b−íc
nhanh vÒ phÝa anh:

– Chµo anh Nguyªn, cßn nhí t«i kh«ng?

Anh còng në c−êi, b¾t chÆt tay t«i:

– Quªn sao ®−îc!

§óng vËy, chóng t«i kh«ng thÓ nµo quªn nhau, dï hai m−¬i n¨m ®∙ tr«i qua vµ suèt thêi gian ®ã, chóng t«i
kh«ng gÆp nhau lÇn nµo.

§ã lµ vµo nh÷ng n¨m ®Çu sau gi¶i phãng, t«i ®i t×m "®iÓn h×nh" gi¶i quyÕt ®−îc nh÷ng vÊn ®Ò míi n¶y sinh
®Ó viÕt b¸o, cßn anh ®ang lµ gi¸m ®èc mét xÝ nghiÖp quèc doanh lµm ¨n khÊm kh¸. T«i ®∙ viÕt ®−îc hai bµi
b¸o khen c¸ch lµm ¨n míi cña anh, nh−ng sau ®ã, t«i l¹i ®−îc tin anh "bÞ kû luËt". T×m hiÓu kü, t«i thÊy
m×nh cÇn ph¶i bªnh vùc anh. Nh−ng lóc ®ã, t«i kh«ng cã c¸ch nµo kh¸c h¬n nªn ®µnh ph¶i viÕt mét. truyÖn
ng¾n! T«i göi c¸i truyÖn ®ã cho vµi tê b¸o nh−ng kh«ng n¬i nµo in, mÆc dï t«i ®∙ cè g¾ng "l¸ch" hÕt møc vµ
b¶n th¶o ®−îc söa be bÐt. Ýt l©u sau, t«i bÆt lu«n tin anh. B©y giê gÆp l¹i, thËt lµ "trêi xui ®Êt khiÕn"!

Chó "cß" thÊy t«i rèi rÝt hái chuyÖn anh, biÕt c¸i g× ®ang x¶y ra nªn véi chµo anh vµ l«i anh b¹n cña t«i ®i n¬i
kh¸c.

Tèi h«m ®ã, t«i vÒ nhµ, lôc l¹i c¸i truyÖn ng¾n cò. May qu¸, nã vÉn cßn, tuy giÊy ®∙ è vµng vµ nh÷ng chç
söa lem nhem gÇn nh− kh«ng ®äc ®−îc. B¶n th¶o ®Ò ngµy 1-8-1977. T«i liÒn ®¸nh m¸y l¹i vµ mÊy h«m sau
mang lªn Gß VÊp cho anh Nguyªn ®äc ch¬i.



*
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C¸i tin gi¸m ®èc Lª Hång Nguyªn bÞ kû luËt nhanh chãng v−ît khái thµnh phè, bay xa hµng ngµn ki-l«-mÐt.
B¹n bÌ, ng−êi quen, c¶ nh÷ng ng−êi ch−a biÕt mÆt anh ®Òu bµn t¸n.

MÊy n¨m gÇn ®©y, gi¸m ®èc Nguyªn b¾t ®Çu næi tiÕng nh− lµ mét c¸n bé trÎ, cã n¨ng lùc trong ngµnh c«ng
nghiÖp. Næi tiÕng tõ khi anh cßn lµ qu¶n ®èc ph©n x−ëng sîi cña nhµ m¸y dÖt Mång 1 th¸ng N¨m ë Hµ Néi.
B¸o chÝ cã lÇn nãi ®Õn ph©n x−ëng anh: mÊy n¨m liÒn v−ît møc kÕ ho¹ch trong nh÷ng ®iÒu kiÖn hÕt søc khã
kh¨n. Anh lµ céng t¸c viªn cña b¸o Khoa häc, cña chuyªn san ngµnh dÖt, viÕt nh÷ng bµi vÒ kü thuËt vµ qu¶n
lý ®−îc ng−êi ®äc chó ý. MiÒn Nam gi¶i phãng, anh vÒ Sµi Gßn lµm gi¸m ®èc x−ëng dÖt ®ay XUD£§A. Hai
n¨m nay, x−ëng anh lµm ¨n khÊm kh¸, vµ còng b¾t ®Çu næi tiÕng. VËy mµ ®¸nh ®ïng mét c¸i, cã tin anh bÞ
thi hµnh kû luËt.

Ng−êi ta nãi r»ng anh ®∙ mãc ngoÆc víi t− s¶n, ký lÖnh chi v« nguyªn t¾c c¶ chôc ngµn ®ång tiÒn mÆt. R»ng
gÇn ®©y, anh "b¾t bå" víi mét c« kü s− cò, t×m c¸ch ®−a c« vµo x−ëng, mµ c« nµy tr−íc ®©y thÊy xuÊt hiÖn
nhiÒu n¨m t¹i T«-ky-« (?). R»ng mét m×nh anh chiÕm tíi ba bé xa l«ng, ba c¸i m¸y nãi, ba tñ buýp phª ®Çy
r−îu ®¾t tiÒn vµ mÊy bé cèc t¸ch hÕt søc lµ sang. R»ng anh ngåi gi÷a ba m¸y l¹nh ch¹y vï vï suèt ngµy ®Õn
nçi anh nãi chuyÖn nghe nh− mét ng−êi bÞ c¶m cóm lu«n lu«n t¾c mòi. V©n v©n.

B¹n bÌ anh nghi hoÆc: nh÷ng ®iÒu nµy kh«ng ®óng víi chÊt ng−êi cña Lª Hång Nguyªn. Song "chÊt ng−êi"
kh«ng ph¶i lµ mét b»ng chøng ®Ó b¸c bá nh÷ng chøng cí buéc téi hiÓn nhiªn. Tèt h¬n lµ nªn thËn träng. V×
bªnh mét ng−êi "thiÕu c¶nh gi¸c", "mÊt lËp tr−êng", "kÐm phÈm chÊt" còng phiÒn l¾m chø. C¸i tin cø thÕ
bay ®i, råi bay l¹i víi nhiÒu chi tiÕt míi l¹ vµ hÊp dÉn h¬n. VËy lµ mÊy c¸n bé thanh tra ®−îc ph¸i ®Õn x−ëng
XUD£§A.
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Gi¸m ®èc Nguyªn vÒ x−ëng nµy tõ cuèi n¨m 1975. Lóc ®ã, chñ t− b¶n n−íc ngoµi ®∙ hèi h¶ b¸n hÕt s¶n
phÈm ®Ó vÒ n−íc. Nhµ m¸y gÇn c¹n nguyªn liÖu, thoi thãp chê chÕt. T¸m tr¨m trong sè mét ngµn thî cña
x−ëng ph¶i nghØ viÖc. Sè cßn l¹i lµm viÖc hai ngµy trong tuÇn, lµm ngµy nµo ¨n l−¬ng ngµy Êy. NhiÒu ng−êi
gia nhËp ®éi qu©n thÊt nghiÖp ë chî Trêi trong c¸i thµnh phè Mü võa rót. NhiÒu ng−êi r−ng r−ng n−íc m¾t
xÕp c¸i k×m, c¸i bóa, xÕp c¶ tay nghÒ cã khi ®Õn hµng chôc n¨m vµo hßm, ®i mua cuèc, rùa, t×m ®Êt c¾m s¾n,
m× nu«i vî con.

Ngµy míi ch©n −ít ch©n r¸o vÒ ®©y tiÕp thu, gi¸m ®èc Nguyªn ®i th¨m ngay kho vµ x−ëng dÖt ë bªn kia cÇu
ch÷ Y. Kho trèng rçng. Cßn ë x−ëng dÖt th× nh÷ng c« thî nh¸o nh¸c nh− mét bÇy nai ph¶i h¬i cäp khi nghe
tin gi¸m ®èc ®Õn. NhiÒu c« xanh mÆt. NhiÒu c« ch©n tay luèng cuèng. Ai còng linh c¶m r»ng sè phËn m×nh
®−îc quyÕt ®Þnh khi nghe cã ng−êi la lªn: "Chñ míi tíi!" Gi¸m ®èc, nãi n«m na lµ chñ nhÊt! Mµ chñ nhÊt
th×. ChÞ em rÊt Ýt ng−êi biÕt mÆt chñ nhÊt tr−íc ®©y. Nh−ng hÔ cã h¬i chñ nhÊt tíi th× sau ®ã, Ýt ra còng vµi
ng−êi bÞ ®uæi viÖc, hoÆc c« nµo ®−îc chñ nhÊt gäi lªn th× liÖu mµ gi÷ hån., ng−êi ta chØ cã biÕt ngÇm víi
nhau. "Chñ nhÊt míi" nµy cßn trÎ, d¸ng nhanh nhÑn, mÆc quÇn ka ki x¸m h¬i nhÇu vµ chiÕc s¬ mi tª-t¬-r«ng
lo¹i rÎ tiÒn, míi may. ¤ng ta ®i vµo x−ëng, tay lu«n che mòi v× bôi ®ay mÞt mï. ¤ng ta dõng l¹i bªn chiÕc
m¸y sîi con, lµm cho c« thî ®øng m¸y nµy cuèng ®Õn nçi kh«ng nèi ®−îc sîi. ¤ng ta b−íc tíi vµ nèi ngay
mèi ®øt b»ng mét ®éng t¸c nhanh nhÑn vµ thµnh th¹o tr−íc nh÷ng cÆp m¾t kinh ng¹c cña nhiÒu ng−êi. Xong
«ng ta nh×n c« thî mØm c−êi. Ngµy h«m ®ã, c« thî cø bÇn thÇn c¶ ng−êi. "KhÐo m×nh bÞ ®uæi mÊt th«i".
Nh−ng cã ng−êi b¶o: "§õng lo, «ng ta c−êi, nghÜa lµ mµy xinh!" Cµng chÕt!

Trë l¹i v¨n phßng ®Ñp léng lÉy ®Æt t¹i mét con ®−êng ë quËn mét, gi¸m ®èc Nguyªn vïi ®Çu vµo nh÷ng hå s¬
vµ b¸o c¸o. Suèt mÊy ngµy, h«m nµo anh còng lµm viÖc tíi tËn giê giíi nghiªm. Hai b÷a c¬m lµ hai æ b¸nh
m× thÞt kh« kh«ng khèc. Ba c¸i m¸y nãi gióp anh nhiÒu viÖc trong khi anh vÉn ngåi t¹i chç ®Ó n¾m t×nh h×nh
cò. Mét m¸y th¼ng víi x−ëng, mét m¸y nãi chuyÖn trong thµnh phè, mét m¸y nãi ®i xa. M¸y sau nµy, chñ
cò chØ ngåi t¹i chç a-l« m−¬i phót lµ nguyªn liÖu tõ Xanh-ga-po hay Th¸i Lan sÏ vÒ x−ëng ®óng h¹n. Hång
Nguyªn kh«ng ®Ó ý ®Õn ba bé xa l«ng v× anh biÕt ®©y lµ v¨n phßng cña mét c«ng ty kinh doanh cïng lóc ba



thø hµng: ®ay, cao su, cµ phª. Ba bé xa l«ng ®Ó tiÕp ba thø kh¸ch cña c«ng ty, ch¼ng cã g× lµ kú quÆc. Anh
còng kh«ng cã thêi giê ®Ó ý ®Õn sù bÊt hîp lý míi cña ba bé xa l«ng, trong khi ba bé xa l«ng nã vÉn ®Ó ý
®Õn anh vµ chê ®óng dÞp th× g©y r¾c rèi cho anh.

Sau ®ã, anh lao vÒ c¸c tØnh miÒn T©y, ký hîp ®ång kh¬i nguån mua ®ay trong n−íc. NÕu kÓ tØ mØ nh÷ng "nçi
®o¹n tr−êng" cña chuyÕn c«ng t¸c nµy th× qu¸ dµi. ChØ xin nãi gän lµ sau chuyÕn ®i Êy. Hång Nguyªn sôt
mÊt mÊy kÝ l« thÞt. Bï l¹i, nhµ m¸y b¾t ®Çu ch¹y l¹i, mét ca, råi hai ca. MÊy b¸c thî giµ mõng ch¶y n−íc m¾t
khi cÇm l¹i c¸i k×m, c¸i bóa trë vµo x−ëng lµm viÖc. Nh÷ng chÞ thî miÖng c−êi mµ n−íc m¾t r−ng r−ng khi
nhËn hép s÷a b¸n t¹i c¨ng tin víi gi¸ chÝnh thøc, sau giê tan tÇm, mang vÒ cho con nhá. MÊy th¸ng sau, hµng
chôc chÞ em quen thuéc x−ëng m¸y, cã tay nghÒ kh¸ ®−îc ®i häc mét tuÇn råi ®−îc cö lµm tæ tr−ëng, tr−ëng
ngµnh., trong sè nµy, cã c« thî dÖt mµ «ng gi¸m ®èc ®∙ nh×n c« mØm c−êi ngµy «ng ta míi vÒ x−ëng.
XUD£§A lµ xÝ nghiÖp ®Çu tiªn cña thµnh phè xÕp xong l−¬ng míi theo th«ng t− cña Bé Lao ®éng cho vïng
míi gi¶i phãng. GÇn mét ngµn chÞ em l−¬ng ®−îc t¨ng. Mét ngµn nô c−êi, ®ã kh«ng ph¶i lµ mét chuyÖn
nhá! Råi th× th−ëng n¨ng suÊt, th−ëng s¸ng kiÕn, mäi chÕ ®é, qui ®Þnh cña Nhµ n−íc ®Òu ®−îc gi¸m ®èc
Nguyªn ®−a vµo x−ëng thËt nhanh chãng, s¸t víi t×nh h×nh. C¸c b¸c thî giµ c−êi nãi víi gi¸m ®èc: "Lµm
viÖc víi chó Ba tíi ®©u, chó biÕt cho tíi ®ã, líp giµ chóng t«i ch¼ng ®ßi g× h¬n!" Hä kh«ng gäi anh lµ «ng
n÷a, mµ gäi lµ chó Ba, hay th©n mËt h¬n: Ba Nguyªn, y nh− c« b¸c gäi anh håi anh cßn nhá ë miÒn quª Thñ
Thõa, BÕn Løc. Gi÷a b÷a c¬m tr−a trong c¸i kho võa ®−îc l¾p qu¹t, kª bµn lµm nhµ ¨n t¹m, nhiÒu chÞ thî hái
gi¸m ®èc: "Chó Ba cã vî con ch−a mµ b÷a nµo còng v« ®©y ¨n c¬m tËp thÓ?" Gi¸m ®èc Nguyªn chØ c−êi:
"B÷a nµo qua x−ëng lµm viÖc, t«i míi ¨n c¬m ®©y th«i". Ng−êi ta nãi XUD£§A lµm ¨n khÊm kh¸ – nghÜa
lµ mçi ca håi chñ cò dÖt 500 bao giê ®−îc 900 bao – lµ v× nh÷ng chuyÖn kÓ trªn. Mïa hÌ 1976, XUD£§A
tæ chøc cho c¶ tr¨m lao ®éng tiªn tiÕn vµ chiÕn sÜ thi ®ua ®i nghØ m¸t Vòng Tµu kh«ng mÊt tiÒn. §©y lµ lÇn
®Çu tiªn trong ®êi, chÞ em thî dÖt giái cña XUD£§A ®−îc nÕm mïi nh− vËy. Gi¸m ®èc Nguyªn cã ngê ®©u
r»ng lµm ¨n khÊm kh¸ còng cã thÓ lµ mét nguyªn nh©n khiÕn cho ng−êi ta ®Ó ý. Cã nhiÒu c¸ch ®Ó ý tin
t−ëng, yªu mÕn. Nh−ng còng cã sù ®Ó ý nµy: Vòng Tµu lµ n¬i gi¸m ®èc Nguyªn cÆp kÌ miÕt víi c« "kü s−
T«-ky-«"!

Ph¶i trë vÒ tr−íc mét chót ®Ó hiÓu râ viÖc nµy h¬n. §Çu n¨m 1976, nguyªn liÖu ®ay tõ c¸c tØnh miÒn T©y vÒ
x−ëng kh«ng ®Òu. ViÖc nµy còng dÔ hiÓu khi mµ gi¸ mua ®ay kh«ng hÊp dÉn n«ng d©n. Gi¸m ®èc Nguyªn lo
l¾ng, vµ c«ng nh©n th× l¹i cµng lo l¾ng h¬n c¶ gi¸m ®èc. Mét ®ªm, gi¸m ®èc Nguyªn ®i th¨m x−ëng, ®Õn d∙y
m¸y chuyªn dïng ch¶i ®ay vôn, anh chît n¶y ra mét ý: Nh÷ng n¨m cßn lµm ë nhµ m¸y Mång 1 th¸ng N¨m
t¹i Hµ Néi, anh ®∙ cã ch©n trong mét tæ nghiªn cøu kÐo sîi len nh©n t¹o nh−ng ch−a thµnh c«ng. Sîi len nµy
do mét n−íc anh em ®−a ®Õn, ë d¹ng b«ng, bao nhiªu còng s½n. NÕu kÐo ra sîi, sÏ dÖt ®−îc th¶m len xuÊt
khÈu, gi¸ trÞ gÊp mÊy chôc lÇn sîi ®ay, l¹i thu ®−îc ngo¹i tÖ. M¸y ch¶i ®ay vôn, nh∙n hiÖu NhËt, d−íi con
m¾t cña Lª Hång Nguyªn, cã thÓ c¶i biÕn l¹i ®Ó lµm viÖc nµy. Mµ ë ®©y cã nh÷ng bèn m¸y trong khi chØ cÇn
mét m¸y còng ®ñ kÐo sîi len. Anh nãi ý ®Þnh m×nh víi cÊp trªn, vµ ®−îc ñng hé. Hång Nguyªn quyÕt ®Þnh
t×m mét kü s− th«ng th¹o m¸y dÖt cña NhËt. Víi sù nh¹y c¶m vµ n¨ng lùc dåi dµo cña mét gi¸m ®èc trÎ, anh
nhanh chãng tæ chøc cuéc thÝ nghiÖm vµ còng nhanh chãng t×m ra ng−êi gióp viÖc cÇn thiÕt. §ã lµ L©m N∙i
Tó, c« kü s− l©u n¨m ë T«-ky-« mµ chóng ta ®∙ biÕt. §Ó hiÓu râ h¬n con ng−êi cña Lª Hång Nguyªn, cÇn
nãi r»ng anh ®∙ ®−a lý lÞch cña L©m N∙i Tó sang hái ý kiÕn ngµnh c«ng an. §ã lµ c« g¸i ViÖt Nam tr¨m
phÇn tr¨m, con mét «ng gi¸o d¹y H¸n v¨n, nªn c« cã tªn theo c©u ch÷ "dao väng tø ph−¬ng hßa n∙i tó".
Tho¹t nghe, cã ng−êi kh«ng hiÓu, nghi c« lµ d©n §µi Loan! Sau khi c«ng an thÊy kh«ng cã g× ®¸ng ng¹i, anh
míi lÊy c« vµo x−ëng. Yªn trÝ vÒ mÆt nµy, anh kh«ng ®Ó ý r»ng m×nh "cÆp kÌ" qu¸ nhiÒu víi N∙i Tó. Mµ cã
ph¶i "bå bÞch" g× cho cam. Toµn lµ nh÷ng buæi tranh c∙i nhau, gië hÕt nguyªn lý nµy ®Õn kü thuËt nä, nh÷ng
buæi chui vµo trong gÇm m¸y, tay ch©n mÆt mòi bª bÕt dÇu mì, sîi b«ng b¸m tõ ®Çu ®Õn ch©n, hai ng−êi
nom nh− hai con thá tr¾ng! Ngay c¶ nh÷ng ngµy ®i Vòng Tµu, khi chÞ em vui ®ïa trªn sãng n−íc th× Nguyªn
vµ Tó vÉn ngåi ph¬i n¾ng, nh÷ng h×nh hä vÏ trªn c¸t, nÕu kh«ng xãa ®i vÏ l¹i th× khÐo kÝn c¶ mét gãc B∙i
Sau. Gi¸m ®èc Nguyªn kh«ng ®Ó ý nh−ng cã ng−êi ®Ó ý. NhiÒu chÞ thî vui mõng v× "chó Ba nã" chän ®−îc
ng−êi yªu võa xinh võa giái, bï ®¾p l¹i sù ®au khæ v× mÊt ng−êi b¹n ®êi trong chiÕn tranh. C¸c chÞ trªu ghÑo,
vun vµo. Nh−ng còng cã sù ®Ó ý nµy: c« kü s− l©u n¨m ë T«-ky-«, l¹i cã c¸i tªn rÊt "§µi Loan". nghÜa lµ
gi¸m ®èc "mÊt c¶nh gi¸c"! Vµ sù ®Ó ý Êy chê ®îi c¬ héi.

TÊt nhiªn nh÷ng sù ®Ó ý nh− vËy thÓ nµo còng t×m ®−îc c¬ héi. DÞp ®ã ®∙ ®Õn. Trong khi thÝ nghiÖm, Hång
Nguyªn vµ N∙i Tó t×m ra r»ng: chØ cÇn thay nh÷ng ®inh xÐ to b»ng ®inh xÐ nhá h¬n, thay kho¶ng c¸ch cña
trôc, b¹c ®¹n vµ b¸nh r¨ng m¸y ch¶i cho hÑp h¬n th× ch¾c ch¾n kÐo ®−îc sîi len nh©n t¹o. Hång Nguyªn
sang VËt t− hái mua trôc, b¸nh r¨ng vµ b¹c ®¹n thÝch hîp nh−ng VËt t− b¶o kh«ng cã. N∙i Tó biÕt r»ng ë Sµi
Gßn cã n¬i cã hµng nµy nh−ng ph¶i mua tiÒn mÆt. Hång Nguyªn xin Ng©n hµng vay tiÒn mÆt. Ng©n hµng ®ßi
giÊy cña VËt t− chøng thËt kho Nhµ n−íc kh«ng cã hµng Êy. Hång Nguyªn l¹i sang VËt t− xin giÊy. VËt t−



nãi r»ng kh«ng thÓ cÊp giÊy v× c¸c kho vËt t− ch−a kiÓm kª hÕt. ThÕ lµ mÊt bÐng mét tuÇn, vµ hµng chôc lÝt
x¨ng ®i l¹i. §iÒu tai h¹i h¬n lµ nguyªn liÖu ®ay vÒ kh«ng kÞp, s¶n xuÊt cã nguy c¬ ®×nh trÖ. Hång Nguyªn
cÇu cøu cÊp trªn nh−ng Së vµ Bé c«ng nghiÖp kh«ng thÓ thay ®æi thñ tôc cña Ng©n hµng vµ VËt t−. Hång
Nguyªn ®i c¸c n¬i tr×nh bµy, n¨n nØ nh−ng t×nh c¶m còng kh«ng thÓ thay thñ tôc, c¸i triÓn väng l∙i hµng tr¨m
ngµn ®« la còng kh«ng qua thùc tÕ ph¶i chi vµi chôc ngµn tiÒn mÆt cho ®óng thñ tôc. Hång Nguyªn thÊt väng
quay vÒ. LÇn nµy, b¹n cò gÆp anh ®Òu giËt m×nh: anh gÇy xäm ®i, r©u lëm chëm, da ®en thui. ChØ cã cÆp m¾t
lµ tr¾ng, s¸ng tr¾ng.

Lo mÊt ¨n mÊt ngñ, ban ®ªm, Hång Nguyªn ®i lang thang trong x−ëng, b¾t gÆp ng−êi b¶o vÖ nhµ m¸y ®ang
tãm hai em bÐ xóc trém bôi ®ay quÐt thµnh ®èng trong hµng rµo cña x−ëng. Hái, b¸c b¶o vÖ nãi r»ng chóng
nã lÊy vÒ b¸n cho n«ng d©n lµm ph©n bãn. Gi¸m ®èc Nguyªn vç tr¸n kªu lªn: A, tiÒn ®©y! Anh gäi nhµ thÇu
®Õn b¸n bôi ®ay, mçi ngµy vµi tr¨m ®ång. ChÞ em thî th−¬ng anh, h«m nµo còng quÐt dän c¸c gian m¸y thËt
s¹ch sÏ "quÐt bôi cho chó Ba b¸n lÊy tiÒn mua ®å thÝ nghiÖm, mµ chÞ em m×nh còng ®ì hÝt bôi". MÊy th¸ng
sau, cã tiÒn mÆt trong tay, gi¸m ®èc Nguyªn ký lÖnh chi mét lóc h¬n chôc ngµn ®ång. Kü s− Tó nhËn tiÒn ®i
mua hµng, cã b¶o vÖ «m sóng ®i theo! Lóc vÒ, c« khoe Çm lªn: "C¸i nµy, c¸i nµy n÷a. em mua ®å l¹c-xoong,
cßn tèt nguyªn mµ l¹i rÎ!" VËy lµ Hång Nguyªn vµ N∙i Tó l¹i lao vµo cuéc thÝ nghiÖm bªn cç m¸y. Anh
kh«ng ®Ó ý r»ng chi tiÒn nh− vËy anh cã thÓ ph¹m vµo nguyªn t¾c. ThËt ra, lµ mét gi¸m ®èc x−ëng, h¬n
m−êi n¨m lµm qu¶n lý c«ng nghiÖp, Hång Nguyªn kh«ng ph¶i kh«ng biÕt nguyªn t¾c vµ thñ tôc. Anh biÕt
r»ng hÔ b¸n bôi ®ay cã tiÒn mÆt th× ph¶i nép Ng©n hµng. R»ng muèn cã tiÒn lµm thÝ nghiÖm th× ph¶i cã dù
trï kinh phÝ thÝ nghiÖm. R»ng dù trï nµy ph¶i ®−îc cÊp trªn duyÖt y th× Ng©n hµng míi cho rót tiÒn mÆt.
R»ng muèn rót ®−îc tiÒn th× ph¶i cã giÊy chøng nhËn cña VËt t−. Mµ sang VËt t− th×. c¸c kho ch−a kiÓm kª
xong. C¸c anh VËt t− vµ Ng©n hµng ®Òu lµm viÖc ®óng nguyªn t¾c. ChØ riªng cã Nguyªn lµ x¸ch xe ch¹y "ra
®Çu lµng th× gÆp «ng Ninh mµ ®Õn ®Çu ®×nh th× gÆp «ng Nang". Hång Nguyªn ®øng tr−íc hai con ®−êng:
Mét lµ cho c«ng nh©n ®ãng m¸y nghØ, Nhµ n−íc cø bá tiÒn ra tr¶ nöa l−¬ng cho thî ngåi ch¬i; ®Þa ph−¬ng
nµo cung cÊp ®ay kh«ng ®óng hîp ®ång ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm; khã kh¨n chung, ch¼ng ai bÞ kû luËt c¶; Nhµ
n−íc vµ nh©n d©n cø gi¬ l−ng ra g¸nh; Hång Nguyªn vÉn lµ gi¸m ®èc, ®Õn h¹n vÉn lªn l−¬ng. Hai lµ cã tiÒn
b¸n bôi ®ay – tiÒn nµy do s¸ng kiÕn cña anh mµ cã – cø chi ra lµm thÝ nghiÖm. Anh biÕt viÖc nµy kh«ng
®óng nguyªn t¾c, song anh û lµ cÊp trªn vèn tÝn nhiÖm anh, sÏ ñng hé anh. V¶ l¹i anh cã ph¶i lÊy tiÒn xµi
riªng ®©u mµ lo gi÷ kÏ. C¸i triÓn väng mÊt vµi chôc ngµn ®ång mµ më ra mét h−íng lµm ¨n míi, hµng n¨m
thu vµo cho ®Êt n−íc mÊy tr¨m ngµn ®« la lµm cho anh b¹o d¹n, say mª. §óng nh− anh tÝnh: chi ®Õn ba m−¬i
hai ngµn ®ång th× anh thµnh c«ng. C¸i h«m anh sung s−íng ®ãn nhËn nh÷ng tÊm th¶m len hµng mÉu do N∙i
Tó ®em nhuém vµ in c¸c lo¹i hoa thËt trang nh∙ vµ ®Ñp m¾t mang vÒ còng lµ c¸i h«m mµ c¸c c¸n bé thanh
tra vÒ x−ëng XUD£§A vµ gi¸m ®èc Lª Hång Nguyªn ®−îc yªu cÇu ngõng c«ng t¸c ®Ó ngåi viÕt b¶n tù kiÓm
®iÓm vÒ nh÷ng viÖc lµm sai nguyªn t¾c.

Còng tõ h«m ®ã, loan truyÒn ®i c¸i tin: gi¸m ®èc Lª Hång Nguyªn cña x−ëng XUD£§A bÞ thi hµnh kû luËt!

Trong thêi gian gi¸m ®èc Nguyªn viÕt kiÓm ®iÓm th× s¶n l−îng cña XUD£§A còng tôt dµi, vµ c«ng nh©n th×
mÐo mÆt v× tôt l−¬ng, nhiÒu ng−êi g¹t n−íc m¾t xÕp l¹i k×m bóa, tay nghÒ thî, ra chî Trêi b¸n bón èc hay ®i
kinh tÕ míi cuèc ®Êt trång khoai.

Song ë ®©y cßn mét c©u hái: Ai lµ ng−êi lu«n ®Ó ý vµ g©y d− luËn tè c¸o Hång Nguyªn? Ch¼ng lÏ ®ã chØ lµ
ba bé xa l«ng v« tÝch sù vµ thõa ra trong t×nh h×nh míi?

*

* *

C¸i truyÖn ®Õn ®©y lµ hÕt. B©y giê ®äc l¹i, t«i thÊy håi ®ã c¸c b¸o kh«ng ®¨ng lµ ph¶i, v× nã kÕt thóc kh«ng
cã hËu, l¹i cã chç h¬i "mãc ngoÐo". Nh−ng qu¶ thËt lµ suèt hai chôc n¨m qua, sè phËn cña c¸c nh©n vËt
trong truyÖn cø ¸m ¶nh t«i. B©y giê, cuéc sèng ®∙ cho nã ®o¹n kÕt, mµ l¹i lµ mét ®o¹n kÕt cã hËu!

Tr−a h«m Êy, chóng t«i ngåi tr−íc hiªn nhµ cña Lª Hång Nguyªn, võa uèng trµ, ng¾m hoa, võa «n chuyÖn
cò. Ba Nguyªn chÉm r∙i nãi:

– Sau ®ît kiÓm ®iÓm ®ã, t«i kh«ng ®−îc lµm gi¸m ®èc n÷a mµ bÞ ®iÒu vÒ mét c¬ quan nghiªn cøu. Nh×n
t×nh h×nh, t«i thÊy dï m×nh cã nghiªn cøu ®Ò xuÊt c¸i g× th× còng cßn l©u c¬ chÕ trãi buéc ®ã míi thay ®æi, Ýt
ra còng ph¶i m−êi n¨m. Trong thêi gian ®ã, m×nh ¨n l−¬ng cña Nhµ n−íc mµ kh«ng lµm ®−îc g× thiÕt thùc



còng xÊu hæ. Th«i th× m×nh tù nu«i m×nh, råi lÊy thùc tÕ lµm mét ®Ò ¸n tr×nh ra, hy väng ®ãng gãp ®−îc chót
Ýt g× cho sù nghiÖp chung ch¨ng. NghÜ vËy mµ t«i xin ra biªn chÕ. Chõng ®−îc ra råi míi biÕt m×nh thùc m¬
t−ëng h∙o! Lµm g× ®Ó cã thÓ sèng ®õng nãi ®Õn chuyÖn lµm ra c¸i "®Ò ¸n sèng"! Lóc Êy, chØ cã mét viÖc lµm
hîp ph¸p ®Ó cã thu nhËp lµ. nu«i heo. Buån c−êi, t«i ®−îc ph©n mét c¨n hé ë lÇu s¸u, muèn nu«i heo, chØ cã
thÓ nu«i trong toa lÐt. M×nh lµ d©n lµm c«ng nghiÖp, còng ®ñ ®Ó hiÓu r»ng nu«i heo trong toa lÐt nhµ cao tÇng
lµ mét viÖc lµm ph¶i lªn ¸n. Nh−ng mµ ®ãi nªn bÊt chÊp hÕt th¶y. V¶ l¹i, nhiÒu ng−êi ®ang lµm nh− vËy mµ.
Võa lµm, võa c−êi ra n−íc m¾t. Nh−ng t«i cßn gÆp may lµ cã ng−êi gióp ®ì, nÕu kh«ng th× ch¼ng biÕt b©y
giê t«i nh− thÕ nµo n÷a. Anh cã biÕt ai ®∙ gióp t«i kh«ng?

– T«i lµm sao mµ biÕt ®−îc!

Anh c−êi tñm tØm:

– Ng−êi nµy anh quen ®Êy.

– Hay lµ.

– Ph¶i, N∙i Tó ®Êy. C« ®Õn nhµ th¨m t«i, thÊy t«i ®ang lói hói dän ph©n heo trong toa lÐt th× «m ®Çu kªu
trêi: "Em kh«ng thÓ nµo hiÓu næi anh n÷a! MiÖng nãi giai cÊp c«ng nh©n l∙nh ®¹o mµ nghÜ vµ lµm th× y hÖt
bÇn cè n«ng! Cø gÉm l¹i mµ coi: mÊy anh chÕt lµ v× chuyÖn ®ã!" C« ghÐ m¾t nh×n vµo toa lÐt, thÊy mÊy con
heo mËp ó, tr¾ng nân cña t«i liÒn «m mÆt kªu lªn: "DÔ sî!" Qu¶ thËt lóc ®ã t«i còng tù ¸i: ai ®Õn ch¬i, thÊy
heo cña t«i còng ®Òu khen: "Giái qu¸!" VËy mµ c« ta d¸m. Ph¶i cho tíi lóc c« mang ®Õn n¨m c©y vµng ®Æt
tr−íc mÆt t«i vµ nãi "Anh cÇm chç nµy ra ngo¹i thµnh mua lÊy miÕng ®Êt mµ nu«i heo" th× t«i míi biÕt c«
kh«ng cã ý muèn xóc ph¹m t«i. Nh×n n¨m c©y vµng – lóc ®ã gi¸ trÞ lín l¾m – t«i ngÇn ng¹i hái: "Em lÊy
®©u ra?" C« nãi tØnh b¬: "Em võa b¸n nhµ". T«i quyÕt liÖt l¾c ®Çu. C« c−êi: "NÕu anh ng¹i th× em sÏ ®i mua
®Êt nu«i heo c«ng nghiÖp. Anh ®Õn lµm m−ín cho em. ChÞu kh«ng?" Chóng t«i nu«i heo gÇn m−êi n¨m, ®Õn
khi b¾t ®Çu "më cöa" th× chuyÓn sang trång phong lan xuÊt khÈu. Vµ b©y giê th×. nh− anh thÊy ®ã.

T«i liÒn hái:

– VËy N∙i Tó ®©u?

– §ang vÒ thµnh phè ký hîp ®ång, th¸ng sau chóng t«i cã mét ®ît xuÊt khÈu míi sang thÞ tr−êng T©y ¢u.
Anh cø ë ch¬i. XÕ chiÒu, b¶ sÏ vÒ th«i.

Anh d¾t t«i ®i d−íi nh÷ng giµn phong lan gièng l¹ ®ang në nh÷ng chïm hoa ®Ñp ®Õn s÷ng sê. T«i nãi:

– B©y giê ta ®ang b−íc m¹nh vµo c«ng nghiÖp hãa vµ hiÖn ®¹i hãa, c¸c xÝ nghiÖp quèc doanh ®Ó mÊt líp
ng−êi nh− anh vµ N∙i Tó uæng qu¸.

Anh c−êi:

– Líp trÎ b©y giê h¬n chóng t«i chø! Hä cã h¹nh phóc lµ kh«ng bÞ trãi buéc nh− chóng t«i. Anh cã nhí
chuyÖn «ng Kim Ngäc trong n«ng nghiÖp kh«ng?

– B©y giê æng ®∙ ®−îc th−ëng hu©n ch−¬ng cao quÝ.

– Ph¶i. T«i tin r»ng d−íi chÕ ®é ta, kh«ng mét ng−êi nµo bÞ l∙ng quªn.

Cã tiÕng cßi xe h¬i pin pin phÝa ngoµi cæng. Anh nh×n t«i, m¾t s¸ng lªn:

– N∙i Tó vÒ råi ®Êy! 




