
ChuyÕn l−íi m¸u 

Vµo n¨m mét ngµn chÝn tr¨m bèn m−¬i ba, t«i cã lÇn tíi B∙i Mòi. Tõ thÞ x∙ Hµ Tiªn ®i B∙i Mòi còng kh«ng
l©u l¾m. ChiÕc xe ngùa ®−a t«i xuèng tËn b∙i míi dõng l¹i. §»ng sau lèi xe võa qua, hai hµng dÊu ch©n ngùa
in dµi trªn líp c¸t tr¾ng mÞn. LÇn ®Çu tiªn t«i míi tíi cã c¸i b∙i nµy. §Õn Hµ Tiªn ®∙ ®i Th¹ch §éng, lªn nói
T« Ch©u nh−ng kh«ng ®Õn ®©y th× còng hoµi. ¤ng giµa ®¸nh xe dõng l¹i, hµm thiÕc cña con ngùa nghiÕn ken
kÐt ch−a døt th× l∙o T− H−ng ®∙ ch¹y ra, tay l∙o cÇm c¸i vi c¸ b¬i b¬i nh− ®ãn kh¸ch. L∙o hái «ng giµ xe
ngùa:

- Cã kh¸ch lªn kh«ng «ng B¶y H©n?

¤ng B¶y H©n, trá t«i nãi:

- Cã cËu nµy lªn ch¬i ®ã!

Trªn xe t«i ®i cã bèn ng−êi, hai ng−êi lµ d©n biÓn ë ®©y. Khi «ng B¶y H©n cÇm roi vót nhÑ vµo m«ng ngùa,
®¸nh chiÕc xe léc xéc trë vÒ nhµ ngñ §«ng Hå råi th× chØ cßn l¹i t«i víi mét thÝm b¸n hµng rong. ThÝm Êy
èm yÕu, n−íc da vµng bñng, c¾p c¸i ræ trong ®ã cßn l¹i ba bèn c¸i b¸nh Õch ch−a b¸n hÕt.

Sau khi hái t«i cã ë l¹i ch¬i kh«ng, vµ t«i gËt ®Çu th× l∙o T− H−ng quay vµo phÝa nhµ gäi lín:

- Väi ¬i! Ra khiªng ®å!

Nghe tiÕng gäi, tõ trªn d∙y nhµ, mét th»ng bÐ vÊn khè x¨m x¨m ch¹y xuèng. Nãi lµ th»ng bÐ bëi v× mÆt mòi
nã coi cßn ng©y ng« qu¸, chí còng ®é m−êi s¸u, l¹i cã phÇn cao lín kháe m¹nh h¬n t«i nhiÒu. §Õn n¬i, chît
nã ch¹y l¹i thÝm b¸n b¸nh kªu "m¸" råi n−íc m¾t rít l¶ ch¶. BÊy giê t«i míi biÕt ng−êi ®µn bµ Êy chÝnh lµ
m¸ nã. Hai mÑ con d−êng nh− l©u l¾m míi gÆp nhau. Song ch−a nãi c©u nµo, l∙o T− H−ng ®∙ la lªn:

- Th«i chí! §em ®å cho kh¸ch mau lªn!

Ng−êi mÑ lÊy hai c¸i b¸nh Õch ®−a cho con vµ nãi nhá: "- Th«i, ®i ®em ®å cho ng−êi ta lªn ®i!". Th»ng Väi
chïi n−íc m¾t. §Õn tr−íc t«i nã ch¾p tay x¸ mét c¸i lµm t«i nhét nh¹t hÕt søc. Coi da thÞt cña nã th× biÕt,
n¾ng vµ n−íc biÓn ®∙ nhuém da nã ®en s¹m, mèc mèc, m¾t nã h¬i ®ôc vµ ®á, cßn tãc th× vµng ch¸y nh− hun
n¾ng. Ng−êi lín, con nÝt ë biÓn ®¹i ®Ó ®Òu nh− vËy c¶. C¸i vali nhÑ nh− kh«ng, cã g× ®©u mµ ph¶i x¸ch giïm,
nªn t«i cø tù x¸ch. Th»ng Väi ngã t«i coi bé l¹ l¾m. Tõ chç xe ngùa ®Ëu lªn chç c¸i nhµ ngãi nãc ®á cña l∙o
T− H−ng thÊy th× gÇn, nh−ng v× ®i lªn dèc, ch©n t«i mái cø lÝu rÝu trªn c¸t. Mét ®o¹n ®−êng ng¾n vËy th«i,
nh−ng t«i b¾t ®Çu lµm quen víi th»ng Väi. T«i hái ë ®©y cã g× vui kh«ng.

Väi suy nghÜ håi l©u råi nãi: - T«i kh«ng biÕt!

T«i thÊy th»ng quª qu¸. R¶i r¸c trªn b∙i cã trªn m−¬i c¸i nhµ b¸t gi¸c mµu xanh, mµu vµng. GhÕ ph« t¬i cña
mÊy ng−êi nghØ m¸t nhiÒu ®Õm kh«ng xiÕt. Ta còng cã, T©y ®Çm còng cã, ¨n uèng h¸t x−íng ngËu lªn. VËy
mµ th»ng Väi nã nãi kh«ng biÕt, kh«ng vui.

Lªn ®Õn nhµ trä, t«i ë gian buång liÒn víi l∙o T− H−ng. T«i ®em ®ãng tiÒn trä, gÆp mô T− t«i t−ëng nh− gÆp
phËt Di LÆc. Sao mô ta mËp ghª gím qu¸, quÇn ¸o bã lÊy m×nh mô chËt cøng. Giã biÓn thæi suèt ngµy mµ
ng−êi mô ta lóc nµo còng ®Çm ®×a må h«i. Khi mô T− ch×a tay lÊy tiÒn, t«i thÊy cæ tay mô nóc thÞt, to bÐo l¹
th−êng.

B÷a c¬m tr−a Êy, cã thøc ¨n ë biÓn. C¸ ®ao hÊp mçi khoanh lín b»ng cæ tay cña mô T− H−ng. C¸ khoai luéc
n−íc dõa, mùc t−¬i ch−ng c¸ch thñy. Trong lóc t«i ¨n c¬m th× th»ng Väi biÕn ®©u mÊt. Bªn kia nhµ, hai vî
chång l∙o T− H−ng ®ang bËn rén víi kh¸ch. Kh¸ch lµ bèn n¨m ng−êi d©n l−íi ®Õn n¹p tõng bao lín vi c¸
cho l∙o ta. Hai vî chång l∙o T− s¨m sãi mÊy bao vi c¸, hÝp c¶ m¾t. ¡m c¬m xong, t«i ®Õn coi vi c¸ ch¬i cho
biÕt. BÊy giê l∙o T− ngåi trªn bôc cao, gâ bµn to¸n lèp cèp... T«i t−ëng l∙o ta tÝnh tiÒn ®Ó tr¶, nh−ng kh«ng
ph¶i, l∙o ta cã tËt nh− vËy. HÔ ng−êi nµo m−ín l−íi vµ ghe cña l∙o mçi th¸ng ®Õn n¹p vi c¸ hoÆc bong bãng,
th× l∙o T− gâ con to¸n quy ngay ra tiÒn thö coi ®−îc bao nhiªu. T«i cã ngê ®©u mçi c¸i vi c¸ b¸n tíi mét c¾c
b¹c. HÌn g× l∙o ta cã c¸i nhµ ngãi, tËu m−êi c¸i nhµ b¸t gi¸c, l¹i cã phÇn hïn trªn nhµ ngñ §«ng Hå n÷a.
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T«i ®i ra ngoµi. Võa lóc Êy th»ng Väi ë ®©u vÒ, v¸c trªn l−ng mét giá lín ®ùng ®Çy sß huyÕt. Nã ®Æt giá sß
lªn thÒm bÕp råi ®i ra. T«i liÒn theo nã xuèng b∙i. Th»ng Väi nãi víi t«i:

- ChiÒu t«i ph¶i ra l−íi, lÐn ®i ch¬i mét chót... sî «ng chñ biÕt ®−îc th× chÕt!

- Kh«ng sao, cã t«i ®©y... Ch¬i mét chót, chõng nµo ®i th× vÒ ®i, sî g×!

Väi chØ con d∙ trµng bß lÓnh nghÓnh trªn c¸t, nãi:

- Anh ngã thÊy ch−a, nã ®−¬ng vß c¸t ®ã! Vß ®∙ ®êi råi ®Ó sãng ®¸nh tuèt luèt hÕt. NÌ, vËy mµ khã b¾t ®−îc
nã l¾m nghe.

T«i hái:

- B¾t con ®ã lµm chi!

- Ch¬i th«i... Trªn b∙i nµy kh«ng ai b¾t ®−îc ®©u. Khã l¾m, hÔ tíi gÇn nã trèn xuèng hang liÒn!

T«i nghe nã nãi th× rãn rÐn r×nh b¾t thö. Nh−ng tíi gÇn, qu¶ nhiªn d∙ trµng trèn xuèng hang kh«ng cßn mét
con. MÊy lÇn ®Òu b¾t kh«ng ®−îc, t«i hái Väi:

- Mµy b¾t ®−îc kh«ng?

Th»ng Väi nãi ®−îc, võa nãi nã võa b¶o t«i ngåi im mét chç, ®o¹n nã ch¹y ®Õn mét n¬i kh¸c n»m r¹p
xuèng. Nã n»m nh− vËy rÊt l©u, kh«ng ®éng ®Ëy. T«i ngåi ®îi, thÊy chèc sau d∙ trµng nhó lªn hang bèn n¨m
con. T−ëng yªn, d∙ trµng bß tõ tõ, qu¬ cµng ®»ng tr−íc. D∙ trµng ®∙ m¾c lõa, t−ëng Väi lµ mét vËt g× chø
kh«ng ph¶i ng−êi r×nh b¾t nã. T«i c−êi rÐ lªn, v× lóc Êy Väi ®∙ qu¬ tay chép lu«n ®−îc ba bèn con. Nã nhæm
dËy, ch¹y lÞch phÞch l¹i ®−a cho t«i, nãi:

- ThÊy t«i b¾t ch−a?

T«i nãi:

- B¾t lÇn n÷a míi giái!

Väi nãi:

- õ nghe!

Vµ døt lêi, nã ch¹y mét qu∙ng dµi, n»m chuåi trªn b∙i c¸t nh− mét khóc c©y.

T«i mª nh×n th»ng Väi, l∙o T− H−ng ®i ®Õn håi nµo t«i kh«ng biÕt. L∙o cÇm c©y ®ao c¸ mµu vµng vµng, cã
r¨ng gi«ng gièng nh− r¨ng c−a. L∙o ta ch¾p c©y ®ao c¸ sau l−ng ®i tíi chç th»ng Väi. ChÕt chöa. Th»ng Väi
vÉn n»m im ®îi d∙ trµng lªn hang. Tíi n¬i, l∙o T− vôt thÐt:

- Väi! Mµy biÕt cã bao nhiªu ng−êi ®îi mµy ®em l−íi ra ghe kh«ng?

TiÕng l∙o ta gÇm rÊt to. Døt tiÕng, l∙o ta gi¬ c©y ®ao c¸, th¼ng c¸nh tay gi¸ng xuèng. T«i nh¾m m¾t, nghe
mét c¸i "ch¸t", chõng më ra thÊy ng−êi th»ng Väi nh− bÑp d−íi c¸t, trªn ®Ýt h»n lªn mét l»n ®á lín, in
nguyªn h×nh c©y ®ao c¸. T«i sî nÕu l∙o T− trë bÒ c¹nh r¨ng c−a c©y ®ao mµ ®¸nh, th× lót v« thÞt th»ng Väi
liÒn.

Trong lóc l∙o ta giang tay muèn ®Ëp nh¸t n÷a, th× th»ng Väi låm cåm dËy ®−îc, co c¼ng ch¹y l«ng lèc. L∙o
T− H−ng r−ît theo nh− bay. Song h×nh nh− l∙o ta chØ r−ît nã ch¹y mau vÒ ®Æng ®em l−íi ra ghe th«i.

T«i ngåi mét m×nh trªn b∙i. Trong hai bµn tay t«i, bèn con d∙ trµng vÉn cßn rä r¹y.
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M−êi s¸u chiÕc ghe l−íi mµ t«i thÊy lóc tr−a gÇn bê, b©y giê n−íc thñy triÒu lªn, d−êng nh− cã dai dêi ra
ngoµi hai tr¨m th−íc. Sãng ®¸nh µo µo, mÊy chiÕc ghe c¾m ngoµi kia bång bÒnh muèn gi¹t ®i, nh−ng kh«ng
hÒ gi¹t ®−îc. Xa h¬n ®ã n÷a, ®¶o Phó Quèc nh− mét t¶ng ®¸ mµu th¹ch lôc, næi cè ®Þnh trªn mÆt biÓn.

Th»ng Väi khÖ nÖ «m tõng tay l−íi lín chÊt lªn mét c¸i xe bß. L©u l¾m nã míi chÊt lªn hÕt. Xong ®©u ®ã nã
ra tr−íc tay cµng, ghÐ vai v« sîi d©y da tr©u. Nã rÞ mét c¸i, chiÕc xe kh«ng nhóc nhÝch. LÇn sau nã ®æi vai
b−íc dÊn tíi, b¸nh xe bß míi chuyÓn. Th»ng Väi kÐo mét h¬i. T«i kh«ng ngê nã kháe ®Õn thÕ. KÐo tíi s¸t
mÝ n−íc nã dõng l¹i, bá d©y ra, thë phµo. Hai ba m−¬i ng−êi ®i l−íi m−ín hµng n¨m cho l∙o T− H−ng, tõ
trªn c¸i nhµ ngãi nãc ®á l« nh« kÐo xuèng b∙i. §Õn n¬i hä bu chung quanh xe bß, xèc l−íi trªn xe xuèng. C¶
bän léi xuèng n−íc ®i ra chç ghe c¾m.

§Êt c¸t c¹n xît, léi ®∙ xa mµ vÉn ch−a lót ®Çu gèi hä. Th»ng Väi kÐo c¸i xe ch¹y trë lªn. Mét håi nã ®i
xuèng, trªn l−ng mang c¸i giá sß huyÕt, hai tay bª tÊm v¸n, trªn tÊm v¸n lµ mét c¸i háa lß than ®á cã lãt vØ
s¾t. Trªn cæ nã cßn cã mét x©u chuçi, kh«ng ph¶i chuçi h¹t trai, mµ lµ chanh tr¸i xá qua mét sîi kÏm.

Th»ng Väi ®em tõng thø Êy ®Ó t¹i chç xe bß råi léi ra n¬i ghe ®Ëu. Nã kh«ng ®i lu«n mµ ra l«i mét chiÕc ghe
v«, ®em tay l−íi cßn l¹i cïng c¸c thø ®Ó lªn ghe.

Trªn nhµ bÊy giê ®i xuèng hai ng−êi, l∙o T− H−ng víi mét b¸c giµ, chõng nh− còng lµ ng−êi ë m−ín. TÊt c¶
gåm bèn ng−êi, trong ®ã cã t«i, söa so¹n lªn ghe. Ra b∙i Mòi, t«i cèt ý ®i theo ra kh¬i cho biÕt. Lóc ®Çu l∙o
T− H−ng kh«ng khøng chÞu, t«i nãi m∙i, sau cïng ch×a ra mét ®ång b¹c nãi lµ chung tiÒn sß, l∙o ta míi
thuËn cho t«i ®i.

ThÊy chiÕc ghe cßn ë ngoµi ®é ba bèn s¶i tay, l∙o T− m¾ng th»ng Väi om sßm:

- Cßn mét chót n÷a còng lµm biÕng kh«ng chÞu kÐo rÊn ghe v«, mµy khiÕn chÕt, téi mµy b÷a nay tao ch−a trÞ
®a!

ThËt lµ l¹, ë biÓn mµ l∙o ta ng¹i ®Æt ch©n xuèng n−íc. T«i th× cã quÇn ¸o nµo mÆc quÇn ¸o nÊy, cßn l∙o ta ®i
l−íi mµ ¨n mÆc nh− ®i ch¬i. QuÇn x¸ xÞ ®en, ¸o cÈm tù mµu trøng gµ. C¸i tói trªn ¸o cña l∙o, cém lã lªn gãi
thuèc Mªlia tr¾ng.

Th»ng Väi vÉn vÊn khè, mÆc mét c¸i ¸o v¶i ta nhuém chµm, sîi to nh− bè têi.

Sau råi th»ng Väi còng ph¶i léi ra kÐo ghe v« s¸t bê thªm ®o¹n n÷a cho l∙o ta xuèng. B¸c l−íi giµ dïng sµo
châi ghe ra qu∙ng s©u råi cïng th»ng Väi cÊt buåm lªn. Buåm gi−¬ng cao bäc giã ch¹y nh− tµu. Sãng nhá
th«i mµ còng hung h¨ng xèc tíi muèn nh¶y v« ghe, nh−ng ®êi nµo ®−îc, v× ghe do b¸c giµ l¸i lu«n cìi trªn
l−ng sãng. L∙o T− H−ng mãc gãi Mªlia, bóng c¸i t¸ch lßi ra mét ®iÕu, l∙o ta ngo¹m lÊy, Êm ø nãi:

- Väi, lÊy löa!

Th»ng Väi bß tíi háa lß than, cÇm ®òa s¾p g¾p löa ®−a l∙o ta måi thuèc. L∙o T− H−ng phµ phµ khãi nãi víi
b¸c l¸i giµ:

- MÑ! Con n−íc nµy chÐm chÕt còng m−êi t¹ c¸ khoai. MÊy ng−êi lµm cho hÕt m×nh, vÒ t«i cho nhËu say
chÕt cha hÕt th¶y!

T«i cµng lÊy lµm l¹ n÷a, vÒ c¸i c©u nh− võa nãi võa chöi cña l∙o ta.

ChiÒu xuèng dÇn, n¾ng rót vÒ ph−¬ng T©y. C¸i nhµ ngãi trªn b∙i chØ cßn lµ mét chÊm ®á b»ng ngãn tay ót.
Ghe cµng ra xa, l∙o T− H−ng cµng hót thuèc nhiÒu. Døt ®iÕu nµy l∙o ta måi ®iÕu kh¸c. Kh«ng thÊy l∙o cho
b¸c giµ ®»ng l¸i mét ®iÕu nµo. §i ®©u qu¸ mµ vÉn ch−a tíi chç ®¸nh c¸, t«i hái:

- §i xa qu¸ vËy?

L∙o ta c−êi, trá tËn ngoµi kh¬i mï mÞt b¶o:

-Anh khê qu¸, míi cã nöa ®−êng th«i. H«m nay ra t¸m c©y sè, cã b÷a ph¶i tíi m−êi mét c©y. KiÕm tiÒn cùc
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thÊu trêi chí anh t−ëng sung s−íng l¾m sao/

T«i lµm thinh, gÉm l¹i c©u nãi cña l∙o thiÖt v« lý. Cùc th× mÊy ng−êi ®i l−íi m−ín cùc chí l∙o ta cùc khæ nçi
g×. N∙y giê l∙o ta ngåi trªn s¹p hót thuèc th¬m, c¸i ¸o cÈm tù trøng gµ ch−a dÝnh mét giät n−íc biÓn. Nh−ng
t«i cø lµm thinh ngã ra kh¬i n÷a. ThÊy mÊy chiÕc ghe ®»ng tr−íc nhá xÝu mê trong h¬i n−íc biÓn bèc lªn
nh− s−¬ng.

Trêi ®∙ b¾t ®Çu sôp tèi. Nh−ng lóc bãng tèi ch−a óp trän mµu ®en cña nã xuèng kh¾p biÓn th× trªn trêi sao ®∙
mäc lÊp l¸nh. §ªm cµng ®Õn th× sao cµng bËt s¸ng h¬n lªn, mu«n øc v× sao ®Õm kh«ng biÕt. Tr−íc mòi ghe,
n−íc biÓn rÏ ra rùc s¸ng. Nh÷ng ghe tr−íc ®∙ th«i ch¹y, hiÖn lê mê mét d∙y dµi. L∙o T− H−ng mãc ra c¸i
®ång hå qu¶ quÝt cã kim s¸ng, coi vµ nãi to:

- §óng mét giê t¸m c©y sè! Th«i, h¹ buåm ®i!

Th»ng Väi n∙y giê bÞ giã l¹nh, cø gi¶ c¸ch gÇy than, ngåi thñ bªn c¸i háa lß cho Êm. Nghe tiÕng l∙o T−, nã
ngåi bËt dËy nh− lß so, bß ra cét buåm më d©y. C¸i râ rÏ kªu rèc rèc. B¸c l¸i giµ n−¬ng d©y cho buåm tõ tõ
h¹ xuèng. C¶ cét lÉn buåm n»m xÕp gän bªn ph¶i s¹p ghe. Ghe ®i lõ ®õ, ®Õn cÆp song song víi mét ghe
kh¸c. M−êi s¸u chiÕc b¾t cÆp víi nhau. Trªn s¹p, tiÕng phao vµ lèp cèp, l−íi ®−îc dµn ra. Hai ghe ®¸nh
chung mét l−íi, hai tay l−íi gi¸p l¹i thµnh mét, mçi bªn gi÷ mét c¸ng l−íi råi tõ tõ bu«ng rêi ra. §−êng l−íi
dµi, ghe tÕch ra rÊt l©u míi cuèi hÕt v¹t l−íi.

Th»ng Väi b©y giê cã muèn thñ bªn c¸i háa lß còng kh«ng ®−îc. Giã, n−íc thèc vµo ng−êi, nã ngåi trªn be
ghe gh× chÆt c¸ng l−íi. B¸c l¸i giµ thÊy l−íi bu«ng ra råi, th¶ chÌo, chÌo bäc lªn. T«i ®îi m∙i mµ hai ghe vÉn
ch−a gi¸p nhau. B¸c l¸i giµ kªu lªn, khi ngã thÊy trong vßng l−íi, ¸nh s¸ng xanh chÐo ng−îc lo¹n x¹. Nh÷ng
ng−êi ®i nghÒ quen nh− b¸c biÕt ngay lµ ®∙ gÆp c¸ bÇy. L∙o T− H−ng mõng ®−îc cña, nãi to¸ng lªn:

- Håi ®i t«i ®∙ biÕt råi! Con n−íc nµy lµ con n−íc kim ng©n mµ! Cø lµm kh¸ lªn, nhøt ®Þnh lÇn nµy vÒ t«i sÏ
cho mçi ng−êi mét ly r−îu. Kh«ng ph¶i r−îu nÕp ®©u nghe, r−îu ¸nÝt... anÝt...!

Hai ®Çu l−íi gi¸p nhau, th»ng Väi nhÊc c¸ng l−íi ®−a sang ghe bªn kia. L−íi tõ tõ kÐo lªn, c¸ tr¾ng nh− b¹c
thËt, lÊp l¸nh ®Òu trong c¸c kÏ l−íi. ChuyÕn ®Çu ®∙ tróng mÎ c¸ to.

Ng−êi bªn kia trót c¸ hÕt v« khoang, trao l¹i c¸ng l−íi. Th»ng Väi víi lÊy, ngåi thôp xuèng gh× chÆt nh−
tr−íc. Ghe l¹i rêi ra, ®i bäc. Trªn s¹p, l∙o T− H−ng c−êi khµ khµ. L∙o kÐo c¸i giá sß hyuÕt l¹i bªn háa lß. C¸i
x©u chanh håi chiÒu t«i thÊy th»ng Väi ®eo trªn cæ nh− x©u chuçi h¹t Êy, b©y giê l∙o sÏ níi ra tõng tr¸i, dïng
dao con x¾c h»ng chôc miÕng dµy chung víi muèi tiªu trªn ®Üa sø. L∙o ta nãi víi t«i!

- Ph¶i ¨n mõng míi ®−îc, l¹i ®©y anh!

HÔ ai cã tiÒn th× l∙o T− H−ng míi mêi mäc nh− vËy. L∙o ta phïng mang thæi mÊy h¬i v« háa lß. Löa than ®á
rÇn rËt. Bèc mét vèc sß huyÕt, l∙o ®Æt tõng con lªn c¸i vØ s¾t hùc nãng. Sß huyÕt kªu eo Ðo nh− s«i bông, mét
chót sau n¾p sß hÐ bËt ra. L∙o v¾t chanh vµo con sß, dïng ®òa g¾p ra chÊm víi tiªu ¨n. T«i cïng ¨n víi l∙o.
T«i nãi:

- Dµnh cho hä mét Ýt!

L∙o võa nhai ngÊu nghiÕn thÞt sß mét c¸ch ngon lµnh võa ®¸p:

- Dµnh g×, tôi nã cßn lo l−íi chí!

T«i ¨n cã ngon nh−ng d−êng nh− nhét miÖng. Cßn l∙o th× vÉn cø tiÕp tôc. §Õn lóc c¸i giá ®ùng sß v¬i ®i, th×
còng lµ l−íi s¾p bäc tíi. Nh÷ng ®−êng s¸ng xanh l¹i r¹ch lo¹n d−íi n−íc. L∙o T− Hïng võa ¨n vµ víi vÎ h¶
hª ®¾c th¾ng, l∙o khoe víi t«i:

- Mét chuyÕn ®i l−íi gÆp con n−íc nh− ®ªm nay, cã thÓ t¹o thªm mét c¸i nhµ b¸t gi¸c n÷a... Cho thuª mét
c¸i mçi th¸ng hai m−¬i ®ång, m−êi c¸i mçi th¸ng hai tr¨m...

Hai ghe tõ tõ x¸p l¹i. Lóc c¸ch nhau ®é m−¬i s¶i bçng cã mét c¬n giã luång thæi vïn vôt. Th»ng Väi n©ng
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c¸nh l−íi ®øng dËy söa so¹n trao sang... Khi nã víi tay tíi, bçng mét ch©n tr¸i nã tr−ît khái ghe. Nã ch−a
kÞp rót ch©n lªn, th× luång giã ®Èy gi¹t ghe bªn kia x« rËp vµo. T«i hèt ho¶ng kªu ró lªn. Hai be ghe va nhau
vµo mét c¸i d÷ déi, kÑp lÊy ch©n th»ng Väi vµo gi÷a. Giã thæi vï vï, tay nã vÉn gh× c¸ng l−íi kh«ng d¸m
bu«ng. Rêi c¸i c¸ng l−íi, ®Ó rít xuèng biÓn, tøc nhiªn c¸ trong l−íi sÏ tuét ra hÕt. L∙o T− H−ng chåm ®øng
lªn. TiÕng th»ng Väi kªu nh− van l∙o:

- T«i bu«ng... Cho t«i bu«ng c¸ng!

D−íi ¸nh sao, ®«i m¾t nã thÊt l¹c. L∙o T− H−ng hÇu nh− kh«ng nghe tiÕng kªu th¶m thiÕt Êy. L∙o ®ang nghe
tiÕng c¸ dËy rén trong l−íi... Tr−íc m¾t l∙o hiÖn ra v« sè c¸ khoai, c¸ géc. C¸ Êy sÏ cho l∙o v« vµn giÊy b¹c.
L∙o T− H−ng giËm ch©n mét c¸i rÇm trªn s¹p ghe. MiÖng l∙o cßn ®ang nhai sß, huyÕt sß ch−a chÝnh ø ra
mÐp l∙o nh− m¸u ng−êi, l∙o ta g»n tõng tiÕng:

- Kh«ng ®−îc bu«ng c¸ng! Väi, r¸ng lªn. §−a c¸i c¸ng qua ghe mau. Mét chót n÷a... r¸ng, r¸ng!

Th»ng Väi lãa c¶ m¾t råi. Nh−ng tiÕng thóc cña l∙o T− H−ng dån dËp qu¸, khiÕn nã hÕt søc kinh sî, cè víi
tay qua chõng hai gang n÷a. Ng−êi bªn kia ví lÊy ®−îc c¸ng l−íi. L∙o T− H−ng mõng hóm, lÌ l−ìi liÕm m¸u
sß bªn mÐp, trè m¾t nh×n tõng v¹t l−íi kÐo lªn. TiÕng c¸ choi trót v« khoang nghe l¹ch ®¹ch. L∙o nghe ®Õn
khi c¸i tiÕng l¹ch ®¹ch døt råi míi quay l¹i. T«i ®∙ kÐo th»ng Väi lªn ®Ó n»m dµi tr−íc mòi ghe, lÊy kh¨n
quµng nh¾m m¾t mµ buéc c¸i ch©n gÉy rËp cña nã. M¸u ë ch©n nã ch¶y tu«ng nh− xèi. C¸i kh¨n tr¾ng biÕn
thµnh mµu ®á.

T«i víi b¸c l¸i giµ giôc vÒ gÊp. L∙o T− H−ng cói nh×n vµ gäi tªn th»ng Väi. Nh−ng nã ®∙ ngÊt råi ®©u ®¸p l¹i
®−îc. L∙o T− H−ng nãi:

- VÒ ®©u b©y giê, l©u l©u míi gÆp c¸ bÇy nh− vÇy. Nã ch−a hÒ g×, dÉu cã vÒ, ch©n nã ®∙ gÉy råi nµo cã nèi
liÒu l¹i ®−îc ®©u? Lµm ¨n kh«ng ý tø th× khiÕn vËy nã míi tën. §−îc råi, mai cho xe ngùa chë nã lªn nhµ
th−¬ng thÝ!

L∙o T− H−ng gäi lín:

- Bªn kia qua ®©y bít mét ng−êi nghe!

Mét anh tõ bªn ghe kia nh¶y sang, thay th»ng Väi.

§i hai mÎ l−íi n÷a... L∙o T− H−ng míi chÞu róc tï vµ b¸o hiÖu vÒ. M−êi mÊy chiÕc ghe söa so¹n trë mòi. Tõ
®ã vÒ ®Õn b∙i t«i ngåi bªn th»ng Väi. Nã cã tØnh mÊy lÇn, sau ®ã l¹i ngÊt ®i.

§Õn n¬i, hai b¸c d©n l−íi khiªng nã lªn. T«i x¸ch c©y ®Ìn chai ®i sau, thÊy m¸u n¬i ch©n Väi rá dµi trªn c¸t.
Giät m¸u nµo r¬i xuèng liÒn bÞ c¸t hót ngay giät Êy.

H«m sau, l∙o T− H−ng sai ng−êi chë nã lªn nhµ th−¬ng thÝ. Tr−a ®ã, t«i còng ra ®ãn xe ngùa «ng B¶y H©n
vÒ mét c¸ch véi vµng. Xe ch¹y ngang b∙i l−íi, t«i dßm xuyªn qua cöa, thÊy nh÷ng vÕt m¸u ®ªm h«m rá
thµnh mét ®−êng dµi. Mµu m¸u thÊm c¸t bÞ n¾ng hun trän buæi biÕn thµnh mµu x¸m sÉm nh− mµu sÐt s¾t.

*
* *

M∙i ®Õn n¨m sau, còng trong mïa n¾ng r¸o, t«i trë lªn Hµ Tiªn, cã vÒ b∙i Mòi mét lÇn. ¤ng B¶y H©n vÉn
cßn ®¸nh xe ngùa nh− cò. Sùc nhí ®Õn chuyÖn x−a, trªn xe t«i hái th¨m vÒ th»ng Väi. «ng B¶y H©n cho t«i
biÕt sau khi l∙o T− H−ng ®em bá nã trªn nhµ th−¬ng thÝ c−a ch©n, tíi chõng lµnh råi l∙o b¾t nã trë vÒ ®i l−íi
cho l∙o nh− cò. M¸ nã b¸n b¸nh Õch dµnh dôm mµ kh«ng ®ñ tiÒn chuéc nã ra. KÓ xong, «ng B¶y H©n chÐp
miÖng, quÊt con ngùa mét roi ch¹y lång lªn. ¤ng cßn cho biÕt l∙o T− H−ng ®∙ ®−îc T©y bæ lµm chñ b∙i. §Õn
n¬i, t«i xuèng xe, thÊy c¸i nhµ ngãi l∙o T− H−ng x©y l¹i hai tõng cao nghÖu, nãc ngãi ®á au.

§ét nhiªn «ng B¶y tõ trªn xe nh¶y xuèng kÐo t«i chØ vÒ ®¸m ng−êi l« nh« cuèi b∙i, hÊp tÊp nãi:

- Ghe l−íi cña chñ H−ng s¾p ra kh¬i. K×a th»ng Väi nã ®i sau chãt k×a.
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T«i nh×n theo tay «ng B¶y H©n. Tuy mét n¨m qua, nh−ng t«i nhËn ra ®óng lµ th»ng Väi. C¸i l−ng mèc thÝch
cña nã ph¬i d−íi n¾ng tr−a, vµ tay nã c¾p mét c©y n¹ng.

H×nh nh− nã ®i n¹ng quen råi ch¨ng, nªn mét chèc sau t«i chØ cßn thÊy c¸i d¸ng ®i cña nã tËp tÔnh, mê dÇn
d−íi cuèi b∙i.

1945-1955
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