Bui Hién
Chuyén lang
Thanh va cai Thim

Thuc ra ma néi, dao me di d¢, Thanh udc me s€ dé¢ cho Thanh mdt em trai co. Thanh da 1a con gai cua bd
me r6i, Thanh thich ¢6 em trai, nhu ban Hanh cua Thanh éy, ban duge me di dé bé vé cho mot théng cu
Ty, bd me ban d2t tén no 1a Hung. N6 con bé ti teo, mdi ba thang, mot hom ban Hanh thuan miéng goi n6
1a Hung D0, thé 1a thanh tén, Hung Do! i da! Nghe khoe ma hung diing gém! Bay gid thi Thanh ciing
thinh thich em gai cia Thanh. Thinh thich, chua thich han, vi cai Tham thinh thoang ciing c6 cai nhau tay
d6i v6i Thanh day. Thi du ¢6 hém me mua cho hai chi em may chiéc banh nép, n6 an xong, viit toet ngay
14 banh vfo goc nha. Thanh nhic né dem vt vao rd rac, né cir 1am nhu khong nghe thdy, 6m bip-bé ra
choi. Thanh nhic: "¢ mau gido c6 dan em thé nao? anxong cat don chén bat thé nao? " Thé 1a n6 vénh
mat: "Day 1a ¢ nha!"

-"& nha thi cting nhu & mau gido chu, phai sach s€ ngan nap chua!"

-"6 nha khac!". N6 dap cut lun. Thé ¢ budng khong. Thanh kién quyét bit nd  phai di nhat la banh cho
vao 1o rac. N6 dit bup-bé xudng, nhit 14 banh réi thung thang di ra phia cira so, Vo1 tay vt toet ra ngoai.
Thanh cau khong thé tuong tuong dugc. B6 me di dian di dan lai bao nhigu lan rdi, minh & gac, tuyet do6i
khong dugc vut cai gé xudng duong, di 1a cai que hay to glay keo, thur tuong tuong nha minh ¢ tang dudi
cung, bi nguoi ta tién tay xa rac bura béi trudc san trudce thém, minh c6 chiu dugc khong. Lan 4y Thanh
dinh phai nhin, chay xu6ng nhat 1a banh cho vao thung rac céng cong. Thay thé n6 lai con toét miéng
cudi nhin theo méi tirc chir! Puoc cai chi thinh thoang né méi ndi con budng chdc lat thé thoi, nén Thanh
ciing khong gian no6 1au. Méi lai Thanh thay bd me yéu né 1dm. Thanh thich nhat nhimg budi t6i, com
xong ca nha quiy quan, bd me ngdi choi voi hai chi em mot lat truée khi bd sang nha hang x6m xem nhd
ti-vi con me thi don dep nha ctra. Cai Thim ngéi lot thém trong long bd, noéi chuyén bi bo, luc that ngo
nghé budn cudi, co luc lai that théng minh (c6 1an bd khen né thé co ddy). Cai Thim thudng hay ké
chuyén vé 16p mau gido cta nd. N6 ké, ca 16p duogc di choi cong vien, duoc xem ngudi bay, duge di may
bay, chup anh.

-Con chyp rat nghiém. Con cuoi rat tuoi! M¢ van:
-ba nghiém lai con tuoi.

-Con cuoi troi nghiém chur. Mot chu nhat hai chi em dugc bo dco xe dap dua di choi nhf 6ng ba ndi va
cac ¢o chu. Doc duong ve, ngoi trén xe, nd linh thinh nhan xét thé nay chu:

-6ng 1 dan 6ng. Ba 1a dan ba. Khong co dan ¢, khong c6 dan cha. Chi ¢6 hai dan thoi nhi? Thanh budn
cudi qua, véo vao dit nd mot cai, nd gidy nay, suyt ngd xuéng dudng. Dao nim ngoai, lic iy cai Thim
moi len ba, c6 hdm me mang vé mot birc anh me ciing chup chung véi cac ¢d cac bac & nha may dét chd
me lam vi¢c. Nguoi dong dung sat nhau, méat chi nho xiu bfing hat d6 xanh. Tuy thé Thanh nhan ra me
ngay. Cai Tham giang lay anh, nhin mai, nhin mai, van khong thiy. N6 c6 vé cudng that sy vi thua kém
chi Thanh, n6 chia anh ra héi me:

-Me! Me! Me nap ¢ dau? y thé nhung doéi lic nd suy nghi ddi dap ciing nhanh ra trit. Hém vira rdi & 16p
mAu gido vé, gip bd né nodi ngay:

-B0 xem, tay con lanh budt thé nay. Ping la hom ay troi se se ndi gio mua Pong Bac. B6 nam tay no,
bao:

-Lanh thdi, chwa dén ndi lanh bubt.

http://tieulun.hopto.org - Trang 1




-G r... Lanh bubt chi, lanh budn budt that day nfy. Nhung mot lat sau di thdy nd coi phing tat, chay chan
khong trén nén nha. Bo bao:

-Sao kéu lanh budt lai céi tat? Luc ay bo dang vui, b6 muon dlia voi nd nén cao giong ndi thém, cham rai
tung tieng maét, 16ng may bo kh€ nhiu, mat nhin 1én tran nha:

-That kho hiéu... That khong thé nao hiéu ndi. Thé ma n6 nhéan ra ngay dy. N6 nghigng nghiéng dau liéc
Ién nhin bo, chiim chim cuoi, no bao:

-B6 cir nhur 1a dong phim Ay... B ctr nhu dong phim kich ay. Pung that, Thanh ciing c6 cam giac nhu no,
nhung chua nghi ngay duoc cach dién ta vira gon vira that If chinh xac nhu nd. Téi hom 4y b ké lai
chuyén v&i me va khen cai Tham thong minh. Thanh ddm ghen v&i ndé mot ti teo. Nhung dem nam nhé
lai, thdy vui vui va yéu né. Nhimng lic nay thi Thanh thich em, yéu em that su, chir khong phai chi thinh
thich thoi dau. Cai miéng be bé clia nd cudi chum chim, con mat né nghénh nghénh nhin 1én den lay, ngd
that déy. Ca hai chi em déu thich bd v& tinh bd hay dia vui. Con thich me, yéu me thi da danh 10i, vi tinh
me diu dang. Me 1am viéc ngay hai budi, nha mdy lai xa, chiéu tré' vé c6 vé nhoc mét. Vé dén nhf lai tat
bat lao vao bép lo com nud¢c. Nhung budi tdi, sau bita com, nom me thu thai hin di. Me di di lai lai trong
nhf, xép cat quan 4o, 10n lai chiéc so-mi cho bd, chai chudt toc tai cho cai Tham, guong mat me hién diu
va xinh dep, Thanh cam thiy sy co mit ciia me 1am cho can phong 4m 4p va ctr nhu 1a day 4p han 1én. Me
thudng hay mic chiéc 40 canh mau hong nhat phon phdt tim, vai me bé ma tron lan, ¢6 lac Thanh muong
tugng me nhu mot bap hoa sen 4y, nhung Thanh chi nghi trong bung théi, cai Thim ma nghi duoc thé
chéc no bi bo ngay.

B6 thi dang to khoe, hai vai rong, khi c6 viéc gi voi va, b6 budc xam xam the lung gu xuong, hai tay hot
khuynh ra, nom nhu con gau. Cha the ¢6 1an cai Tham da budt ra goi dua 1a " gau bd". B6 khoai ldm, cudi
ha ha, lién ra Tham di d6n " gau me". Tir d6 khi c6 cai Tham, bd hay treu me bang cach goi nhu thé: "Géu
me oi, com chin chua, ho nha giu d6i bung 1am réi. Gur... gir...". Cai vui thoai mai ctia bb d6i luc ciin hoi
am ¥ nita kia, khién cin phiing nho vén ven muoi hai thudc vudng nhu rong ra, rong thém ra. ay thé ma
c6 1an, méi day thoi, bd me gidn nhau. Thanh nhg, t61 hom éy, Thanh méi chop mit dugc mot lat chot mo
mo mfng mang nghe c6 tleng noi ri rAm bén tai. Gidc ngii dau hom thuong say, Thanh ch cudng, chi hoi
tinh tinh, hé mat nhin. Van con sang den. Hoa ra bd me con thirc. B& ngdi canh ban, tay chéng cam. Me
thi ngdi & goc giuong, mit quay v¢é phia bong t6i. B6 git 1én mdt céu, khé th6i, nhung giong nang chich.
Me im lang tho dai, sau do ké 1é gi, trong giong nhu c¢6 nudc mat. Hinh nhu b me cii nhau chuyén tiéu
pha mua sam gi day, Thanh khong cudng duoc con ngai ngii nen nghe khong rd. Chi mét ti roi Thanh lai
ngu thiép.

Séang day, ciing chang con nhd. Lic me don com, chot thdy nét mit me budn budn ling 1&, Thanh mang
mang nhd ra chuyén hdi dem, nhung van mudng tuong ddy If nim mo. Dén lic nhan vé dam chigu lanh
lung trén guong mat bé thi Thanh méi nhu nguoi suc tinh. Bé me ¢6 chuyén gién nhau that roi. B6 ngdi
an khong noi khong rang, va lta Iua bat com chan canh day ap roi bo diia ding day, it phit sau lang ling
véc xe xudng cau thang. Hom nay b di 1fm dé s6m hon dén nura tiéng. Me nom moi cing thuong. Me ria
mat chai toc va thay quan do cho cai Tham ti mi tin man hon moi hom, nhung 13 rang tay me ctr chim
chap do dan thé nfo. Ca dén gio gidc hénh nhu me ciing quén. Téi gio di lam, Thanh phai nhic, me méi
voi vang thay quan 4o, Thanh 18 mé vac xe dap xubng ho me. Ca mot ngay hom Ay ddi véi Thanh sao ma
dai! Budi sang con d&, vi Thanh ban dén 16p. Bung tuy budn budn, Thanh cb tap trung nghe bai lam bai
nén no cing khudy nhang di. Suot budi chleu ¢ nha mot minh, chao 61 Thanh thay thi gid di 1au that 1a
lau. Can phong cur nhu tréng rong hoang vang méi la chtr. Thanh mong mau x¢& chiéu, mau tbi, bé me va
em chong v€ voi Thanh. Cung lac, Thanh lai thap tha thap thom, sg bd me V&, gitra bd me lai dién ra cai
canh nhu ban sang. Ngdi 6n bai, tri ndo Thanh cir nghi van vo. Thanh nhé truéc day bén hang x6m cé gia
dinh ba Diém, vo chdng cii nhau ctr nhu com bita om xom ca 1én. Ba nay trude ciing 1a nhan vién co
quan, sau xin thoi viéc. Tir ngdy vé nha, ba ta chuyén di "phe phay". Lan dau nghe noi dén cai tir 4y,
Thanh that la tai, cir hénh dung "di phe phéy" dai khai nhu If di choi ung dung, kiéu tung ta tung tay ay.
Bf ta béo lin mdt cuc nhu céi cbi xay thé kia phe phay thé nao dugc nhi? Sau hoi bd, bo mdi giang cho la
ba ta lam nghé mua di ban lai kiém 151 mot cach 1én 1at, mua ban ca nhitng thir hang cAm, hang gia. Thé
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thi chang t6t. Ma qua ba ta dam xau tinh han. Hom nao kiém dugc nhiéu 10i ca nha an ubng vui vé. Gap
lac kho khan, hai 6ng bf lai to tiéng voi nhau. Rdi ba ta gy su v6i ca hang xom. Sudt hai nam nhur thé.
Luc ba ta don nha di hang x6m moi tho phao.

Thanh nghi thuong ban Liu qué, Lidu 1a con thir tu ba ta, Thanh véi Lidu cing hoc mot 16p, nha ¢ gan
nhau nhung it than, vi Liéu ¢6 vé nhu ¢d tranh, con Thanh cling so ba me¢ ban 13m diéu nén khong hé dat
chan sang nha Liéu. Mai hom chuyén nha, Liéu méi kéo Thanh ra mot noi, dm cham léy Thanh, khoc va
tam sy: "Lau nay minh budn, minh x4u hd vé bd me minh nén minh khong muén gap ai, tro chuyén voi
ai. Minh c¢6 16i véi Thanh qua. Thanh ding quén minh nhé". Thanh cling 6m chit vai Liéu rom rém nudc
mat. Luc ndy nudc mit Thanh bdng dung ciing dang (ra ra. Thuong Lidu, Thanh chanh nghi canh nha
minh. Me minh chang nhu ba Diém du, nhat dinh thé, chang bao gio. B ciing chang nhu chf‘mg bf ta
dau, bd von tbt, tinh xoi 16i ngay thang Nhung néu chi thinh thoang thoi lai xay chuyén gian doi cai va
nhu dém qua thi ciing di kho cho bd me, kho ca cho chi em Thanh 1dm réi. Ching biét roi b6 me ¢
chong lam lanh v6i nhau khong. Co cach gi giup bé me 1am lanh khong nhi. Thanh bbi rdi qua. Chiéu
hoém ay Thanh di d6n cai Tham sém hon moi hém. Thanh mua cho em qua chudi. Cai Thim van bi ba bi
b6 nhu moi khi, né nhan xét: "Qua chubi n6 khong thang nhi". Thanh dap: "tr, chudi bao gid no ciing hoi
cong cong". N6 tiép ngay: "Cong cong nhu éng cu gif, éng cu gu lung ay". Pang budn ma Thanh ciing
phai bat cuoi.

T61 nha, théy me cling da vé. Hom nay sao me vé duogc sém thé. Thanh dinh héi, nghi thé nao lai thoi. Me
6m cai Tham vao long, vudt toc, cai lai clic 4o cho nd. Xong me voi va di théi com nhu moi hom. Thanh
cling sa vao nht rau, gitp me nhom bep 16. Bung thoang thoang nghi, bb vé c6 com canh san sang nong
st, chac bd vui, khong gian nira. Chang ngo t6i mit bd van chua vé. Me 1y com cho cai Thim an trudc.
N6 phung phiu, chang chiu in, "Cho bd vé co!". Thanh thdy me quay mit di, chic dé gidu nudc mat. Mai
dén luc ben hang x6m ndi nhac hiéu bat dau budi phat thanh truyén hinh méi thiy bd ning nhoc véc xe
1én, ghéch o hanh lang. Cai Thim 6 ra d6n. B6 cam tay Tham dit vao, nhung vé mat van lanh lung. Liéc
thiy mam com déy 16ng ban, bd noi:

-C4 nha an com di nha. T61 an roi. Thanh thay nét mat me sting di. Bung Thanh ciing x6n xao. Thé nay la
bo van con buc gian. Bo lang 1€ c¢di 4o vét-tong, lay nudc rira qua mat mili, vé voi va nhu dé sang bén bac
Tinh xem ti-vi nhu moi t6i. R61 bo di ra ctra that. Cai Tham chay theo goi:

-B4! B6 ¢ nha dn com da. B6 dimg lai mot gidy. Rdi ndi giong hoi xéng:

-0 nha an di. P4 bao b an rdi mf lai. Cai Tham khong chiu, giang tay 4o b 16i lai. B4 nghiém nét mat
nhin n6. Chua bao gio Thanh thay bo nhin n6é nhu thé, Thanh ddm sg¢, bé ma tirc buc thém that chang hay
gi, v0i chay ra gitt tay Tham, Thanh néi ki€u dan hoa:

-Bo d3 bao bd an rdi. De bd di xem ti-vi kéo mudn. Cai Tham ngudc nhén bd, roi quay nhin Thanh. Cap
mat den cia no6 mg to, rat to. Anh mat that la, sau nay Thanh ctr nh6 mai: cham cham, gan nhu trach moc,
ctr nhu nd mudn bao: "Chi tudng chi co chi biét 1a bd dang gian théi 72 . Dot nhign nd giat tay khoi tay
Thanh, xdm xam chay tr vfo roi nhay ngay 1én giudng, kéo chiée chin chién dap tum hup kin ca dau ca
mit. Ca nha ang ling di mot lat. B6 khong biét nén 1am gi bay gid, ctr di hay tré vao. Sau cing b quay
vao, dén luc loi cai gi trong thung a6 nghé chira xe dap k¢ ¢ goc nha. Me mo 16ng ban, suy nghi thé nao
me day lai nhur c@i, r0i lai mo ra, doan dén ngdi ben mép giuong se s€ goi: "Nao cai Thim ddy an com,
con...". M¢ chin lam lum van im phac Me khé kéo mép chin dé 16 nira mit cai Tham cti xubng thé thao
ti te khuyen dd n6. Mit cai Tham van nhdm nghién. Me dua tay s trdn n6, nhin vé phia Thanh vé ban
khodn, thtr ap tay len 1an nira rdi thot 1én:

-Thanh nay, em con né mudn 1én con sét hay sao. Thanh téi so m4, s& mang tai cai Tham, qua thiy ham
hap nong. Thanh bao:

-Chi€u con di d6n, n6 van ciin binh thuong ma. Me noi:
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-Gio dang c6 dich sbt xuat huyét day. Phia goc nhf, bd van 1Gi hui im céi gi. Mai sau bd 16i chiée co-1é to
ding day budc ra nhu dinh chita xe dap. Me rut r¢ noi:

-Con né 6m hay sao. B dimg dimg lai, hoi: "ém 2" Roi lap lai y hét 1oi me:

-Gio dang c6 dich sbt xuat huyét. Tay bb dang cam cai co- Ig dai to tuong, tién tay b gio 1én dung mo co-
1¢ gai gdi phia sau gay. Gai xong b ctr dung day, veé nhu chang biét nén 1am gi bay giod, chiéc co-1¢ van
treo thong mot bén tay. Chot cai Thim cat tiéng goi yéu ot:

-B&! Ngan nglr mot teo rdi b bude may bude tdi phia giuong. Me ngdi dich sang nhuong chd cho bd.
Nhung bo khong ngdi, chi hoi cti xuong. Tham lai goi:

-B6! B6 ngoi xuong day véi con. Bo cti xuodng them ti nita. Cai Tham tho mot canh tay ra khoi chin, vay
vay:

-Bé xem con dang s6t nong day nfy. Khéo ma sét xtrc huyét day. N6 véi véi tay, cudi cung vit dugce c¢d bd
xubng dé bd ap ma vfo mat no. No thi tham noi v6i bd chuyén gi khong r6. Net mat bb dan ra hoi cudi
cuoi. Tay né van quang chat c¢d bd 1am bd clr phai cai cong xuong, tu thé chang thoai mai ti nao. B6 danh
quy ca hai chan xudng dat nhu nguoi quy, tay lung tang dat chiéc co-le to vao gam giwdng. N6 lai tho
canh tay kia vy vAy va quang vao ¢ me vit xudng. Dau bd me chum vio nhau. N6 néi, vé bi mat:

-Con bao bb me cai nay, rt 1a hay! Hai canh tay be be van quéan quanh gay b6 va me nhu cai cong s6 8,
n6 n6i cham rai, bat chudc hét giong bd me van thuong noéi voi nd, may tiéng "ngoan" lay di 1ay lai kéo 16
dai:

-B0 phai cho ngooaan, me phai cho ngooaan, bé Tham mai yéu. B6 phé Ién cuoi, 61 chao bo cuoi to qua,
tuong dén vo cd nha. B6 6m céd chan bé x6c nd 1én, hon vao tran no, bo giao hen:

-Thé thi bé ciing phai ngoan, khong duoc sét nhé, khong duge s6t xte huyét dau ddy nhé. N6 keu 1én:

-Con khoi r6i, khong s6t nita dau mf, con mat lanh nhu nuéce da roi. Me! Me s& mf xem! Me chdm nhanh
giot nudc mit & khoe mi, dimg day ghé dén ap dau vio ma né va nguc bd. Chuyén xay ra cach day da hon
mot tudn. Dén hom nay Thanh van chwa biét rd hom ay cai Tham ndi 6m, 1én con sbt that, hay 1a né dong
phim, n6 déng kich phim nhu ¢6 1an né néi ay.

1982
Ngay cong dau tién cua cu Ty

Thudng mdi téi, ga vira 1én chuong dugce mot lat 1a cu Ty cling leo ngay 1én givong danh glac Lam lac
b6 ca com (ca nha ban di 1am dong nén vé thdi mudn). Ciing chang can, cha chang da lyc ndi, chén diy
com ngudi. Cha 13 c ngay choi mét ma. Nhat 14 lau nay gat ro, rom day san, cu Ty véi cu Téo hai anh em
6m nhau vat, da don nhu hai con ch6 con, 1an qua lan lai tha hd. C6 lac cu T&o bi d¢ dau khoc choe len
nhung lai nin ngay, roi lai nghich, lai cuoi sang sic sang sic. Mét nén vira dat minh la ngu tit tho 1o, chéc
chéc lai chép miéng nhai tom top nhu ngudi 16n nira co ddy. Chung quanh ai muon Ifm gi thi [am, mac.
Ban quan tri hop tac xa dén nha b6 cu Ty hop ban cong vi€c, cac 6ng cac ba a ay ngdi ngay giuong cu Ty,
phat biéu clr oang oang. M4y hém nay vao vu ciy, cac ba mang vé nhitng du luan thic mic quanh cai
chuyén cdy day cay mong, kéu la ton ma, thiéu nhan cong, van van... Cac 6ng, 6ng thi cham rai phan tich
dua ly 18, c6 6ng lai n6i cau. Can nhf nho ndo ca 1én. Mac ai thao luan ctr thao luén, ai git cr gat cuTy
ngu cur ngu, ngon lanh. Té mo dat, trong nha con tdi om, cu Ty da thirc gidc. Chu chang ric dau vao nach
b cho 4m. Budn tinh, chi chang n6i chuyén mot minh, chi tham thi ra hoi chi khong thanh tiéng.
Chuy¢n gi, chang ai nghe 13, chic ciing chang ngoai cai chuyén hém qua u di cho mua banh duc, con gf
mai den nhf ta ap né duoc muoi hai con... Chot b gai gii nach, chic 1a bd nhot. BS ciing da thirc gidc.
Cu Ty cwa minh. C6 tiéng bd bao:
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-Hbém nay cu Ty di chin nghé dé chi Miéu di cay nha!

- u!

-Tiéng phan tmg bat ra tirc thi. U ngu trong budng voi cai Téo, ndi voi ra, giong con ngai ngi:

-May xem thang cu Céc kia kia. N6 chi nhinh hon may mot ti ma no chan con trau mong tuéng, hom nao
cling no kénh ra. Im lang mot 1at kha 1au. Chuyén nay chac dén day It xong. Cu Ty c6 nam im thin thit,

khong nhuc nhich. Nhung tiéng b lai cat én:

-Chan ngofi bai vui 1;?1m. Tha hd ma xem ca-nd ngoai séng né chay phanh phach phanh phach. Thuyén
nhiéu lam. M4t ti, bo ndi thém:

-Nguoi 1am ngoai ddng ciing dong. Vui 1am. Cu TY ndm im, khong c6 ¥ kién g&. Mot 1at, bd lai bao:

-Lat nita dit nghé ra chd nga ba rdi goi thang cu Cac né cing di voi nha.

-Va-ang. Tiéng vang tu dung budt ra, nhung con ngap ngimg nhu bi giy doi. U lai néi voi ra, tiép 10i bd:
-Ra dén bai thi nho ching no quin ro vao cb nghé cho, nghe khong. Cu Ty lai "vang" mot tié:ng nita, lan
nay c6 gon hon mét ty. Chac la chu chang dang nghi ghé lam déay. Tur khi biét di biét chay dén gio, nd co
hé phai mo tay vfo cong viéc gi dau. Chi c¢6 thinh thoang b6 sai di 1ay cai di€u cty, hodc u di cho giao cho
¢ nhf phai xua ga dimg d€ né vao budéng mo thoc. Nhung chua biét chung Ty ta cling chang ¢6 suy nghi
quai gi dau. Chimng c6 la vira chot thy anh lura hdng hong chiéu bap bung 1€n canh cira mo he, cha chang
16m ngom bo ngay day, di qua sén con t6i mo mo, chay thang xudng bép. A, dang roi, thich qua, hom nay
nha ta thdi com nép. Cha chang sa ngay xudng canh anh Nh&, giap mét tay dun bép. Luc don n, anh

Nho treu:

-A, hém nay cu TY phai di chin nghé. Cu Ty cam ngira nam com nép trong liing ban tay, gio 1én ngang
vai

-day If phan di chia rdi, nén con nhing nhinh chua nd in
-héch mat buéng mot tiéng:

-Ké! Cai Miéu ciing diia em:

-Nghé an khong no, trua vé khong cho cu Ty an com.
-Ke!

-Ké ma dugc a?

-Ké-¢! B6 can thiép:

-Thoi dimg treu em. Cu Ty an chong mf di, sap kéng roi ddy. Cu Ty ngoam vfo nim com nép, mit thoang
vé tan ngan. Chot hoi bo:

-Thé u hom nay di dau?
-U di cdy.
-Thé chi Miéu di dau?
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-Chi cling di cay Moi hom chi Miéu van thuong dat nghé di an day thé sao. Cu Ty ngap ngimg mudn hoi
cdu 4y, nhung bb nhu da doan ngay duoc, bd noi:

-May sdp nhén rdi, phai tap chin nghé dan cho quen, ¢ nhf choi mai, hu than. Cu Ty thay khong can hoi
ve bo. Bo thi hdm nao ciling thay lam viéc roi, hom thi cay bira, hom thi di hop.

-Thé anh Nh& thi 1am gi, ho? Hoi thé, roi trong ra cau lta chit cao ngoai san, cu Ty tu tra 1oi 1ay:
-bép lua ho?
-lr, sang anh con phai di hoc, chiéu vé dap laa. U cling th€ thot:

-Cu Ty ging chan nghe vii hom dé chi Miéu ra cdy bai, khong co cay khong kip, 14y thoc dau cho cu Ty
an. U lai noi tiep:

-Chan cho gidi, r6i hom nfo phién chg u mua giéy vé b dong sach cho mf di hoc bgn anh Than. ai da, lai
con chuyén di hoc nira co day. Hoc thich hon hay di chian nghé thich hon nhi? Thoi, cai g& lam mot cai
thoi... Thé thang Cac nd vira chin tru vira di hoc day thé sao. N6 danh van rdi n6 doc, chit trong sach
tron tron be bé cir nhu hat d6 xanh 4y ma no6 doc thanh chuyén Bac HO6 nay, chuyén gat lua nay, hay that...
Cu Ty khong hoi gi nira. Cha blet vi da hét thac mic, hay 14 vi dang ban gam may hat nép dinh ¢ ngon
tay. Chot c6 tiéng kéng. Cai tiéng lanh canh 4y, hang ngay cu Ty quen tai 1am roi, khong chu y nira, vay
ma hém nay lam cu Ty vénh tai. Cu Ty thay u chay voi di soan quang ganh. Chi Miéu thi vua quan xa
cap, vira hoi gan nhu gat: "Céi non toi vat vira day dau mat roi?" Clr nhu It gat v6i cu Ty Ay. Cha 1a sén
cu Ty dimg canh day mf. Thé c6 tirc khong. Trong tay cu Ty con nam com nép bang qua trimg vit. Tu
dung cu Ty bo tot nim com vao tai 4o, phui phui tay, tién ra phia chudng trau, goi:

-U o1, dat nghé ra di. Gigng bé c0 rudn Ign, chac gon gém! Bo & trong nha néi vong ra:

-Hang guom, d€ bd budc cho céi quai nén da. B6 mang cai non nho ra ddi len dau cho cu Ty, r61 mo
giong dat nghé ra. Bo nhac lai 161 dan:

-Ra r61 bao nd quan rg 1én c¢6 nghé ho cho. Ma nh¢ trong dung dé nghé an ma day.

-Vang. Cu Ty cam rg kéo. Céi ro vudng vao mot goc tre, cu Ty ¢d 16, con nghé ctr ddm chti mdm xudng.
Cu Ty thot bung 16, quan tut xuéng gan dén ben. BS voi cti g& rg. Cu Ty vira kéo quan vira dit nghé ra
khoi cong. Ra dén nga ba, cu Ty dimg lai, goi thang Cac. Goi hai ba tiéng ciing chang thdy thua, cu Ty
dtng cho. Phia cong ling, cic x vién kéo ra tn Un, ngudi quang ganh, ngudi vac cay bira giong trau di.
Gom ho kéo di hing dai, dong that! Moi nguoi vira di vira néi chuyén, pha trii, goi nhau oi ¢i. Cu Ty nhin
theo. C6 ai nhén ra cu Ty, cit tiéng goi. Moi ngudi quay nhin, cudi vang, dua nhau goi cu Ty:

-bi di thoi, doi g€ nira!

-Nhanh 1€n, 6ng nong ran! Cu Ty xau hé quay di, hoi hech mat lén troi, chim miéng cudi 16n 1én. Phut
chéc ho di di xa, khudt sau miéu, chi con tiéng cudi dtia vang lai. Thoi, chang thém chd thang kia nira.
Phai di cho kip ngudi ta cht! Cu Ty dit nghé men theo bo rudng. (Cai bong dang liin clin thap tron, Up cai
non tuy bé nhung cling con qua to d6i v6i nguoi, trong nhu cdy nam. Con nghé ngoan ngodn theo sau,
bude di lon chon tren bo rudng map mo.

1958
Chuyé¢n lang
Nguoi ta ai ching c6 cai tu hao it nhiéu vé lang qué ctia minh. Gi chi cai Ay thi that mudn mau muédn vé.

T6i ké mot chuyén 1am vi dy
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-chinh t61 dugc ching kién, dao bon t6i di lao dong xay dung vuon truong. Luc bay gio 12 budi trua, troi
ning chang chang, xong cong viéc chung t6i ré vao cai giéng bat giac dau lang rira chan tay. Hai cht can
bd ¢o vé di dudng xa dang dimg xe dap nghi dudi bong ciy gao ben dudng cai. Thdy chung t6i di ra, mot
chu hoi, chic chi dé 1fm quen hoic 13 cho ¢ chuyén:

-Giéng mat khong ho cac em? r, ¢ thé théi, chic chu ctng chi hoi bang quo cho ¢6 chuyén. Vira lac bac
Théo vac cay di qua. Nghe hoi thé, bac rit tru, dimg phat udn nghiéng nguc, vénh vénh cai cam ham,
bac tra 101 thay chung 61, giong r6 rang c6 chut ram ran, cir nhu bac cho la cau hoi co phan xtc pham dén
tiéng tot cta lang:

-Mat khong a? He hé, dong chi ctr cdi 4o, cdi 4o, gidi mot gau coi thu! Nay bat trode! Pén tieng "trooc",
bac gan nhu quat 16m. Hai chu can bd van ngo ngac, chua hiéu. Ching t6i giang: trooc, 1a nhu ta néi cai
dau. Ttc thi cd hai cuoi pha 1én:

-ai thoi thoi! Thé thi phai gitt "trddc" ma di cai da! Xe cac chii phong di xa, con nghe tleng cuoi. Chung
t6i chang la tinh bac Théo. Cai gi ciing phai cuong diéu lgn mot chat. Tinh khi lai hoi ngang ngang Co
lac dam nong nay, cham choc lung tung. Nhu cai lan danh xe bit ché thoc nghia vu, gdp mot chiéc com-
ming-ca di vfo lang, bac phai nhay xudng loay hoay niu cang xe dé cho 6 t lach qua, 6 t6 vira qua xong,
bac nghén dai c6 nhin véi theo, danh luén mot cau rd to, rd nhanh nhu mot trang lién thanh:

-ai cha la-cha-la-cha-la-cha-la-cha! Ranh quan! V& sau moi biét, d6 1a doan can bd nong nghiép tinh,
cung di, c6 mot nhom Sinh vién thuc tap tir Ha N§i vao. Cac chu ¢ lai subt ca v, cung an cung lam véi
ba con x3 vién, ciing 161 xudng rudng, ciling bira ciing cdy, c6 cha Sinh vién ddi cAy ma xudng bun cir
thoan thoat thoan thodt xem ra ciin ngon tay hon ca chi Lan 1a ngudi da dugc di du thao dién ciy tren
tinh. Gat hai va tong két xong, cac chi méi 1én xe ra vé. Ba con dua tién dong 1am. Cé me ciin khoc sut
sit nita co chir. Cac chii da gop phan khong nhé vao vu lta "lich s hai tan sau dau tién ca xa toi

-tir d6 chiing t61 dugce df tién 1én mai, hai tan bay, ba tan roi ba tan hai!

-tao niém phén khéi va tu hao, mbi ty hiao chan chinh cho ca x4. Nhan néi con s, toi ké ludn chuyén nay
kéo quén. Xa t6i co canh dong nim tan, rudng cao san sau tn, lai c6 dién hénh "6ng Bay HAm". Chuyén
"6ng Bay HAm" toi nghe tir hoi hoc 16p bén co. Budn cuoi chét di duge. Hoi d6 Gion-xon bat dau danh
pha trong tinh. Khiép, may bay ctr bira ngang bira doc, c6 ltc rat l4o, st thap dén murc nhu mudn cfo tung
ca mai nha nguoi ta 1én. Co mot 6ng s qua, Toan l1a quan! dao ludn ba cai ham ngdi ham nao cling thiy
khong 6n, 6ng 16 do di tim nhiing goc that kin, that vang, dao lién lién thém may cai nita. Dén cai ham
thir sdu, 6ng mai vira long. Nay nhé: xa nha, xa xom, xa duong, bén trén co6 bui tre rum roa che kin mit,
dat chd d6 lai Am 4m, phu mot 1fn réu mdc, tanh tudi mot ty nhung tiéng nd khong vang, nhd ong c6 bat
ho thang tau bay né ciing cha nghe thay. C6 lan 6ng ngdi thir ho va bao thang chau ding canh miéng ham
ba thudc, ba thudc thdi, xem c6 nghe thay khong. Khong nghe. Yén chi nhé. 6ng an ngu ludn ¢ do. Bat
d6, mot 1an anh con trai 6ng 13 can b tinh vé phép, dem theo mot anh ban. Nha glet ga lam x6i1 dai. Anh
con ra moi 6ng 1én clng an cho vui. ong khong 1én. Anh danh quay vé. Anh ban vén lich sy bén tim dén
chd ham, moi luot nita, hodc it ra dé chfo ong mot tiéng. Nhac thiy bong anh nay 16 xudng, dng tron tron
con mat: "Thoi chét cha!

-Ong nghi bung.

-Céi thang ni vira chan w6t chan rao dén, da chop ngay ra ham ciia minh. Nita hudng chi thang tau bay ctr
dao di dao lai!". Thé 1a tit ta bo 1én, tim dao ham méi. Cai ham thir bay! Sau nay 16n 1én, bon hoc Sinh
chung t6i c6 chia nhau di tim hiéu xem "6ng Bay Ham" 14 6ng nao. Hoi mai khong ra. Hoi di hoi lai, qua
khong 6. Hi, ¢6 thé cha. Chung t6i vui vé két luan: d6 chi 1a chuyén vui, nguoi ta bia dé cham biém
khuyén rin nhimg anh nao hay hét hoang, sg dich. Danh du ctia xa thé 13 van ven toan. Bao rang din xa
t6i gan goc s6 mot thi t6i khong dam chac. Nhung dé cling chang thua kém chi ai nhiéu. Bin may bay, di
dan cong hoa tuyén hang bay tam thang, xung phong git bén bom nd cham, c¢é ca. Tuyén quan bao gid
cling doi nguoi. Lai vi du chuyén lam dudng. X4 vira bat tay ddanh mot con dudng truc, rong sau thudc,
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thé may bay bat dau danh pha vfo ving toi. ai cha cha, gay roi dy. Tui trinh sat xoet xoet sudt dem ngay.
Ban dém chung chup anh lia lia, ctr 1ap 10e, sang lung. Nghe n6i né hoa d6 bang anh dat nuéc ménh chi la
ting cen-ti-mét mot co ma. Pudng méi, chd do liim, chd vang rom. Lai di xuyén qua cac xom. Thé thi co
khac gi vach dudng cho né danh vio thén xém, vao nha dan. Ngay ong huyén ciing lo thay, néu van dé:
hay tam hodn cai d4? Khong! Dan xa ching toi dap. Ctr man manh! Viéc né né 1am, viéc minh minh lo.
Con duong nay vua la tryc giao thong, vira phuc vu cho san xudt ndng nghiép. Tri hodn thi tri hoan dén
bao gio. Ctr tiép tuc dép. Bap dén dau nguy trang dén day, nfo né, nao 14, nao tranh, ndo cé tap ky vao.
Cac cy thi bing cay ra trong. Co doan, con duong chay qua mot cai hoi nude. Lim doan dat blin nhao nay
that hét strc vat va. Lai phai xay hai 6 ong cong. Roc-két cr xia xuéng quanh ving, cha la gan day c6 cai
déap nong giang nho. Tép trung déng dé 1. Sau d6 ai nghi ra cach nguy trang che mit dich that don gian:
bun! Trat day nguoi, hita minh vao voi bun den, voi dat. Nguoi nfo ngudi ndy mat cr nhu mat 6ng tuéng
tudng. Ciing c6 ci oai phong riéng. Bay gio mdi luc dap xe vo vo dén truong thing mot mach, chung t61
lai nhé on céc anh, cac bac, cac cu. Hop tac xd mua phan hoa hoc, thué luén mét chuyen xe tai tré ve, 0 to
bon trén duong truc, dd xich, xa vién d& cac bao bi chuyen di muoi bude 1a di ra dén rudng. Hién dai
ghe. Nguoi chi tri viéc danh con dudng nfy 1a 6ng Quyén, chi nhiém hop tac x4, bd cau Pinh, ban cing
l6p voi to1. Co mot dng b6 nhu thé, ké ciing thich. ong la "linh hén" cua hop tac xa. Khong noi xi vién,
bon chung t61 dang tudi 16m, blet suy xét it nhiéu, déu thay quy yeu ong. Thoat nom dang nguoi da thy
day ve x0c vac. Hai vai 6ng vong len chic nich, lung rong, mat ¢6 hoi nhé so v6i khudn mit vudng chir
dién nhung sang, sic

-duong nhu khong phai mét 6ng nho ma ong ludén ludén nheo lai dé nhén dugc that xa -, budc di khong
vo1, cing khong phai la tat ta, ma bam, chéc, budc nao ra bude ndy. Nom 6ng hoi lam 11 nghiém nghiém,
nguoc han véi hinh anh can bg x& ma sach bao thuong mo ta la: xué X0a, hén hau, vui tinh, van van... y
thé ma ong 1am rat duogc viée, lai dugc bf con vi né. Cac cht nha bao vé xa, thuong hay hoi ong c6 phai la
bd doi phuc vién khong. Pung 1a & dng c6 mot cai gi phang phat tic phong quan sy. Hoi dau chién tranh
pha hoai 6ng lam xa doi hay thon doi gé do, téi quén chua héi ky. 6ng 1a mét tay pha bom cur. May mo
dan, thanh kinh nghiém, chu cling chéng hoc dugc ai nhiéu, thﬁng MY lai 1a mét théng tham hiém va linh
hoat, né ct thay d6i ludn céac kiéu giét nguoi. ong da may lan hat chét. C6 chuyén nay vui vui, do thing
Dinh con 6ng ké lai: Sang hom do6 di hoc vé, Pinh théy cha dang ngéi chdm hém gitra nht, trudc méot
dbng nhimg chac thimg vf nhitng ddy nhwa xanh xanh d6 do, c6 18 It day dién. Mit cha dam chigu

-cling van cai vé mat thuong hay c6, nhung hom nay 1am Ii hon. Cha bdng goi:
-Dinh, lai day con. Binh dén gﬁn. Cha ngéi len chong, bao Pinh ngéi canh. Cha hoi:
-Me mi di mé rdi? Lfm sao Pinh biét dugc. Chinh cha & nhf con khong biét nira 1a.
-Khéo me sang ba ngoai, cha a. Bita tru¢c ba nhén sang léy it khoai xit vé ma an.

-Sao mi khong di lay cho me. ¢, théi dugc... Lic mé me mi v€, nhi me If... Ma thdi... Lau ni mi hoc hanh
ra sao con? la, giong cha sao khac khac. Ma xua nay ban viéc xa, c6 bao gid cha hoi han dén viéc hoc
hanh cta Pinh dau!

-Géng 1én con a. Hoc cho nén nguoi. Hoc ma méan viéc x4 hoi cho tét. Cha khong dugc hoc nhiéu, gir mo
vO cong vi¢e chi, phai tinh todn mdt chut 1a thay kho khan lung ting, rat chi kho. Gang con nghe! That
chua bao gio cha no6i vai Dinh mdt cau dfi nhu thé, giong lai nhu dan do, tdm su. Cha xoa dau Dinh

-1am nhu Pinh con bé 1am! Cha ra vuon héi hai qua cam, boc mot qua, bao Pinh an, rdi ngdi nhén Pinh
an. Xong lai boc qua khac dua cho Dinh. D4t nhign cha cti vo mé day nhg, ding ddy. Cha dét tay len vai
Pinh:

-Cha di ¢6 viéc mot thi, chiéu cha vé. Me mi ¢6 vé thi ndi 1a... &, ma thoi. Cha lai dit mé day xudng, tim
tim céi gi ¢ hal tai quan Khong thay Cha so vao tuai 4o trén, rat ra cd mot tép glay to gap tu gap tam, gio
gi0, 1ay ra may to bac giat trong do.
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-Day ciin... ndm, sdu, bay dong, cho con ma tra tién hoc. Con timg mo gui me, nhé khoéng, can chi thi xin
dan. Cha di day. Cai giong diu dfng bat thuong ciia cha khién Dinh hoi hoi hop, s0 s¢. Sau nfy van nhé
mai, khong thé quén, tir giong noi, dén ban tay to vudt xoa mai toc Dinh, dén cai ludng mat chiéu thang
vira diu dang vira dam chieu. Hoa ra 1an iy 6ng Quyén xung phong di pha thiy 16i. P c6 mot cha dan
quan may mo bi nd nd tan mét xac. Nghi minh ciing c6 thé ha Sinh, cho nén éng méi din do con trai ti
man dén nhu vay, c6 lic ci nhu 10i trdn trdi. Lan nfy dén luot ong, pha dugc, nhung 6ng bi sitc ép ngat
di. ong nam bénh vién ba ngfy, bdng dung ngdi bat day. ong da tim ra nguyén nhan vi sao chua bao dam
duogc an tofn, xin di pha nira, "dé thu lai bfi tinh". Sau d6 ong ciin tim cach pha dugc nhiéu loai bom khac
nhau, va day lai cho cac chu khac. Do, méy nét vé lai lich 6ng chu nhiém chung t61. t, chic han thé, t61
nghi rang ciing chinh ci nét kién cuong ay, cai tinh than bén bi 4y va ca cai tinh yéu thuong kin dao ay
vé sau da gitip ong diéu khién tot moi cong viéc ciia hop tac xi.

* %k ok

Vu chiém vira roi, hop tic c6 doi dat ba tin hai. Cac doi khac cling ng6t nghét ba tAn. Mung oi If mimg!
Ngay luc lta con ngoai ddng, nom cling dd suong con mat. Tt boi boi, bong ken nhau ting timg 16p 16p.
Du6i con gi6 nam noém, ca canh dong nodi tung luon song lung ling nhw song limg ngofi khoi xa. Lia gat
vé, ngudi ta rai timg nha day com 16i ngap dau gdi dé truc cho chong. Bac Théo, trude khi bt tay vio
truc, 6m nhau vét huynh huych véi anh Hau doi truong tren sén lua. Bac khoe nhung v muu, bi anh Hau
quit ngi lan chiéng méy keo lién. Pung phit day, kéu: "No6 dau! No dau! m 1am! m nhu nam ném bong!".
Lai thach vat nita. Bac noi: "Hay, sang ndm phai man mot mili tdm tdn cho biét tay!". Lai bdc roi. Toi
thdy cac chu cac bac 1am, toi biét. Chang phai ngon xoi ddu. Panh vat v6i thign nhién dé déi thém vai hat
thoc, kho 1dm, gay lam. Nhung c6 diéu nay, toi nghe nhiéu nguoi ndi: trudce kia cir nghe nodi nude nay
nude no 1am séu tan/héc-ta thi cuodi mili cho 13 "noi lap", gio thdy chuyén binh thuong. Toan hop tac dang
phan diu dé dua nang sudt dong déu len sau tin. Toi cho thé ciing 1a kha nhanh. Nghe 16m céc 6ng quan
tri g?lu chuyén: trudc c6 may 6ng cling to to vé day diéu tra nghien ctru hang tuan, roi két luan, & day phai
di dan timg budc, trudc tién trong mau that nhiéu, c6 mau méi c6 lon, ¢6 lon méi c6 lua. Nghe hop 1y
lam. Nhung huyén c6 chu truong khac. Lam theo ké hoach ctia ong huyén, hop tac ching toi da ¢ gang
tur tao moi diéu kién dé day manh khau lta. ong Quyen da tong két van dé nfy, hay 1am, qua 1a mot cude
tinh toan sit sao va mot cugc tan cong ao at vé nhiéu mit, c6 1am cai gian nan phic tap, toi nh¢ khong
xué, ma ké 16m bom thi mét ca hay. Chi nhé nhat cai cau két luan nay, vi n c¢6 hinh anh ngd ngo: "Trong
diéu kién dong dat cua ta, gitr ta phai day cho con vit di nhanh". Con vit lach bach mf lai di nhanh! Vui
that. ong lai them: "C6 lua, c6 vit rdi, phai nhanh chong day con lon". Lon thé quéa chiing t6i con kém.
Con vit, 61 cha cha, moi cac ban dén dong lfng chiing t6i xem thur. Cr tung chang tung chéang lai nghe
cam cap cam cap am ¥ ca 1én. Chdc chdc xen 1an tiéng hét thanh thot vang tir trong 18u vit, giong Tuong
Vi, Bich Lién han hoi nhé: cac bac chan vit dua nhau tau dfi nghe cho do budn. May tram bac

-gia ba bdn ta thoc ban ngoai nghia vu

-chang dén ndi khé kiém. Chan nudi gia dénh ciing kha. Nhu anh Phién bén hang x6m, anh tha mot dan
vit, chan hai lon nai, bay ga mai ma. Ba dira con anh dao nay phon pho ghé. Tiéu chuan sang ngu day moi
dia mét qua trimg lude, x& trwa, mot qua nira. Théng Hai lon nhét, vira thirc glac mét nhim mat mé boc
chén ngay. Thang Tan con bé ti da t6 ra biét d& dum, cam choi chua nd dn, roi cat vao cai ti trén, com ca
nguc. Con Thuy, 4o khong c6 ti, cAm qua trimg giam choi ri... 14n vao lung quan.

Hai ta 1é mat nhin. C6 hom, dang thom thém, né ga xin that sy. Con Thuy, qua nhu nguoi ta noi vé cai
dure ha Sinh ngan thia ciia nguoi phu nit Viét Nam, lién 1an lung quan, cam qua. trimg chia cho anh, mat
cudi 16ng la 16ng lanh, that dep. Lira thiéu nién chung 61 dao nay do dan b6 me 1fm moi cong viéc hop
tac hang ra trit.anno ddy du mf. Lai ciing do cai df phan khai chung nita chir. Con trai con gai di hoc vé,
théy me ciin ngoai déng, lién vt sach chay ra nhd gitp me it don ma, ganh ho vé. Dao gat, cir nguoi 1on
di trude, con nit theo sau. Mdi dtra cam con dao bfi cit nhitng bong laa sot. Cling 1a mot day, nhung mot
cho hop tac, khong ai to hao léy mot hat. Gét nhu thé nhanh hon. Pdi khoan viéc cho timg xa vién cir
ting dot nam ngfy mot. Ging can cu, di som vé mudn, thém cé con cai gilp tay, lam xong trong bbn
ngdy chang han thi duoc thuong ludn cong ngay thir naim. Mang phiéu dén dé doi truong hodc doi pho ky
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vfo chirg nhan, réi nhan phan viéc méi. Cong viéc hop tac vay la cling soém hon duge mot ngay. Loi ca
d6i bén. T6i con trai mot, cha me ¢ ¥ cung, khong mudn toi phai lao dong nhidu. C6 hom t6i di choi nhf
thang ban v¢, thoang thiy bong me dang cfy & canh Thau Dau. Chét that, trua trat ra roi, ning nhu do lua,
me van lfm ¢6! Toi chay dén goi. Me cuoi, bao ctir vé trude di. Toi khong chiu. T6i diii di thay it duong

-cha da tap cho t6i cay vo v€. Me méng: "Mi thi man duoc cai trd chi ma ctr man ra cai bo! Cay 161 ho
phat chi € cai mat tau. V& di! Chét néng mat con oi!". Me ndi la. Me dang s¢€ sup dudi ruong bun thi lai
khong ning chic? Téi v& 1ay cai cube, cude goc. Tay toi b lia lia, nhu dé ching to cho me thay tdi cling
ste voc 1dm chd. Me nhén t6i, bat cudi: "Man chi ma ¢t nhu té sao! Rua thi duoc méy hoi, con na!". Qua
that, mit toi da thay phimg phtmg, lung w6t dam. Vira cudc, toi vua nhin doi dudng cay cua me. Con bo
da tho hi ha hi hép. Nhat 1a nhing lac no6 phai leo 1én bo dé quay troc vat, toi thay chan trude né khuyu
khuyu, con nguoi den troi hin vio trong khoe mat con toan 10ng tring cang 161, that thuong. Con me, O,
ctr that ddy, me ctr thung dung nhu khong, lung van thang, budc chan déu déu trong biin nudc phi phop,
tay cay lat 1at nhe nhang. Thinh thoang me chudi chan dap vao mo dat bun vira x6i cho né nhuyén thém
ra. Nhin lung 40 me, thay chi thAm thdm dam ba cham nho md hoi, tai thé! Roi bong cha t6i cling xudt
hién. Cha bén t6 moc vé, gh¢ xem xem co6 can d& tay cho me khong. Me bao thoi de me cfy cho ludn tay,
sap xong rdi. Cha lién di kiém dau chiéc rua, phat bo, chdc choc lai nghigng d4u ngam xem da gon mat
chua. Lat sau, me 1€n bo nghi. Cha thao ach, vac cay dit bo vé trude. Toi dimg dudi bong cdy ngd dong
canh me, cim cai nén cua me quat quat. To1 c¢b ¥ xoay nguoi dé quat mat sang cho me. Liing t6i lic ay
ron 1én, ¢t mudn quat that nhanh, that manh dé me dugc mat nhiéu. Nhung lai s¢ me cuoi, réi me lai ché
cho. V& dén nhf, com nuéc d sin ca. Con em ké t5i, mudi hai tudi da d¢am 1am, biét lo liéu moi viéc vat
trong nht, c6 lic nd con méng t6i 1a nhac, quan 4o thay ra ctr vit quay qua khong chiu giit ngay. (Puoc
cai noi xong nod lién 6m di giat hg). Bita com c6 tom kho, tring ran, c6 canh rau ngét. Nhung me t6i lai
voi va di nau them bat canh dau xanh "hap cho mat rudt". Toi vén khong thi cai mén nfy. Nhung hom dé
qua thiy ngon. Toi vira an vira nhén cha, nhin me, nhin em. Canh déu xanh chan com an dén dau thdy mat
mé nd nang dén dé. Sang vi chiéu, ngay hai budi dong da 1én h01 keng goi xa vién ra dong. Nhung keéng
chi dé Ifm vi thé théi. Lic iy phan 16n da di tur 1au. Buong cir Vang tanh vang ngat. Nhf ciing vang. Nhin
qua bd ddu, thdy nha nao nha ndy ctira mo toang hoac. Ban ghé, giuong, chong, chiéc vong tre, ban tho,
phia trén ban tho 1a doi cau dbi tét mfu do mfu vang, moi thir ctr bay tro ra day lang ngat. Khong co bong
nguoi. Cha y, moi thay vai dtra bé ti choi tha than trong sin trong vuon. Khap cac doi, cac xom, déu thé.
Nhip di€u lao dong khan truong that ddy. Ctr nhur c6 mot cai g& o at a0 at cudn di. N6i cho dung, ciing co
mot sb ngudi keu ca. Toi nghe cung hoi budn 10ng, phan van. Nhu 4 Tuat & doi toi, a phan nan la lam
mét, nhugce cd nguoi. a kéu nhét " ong do6i", tirc 1a anh Hau doi trudng, ma a cho 1a nghiét, riét rong. 4 goi
anh 13 "6ng Quyén con' ' (y am chi luon ca 6ng kia la "6ng Quyén cha")! Anh Hau d6i t6i ké cung co
nghiét that. Truong hop cay déi, dé cdy ma nga nghieng hodc quang cach khong dung tiéu chuén, anh it
0 tui ra mot so1 day do do roi bét nho len ciy lai. Pi thim dong, thdy cac bac cac me dang cfy bua, anh
dirng lai giu chuyén: nghe ndi cac cu xua di bira, nhén xudng chén xem cai bun n6 c6 con bau vio léng
chan khéng, con bau con bira, ky cho né thanh nude! Thé 13 moi ngudi hiéu. "ong Quyén con" di noi vay,
chd ¢6 hong lo mo lam au lam déi v6i ong dy. Hom dén choi nha thang Bién em chi Hoan doi pho toi
nghe anh tranh cii rat gang ngay trong ban doi. Lic 4y dang bfn vé chi tiéu khoan viéc. Anh doi khoan
that sit sao, cAn nhic cho that cong bang, "khong dé c6 k& hd". Ban da gin ngd ngil, t6i mot khau nao diy
chua hop 1y, anh diii soat lai ca may khau trén. Dén chi Hoan ciing phai buc minh! Anh cudi xué xoa:

-Thoi gang, gang! Ti nita 13 xong th6i ma. Phai tinh toan cho rach roi, cho cong bang hop 1y dua trén co
5O lao dong thi ba con yén tam man an. 6ng Quyén ndi rdi d6. Ménh 1am phan minh, nghiém ngit, anh
tién tién nd phan khai. Tién tién phan khoi thi n6 kéo ca doan tau di... Chuyén ngudi 16n, chuyén hop tac
co nhu:ng céi sau xa phuc tap t6i chua thé nghi thau, nhung t6i ctr mang mang nhu anh Hau noi dung. Lay
vi du gia dénh t61 thoi. Cha me déu c6 vé yen chi, thoai mai. Tdi tdi, com xong, cha nam trén vong tre
dung dua, me ngdi sang gSo hodc choi véi con em nho. Cha me trao d6i v6i nhau vai chuyén trong ngay
roi ngt sdm lay stic cho cong viée ngay mai. M&i chin gio tdi ca nha da yén ang. Chi con t6i thirc véi
ngon den con, hoc bai, doc sach. Ciing doi khi toi ngoi nghi lan man. T61 nhé chi Ha. Xa ching t61 c6
nhitng khu dong v6i nhitng tén ndm na, ¢ cb: Eo Bac, Con Tr6, Thau Pau, Bau Loa, Kénh Gao; lai co
mot canh dong 16n, thudc doi t61, mang ten c6 gai Phan Thi Ha. Chi dén vai chung t61 mot budi chiéu, lao
dong giup hop tac chiing t6i mot ti, roéi gan sang sém, chi ling 18 ra di...
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T6i con nh6 rd dang nguoi chi: thon manh ma nd nang (ndm a ay chi mudi tam tudi, vira tot nghiép cap 3),
nude da tring, moi hong, toc mai dai vat cong 1én nhu mot dau hoi 16n nguoc, trén ma vai ndt tan nhang.
Chi dén trong dofn thanh nién xung kich ctia huyén, gitp xi chung t6i chdng ung & mot canh dong dinh
cdy dai trf giéng lua moi. Toi thuge trong dam thiéu nign khan quing do ra don. Chi au yém vudt mé toi,
dit tay len vai toi (hoi 4 ay toi bé loat choit, chua cao ngong nhu hai ba ndm nay). Trong chi that tuoi dep.
Chi cuoi noi nhiéu, chéc tinh chi Von s01 ndi, ciing ¢ thé If vi hao himg véi chuyén di gitp stc & Vung
xung yéu nay. M01 khi chi cudi, may ndt tan nhang lan di trén g0 ma do tng. Chi vira chuyén tro voi cac
ban vira giit t6i ngdi sat bén. Khong hiéu sao, to1 ctr chil y mai dén cai vong toc mai udn cong nhu dau hoi
16n ngugc, cu nhu the trong d6 c6 mot dleu bi a an hoic ky la. Hénh anh t6i con giit vé chi 1a nhu thé. Sau
d6, dofn cta chi tién ra ddng. Téi nho, luc ay tép thleu nhi chiing t61 con chay theo mot doan (trude khi bi
ngudi 16n ngan lai, dé phiing may bay). T6i chay tdi nam tay chi Ha. Chi tuoi cuoi cii xudng ap sat ma
vao tran toi, cai vong toc mai mém mai mon man trén mi mat khlen t6i budn budn. Rdi chi rao budc cho
kip dofn. Bem do, to1 ngu say gidc ngil tré nho, khong nghe tiéng nd. Va lai bom bi no chi nd tring dai lup
bup, khong vang. Sang day bdng nghe tin chi Ha di chét. Toi tai mat, dimg stmg so cur y nhu mot nguoi
16n tudi. (Hinh nhu ciing tir ngay hom d6 toi budc sang mot tudi khac). Ciing nhu nguoi 16n, toi biét nén
dau khong cho bat thinh tiéng khéc. Tri 6¢ con non nét cia toi vira choang vang vira bi kich thich ky la.
Chi Ha! T6i kéu tham trong bung, nhd tiéc chi nhu nhé tiéc mot ngudi than thich. La that nhi, trudc day
chi khong hé biét chung t6i. Ciing nhu chua ai timg quen biét chi. Chi dén gitip chung toi xay dung ling
qué

-coi nhu chinh qué minh. Chi gbp mot tiéng cuoi, mot tAm 1ong s6i ndi, mot ban tay lao .dong quén minh,
ri chi lang 18 va nhe nhang tur bi€t tat ca, di tiép dén noi xa nfo khong ro. Sau nay toi dan hiéu ra ring
nguoi ta, nhimg con nguoi tot, c6 thé mé rong long minh, cude sdng di minh ra cho t6i vo cling vo tan.
Trén canh dong Phan Thi Ha, da nhiéu mua lga di qua. Doi lic budc trén b thira, t6i bat chot thiy minh
nhu dang nhin bang d6i mét ciia chi Ha, tuoi 16ng lanh. Chi khong chét, chi con song mai, boi chi biét
sdng mot cudce sdng rong 16n, vi moi ngudi. Dudng nhu chi ciing dang vui vé nhimg su vuon manh caa
qué huong to1

-c6 phan thim do cua chi gop trong do. Chi nga xudng, d6 If sy khong may, nhung d6i khi t61 thoang y
nghi that la ling, ma cling that nao nirc, thay vinh dy cho canh dong qué minh vi cé sy ha Sinh ngdi ngoi,
lang ém cua chi...

1972
Chiéc 14

-T61 gitr thi thu phan, cot sao d& ganh nang cho xa hoi la may roi.. . Céi la tre rung ngoai ngd con ¢ tac
dung hon t6i. Ng01 trén nén dat, co gai budng timg tleng déu déu vé phla ngon lira bép c6 ndi cam lon
dang boc hoi. Chéc chéc o ta khé& quay ngudi vo nam ra, diing que coi gdy gay cho Ira chay ran 1én, roi
lai tré vé v6i cong viée thir hai ctia minh, ti tach bé nhiing ct khoai chubi bo vao chiée rd sao dé canh.

-O Luyu bi quan thé khong nén. Ma khong dung dau. Séng tren doi, 6 1fm viée 1a c6 gbp phan cho xa hoi,
chir sao lai 1a ganh ning. Dut 16i, Hoa cam thiy ngay cdu an Ui ctia minh sao nhat nh&o. N6 c6 nghia Iy
gi, so v6i ndi budn kho lang siu cua nguoi con gai. Anh bo but, véan vo nhin vé phia bép ltra. 4nh d6 vién
1én bau m4 cta Lyu mot vanh cong mau hong sam, béap bung chap chdi bén bui toc nang va mot bén vai
40 nhudém nau bam. Cai than hinh béo dam ng01 thu tron mot khdi, hoi cong xubng. Hoa mudn thém mot
ciu gi dé x6a cai dii bdi ging guong cua didu ménh vira thdt. Biét noi gi kia cha? An 1i sudng thi c6 ich
loi gi. Trong khi d6, nhitng 101 x0t xa ma ngudi con gai tré ngdi xay lung lai anh vira tim sy, nhu chi dé
noi ciing ngon lira, van con gy mot 4m vang nio né, timg tiéng timg tiéng budng roi vao lira, khong chay
veo di ma duong nhu thém nong bong. Khoéng, cting khong han 1 néng bong. "Cai 14 tre rung ngoai ngd
con ¢co tac dung hon toi..." Giong o ta déu déu bénh than la ling, khong vui da danh, cting khong budn, o
ta chi nhu n6i 1én mot diéu nhan xét hoan toan khach quan, mdt sy that ma o da nghlen ngam, thim thia,
da tin rang khong thé nao thay ddi. Chinh céi binh than 4y cang thém nio long xiét bao. Hoa im lang.
Tiéng nhitng ct khoai don gy d6i gdy ba, ti tach. Anh biét rang chi c¢6 cach ling im, d& mic cho con
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buon ndn cua ngudi con gai vgi dan vf tréi qua, nhu troi thu gon ddm may mu, ty nd s€ tdn nhoa cac
hudng.

% %k ok

Hoa vira ddi vé day chua dugc bao lau. Anh tro nhf mét em hoc Sinh con mét bac quan tri hop tac xa.
Can nha nam gian mat mé thoang déng, gia dénh lai it tré con, dugc vii hdm, cho an & vf lam viée bat dau
on dinh the bat ngd mot 16p mau giao don dén ngay canh nach. Tiéng tré em ¢ a mua hat nghe cling vui
vui nhung khién tri nghi khoé tap trung. Phai tam lui mdt budc!

-Hoa vui vé quyét dinh, va anh 1an sang tham tha mot gia dénh & xé xé phia sau vuon, it ra dé nho mot
chd thinh thoang sang ngdi soan hodc cham bai, nha | nay tréng c6 ve vang Vang Qua trong nha chi vén
ven c0 hai vg chdng gia va mot ¢d con gai. ong cu, 6ng tay 40 con 1am tim may vét bun kho, tiép anh
niém nd, hoi trong vong nita, cr mot thay hai thay, hinh nhur ong con giir cai nén nép trong hoc cua dat
nha nho cti. Ba me¢ nhu dé giai thich canh nha neo don, ké: c6 mot con trai dau, hién di bo doi, mot nguoi
con gai thir hai da lay chong, hai Vo chong cung lam viéc & mot nong truong trén mién nguoc, con con
Luyu day 1a ut, 16n r6i ma nhac man ldm, chi 4n rdi nhoi théi, dang pha1 gilr ¢ nhf dé kém cap da! Nghe
me noi vui, cd gai ngdi xay lung & dang goc bép thot len tiéng cudi nho trong c6 hong. Ké o ta ciing trang
that

-Hoa liéc nhin chiéc gay ciia co gai, nhan xét

-con gai ndng thon ma béo tring nhu cuc bot vit dé do! Luc bay gid o ta dang dun xanh canh thé phai. O
lai con tan man tudc nhitng chiéc 14 gi giong 14 tre nhung dai va to ban hon, tap thanh dong nhé canh
nguoi.

-La gi d6 o?

-Hoa hoi dé bat chuyén.

-La mudng mudng, & trén ru.

-Lay vé dun 2 Sao lai phai xé nho ra thé kia? Cau hoi ngd ngan khién ngudi con gai bat 1én cudi rt gion.
-TuéGe dé ban cho Mau dich d6 thr:?ly a. Mau dich ho lai thu¢ nguoi ta bén thanh... thanh nhiing cai chi ban
ra nudc ngoai, lam cai chui chan. Céc nudc ho budc vo nha phai xat xat chan cho sach da, khong phai
nhu ta di thang vo nha dau! DBén lugt Hila bat cuodi vé cach ndi ngd nghinh cua c6 gai.

-Cai tham a?

-Pling cai tham do.

-6ng cu xac nhan.

-Hop tac xa khoan cho mdi can 14 hai bao rudi.

-Mdi ngay o tudc duoc miy can, o Lyu?

-May ra thi dugc mdt can, chua du to6i nudi toi

-trong giong co gai, bong chen cai gi khac la, Hoa chua kip phan tich ra.

-Stre voce o, di Ifm dong ¢o6 khi thira thdc nudi ca cu me!
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-Rtra do!

-Cb gai lién dap, chang r6 ¥ ra sao. Khudn mat ong cu bdng nhur hop lai va gia som di, ong thong tha cat
tiéng:

-Con t6i, han... Nhung Lyu khong dé ong cu néi hét, o cudp 1oi:

-Mg t6i c6 chiu cho t6i ra dong Ifrm dau thay! T6i If mot con mu! Hoa sting di. Lam sao bay gio, anh
khong nhan thay rang nhitng ctr dong cua nguodi con gai cd vé g¢ hoi cham chap, dai dai? Anh hoi han vo
cung v€ cai cau vura noi, vo tinh n6 dugm mét y khiéu khich cay chua.

* %k ok

Vé sau Hoa biét thém: Lyu bi hong mat tir nim 1én bon. Dira bé mu vuot qua tudi tho du khong dén ndi
kho khan. Puoc ca nhf san soc chiéu chudng, trong tri 6c don gian cua no, ¢ 1& nd cho rang mdi con
nguoi ta séng, If tu nhién c6 moi thtr sin bén minh, cling nhu com cia n6 dugc dua tdn moi, nude ké tan
mi¢ng. Khoang mudi mot muoi hai, vimg tran con bé Lyu bét dau thoang net au sau. Do If vao nhing
ngdy ca nha di lam vang. R6i bdng mot hom né nang nic doi theo me di cay Ba me danh phai dit con
cho ra ngdi ¢ dau bd: & nha mot minh, nd budn so. Muoi tam tudi, Lyu rat thich duoc di chin trau thay
anh chi. Phai chiang khong khi thoang ddng ngoai dong co danh loang dugc it nhiéu cai dem tdi vo cing
tan de chup Ién dau no. Gid day, Lyu vira chan hai muoi. Hom dau tien Hoa sang ngéi lam vi¢c, nguodi
con gai kh& ngang dau nhu nghe ngdng budc chén cia anh, roi lang lang di rot mot bat nudce ché tuoi con
bdc khoéi, bung hai tay dat 1én ban. Xong, o tr¢ vé chd goc bép cuia minh, bé ndi cam ra chudng cho lon
an. Lat sau thoang thay bong o ta lui hii hai rau nhd ¢o gi ngoai sau vuon. Subt budi coi nhu o khong néi
lay mot tiéng. O ta hoi trAm ling qua déy!

-Hoa nhan xét, roi chgt anh kham phé ra chinh anh cling qua tiét ki€m 101, viéc bai vo ciia mot gido vién
dau dén noi phai mai me¢ dén thé! Ngfy hom sau anh thir bat chuyén. Nguoi con géi, lic dau, ngd ngo
nhén anh

-nghia la o ta kh& quay dau, nghieng mot bén tai nhu ngdm nghi xem céi diéu ngudi ta vira néi c6 ding If
n6i voi minh khoéng. Roi o vui vé dép 16i. Hoa ra Luu ciing thong to kha nhiéu chuyén trong lang, tir viéc
hop tac xa, viéc doi, dén viéc nhf ai bj bom chay, con nha ai dugc di thi hoc Sinh gioi tofn tinh. D61 khi
Hita ¢ 4n tugng ciu chuyén cua ngudi con gai mu hoi ¢6 vé liu la liu lo mot chit, nhu tré con phd
chuyén. Bong, mét liic nao do, o ta ngimg bit, thot tiéng cudi trong ¢6 hong theo thoi quen.

-T6i phai cai toi hay noi hay phd, ma hay néi thi hay sai, phai khong thay. Ctt b6 16 ba la, thiy khong méan
viéc duoc.

-Bai t61 xong ca roi.

-Hoa voi dap. Va anh chot hiéu cai dé dit ¥ tir cia Lyu hom déu Nhirng ngay sau cling vay, Lyu chi
chuyén tro khi anh goi dau tién. Nguoi con gai hay nhac dén miy met vai phin, mong min, o van cat dfnh
trong ruong lam cua, khong may chi hét, may mic rdi n6 mon rach, uéng: may mét vai dy la ciia Bac HO
cho. Chao 61, Bac thuong dén ca nhimng nguoi neo don, ting tat. O lai khoe cha con o chan cua hop tac
mdt con bo, béo 1am. Trude day hop tac trg cip cho Luyu ngay hai hao, thém vao khoan tudc 14 mudng
cho du an, dugc hai thang, Lyu khong chiu nhén trg cap nita, diti nhan bo vé nudi.

-Cha t6i thuong toi cir gianh l1ay chin, hai cha con cham soc con b, dén khi thi duoc nhét doi, ho thuong
cho cai bat hoa dep 1dm, céi bat thay dang uong do. Glong pho chuyén cia c6 gai qua co cai g€ con rat tré
nit tho ngdy. Hoa dam dam nhén nhing cham xanh d6 noi tren nén men tring chiéc bat. Véi Lyu, thé nao
1a mot chiée bat hoa? Mot chiée bat hoa dep 1am? Ngudi con gai Ifm sao con luu giit dugc trong tri nhd
cai bong dang xa x61, md 40, vé mot nu hoa nao dé cua tudi du tho, lién ngay sau da bi cai dem den menh
mong ciia tang tat trim phi? Chic han o ta chi lap lai, nhu dira tré hoc néi, nhitng diéu ta nghe da thu
http://tieulun.hopto.org - Trang 13




nhan dugc tir miéng ngudi ta. Poi v6i o, hoa dep If thé nao? Trong tri twong tugng nguoi mu, sdc mau ruc
rd hodc diu dang, hinh nét nhe thon ctia mdt canh hoa dugc mo hé goi Ién nhu thé nao qua mot mui
huong bay thoang?

-Hén ¢ nang nic diti nhan thém con bo nita d6, thay a.

-ong cu vira di tudi cay ngofi vudn phu 1o vé, ngdi vao bép cham lira hut thude, gop chuyén.

-Dé chin cho luén mot cong.

-Khong phai!

~Lyu lién cai lai.

-Dé t6i chin rieng!

-Mi chéan Ifm cua riéng a?

-ong cu no6i tréu va cudi kha kha, sau khi rit mot hoi thude lao dai.

-Cua riéng do!

-Co gai lay lai.

-Lan ni thi cha khong dugc gianh! Vira néi o vira nghiéng dau a&p ma vao vai bdé nhu mot daa tré nho,
vuot ve va vo vo nhe vao lung bo.

-Mi chan mf dé bi an laa ctia ngudi ta, thi cong khong du nap phat do! Bung c6 tuong! Chac han 6 ong cu
chi n6i doa dé treu dia. Nhung o con gai, dang vui, ty dung ang lang di. Hiia thay dau o ta guc xudng,
nhur thé bi cai bii toc to d¢ triu. TAm lung béo nin  cong vong nhu mét cai vom. O cang ap dui mot bén
mit vao canh vai bd, tim chd twa ching, hay dé gidu mot giot nudc mat tham? C6 gai ting tat qua 1a mau
xuc dong qua chimg. Hoa c¢6 chut an ai khi nghi, su ¢ mit ctia anh ciing khién o con gai d& c6 don, trong
lac moi nguoi di Ifm vang. Khong phai anh ty huyén minh dau, Lyu qua ¢6 vui vui khi cam thay c6 anh
1am viéc bén canh. Van e dé kin d4o, o chi bat 16i khi anh khoi chuyén trudc, nhung du khi khong noi, ca
con ngudi cua Lyu duong nhu ciing ¢6 chit gi linh hoat hon, cir ddng dudng nhur it nhleu thém nhanh
nhen, chinh xac. Mot 1an, nhan ghé trong x6m ¢6 viéc, anh tro vé nha Lyu khong qua cong ma bang tat
chd vuon sau di vio. Thoang thay bong co gai, anh nay y dung khung lai, thir xem thinh gidc nguoi mi
qué co tinh nhay hon khong. Ngudi con gai ngimg dau, cho doi. Cap méi o dudng nhu khé mép may. Hia
¢ ¥ cham rai bude vao phia cira bép. O ta bat hoi:

-Thay Hoa di sang d6 phai khong?

-T6i day. O Lyu nhan ra tiéng chén cua t6i 2

-C6 ché. Ai di mf toi no biét. Bude chan cia thay hién. Ngimg mot chit, o noi thém, nhu dé bd sung:
-Nghiém ma hién. Hoa bat cudi. Cai thé gidi ngudi mu, chic né cd nhitng diéu bi an ky la, Hoa nghi
bung. Sy nhén thirc va suy nghi ctia ho han 1a it nhi€u bi han ché: dya trén truc giac, trén mot cach luan ly
riéng, n6 co thé rat dung, cling c6 thé rat sai. Vira mdi chi€u qua, gitta mét cau chuyén bénh thuong, tu
dung anh nghe c6 gai noi:

-Té ra thdy Hoa chuyén day vin a2 Thay day hay hay la.

-Hay thé nao? O nghe t6i giang khi nao?
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-T61 ¢6 ra truong dau mr dugc nghe thay giang?
-Thé o nghe cac em no6 noi a?

-Hoa goi, trong tham tam khong phai khéng mubn chd nghe mot du ludn tbt vé cong viée giang day cta
minh.

-Khong
-cd gai dap lién, cat ngang cai hro hiing vira chdém nay cua anh gido vién tré,

-toi nghe cac em n6 hoc théi. Bon né hoc tho éng T6 Hitu, né bao la thay Hoa day. Tho hay thi thay giang
cling phai hay chd!

% %k ok

D61 khi bf me nhin Hoa voi con mit 13 la, nhu muén no6i diéu gi ma khong tién ndi, ba mong cho anh de
xudng trude cai viéc dy ra. Mot hom ba bung dia khoai 1én mdi anh, roi dimg xa xan vin tay vfo cot, ba
hoi:

-¢ day da 1au ma chua thiy thay vé thim nha, he?

-Pau hoc ky, ciin ban biu 13m me a. Vi lai lan truong, mai don dén cling phai td chuc lai, th?mg My§ n6
gay cho ménh ciing lam cai chuyén phién phtic ra tro.

-Puong thay vé nha ciling qua gan cho huyén thi phai.

-Gan lam me a.

-Bita nao thay c6 ve, cho td1 goi cai goi con con. Toi c6 ba my cling & ngay cho huyén, ba ctr nhan 1én
nhoi, dem cho ba it hat cai giong... Blta nao con Luu c6 di huyén thi r6i cling phai nho va noi ba. Chang
0 Lyu c6 viéc gi ma phdi 1én huyén, lai gitra lic bom dan nay. Mat anh chot bat gdp céi nhin dugm vé
cau mong cua ba me. D4t nhién anh hiéu ra.

_Da

-anh v0i noi

-c6 gi me ctr giri, chdu s€ chuyén tan tay. Nhan tién chau cling ghé cho bénh vién tham nguoi anh ho mot
chut. Mat ba me anh 1€n tia sang, r6i mi mat lai cup ngay xuong, ba né mét nu cuoi khong ra vui cling
khong ra buon. Vira qua nhan cau chuyén gi d6, Hoa c6 nhac téi mot 6ng anh ho hién lam béc si & bénh
vién huyén, von hoc vé khoa mat. Hinh nhu anh cling c6 hitra dé r6i c6 dip s€ nhd kham ho cho Lyu, may
ra... Lac htra, anh nghi day If chuyén vé 1au vé dai, it ra cling phdi chd cho qua céi dan tau bay tau bo nay
da, duong ay lic nay nguy hiém, bénh vién lai dang phai tp trung ctru chita nhitng nguoi bi thuong.

Chimg bénh ciia Lyu thi da thanh ¢ tat, ¢6 chira cling phai cong phu lam.

-O Lyu cho xem thtr con mat hién gio ra sao nao, d€ tdi con bao cao vai bac si. Toi cling kiém ty y ta nira
mua day.

-Anh chém ciu noi vui.

-Con dé thay coi thir con.
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-Ba me nhéc. Luc bay gi0 Lyu dang ng01 tude 14 mudng. Bf me dua hai tay 6m ma con gdi quay nghigng
ra phia 4nh sang chiéc ctra vach. Mi mat Lyu chép chép, ddu phac mot cir dong nhu muén cudng lai. Hia
dat khé dau ngén tay len thai duong o, thir nhin. Nhung anh khong thay gi hét, 1am sao anh con nd nhin,
con nd soi moi vao cai tang tat cua co gai tré! Hai gbe 16ng may o rung chuyén dit doi, 1an da duéi do giat
giat, nhu d6 len. Ca ba me ciing voi budng tay, nhu thé bi cai hoi thd don cta con gai pha 1én da minh
nong bong. Nét mit ba co rit, xtiic dong chang kém gi nét mat nguoi con gai. Hoa tu trach, sao ty dung lai
nay y to mo tai hai lam viy.

-Ciing c6 thé... ciing c6 thé 1a... khoa hoc bay gio chic nguoi ta chita duoc

-anh néi hip tap, tim tri vin dang bi xoay trong y nghi: s§ sang, minh that sd sang qua thé! Khong gi co
thé bién minh duoc! Ludn hai hdm sau, anh khong sang nha Lyu. Anh mubn dé cho chuyén do6 phai nhia
dan di da. Va chang anh cling mic ban that su: anh phai di gdp mot ) phu huanh hoc Sinh, nhan thé t¢m
mét dia diém du bi cho nhf trudng, vi cai chd vira don dén xem ra cling chua 6n 1dm. Chiéu hém éy, anh
vé mudn. Troi da ti hdi lau, va trong luc anh vé gan dén nha, mot manh tring chénh nhu chiéc miéng
cudi bdng 14p 16 sau ring thong va bach dan phia d6i xa. Anh budc cham lai mét chat. Nhimg lo nghi ban
rdn, trong anh trdng mo 4o, ty dung nhu mat di rat nhiéu cai stc triu nang. Cam théy dau nguc nhe nhém,
anh hit thé mot hoi dai. Béy gi0 anh md&i nhan ra, bao nhi€éu huong vi ban dém da cung day 1én mot luc,
nhu do cai anh biéc 4m uét kia khoi dong, mdi thom hoa gi dang dau qué hay chi If cua nhitng loai cdy c6
khong tudi khong tén, anh ciing chang con dé ¥ phan biét. Giira luc d6, anh thoang thiy bong Lyu di vé
phia ménh.

Lam sao tir xa anh d4 tin chic d6 1a Lyu? Nguoi con gai di ddu mot ménh gid nay trong ngo Vang‘7 Quala
Luu, khong sai, bong trang lot qua ké la dép loang 16 len mit va vai c¢6 gai, nude da o von tring lic nay
cang trang xanh 1én ky la, y nhu mau men tuong st. Budc chan o vira chap chimg lan duong vira c6 dang
voi vOi. Hai ban tay mé ho, gio gio trudc bung do tim 16i. Minh ¢6 nén Ién tiéng khong?

-Hoa phan van ty héi. O ta can di du, anh s& san sfng dua di. Nhung lai phai xem o ¢6 can su gitip d&
cua anh khong da chir. Nhanh nhau qua, kheo lai gay cho o di€u ngd ngang boi roi... Bay gio anh da nghe
dugc ca hoi the don cua Lyu, dau hi¢u ¢6 gang cua budce di dit dam. Guong mét cd gai khe ngudc, cang
sang bong 1én, Vang tran phang dugm mot vé chi tam ky la chua bao gio thdy, c6 chut gi nhu mé mai
nira, hai go ma trang tréo duong nhu cling tng chit mau hong. Mic dau budc chan quo quong, tat ca
dang nguoi c6 gai huong thang vé phia trude, t6i mot cai dich nao dé rit rd rang, mot noi hen dinh sén.
Tét hon hét 14 ctr lam nhu khong gip... Hoa nhé nhe rao bude, vuot ngang qua, ling 18.

-Ail do? Tiéng hoi dot ngdt cuia Luu khién anh bude cham lai.

-Phai thay Hoa d6 khong?

-Toi day

-anh dap, sau mdt chit ngap ngung.

-Chao 6i, thdy Hoa! Trong tiéng kéu c6 gai thoang mot chit mimg rd.

-O Lyu di d4u khuya thé?

-Khuya chi! Tring méi len d6 thoi! Toi di... toi di ra... Hia nghe mot tiéng cudi nho rich trong ¢d hong.
-Thay Hoa, thdy c6 ban chi khong? Pua ti ra chd Dam Phe mot chit, duge khong thay?

-Ra dau?

-Dam Phe, ngofi chd muong nudc iy ma.
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-Ra d¢ in bom 1!

-Hoa kéu 1én.

-Tau bay han vé ngii ca roi.

-Nhung o ra ngoai 4y lam gi méi dugc chir. Cu me ma biét thi...

-Cha dang di hop. Tbi tron me t6i di day.

—Tiéng Luu cuoi rac rich, ¢6 mot vé thich thu tré con.

-Thay vé dimg mach me, nghe! Thoi dé t6i di mot chac.

-Puoc, nhung 1§ ¢6 chuyén chi thi nhé bao gap dé t6i con ra cang vé!
-Khéng lo, thiéu chi chi em ngoai ay. Thay khong nghe thay a?

-Nghe thdy gi? C6 gai lang im, nhu dé anh ty nghe ngoéng lay bem lang vang hoan toan, anh trang ngung
dong gitra lung chimng troi, im phac Bong Hia suc nho, hdi trua co tleng mot top thanh nién hop chdp
nhoéng v&i nhau chd nha tré, ban ké hoach tdi di tat nudc, ir dung rdi, ngofi canh dong Déam Phe, cho nfy
vira qua dich danh nhiéu tran, muong ndng giang bi dut. Léng tai, qua c6 nhiing 4 4m thanh vang tir rat xa,
ting mau, tmg mau vun, ching biét c6 that thé khong, hay chi do tudng tuong cd tao ra.

-O Luyu ciing dinh ra chng han déy 2

-Téi ra choi coi thir... Ho c6 cho tat thi toi tat, toi cling tat nude duoc, khong thi t6i gudng. L& may bay
dén thi sao, anh em s& thém ban biu vi Lyu. Nhung Hoa khong n& néi y nghi 4y ra. Anh ling ngam guong
mit ndo nirc cua cd gai, 1an mdi hé véi nu cudi phang phat. L& nao lai can ngin, khuyén o nén trd lai!
Trong mot thoang anh ndy y mudn ty minh dan c6 gai di, néu can thi bao vé cho o. Nhung nhu thé co
diéu khong tién.

-O Lyu cho day ti nh4, t6i ra ngay. Anh budc nhanh, 1& vio nha mot em hoc Sinh & gan d6, goi em ra sén,
bao:

-Théy nhd em mot viéc. C6 Mai c6 hira cho thdy muon cubn Tho chit Han Nguyén Du, em ra lay ho cho
thay Nhén tién o Lyu ¢6 viéc ra Dam Phe, em dua o di mot chut, o dang ding chd cay mung nhf ba Tén
ay. Ly duoc sach em dua vé ngay cho thdy nha. Cha bé gat dau, phong ra cong tren d6i cang gf choai, co
vé vui thich nita vi dugc thay chon giao nhiém vy. Anh v€ nha dugc mot 1at, vira dn xong bita com dé
phan thé thiy em hoc Sinh trd v&, trao cho anh cuén sach. Con thé phap pha phap phong

-chéc chu chang da chay hodc budc rat nhanh -em ké:

-Ngoai Dam Phe ho tat nuéc dong 1dm thiy a. Ho dang dap lai ca cai muong. Hita khong hoi gi thém, coi
do 1a mot cach chi be bao cao da dua Lyu ra dén noi dén chdn. Mét, anh di nghi sém. Anh nam quay dau
ra phia ctra s6 vach, ngam nhén anh trang sudng dai day vuon. Anh hénh dung canh ddng dem ron rip tap
nap, bong ngudi ganh dét chay thodn thoat, anh nude tudn tir gau tat lap 16a trang, nhitng manh trang lap
16a mdt lic nfo d6 mo di, ngung dong lai, két thinh mot guong mit bau bau, guong mat cua Lyu, trang
tréo, hoi xanh bong nita tra hd nhuw mau men tuong sir, Lyu dang ty tay thong tha dap guong, ngudc nhin
n&o ntrc bang mot thir thi giac bén trong, bang toc, bang da, bang cai hoi dém thu mat téa &p mon man,
bang moi 4m thanh x6n xao, ram 1ot. Diéu ky la, may bay dich degm nay vang han. Lac dau hoi nom nép
lo cho Lyu vi dam thanh nign, vé sau Hoa yén tam han, mdt thir yén tdm khong can cir, vi biét dau trong
phut chéc, cai thanh vang x6m khuya lai chang bi nhirng tiéng nd bat than xao dong len tit ca. Nghe rd ca
tiéng quat dap phanh phach, phia sdn nha Lyu. Chic 6ng cu di hop vé. Tiéng hai 6ng ba noi chuyén ri
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ram, thinh thoang 6ng cu theo thoi quen lai dép dép chiéc quat to tuéng do 6ng phiét lay dfy cop vao cang
chan xua mudi. 6ng cu nd6i mot cau gi, chic éng ké chuyén hop. Ba cu dap mot cau ngan.

Lang di mot 1at kha 1au, roi 6ng cu lai len tiéng, hai 6ng ba gia ctr thé luc chuyén tro luc ngdi ngdm nghi
mdt cach yén lanh, bung han yén tri 1a ¢6 con gai ut da ngu say trong budng tir lau. Khuya 1am, bong cay
cam d3 thu tron mot vanh quanh gdc, Hoa méi nghe c6 tiéng chan budc xao xac phia bén chai nha. Qua
song ctra, anh thiy thoang bong Lyu di vio cdng, c6 hai c¢6 ban 6m lung khoac tay diu hai bén. Ca ba
dung dimg lai mot chat. Qua nhirng ctr dong ctia dau v vai nghiéng nghé, anh doan cac c6 dang trit
chuyén thi thao, kiéu nhu dang ban tinh mot &m muu gi tha vi. Luc nay ong cu ba cu da di nam, nhung
khong biét d3 ngu chua. Lyu con phai rit cha ¥ khé khang, néu khong s& 16 chuyén mat. Hoa mim cudi
mdt minh, thoang chit thich tht 1a minh ciing c6 dy phan it nhiéu vao cai 4m muu thim vung ay. Roi anh
ngt thiép di. Trua hom sau, nhan thdy ba me sang xin ltra théi com anh bao tin:

-C0 1€ chu nhat nay chau vé nha mot ti. Con nhu ban thi chu nhat sau thé nao chau cling vé. Cam nun rom
boc khoi trong tay, ba me ding dirng nhin anh véi céi vé nhin cau mong lang 1€ ma anh da quen thay.

-Dé chau s& ghé chd huyén hoi qua y kién 6ng bac si xem thé nfo. Chot ndy thém mét ¥, anh tiép ludn:

-Hay thé nay. Tién c6 xe dap, chéu cho o Luru 1én cho 6ng ta truc tiép kham, thé ma lai hon. Puoc khong
me? Ba me cli cui mat, op lai cai nun rom, dap cham rai:

-Puoc nhu ria thé... Giong ba tan lim trong ndi ming tii.

% sk %k

Ba cu lo lang chuan bi cho Lyu di bénh vién huyén nhu cho mét chuyén di xa. Cling phai thoi, lan dau
tign c6 gai ra qua cong lang! Hoa lai ciing da thoa thuan véi gia dinh 1a neu y klen bac si bao chira dugc
thé s& dé Lyu & lai ludn tren do, bf cu sé& 1én cham soc sau. Lic ¢o gai sap stra ng01 1én xe dap, Hoa ngac
nhién thdy o 6m gon trong tay mot cai boc vai nhua ¢ chi bang chiéc chin chién gap lai. T4t ca hanh ly
ctia o chi c6 thé thoi v. Luén miy ngay thay ba me di ra di vfo Xép xép, goi goi, vé ban khodn béan ron,
anh ctr tuong chimng s€ phai da mang them cho Lyu mét boc 6 to nang cong kénh 1im. Pudng len huyén
dai hai muoi lam cay s, anh phai dap gan gip rudi: ¢6 Luu, anh ¢ tranh dudng céi 16n, r& viing chir chi
qua cac xém cho an toan hon. Tuy nhién cling bi mét dén may bay xet sat sat dinh dau. Anh chi kip vut
xe, ay Luu xuong mot chlec ham trfin, anh ciing nhay xuong chlec ham ngay canh. De co gai an tam, chbc
chéc anh lgn tiéng, bao ngdi yén, chic 14 né tim danh cau, chiéc ciu nay cach dén gan hai cay s0. bot
nhien c6 cai gi thuc manh vao mot bén vai anh. Tudng minh bi thuong, anh dua tay 1én s, lién ndm phai
mdt ban tay run lay bay, lanh budt, ban tay cua Luyu! Nguoi con gai dang thuong vira biu chat liy tay anh
vira gilt y né minh vé vach ham phia sau. Hai dau gbi cua Lyu ti an vao hong anh. Anh nghe mot hoi tho
don nong nhur ludng lira pha 1én cd, phia sau gay. Vira ¢6 thu minh thém mot chat nhuong chd, anh géng
tim mgt vai cau pha tro, cham biém cai nhang nhao vo tich su cua thang My, dé cho Luu d& so. Lic anh
déu Lyu 18n khoi him, hai tay ngudi con gai van chua hét run, cip mdi map may, hai go ma tai nhot.

Sudt tir d6 cho téi lac dén bénh vién, Luu khong ndi mgt cau nfo. Anh bac si ba con ciia Hoa vira md
xong mot ca thung rudt vi bom bi. Con thdy vé mét nhoc ctia anh trén quing mat thim va cdp moi luén
mim chat, dén ndi hai dudng nhan nhu hai viing ngodc & quanh mép han su xuéng nhu da thanh nép.
Tuy nhién anh sin sang kham ngay cho Lyu. Hoa ldy c6 di xin ti thuéc do dé lanh di: anh khong mudn cb
gai ¢6 cam giac anh cling dang nhén vao mat minh trong luc béc si dang lam vi¢c. Mot 14t sau, anh bac si
xudng phong duoc tim Hoa. Trong cip mdi van mim mim ciia anh, Hoa doan anh khong c6 diéu gé vui vé
1am dé bao cho Hia biét.

-Mit o bi hong tir lau, mang da thanh seo roi chu a.
-Anh béc si néi nhanh va khé chi vira du nghe, theo mét thoi quen c6 1& da nhiém trong phong mo.
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-C6 lam phau thuat ciing khéng ha vong c6 két qua.

-Khong c6 ti hd vong nao nira a anh?

-Bit gidc Hoa ciing khé giong, nhu so Luu nghe thay.

-Néu cén thi...

-Sa0? Anh bao sao? Giong Hoa bdng hdi hop 1én. Mit anh lac bay gid chic cé gi khac la 1am, khién
nguoi bac s chdm cham nhin anh vi cai vanh thdm quanh mat va duong moi mim mim. Khong hé chop
mat, Hoa ciling nhin thang lai bac si, duwong dau vai cai luong mat tham di cta anh ta.

-Tbi coi 0 4y nhu em gai.

-Hoa néi ranh rot, tuy van khé giong.

-Anh gitp duoc gé cho o ay, ciing nhu gitp cho chinh t6i. Toi biét luc nay cac anh dang ban lam...
-Khong phai bon toi mudn tranh bét viée dau! Lic can chung t6i van c6 thé Ifm lién tuc mudi miy tiéng
dong ho. Ban véi chu the nay: ctir dé o ay ¢ lai day it hom, t61 theo d6i thém da nha. Nhan tién toi cho
nguoi di muon thém vai cai dung cy, thang trude ¢ cho dia di€m cii, ndé bd bom, hong mat mot s6. Maoi lai
-ngudi bac si ndi thém, voi mdt nu cuodi budn budn.

-toi cing phai luyén tay chut da, lau nay toan lam cai chuyén "dao to bua lon", kheo t6i quén mat céi
chuyén mén cii roi. Hoa ¢ lai sudt budi trua hém 4y, thu xép chd nghi cho Luu nhu mdt nguoi anh that
su. Anh dan do Lyu timg viéc ti mi, lai liy c6 gi6i thidu Lyu voi may chi y ta trong phong dé nin na thém

mot chit. Co gai may 1an giuc anh vé.

-Thay cir vé di, duong ciin xa. Bmg lo chi cho t6i ca. 6n roi d6. C6 méy bay tdi ciing ty xudng ham duoc,
t61 thudc 161 roi ciing khong phai phién dén cac chi bénh vién dau.

-Co that khong?

-T6i tap xudng thir roi ma!

-Luu kéu 1én béng mot giong tré con, nhu s¢ anh khong tin minh.

-Bénh vién lic ni bao nhiéu viéc, lai con phai ganh thém toi...

-Khéng phai thé! Tur ray tré di o Luu khong dugc néi thé nita. Mi mét ¢d gai chép chdp. Git ma do tmg
len, Lyu cti mdt nhu nguoi c6 10i. Hoa nhin Lyu, lang 1€, anh van chua nd roi xa c6 gai. Can bg nhan
vién & day rat tan tuy, vura dat chan vro bénh vién anh da nhan thay ngay dic¢u ay, Lyu chac s€ dugc san
soc chu ddo nhu nhitng bénh nhan khac. Nhung gi¢ day anh tré thinh nguoi than thich duy nhat cta Lyu.
Anh biét Lyu c6 gang lam ra dling cdm dé anh d& vuong van ban khodn,

-cling c6 1& dé chudc 15i nira, lic di dudng, sau trin may bay xet qua, rd rang Lyu c6 vé hdi va tu trach
minh qua hot hoang. Nhung anh rat hi€u c6 gai. Bi rit khéi méi truong quen thudc, ké ra Lyu cling khé
gitr dugc tu chu,

-0 nha, may bay sat trén dau, Luu ciing ct than nhién nhu khong, thong tha 1an ra hAm ctia minh. Hon
nira, Lyu dang gitra luc ha vong, Luu s¢ cho céai ha vong ay bong dung bi cat dut tfn nhan, lac nay Lyu

cang thiét tha vdi sy song bao nhiéu!
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-Thay di qua ch0 huyén cii, nho thay tat vo nhf ba my me t6i nhan cho mét tiéng, dé bt bict tin. Hoa hi¢u
y ¢0 gai mot lan nira muon giuc anh ve.

-Tbi s& ghé ngay bay gio. y nghi Luu c6 nguoi ba con & quanh dy khién Hoa an tdm hon. Luc anh dit xe
ra, Lyu doi dua tién anh mot doan. Qua céng mdt chat, Hna dung lai, dén luot anh bao Lyu quay vé. Co
gai ding yen ling gidy lat, hoi nghiéng dau vé nhu nghe ngéng xem co ai theo ddi minh khéng, rdi cat
tiéng thi thAm véi mot vé bi mat duong nhu ¢d y:

-Thay Hoa, thdy vé dugc c6 hai ngay thdi 4. Co & nha sap nam noi, phai khong?
-Sao o Lyu biét?

-T6i biét! Thay cho t6i giri 10 thim c6. Chiic ¢6 dé dira con gai.

-Sao lai con géi?

-Thay thich con trai a?

-T6i thi...

-Téi lai thich con gai!

-Lyu rac rich cudi trong ¢6 hong.

-Thay cho t6i giri cai nay vé cho c6. Luu rat trong tai ra mot cai goi det, boc trong gidy bao, bang c&
chiéc khan muii-soa gap lai, trao cho Hoa, cling hai tay nang nhu khi o bung cho Hoa bat nudc.

-T61 xem duoc cht? Luu "da" mot tiéng nho, ngody cai dau, nhu xau ho. Lic dau Hiia chua nhan duge ra
ngay vat g€ goi trong gidy: mdt mau vai xanh da troi, lai ¢6 dinh duong di€ém phon phét hong. Anh mo
phanh n6 ra, d6 It mdt chi€éc mii tré con bé xiu.

-Tu o khau diy ?

-T6i khau sao duge! Xau 1dm f théy! T61i nho con ban bén nha tré nd lam cho déy. Khi nao khéi mat, toi
s€ hoc may, t6i may mil, may ao cho con nit trong xom, méy thudc vai Bac Ho cho toi cling mang theo
day thay a, may cho con nit mac, ménh duoc ngam no, vui hon If minh méc, phai khéng thay? Hoa thay
nghen ang trong c¢b hong. Anh cim lay mdt ban tay Lyu a ap tay kia cua minh Ién, ghé hon nhe 1én vang
tran phang va tring tréo ctia c¢o gai, rdi khong néi khong rang, nhay 1én xe phong voi.

% %k ok

Mot tuan sau, Hoa nhan dugc thu ctia ngudi anh ho bao tin sip sira mo mat cho Lyu. Ba me voi vang deo
khan goi len bénh vién dé cham soc con gai. Lan nfy den luot dng cu xa xan vfo ra, quan quyt, ban ron,
chuan bj cho ba cu 1én dudng. Ba 1én chi vira kip chon cit cho con gai. May thudc vai Lyu mang theo,
dinh may 40 may mii cho tré con hang x6m, ba me dem dung dé kham liém dua con x4u s6. Cai boc dd
ctia Lyu van ciin nguyén ven ca. Lac may bay ap dén bin pha, nhan vién bénh vién trudc tién lo ctru chay
cho bénh nhan nang, Lyu va mdt c6 gai khac dang bo bt canh tay diu nhau chay, vira dén ctra hdm thi bi
mot qua roc-két nd trang, chét ngay. Vé nha ké lai, ba me ngd ngac ca ngudi, co lic dudng nhu ba khong
tin cai chuyén ba dang ké 1a chuyén di xay ra that. Hoa khong tim 10i an @i ba, ciing nhu true day anh
khong mudn tim 15i an i Lyu mdi khi ¢6 gai chot budn phién. Dém anh nam ling, tran tran, 6c hau nhu
khong suy nghi. Mot lic nao d6 tuong chung anh ngu thiép dugc mot chut, khong phai, ndi dau x6t da
khién anh lim di do thoi. Dot nhign anh giat minh thuc giac, trong nguc danh thinh thinh. Phia vuon sau
trang khuya dai vang vic, sang lanh. Anh nh¢ t6i cai dgm nao, nam bén cura ) vach nay, nghiéng tai ling
nghe bang tudng tuong tiéng gudng nudc cua ¢d gai mi. Tim anh nhéi 1én. Mot ndi cam phin, khong
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phai chay hyuc, ma rat sau, rat tham thia, quan trong anh. "Em nhu chiéc 14, 14 da lia canh, rung xuéng mat
roi

-anh tham thi véi Lyu.

-Chiéc 14 fiy chua bao gio chiu dfnh phan lam mot chiéc 14 thui chdt hodc tan ta, dinh long 1€o trén canh.
Em mubn goép phan chuyén chat nhya lam nén hoa trai ctia cudc doi. Doi véi toi, em mai mai 1a chiée 1a
xanh non cang nhwra, mot ha vong hoa thom vf qua ngot, mot khat vong dep tuoi khong bao gid tat, khong
g& ¢o thé phai mo".

1969
Nhé vé mot mua thi chin va vé nhiing tia lac

Dé t6i phai bien thu Vé lang cho Tham 4m Tham tirc Tham Bac Hoc méi dugc. Cot lam sang t6 mot diém,
tir hai hom nay ct van vuong: dao chiing ménh con mai diing quan & 16p nim 16p sau ay mf, phai dau chi
c6 Cuc, Thai Thi Cuc It thich mui thi chin nhi? Bon con gai, dira nao ma cha "két" it nhidu voi cai huong
vi thom ngot nau niu, c6 phan hoi tré con ay, phai khong Tham? Thé ma sao khong biét, t6i ctr mang
mang, ctr dinh ninh nhu ngay 4y chi c6 Cuc 1a giir doc quyén vé cai so thich d6. Pén ndi sang qua, nhan
dugc thu cau Vien Ky Sét tir mot khoang troi Truong Son nao d6 giri vé, nghi va nhé lan man, suc nhé
Cuc, 6i chao, trong céi hoi gi6 thoang tir nhirng nim thang cii, bdng nghe lung len cd4 mot mua thi chin,
ngot huom va niu na that dén mirc ndo niing...

% sk %k

Nhé qua. Nhé da diét. Bdng dung dam tiéc nudi ca mot thoi nien thiéu. Nhitng ngay cip hai, xa chi may,
ma sao ky niém sdu lang la. Gio day toi dang ngdi trong mot nhf trudng dai hoc Thit d6. 4nh ne-6ng dtia
gidn, phan chiéu 16ng 13y trén vo s6 nhitng ctra kinh 16n. Tir nhitng tang day ky trc sdu tham nhat, bong
dang trao, chao chat, nhitng vong séng nudc 1ap 16a anh mat troi. ... Mot con song xanh 1o moc mac. Con
song nudc man lang qué.
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Cha, nhitng ngay hé ving vay! Giita trua ning chang chang, bon ching tdi may thang con trai nghich
ngom, 4o vo trai buoi vut vao bui, danh doc chiéc quan dii, mot vai dura lai tran nhu r nhong, bat chap, kéo
nhau ra giita chiéc cau cao, ding din ngoai lan can sat, dong thanh "mét, hai, ba", v bop vao mong that
rap, lao Xuéng cd chum. Sau nay t61 mai biét ¢ kiéu nhao lin cua thé thao boi 10i, dep hon nhiéu. Bon
nay dan "hoc trd hoc tret", chi biét ruén minh ¢6 nhay tung 1én that cao, nhu bay, himg chat cam giac
ngom ngop, ri ctr thé, anh thi thfmg dudn dudn, anh th¢ cong nhu con tém, ¢6 anh tay chén lai gap khong
khong giéng hét con nhén, du kiéu, tha roi tdm xuong nude. Song quang do6 kha séu. Lin nude voi mo
don ching to1, mot cam gidc ve vudt 6m trim khap da thit, lac ddu hoi am néng nong nin. Cang thut sau,
mot ludng mat lanh trudn nhanh tir chan 18n dén tan ngue, dau. Nhu nude da. Khoai vo ké. Nguoi cir nhe
dan, ltrng 10, tenh ténh. Mot luc nao do, coi nhu 6m ép vudt ve da du, lfn nude dan déy chung t6i len.
Timng céai dau den ndi bing khoi mat nude. Ho hét, thi nhau phong vao bd. Ca mot khuc séng bi vay 1én
nhao nhac. Nhitng ngon song ngau bot hit vo sé manh mat troi choi 16a vao mét ching t6i. Pira nfo dira
ndy rudn sai, lao vun vat, cam thiy than ménh dai ra. Da bién thanh c4, thanh thudng ludng. Thinh thoang
bay thudng ludng chiing t6i lai kéo nhau 1én ra kiém cui. R xa, di vé gan mat tron mot ngdy, mét oai.
Nhung dugc chén diy mudng mudng. Pira nfo dira ndy moi mép ci nhur vé hé, den thui thiii. Trong r
ciin ¢ ca hdong. Nhimg qua hdng leo to va chin do, treo timg chum dong dong, quyén rii lam sao. Ché
méc lira! Thit n6 chéng duoc bao nhiéu, toan hot 1a hot, 16n nhén nhu nhitng hat dd den, an vfo chi td tich
rudt. Hoang ¢ Trao do6i hay phfm an chang biét, ngdn ludn gan chuc qua, vé nhf 6m bung thé & ach,
tudng chét. Hai hom sau mit cfin nhan nhu bi. Vi ba dira trong bon, c6 bf con quen ¢ man bién, phia cura
song, thinh thoang 1an vé phia 4y, két hop di tham vé6i ciu c4, soi cua. Co dira xin dugc di nho chuyén
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lu6i chong hop téc.anphan han hoi nhé. V&, nd phan phat lai cho bon t6i dim con trich nudng thom phtc.
Uy tin tu dung tang vot: ching to1, tiéng If ddn nude man, chua hé dugce cudi song ra xa nhu the bao gio.

% %k ok

Mot hom nao d6, dang tha diéu hay vira viing vay ngoai song vé, tinh cd chung t6i gip Cac. Mot tay thu
cdm com trong tii 40, cd ban bé nho khé nghiéng dau 16 mat nhin bon nay, vé vira canh giac, vira tinh
nghich. Dot nhién, Clc rut tir tii mdt qua thi bé xiu, vang roi roi, ap 1én mai, hit mdt hoi dai, khién canh
mili nd phéng, mot bén mét nheo nheo lai, kiéu "nhem thém" rét chi 1a tré con. Khudn mit thon nho hing
hing ¥ tréu dua. Trong cang c6 duyén la. Giita mau qua vang huom va sic hdng nhat cta cip moi chum
cham, cai nao tuoi hon, rong r& hon? Ching toi dimg lai, xim quanh, nhu thé qua thi dau mua 1a mot sy
xuat hién ky la lam Con mit nheo dai van 1¢ nhin ching t6i, dan do. Bong quyet dinh. Lan luot, khoan
thai vf gon thoat méy ngon tay Cuc nang qua thi chin dwa len ngang tam miii mdi dtra chiing t61, phan
phat déu cho mdi dtra mot chut cai miii thom vang ngot, niu na. Ching toi nhin nhau, cuoi xué.

Sao lai cudi, chang rd. Cau Tham tuy miéng cudi, vé mit van tram tram nhu cta ngudi 16n tudi, cau ta
dang nghi g€ dudi cai tran cao duong nhu chém hoi? Cap miét tam giac ctia Hoang dc¢ Trao thi dao chép
1én, loang loang. Gia ngudi khac, chic cdu ta da cudp nghién lay qua thi, chén nhan tién, lai con nghich
dudi theo dan vé 1én lung 4o. Nhung Ctic dugc ching 61 vi né. Cuc tinh tinh thuy mi, hoc gioi nhat nhi
16p. Con t6i, bdng gon chut bang khuang: chao, thé 1a ngay hé sap hét. 'Chung 61 lao vao on tp manh
hon. Nhom t61 do Cic phu trach thuong kéo nhau ra béi phi lao me cu6i lang. Chd mat, gi6 thoi tir bién
16ng 1ong. Lai xa cau: quanh vung, hoi bay gio, bon trinh sat My thinh thoang di xoet qua, nghiéng nghé
cap mét ct vo. Chum dau dudi bong cay, chung toi ding que vach vach 1én cat nhiing goc d6i dinh,
nhiing dudng thang song song, On lai nhitng dinh 1y ddo va dinh 1y phan, nhimg truong hop bang nhau
cua tam glac D6 nhau vé chién thing Bach Dang, Lam Son khéi nghia, tran Dong Pa, khi hau Bic My,
song ngni chau Phi, dia hénh va khoang san chau au, chau 4, va cuoi ré 1én khi mot tay nao bi qua tra 101
bura. Cuc thi bao gio' cdp mo6i cling chum chim, ve d6 lugng la: mé séng nude qua chir gi, quén tiét! Ngdi
hoc, du chi 14 6n tap he, Ctc cham chd, tip trung, rat nghiém tic. Khudn mdt trai xoan cui trén trang sach,
htng mot vé mé mai dang yéu, cap mi nhu rgp bong Xuong ca trang gidy. Chdc chbc, mat van khong roi
hang chit, Ctic tho tay vao tai 1y qua thi dua 1én mili ngtri ngiri, hodc xoe ban tay lan lin no tren ma,
doan lai c4t vio long. Cai ctr chi tho ngdy lam sao! Nhung thii thuc, gia khong s¢ minh ciing héa tré con

-muoi lam tudi chir bé bong gé nira!

-dé toi cling mudn chia tay muon hit mot ti, ciu may, biét dau khong ¢ cai bi quyét hoc gidi ngay trong
do! Trgn dau, cfnh 14 phi lao rao rat nghiéng nga. Gi6 thoang vi man man thdi phut timg luong Mat qua,
hoi budn ngi. Toi nga lung trén cat. Nhitng canh 1a dai lua tua cir quét di quét lai mai chiéc san nha troi
da xanh bong, sach nhu lau nhu li. Vai dam may trang r nhau di thong tha. Luc nfy... luc nay cha con
thém wdc thanh hoc Sinh gioi nira 10i. Chi muodn nhot ra cau, nhay um xubng, boi cai. Nhirng dam may
bong rumg ryc ning Vay g0i, quyén rii qua di mat. Gia khong c6 cai chuyén 6n tap nfy... Bit thinh linh t6i
nhoém day. Pau day ai vira 1fm cai gi, nghe ret mot cai, rat sac. Sing a, sung gi la vay. Xa t6i da thanh lap
dan quan, nhung phét toan AK, ban phat mot. My dtra nhin nhau.

Ret, mot trang nita. Co chuyén gi roi. Chung t6i voi thu nhit sach vé. Tiéng am a0 bong tran dén nhur
song bién dem dong troi. Gitra cac bong cdy, tua ho c6 nhiing bong den mo ludt chéo loang loang. Bung
chung né réi! Lan nay dén co6 vé gam ghe hung dit, khong phai kiéu trinh sét loet xoet nhu moi khi.
Chung t6i lai dua mat nhin nhau mot thoang. Trong anh mit ctia nhau, doc thiy rd mot cai gi hé trong sap
bét dau. Cai tiéng nd chd doi bdng bung tée. Hau nhur khong ai ngac nhién, so hii. Chi c6 dam phi lao
giat nay chit it. Qua cac hang cdy, chiing t6i thay rd nhitng dun khoéi den dic bdc tn un, dung phia cau
roi! Khéng ai bao ai ca bon tung chay vé phia d6. DBé Ifm gi, chua ai c6 médt y dinh gi 16 rang, nhung ctr
chay, ci biét lao théng vé phia d6 céi da. Tu nguoi Clce, mdt cai gi tung ra, roi xuéng, lan lan v€ mdt vét
ving sang hoi ngoan ngo¢o. Qua thi. Khong ngoai lai, Clic cam dau theo ching toi chay miét.
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Dén luc, trong tdi ming chién thang, may dta chang t6i duoc moi len ghé danh dy, i cha, bdy gio moi
bt dau dam bing hoang! Ngbi nhon & mot mep ghé, chiing t6i dwa mat nhin nhau, the ludi. Nguong qua
di mét. That khong ngd nhé. Nhat lai ngdi ngang ghé vai thay Sang hiéu trudng, thay Thung day van 16p
chung t6i. Trong cac thay ngdi nghiém chu’ng chac, bon nay cang ngira ngdy ton, cir mudn cya qudy, hodc
it ra nhich ba vai, bé rac ngén tay mot cai. Nghi dén bao nhiéu dan lang dang ngdi phia sau lung, bao
nhiéu con mit cac cu, _cac bac, cac ba, cac anh chi chic dang don ca vé phia minh, the 13 1ai ¢b ngdi im
thit, cimg nhu khtc gd. Canh t6i, Vién Ky St trong hét khic don nha tang: cau ta c¢d cong cai lung dai
ngoang Xuong, gidu b6t dau vao trong ¢ rut. Hoang dc Trao méi lai cang budn cudi. dng tudng cir ngira
¢ ha héc mdom doc mai cai khau hiéu ching tren tudng trude mit, kiéu nhu méi biét doc, dang danh van
tung chir. Chl y mf xem: ngdén chén céi cu cau ngo ngudy lién tuc trong dép, xat di xat lai ngoén chan bén
canh, ctr nhu ngtra 1am, ngira ghé 1am. Hai canh tay thang do biu chat vao hai mép ghé, rd rang cu ciu
dang cudng cai hiéu dong cia ménh. Tbi liéc nhin xa hon mot chat. Chi ¢6 Tham 1a twong d6i thoai mai.
Vé mit tram ling, anh chang nay von khong hay dua nghich, ndi niang cu xir bao gid ciing vé nguoi 16n.
Lai thém cai tran cao, luét ra sau, hoi hoi, kiéu bac hoc

-d& thuong lac nay Tham dang suy nghi vé minh, vé trach nhiém trudc tinh hinh méi? Khong thiy Cuc
dau ca. Chic van con bi mét. T6i hoi budn, xon xang. Gia c6 mat, Ctac phai duoc ngdi ghé danh dy dic
biét moi dang. Cung nhu chung t6i, Cuc da lan xa vio dam chay, giép ltra, ciru cac em nho, sau do lai
chay di tiép té nudc, chuyén dan cho cac chii dan quan. Nhung Cic manh khanh, stc voc déu duge bang
may thang con trai chiing t6i. Budi lign hoan sép bit ddu thé vira khéo, bac chu tich xa vé. Bac di hop tinh
tr may hom nay. Vira budc vao, bac cuoi x61 101, ta 95 96 Prev Page 11 Next dén gio hai tay bat tay
nhimg ngudi ngdi hang ghé dau. Téi cling dugc bac ndm tay rat chat. Bac lai ciin tat nhe 1én ma, kiéu nhu
khen con con nit ma da gioi giang thé. Bén trudc mat Tham, b5ng bac khung di mét chut. Tham dimg
thang, rat ‘nghigm chinh, cho doi, vé mat van tram tram khong hé thay ddi 1dy mot ti teo. "Mi d6 £2" bac
khé cat tiéng hoi. Bét thinh linh bac gio ca hai tay to 6m chup 1ay vai Tham. Moi ngudi cudi ha ha, vd
tay, nhin hai bb con 6m chat nhau, hai cai tran hoi cung vao nhau, nau bong dudi anh den. Cai khong khi
vui hd héi dy bao trim sudt ca t6i lién hoan. Nhat 1a lac hai anh em Tran Tam, Tran Tt 1én béo cdo, hot
truong dugc mot tran cuoi sudt. Hai chu 4 ay 1a dan quan. Sang 1én huyén nhan mot khiu siing may vé, gan
dén lang, vira chiéc tiém kich dau tién ap dén. Llen ké stng, ban ludn (chinh 1a hai loat lién thanh chiing
t61 nghe duoc lac ngdi hoc). Ching néi chang rang né lao vot vé phia nui. Hai chti quay lai quat nhiing
thang dang quay viing nham nhe danh céu. Sau trn danh, c6 dién cua huyén doi dni gap xa doi trudng
1én, bao dua ca Tran Tam Tran T, goi dich danh! Chu xa d6i doc duong lo 13m. Chuyen nfy thé nao
huyén ciing cSo cho mdt mé. Nhan sting vé chua chi da vénh vang, hao phi dan. Cac cht ban nhau phai
trinh bay thé nao cho 6ng huyén thong, day 1a tinh than tin cong, ludn san sang danh dich, khong phai cbt
1fm oai lam phach. Phen nay bi riit khau trung lién thi clr goi 1a dén lang ho chii cho vudt mit khong kip.
Qua nhién 6ng huyén doi clr xoay vao hoi quay hoi quit méi vé mdy loat dan dau tign: ai nap dan, ai bén,
quyét dinh thé nfo ma ban, bd tri chd nao, goc do, gid phut? Ctr nhu hoi cung. Mit ong ta guom guom.
C6 luc thoang vé nong nay bdn chdn 1a khac. 6ng ta nhiu may suy nghi, bat dd gio ca hai tay vo bom bop
vao vai Tran Tam Tran Ta: "Huén chuong! Huan chuong! Dé tau d¢ nghi, hai thang bay hai huan
chuong!". Nay gio van ¢b giit binh tinh, hai cha lac nay hoang 1én that sy. dng cap trén ndi didu, diém
chang lanh. Chu xa doi tim cach chong dd ho. ong huyén doi cuoi hod hd: "N6i that, ménh noi that ma!
Céc cau gioi, gidi, gioi!".

Ctr mdi tiéng khen "gioi" lai mot cai vd bop dén sun ca vai. Ra dau dudi thé nfy: chiéc tiém kich bi hai
cha don danh, tudt len qua rang ndi huyén ban thi roi. Thing phi cong nhay du xudng. Bi bét, n6 khai da
an mot bang trung lign & toa dd bao nhigu bao nhiéu dé, nd cb 1ét nhung dong co hong ning, phai nhay
thoat than. Dua theo 101 khai. Tinh déi truy tren ban dd, goi dién cho huyén x4c minh lai xem c6 dung xa
chung t6i ban khong. Cha Tran T mdom mép hon, dugc chon dé thuat lai cdu chuyén. Poan huyén doi
"hoi cung", hdi hop that déy chir! Bén doan két ¢ hau, tuy ai cling biét trude ca roi, nhiéu nguoi chom
chom trén ghé, hao hiic nghén tai theo ddi, bat thinh linh rio 1én vd dén chay ca tay. Nhu thé trudc mot
phat hién hoan toan moi la va hét sirc doc dao. Ké cting vinh dy cho xa qua di chir! Tréan dau tien, ha ngay
chiéc may bay dau tien! Cau lai khong hé siy sudt! Tiép do If thay Thung. T6i hao hirc chd nghe chuyén
cac thay: von b doi ci, thay Sang vi thay Thung da lao ra tran dia, d& liy stng ctia hai dan quan bi
thuong, ban tiép. Khong ngo thay néi tofn vé ching toi. Giong thiy xtic dong: "Hing ngay chung toi day
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cac em long yéu nudc, cam thu gidc. Cac em cham chu nghe, im lang. Cac em nghi gi? Tinh cam d6 c6
phan nao lang vao tdm kham cac em, hay cac em chi coi nhu mét thir tri thirc sudng, hoc thude long lay
diém? Hom nay da c6 cau tra 1061, mdt cau tra 101 dut khoat

-mat d01 mat voi thang giac!" Khong khi hoi truong dang vui b at bong dung lang lai. Canh t6i, Hoang b¢
Trao van ha mom, nghe. My ngén chan gio ling phéc trong quai dép.

% %k 3k

T6i sO sO ba vai. Bay gio thinh thoang ngdi hoc, vo tinh toi van dua tay man mé vét seo dai nho trén ba
vai. Vét dao chém day. Con dao rya ciia Cuic. Ngay tran dau tien, t6i da gop phan d6 mau, dd chi 1a ti
chat. Ctic rat budn long vé chuyén d6, doi khi nhic lai, giong 4n han. Téi an ti: "Khong phai tai Clc, tai
thang dé quéc M§!" Rat "chinh tri", ma ciing hoan toan dung. Hom 4y sau tran dénh, chl'mg to1 hil nhau di
chét dira cho cac chu dan quén giai khat. Vi qua, quen ca mang dao. Van treo ca tay moi dit. Cac chay
vé nhf xach con dao rya ra. Dang hang, khong ai muén tut xuong liy, bao ctr doi 1én, d6i manh! Khong
may con dao Vap phai canh, quét lai, bap ngay vao vai toi. Bay gio¢ thinh thoang tdi so so tay 1én lan seo
cdm com, vudt ve né nhur mot vét tich chién dau, mot ky niém khé quén.

% %k 3k

Thang dich cay c cfin gié lai khong biét bao nhiéu 1an nira. Vao nim hoc mdi, trudng chung toi phai
phan tan, mdi 16p mot noi. Thoi ky n6 danh git, 10p hoc phai chuyén vé dem. Thay trd phan cong nhau,
ngudi canh gac danh kéng, ngudi tat dén, lai co ca "ban truong" dé danh thirc nhitng anh ngu gat! R6i nd
danh ca ban dem. Chung t6i lai chuyén sang hoc ngay, dao thém ham hd, ddp cao thém 1da quanh 16p.
Ngdy dém bén biu lién mi€n. Ngoai bubi 1én 16p, viée 1am bai, xao bai co tinh chat hoan toan tranh thu.
Bat ky gio glac nao, 6i mot tiéng 1a ching t61 dd co mat, khuén vac va lau dan cho don vi phao vira vé
phuc kich, kiém 14 nguy trang, dun nudc udng, tai thwong. Nhiéu cdu gan nhu me say dy: mot linh vuc
hoat dong mdi mé, nguy hiém mf that 1a hép dan! Néi cho ding, mdt doi cau ciin to thich thi vi dugce
"cham chudc" khi khong thudc bai hodc 1am bai ddy du. Tuy nhign ciing it thoi. Nhin nhau, mdi dira nhu
it nhidu d6i khac. Mat sdu xudng. anh mat vira tham tram vira linh lgi hon. Cudc séng, khong hé bao
trude, da dat chung t61 trude nhing thir thach nghigm ngat. Noi cho to chuyén mot chat, doi mdi chung
t6i bit dau da gio sang trang Tur d6 khong bao gio thay Ctic cam choi ngiri ngui qua thi nira. C6 ban nho
thanh manh khoe ra, ran roi hon. Git ma cao lén. Luong nhin tham tham. Ca dén Chan, em gai Vien -hai
anh em dé & Lfo nén dat tén nhu thé -nguodi cling gon hin lai, hoac c6 cam giac nhu vay.

Nguoc han anh, Chin Vén béo triin, lun tit, génh phan lam rudng lac thi nghiém ctr bam bach, chung t61
duia: mat béng mot "cong" vo ich dé chuyen cai than nang né. Gid cang nguoi bi thuong lao cir bang
bang. Chiéc cau try dugc kha lau. T4t nhien bi sirt seo, nhung cai nét ran réi mau xanh xam van u6én minh
bam chic vao hai mé bo. Nhiing lan danh dem, ching toi lang nghe, hodi hop. Tiéng rén clia bom, rd rang
chua cing, chua danh 1dm, chua phai tiéng d6 v ciia be tong, sat thép. Lai toi cong thang My! Cau bi
trong thuong lan dau trong mot tran oanh tac dem. TO mo sang, ching t61 chay x06 ra bo sdng ngoé: thuong
1am sao, nhip cau giira, chinh cai nhip bon nay ’hay dimg vo mong banh bach nhay um xuong, da gay gap,
tring hinh chit V, twa hai canh tay kéu ctru. My ban dimg 16 nh6 b bén kia tay cép sach, vay vay nho
chung t6i chéo xudng cho sang. Thay hiéu trudng ciing vira chay téi. Chinh thay tu tay chéo chuyén dau
tién cho céc ban sang hoc. y hén thiy mudn thé. Nhin guong mat théy dam chieu, mt 16e sang dudi cap
16ng may nhiu nhiu trong lac viy manh tay cheo phong chiéc xudng lao tdi, chung toi vira bui ngui vira
kiéu hanh. Nguoi ta béc cau phao, xay bén pha méi. Tir d6 ching 61 thém viéc day xe cam. Tat nhién lyc
lwong dan quan van 1a chinh. Nhung céc bac cac anh con ban nhiéu tht viéc khac. Bon con nit ching toi
thi dong, hang. Dem, nghe 6 t6 ra kho nhoc 1a choang ngay déy nhu cai may, mét nhim mét mé nhao ra
phia bén. C6 cau dam sam vao bui moi tinh han. Piéu la, subt may nim c6 thé néi If "lan 16n" véi bom
dan, chung toi khong ai st mé gé& sat. "Suyt chét" thi nhiéu, hau nhu anh nao ciing c6 mot chuyén ti, vui
nhdn -du c6 phong dai to6 mau chut it da sao, ai nd trach! Mot "pha" hoi hop. Nhan vat chinh: Hoéng b
Trao. Nha me Phiét bi bom. Chung t6i hét strc cam ph?ln. Me Phiét ca tinh ai khong biét. C6 1an me con
duoc moi di du 18 Qudc khanh ¢ Ba Pénh co ma. Me 1a ca mot kho chuyén vé thoi ky X6 viét 30-31: hoi
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4y me di giao thong lién lac. Nha truong da c6 moi me dén ké chuyén cho hoc Sinh. Chung t6i khoai nhat
chuyén: mot hom me di cho huyén. Gitra luc chg dong, me nga vét xudng, kéu dau bung. Con dau dir doi
dén ndi me quay sap quay ngua, vat va, kéu troi kéu dat vang ca mot goc chg. Nguoi xim dén viing trong
vong ngoai, boi dau, kiém thudc cho udng, gan hoi nha ¢ dau dé vuc vé. Bit ngd me dung thang day, tinh
nhu sao: "Thua dong bro, toi dau day If dau cai canh nhf tan nudc méat! Long va ciing nhu 1ong sung,
bung t6i ciing nhu bung dong bao, ai 1a ngudi dan nudc Nam ma khong cim gan tim rudt vi thang Tay
cudp nudc...". Me ndi hay qua, xic dong qua, ngudi xam dén cing dong, vd tay ram ram! Ctr nhu cudc
mit tinh nho. Bon linh don biét tin, hiing hd chay ra. Pong bfo vo x6 ddy nhau dé me c6 thé gid chay
thoat. Oanh liét that day! Qua bom choc thing mai, chui théng vfo budng buc, nam li ngay dudi dét, im
lim. Ca nha dang ngu bi mét phen ht via. Nguoi phai so tan tat. Trong lic cho cong binh huyén dén xem
xét, ng6i nhf ngo6i do choi voi moi thir do dac y nguyen, nam im lim, nhin tir xa ¢6 lac ctr tudng nhu né
dang ring minh, nay nay sip nd, sap nd tung! Ching toi vira lo vira ire! Co thé nao hinh dung dugc, chi
nhay mit, mot cai chdp loe, thé 1a tan tanh tat? Hoang dc Trao ndi doa 1én that sy. Cai thang My 1a tha
ngudi gi, mudn G hlep ai thi (rc hiép a? Me Phiét cing nhu ba, nhu me ching tao! Ngh1 thuong me qua.
Me lanh chay voi va, trang tay, khong con mot xu gi, dén bita gSo cling phai ba con giup. Xam xam tdi
hom 4y -gio nay may bay it hoat dong, - -6¢ Trao lang lang mot minh x6ng ngay vao ngoi nha. Ving lang!
Nghe 13 ca tiéng mot nghién gd. Moi véang nguoi mot budi ma sao hoang vu dén ron ron! Phai hanh dong
kleu chién si danh don moi duoc, tin cong than tdc, rit nhanh! Vira phai dé chirng. Bom n6 cham, ltc sip
1o, thay bao dat nd ring minh mét cai, phut lira xanh. Nép dau bay gio? Co him day, nhanh chui ham, lai
cha no tung ca ham len ay u? Cir binh tinh, k& no, b¢ Trao tu nhu. Nhung sau gay van on on. Kia kia, dat
n6 chuyén that, nghe ling bung luc buc. dc Trao lién nam rap. Dan minh xudng dit thé c6 tac dung gi,
qua bom dang phuc dau ngay dudi bung ménh dy. Khac gi gio bung cho n6 xién thang vao. Nhung van ctr
bd nhoai, khong cudng dugc, phan xa ma. Nguoi nhe ténh, lanh toat. Im ang. Tiéng mudi vo ve. Minh
nghe nham rdi, thin hon nat than tinh, dd cai tai chét tiét! Lai bii bo it budc, khom lung chay... Lai lung
bung lich bich. RS rang mat dat cua qudy that day chu, khong sai, gio gan hon. Chinh gan bfn chan n6
cam thiy. oc Trao bat gidc nhoai nguoi nam di xudng. Mot lan nira, bdo dong hut! Chang thay Itra xanh
lira do g& sat. Pam cau quen ca sg, 6¢ Trao ving day, lao thing qua gian ngoai, vao cira budng. Vap ngay
phai mot bong ngudi vira tir nga khéc lao toi. Bung sting. Quat:

-Quy str! Man tau hét hon! Thing "quy st Ay chinh 14 toi. Toi ciing ¢ thé quat lai né mot cau nhu thé.
Nay gio toi cling vira trai nhitng dan hoi hop co6 kém gi né dau. Rap khdp tung 14 nira 14 khac, nhu mot tro
kich cam tay doi. Hai thang vo tinh nat nhau vi budce chan cua chinh minh.

-Mi di mé?
-Xtc it gSo cho ba me.

-Ha! Tau cling dinh rira. Hai dtra ténh c¢ gép nhau trong mét hanh dong hao hiép, thui nhau bom bdp,
cudi ha ha, ho ho. Quén béng ca chi lon x& mong thude dang rac dau dudi chan. Chung toi b xtc that
day cho bé mot cong di. Hai thing vac hai tai gSo lic 1¢. Qua nha Chin, bdng nay mot y. Vao may Chin
ra, nho ganh dén cho bf me Phiét. b¢ Trao ctr dan di dan lai, phai gilt bi mat, me¢ c6 hoéi thé bao cac chu
dan quan vao xtc ho ddy. Toi hét stic hao hing vé cai sang kién cta ¢ Trao. Kiéu hiép si mudn giit kin
hanh tung 4y ma.

% %k ok

Cha méy con sé ranh, lam chung toi phat ghen. Trdi dat niy ma ctr tung ting tung tiy cha can biét dén
théng My mé&o nfo sat. Mot viing nudc nong choen trén san xi mang, do tran mua t1 dé lai, thé It da lfm
ci bé tam cho chiing vung vay, ria 16ng, ria canh, nhay nhot, dia gion, goi nhau chanh chach. Chéc choc
lai nghiéng mo ghe v¢€ phia chung t61 dang ngdi tho 16 trong ham, cip mat tron cua ching day ché giéu,
khiéu khich. B6 me d4u cha biét ma khong ran de chiing né, may bay dang lugn 10 tren dau kia kéa!
Thém nudc qua di mat. Khong khi trong hr:im cang oi burc ng6t ngat. Gia lic nay dugc nhay tum xubng
song! Tur ngay ban pha cang, chung t61 bi cam ngit khong dugc mon men ra phia dau cau tam. Ngugce len
non cdy sd ciing c6 bén tam tdt, bac da han hoi, nhung bon ndy cr mudn ding trén ciu cao nhay xudng
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co! Cam thang My, bat dau ngay tir diém do6. Nhung cfin cai vuon truong, ching toi nhat quyét khong
nha. Bao nhiéu mo hoi cong stic vao day roi quang cho thing gidc sao dugc. Ca tri tué nira chir: ching toi
thi nghiém lac cao san da vai vu, cling kha kha. Khong it anh em, trong lic cube x6i, bi chay mau vi
manh bom nhat sot. Qué t61 vung lac. Hat tria vao thang chap, mong mot tét di chao cd di thdy nha hai
ngon. Gap tiét troi 4m, ching bao lau né né xoe nhu hai canh buém. Dén luc né déu, chao 6i, dep khong
ké! Khip canh dong xanh ryng len mon mon, tya hd ¢6 din budm biée dong vo sé bay vé d6. Chi Hong
pho chu nhiém lai vi: nhu anh tring. Pep vi tho that ddy ch. Vii thang sau, bat dau c6 nhimng chu budm
ving dd xen vfo lac déc, ngdy mot dong dan: lac ra hoa. Thoi ky ra hoa rd, ¢t khoang sau gid sang, ning
hé vira tmg, co man nhiing nu tron vang nhat nhii dan, lic ddu con ngai ngu giita dam 14 udt swong, cang
lac cang nd xde twoi tinh, vang rdi roi, nhu nhitng mit troi nho xiu. Ruc rd sudt ca mot ngay trong bong
1a xanh, r6i vira xam ti, chung goi nhau di ngt sém. Khéi nguoi 16n khi an ci lac, chua biét dén cai nghé
thuat dau qua doc déo cia no, cur dinh ninh cu lac tir chim ré dam ra.

Sai toét! Hoa lac, sau khi nhi cai thu phén, cuéng bau ra rit nhanh, v& mot duong cong thanh manh, goi If
tia lac. Chiéc bau bé xju tré xuéng, tré xuéng mii, bén hoi dat lién bap chat vao, 16n nhanh nhu thoi trong
1ong d4t me. Cu lac hinh thanh, tich 1d4 dan cho doi vi thom béo, ngot btii. Thim Bac Hoc da timg lam
cudc thi nghiém: cudng bau vira chim dat, nio, moi cu cau chui vao sdng trong chiéc lo con budc canh
cay. Két qua, mot cai biu om op nhun nhiin cha ra hinh thu gi: boc ra, hai hot lac lep kep bang hai hat
gSo. Gitra mua hoa lac rg, ching toi tién Vién Ky S6t 1én duong. Vién nhay xudng ruong lac, ngit may
nhanh hoa vang cim vao ba 16, vao mil. Pi chic s& nhd nhiéu ddy. Nghi mf xem, anh chang di truéng
thanh 1én bao nhiéu tir ngay vé nudc. Lic méi vé thiy cai 14 lac con hoi 14 gi, va clr tuong cu khoai lang
no treo tirng chum ling lang trén canh nhu qua hong qua budi, chi viée gio tay hai! Thoi ky ¢ bén Thai
(tir Lao chay sang), do hoan canh dac biét ciia gia dénh, hai anh em Vién, Chan cung ba me bét budc séng
ru ra giam chan trong mot thanh phd nhé. Hoc hanh ciing hét sirc kho khan. V& nudc, hai anh em hoc
cting mot 16p. Bé vét thoi gian uéng phi, Vien hoc rt cham, rat gioi, ludn dimg dau. Nhung van canh
canh nguong nguong thé nfo. Tudi nhiéu, ddng véc lai cao nhong nhu séu. Poi luc thiy anh chang khong
lung cong xudng dé giam bét chidu cao. Bdng mot hom, Vien Ky Sét ngang cao dau, tuyen bd "Tau di bd
doi! Pu tudi If vot!". Tir 46 khong can di khiim nita. Troi chua tung bimg, sin nha da nghe huynh huych,
lich bich loc boc. Mot bong ngudi chay quanh san, cao nhong. Bao gio tap, Vién ciing thing doi giay vai
cua mot cha bo doi cho.

Thang M¥ gy chién tranh phé hoai, cha, thoi co tét qua di mat. Ky Sét duoc dip tap danh giic ngay tai
Ifng. Van dong thé nfo khong biét, dugce nhan vfo dan quan, thinh thodng di truc chién véi théy Thung,
thay Sang. Ba thay tro, oai la. Sung véc vai, lung nit bang dan timg thoi ving loe 16e, thém vai qua lyu
dan bén hong, nom cur la han mat. Chung t6i thiy phat thém. D61 khi bon nay cling mon men ra chd tran
dia. Qudy quan gitra dam dan quén, Ky Sét cung voi hai thay nam phuc bén cong su, vach trén dt nghién
ctru thé danh. Hai than... ba than... vt chuan... dudng huyen tam gidc Vuong cai génra? ... dinh ly
Pitago... a, ra chién tranh bay gid hién dai... khoa hoc khiép! V& nhf, mdi dira lai thir do xem ménh dai
thém duoc ti nao chang. Chiing t6i nghi luc vao bd doi, Vién Ky Sot van chua that di tudi. Cai dang séu
vuon anh em van thuong dia, thé ma loi hai ra phét.

* %k ok

L4 thu nhan dugc sang qua, chit nhitie nhoet khé doc. N6 da vuot bao nhi€u song sudi dé toi day? "Cau
nh¢ thinh thoang dén tham, dong vign khuyén khich me va em minh

-Vién dan do, ctr nhu t6i1 van con ¢ lang ay.

-Bb chét da lau, gio' minh chi con me véi Chan". Thé 13 hai thu trude cta t6i, Vién van chua nhan duoc.
Thu dudi theo ngudi, cude doi chién s1 thé lu6n lu6n di dong. Lim sao nhin t6i duge goc troi Trudng Son
nfo do de anh ban an tAm, rang bf cu van manh. Chi c¢6 Chan, 6i cha, luc nfy c6 d6i khac ghe qua: mic
vay ngan va di ung nhe, khan tram kin dau vf nguc, minh boc dén mAy 1an len da to su, ca mot khdi do so
trén sudn nui tuyét trang phau. Nhin chiéc anh c6 ta giri vé tir mot troi xa Tiép Khic, chi e ngai ho: ngay
cang... thém ning dong can, dén luc tot nghiép co khi v&, khéo cai danh hiéu "k§ su may kéo" vo ténh lai
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mang mdt y nghia ddia gion... "Minh luc ndy sudt ngdy 1am ban vdi co cdy hoa l4. Sudi trong veo, mat
lanh, nhung lam sao sdnh dugc véi con song lang minh nhi. Thém va nhé qua. Céu co6 tudng tuong duoc
khong, c6 hdm bon minh hanh quéan, qua mét khu rung toan thi la thi, vang 61, thom limg..." Chao 6i, cai
thang Vién Ky Sot Thu may lam tao cling dam nghi, dam nh¢ bang khuang... Nghe nhu dau day, trong
thoang gi6 troi vé tir xua cii, lyng len mui thi chin, thom ngot, nau na dén d6 nio ning. Vién a, ¢ con
nh¢ d6a hoa Ctic manh mai ctia ching minh khong nhi? C6 biét hién gid ¢6 ta & dau khong? Khéo dang
dau phia truée noi chinh cau dang hinh quéan ddy, khong xa, thanh nien xung phong cha phai mo duong
cho ngudi di chién déu If gi. C6 tinh co gap

-trong mdt khu rung thi, minh ude vay,

-hai ban s& 6n chuyén cii, s& ging danh mot y nghi nho cho bon ndy, "nhitng nguoi ¢ lai", nhd nghe!...
Vién &, Thim no ciing vira bién thu cho minh day. Ban: "Gia c6 mot cuén st nho vé lang minh thi hay
qua... Hay cau viét thir? Cau c6 trinh do...". Trinh d! Lam nhu Bach khoa thi gi cting phai ctr! N6 ¢6 biét
cai thang hoc tro hoc tret 1a t& dang rdi tinh réi mu v6i nhimg 1y thuyét tir truong, nhimg d6 thi vong,
phuong trinh Mic-xoen, can d6i nang luong... Coi nhur ménh da nhan 101, né lai goi ¥ rat cu thé, cai
thang! "C6 thé 1an 1én xa mot chit, thoi X6 viét, véi nhitng nhan vat nhu cu Puong, bac Than, ba me
Phiét...". Chua hét, con chi thi thém: "Khéng nén quén nhitng nguoi da timg 1am viée cho cach mong &
ngoai nude, nhu bd cta Vién, Chan...". y thi rat hay.

Khong ai phan d6i. Nhung meénh nghi: gia nhu chinh cdu ta lam chuyén nay! Con ai du tu cach hon né
nira. Vi ba I€. Cau ta dang song ngay gitra lang, gitra nhimg tu liéu séng. Van chuong chir nghia cling
chang kém ai. Vién c6 nhé thay Thung da hao hung phé vao bai tap lam van cia né: "Em c6 thé thanh
ciy bt tré"? Va con cai nay, thiét yéu nhat: cha phai chinh Tham, bang cong viéc cia minh, dang ty tay
viét tiép cudn sir cua lang 1a gi? Tham Béac Hoc né dang khoi dau mot cong trénh nghién ciru ghé gém
1am d4y. Minh phai ling khap Ha No6i mua cho né bao nhiéu 1a sach. Trong trot, phan tich chét dét, rdi
laa, lac, nhit 1a lac... Ctr bao i mi, "am thdm", céi chi ctia nd 16n va bén chéic 1dm cht. Dao no bao: géng
hoc hét cip 3, xong vé 1am thu ky doi, ban be ¢ dira lai cho 12 "lam ra ci vé". Minh thi minh hiéu 1d nd
tir 1au. Tir cai ngdy anh em cudc né nudt mot 1an mudi lim qua trimg vit, né ngdm nghi mot 1at, bong gat
cai dau hoi: "Pugc, tau nhan!". Mf n6 lam dugc that, 'Vién con nh6? Tham Bac Hoc s€ 1am duoc mot cai
gi cho cay lac qué minh, ctr tin la thé. Chi c6 Hoang ¢ Trao, dén gio minh Van chwa hét ban khon. Xong
cap hai, di trung cp, lai chon ngay cai nghé v& thiét ké nhf ctra! Viéc thi tot rdi. Nhung minh khong thé
hinh dung 6ng tuéng ngdi cam cui, ké nhitng dudng li ti chi chit, tia tot tmg nét chir in nhé thoang. Cha
rd may ngoén chan cé cua quy dién 1én trong dép? Mbi con ngudi, mot cude doi. Du sao, hudng di da rd.

k ok sk
Thoang mot y hay hay. Tudi nién thiéu ching minh thtr vi nhu hoa lac vira né r¢. Tia dam vot, bap tro lai

cam vao manh dat coi ré. Do If thoi ky, dat nudce bi pha phach, chiing ménh rat tu nhién lao vao chién dau
tuy theo stre, gan chét thém véi cudce song lang qué. Gid dén ngay dau qua.

% osk ok
Ngo va doc dao day chu. Thur day chit nira xem sao. Nhung 6c chua chi dd mét, suy nghi lic nay luoi

biéng t&. Chi con mudn dam trong ky niém, thoi gian. Trude mét minh chép chon loa 16a. dnh né 6ng
truong hoc hay nhimng vong song nang qué huong? Séng nudc dau day dap dénh. Tia lac... tia lac...

-mot vong nhay thénh thénh, cong vat. Va cai qua lac dau tia, la chua, tir bao gio né da to phinh, nau
bong, moc dai tay chan. Hoa thanh mot Vién Ky Sét, mot Hoang ¢ Trao dang viing viy. Mot con song
qué, mdc mac, nudc xanh 10...

1971

Gian di
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Ban c6 bao gio dang gidc ngu, chot mo mang tinh giac, thiy c6 ai vira dén bén giudng -hinh bong manh
mai, thanh thoang, v6i mai toc budng x6a anh I1én biéng biéc, -ren rén ngdi xudng phia chan ban, ngudc
nhin ling ra phia troi dém, choc chdc khé nghiéng dau thim dit y nghi trong mo cua ban, mét nu cuoi
mim khoe moi, nhu dia tréu, nhu bao dung che cho... Mo mat, biét minh mo, con thoang chut bdi hoi.
Bon bé vang lang. Bau troi khuya chénh chénh. Khé nhic dau trén gbi... d, ca nira minh, subt tir bung dén
chan sao rop biéc thé nay. Ct nhur dang tim trong dong xanh nhe mat. Bdng chéc, chot hiéu. Ban hiéu
mot lac ludn hai didu: d6 If anh tring, len tu bao gid, chéch qua cira s6 tinh tir mon dua gidc mo ctia ban;
va chinh budc di khé ciia cai anh xanh huyén hodc da 1 duyén c6 nhiing diéu ban vira thoang thy trong
mo. Mim cudi voi minh, ban thir nhin sang giuvong bén canh. Phung, cau Phung Rau dang nam im phac
hai tay khoanh nguc. Vong tay 1én xudng nhip nhang theo hoi thd nhe. Anh chang cling vira thuc giac hay
sao. Khuon mit anh ddm trong anh tring. Vét rdu quai ndn vira cao an xanh ca cam ca méa nhu dam muc
lodng. Toc bong, c6 nhitng bip xodn tu nhién, xda day trén gbi. Mat khé hap hay. Cap mét ma thuong
ngay ban thich nhin vao, n6 vira boc truc, vira hom hinh. Khong, khong phai hap hay, mét anh ta chdp
chop, nhu dang suy ngam diéu gé. Cha I tir dau hom cau ta chwa hé chop mat? Liic nfy giong cur tinh nhu
sd0. Thé r6i, trong bong dem ru ri -thoang tiéng tau cau xa0 xac -tur lic nao khong biét, anh ban tré bat
dau ra ri ké cho ban nghe cau chuyén tam tinh. Chuyén vé mdi tinh cta anh ta. Giong luc tu ton, tham thi.
Luc néo nirc theo da cau chuyén. Déi ltc chen ti tinh nghich, hai hudc, nhu dé chita b6t cai gi co thé qua
nghiém tic hodc c6 vé pho phang. Lai con thoang chut chdm biém nita chir. Khong sao, anh ta chi gidu
cot chinh minh, than 4i. Chuyén chang ¢6 gi khiic mac, nhitng con nguoi duong nhu ciing don gian.
Nhung sin cam tinh véi ngu:(n ké, ban bét chot thiy minh ciing dang nam lang phic, hai | tay khoanh trén
nguc, theo doi véi mot cai mim cuoi day thién cam nhiing vui budn, nhitng diéu may man hoic khong
may mén xay ra cho anh ta. Phiing Réau ké.

% %k 3k

T6i giap mit Thu 1an dau & mot ngdi chiia. Dao 4y toi vira chuyén vé huyén qué, 1am cai nhiém vu...
chang can noéi chic anh ciing da doan biét. Ciing chang c6 gi quan trong hodc ghé gém lam dau. Nhung
di sao, ciing 1a mot loat cong tac dic biét ctia nganh chuyén mén, ap dung vao thoi chién va nham phuc
vu truc tiép cho chién dau. Téi tro nha dong bao dé gan noi co quan ty ban huyén so tan. Trong nha chi
c6 mdt cu gia con lam rudng dugc, voi hai dira chau nhd, cong viéce cua toi cling dugc yen tinh, kin ddo.
Tfu bay tau bo pha qua -ca tinh coi nhu tuyén lira chtr con gi nita -nhiéu dém phai nga him. Thoi ky cing,
mot sb ba me phai 6m con nho vao 1én ngi. & day co cai hang kha rong, thoang dang. Toi cling lan vao
xem cho biét dia thé. Sau d6 toi len tham ngoi chila cb xay & lung chimg vach da. Méi vira hi ha hi hop
tréo 1én dén noi, ngura mat nhin, mat bdng vap ngay phai bdn nam co gai ngdi rai rac, ngay ngan, trén
nhiing phién d4 phang ngay trudc cong chiia, dang mé mai doc gi. Cac ¢6 ngudc nhin t61 dam dam, nét
mat r6 rang chang chut thién cam. Cai thang cha rau ria den ca cam, md hoi nhé nhai, han ¢ dau dén, dam
qudy ray cai yen tinh lang lang cta ching ta? Nhat la mot cd, dang manh deé trong chlec ao phin gu, duéi
toc cap ngugce chong thfnh ba bén tde nhu dudi rong trén dinh dau, nude da trang, mit to, ngOi sat canh
btlrc 6ng ac dap noi t6 pham xanh ving do6 lite loet -chinh Thu ddy! -ludng mit c6 ta chiéu thang vto toi
khong chép, dau 16ng mfy nhiu lai. Toi ding khung mot gidy, suy nghi. C6 nhién t6i khong thé rat lui.
Chfmg viéc gi phai rat lui. Cac ¢ cd viéc céc cd, toi cling co viée cia tdi. Cira Phat tir bi rong mo. Cac co
cling chang hé duoc ai Gy nhiém canh chua.

Mot cai liéc mat, toi da hiéu: cac co 1én day cho tinh mac dé 6n tap di thi. May cubn sach dang mo rong,
dat tren dui cac co kia. Qua cac birc vé hinh hoc to61 lai con biét cac co dang "tu" dé qua cura tdt nghi¢p
muoi. Thé If tot 1am. Toi ton trong long ham hoc cua cac co. Néu cén, con c6 thé to cam phuc nira; cha,
hoc hanh thi ctr gitta bom dan thé nay, cting 1a mot su diing cam! Nhung t61 dang voi. Da bao t61 ¢6 viéc
ctia t6i ma. Toi bén cir limg limg tién qua gitra hai ¢t cong, mét ngudc thang, rat nghiém. Ciing khong
budn dao nhin, du ti xiu, xem cac co da tring mét to ngdi canh éng ac, ma toi vira ludt qua trude mit, cip
16ng may den dai co ta dd din bot ra chua. Kién tric chiia chiang cé gi dic biét.

Con may birc tuong 16n be ngdi xép hang 16 nhé, cang t6 chudt cang gidng hét nhau nhu rap khudn -xem
ra con thiéu phan Sinh sac mau v¢ hon may c6 vira giap mat ngoai cong nhiéu. Nhung t6i ¢t tha than di
di lai lai xem xét that ti man, c& nhu t6i If hoc trd yéu cua éng Nguyén D& Cung khong bang, duoc dic

http://tieulun.hopto.org - Trang 28




phai vé dé phat hién nhimng nét doc dao clia mot cong trénh cham trd Pinh Le Ly Tran gi 6! Vira xem
vira hoi bing buc véi chinh minh. R& rang t6i c6 bi dong. Ctr ngai ngai trd ra sém qua, cac cd c6 thé nghi
nham thé nay thé no. That v6 1y. Cang thay vo 1y cang ngai ngung thém. Buc khéng kia chir! Xem chan
cling phai tr¢ ra. Doc 16i di t6i chot nhan théy mot cai hang nhd. Nghi thé nfo, cling lai r& vao xem. Goi
cai hoc thi dung hon, trong hep, can. T6i lai ti man 1an doc may chir ten cua ai vach nhing nhit bang than,
phén trén vach da. Vira doc hét mot luot, bong nghe rfn rat, tiéng may chiéc phan lyc xoet rat thap dau
phia duéi ling. Tiéng am o to 1én rat nhanh, ¢6 cai cam gidc ching dang lao thang vé phia minh. Bong
t61 git thot. Cura hang bat thinh linh t&i sim, c6 cai gi vira 4p vao dén 1a manh. May c6 gai. Cac co chay
nap may bay. Mot co vira lao vao vira cudi ngit nghéo, chot thay toi, cai cudi siing ngay lai. Lang I8, toi
dung dich vao phia trong nhuong chd. Thé 1a t6i da gianh lai hoan toan thé chu dong roi nhé. Cai hang
cha phai toi chiém truge la gi. TO1 dung tht im lang nghiém trang nhu dé lam guwong cho nhimg nguoi
vira t6i. Qua nhién miy ¢ nang ciing ding xép bén nhau im phac Chac dé d& nguong, vii c6 cam quaén
VG cudn tron trude nguc, xoay khé trong long ban tay. Tinh c& thé nao, c6 mat to 16ng may nhiu, lai dtng
ngay canh t6i. Khong quay dau, t6i van cam thay r6 canh vai minh lan vai nho cong tron dudi lan 4 4o phin
gu... phia trén d6, nét tron tran thanh tao cta chiéc cd trang ngan..., roi trén nita 1a khuén mat ma néu toi
quay lai ciing chi thay dugc & goc do nghigng, cd cip mit to, duc)'ng 16ng mfy dai hoi rdm thi phai -tri nhé
t6i san sang xi x6a hd co ta cai nhiu ‘may, ma gio, day do luong, t6i tin c6 khong chu tim dinh dén t6i, co
1€ chi do dang tép trung suy nghi diém  g¢ do trong bfi hoc. Con gi nira nhi? a, cai mili, mi ¢6 ta hinh nhu
kha thon, thang, mili doc dira hay sao 4y. C6 nhién toi tuyét d6i tranh khong dao mat nhén thtr, mic du rat
mubn kiém tra xem khiéu quan sat ciia minh nhanh nhay, chinh xac dugc may chuc phan tram. Ciin
khuon miéng thi... qua hoi kiéu ky mot chit, nhung c¢6 gi dang chap & mot co gai tudi doi muoi mudi
tam!

Nhimg y nghi a ay thoang qua dau nhanh, gon, mach lac, ching t6 t6i hofn toan 1am cha minh, 1am chu tinh
thé. Cung luc, toi lang ddi tiéng may bay. Ching luon vong nhung khéng bo bom. Pén lic nghe tleng
dong co khong qudy triin nita ma vo vo hudng thing vé phia bién, t6i lién bo ra trude, khong cho tiéng
dong giam bét hodc tat han. Toi bude mot mach ra cong, khong hé ngéd nghiéng, tat ca dang diéu nhu
mudn nhin bao cac cd rr:ing, n6 ct that rdi dfiy, tranh thu hoc di thoi, duoc lac nfo hay luc 4y, biét dau
chung chang tré lai quay ray. Cua dang t01, xudng dén chan 1¢n, 101 co6 thir ngude nhin 1€n. Cha nom thdy
gi hét. Cac tang d4 16 x6 ngin han tdm mat. T6i rao mot mach vé nhf. Non mot thang sau toi méi c6 dip
gap lai Thu, trong mot khung canh khac han, ciing kha dot ngot, ng¢ nghinh If khac. Huyén mé dai hoi
"hai giéi". THi, co biéu dién vin nghé. Ngofi dofn vin cong tinh v& giup vui, doi nghiép du xa dia phuong
cling gop vii tiét myc. Toi chot nhan mat duoc Thu va may c6 ban nita trong doi nay. Thoat dau t61 chua
nhan ra ngay dau. Anh c@ thir tuong twong, hdi trong inh tai & hau truong vira dut, thdy 1an luot tudn ra
san khau mot dofn..., r, dung If mot dofn con gai, nhung... ¢ rau! MJi c6 deo bo rau meép hung hung
thong xuong tan quai ham roi Vat Ién cong ton giap mang tai, mat mi dép ting mang phan trang nhu hé,
do1 mii 6ng, quan phing mfu sam, gidy ung long dén tan dau g6, trudc bung deo mot cai trong cf rung!
Chiéc mii ‘ong "cha Sam" bdi bang gidy, cao d& dén niam tic, dan cai cd My voi may cai soc tring vi
nhitng chdm sao trang chi chit.

Tiéng cudi ran 6 at ctia khan gia chao don dam didu binh ngd ngao ky quic nfy. Tir d4m tré con ngdi xim
xit nhu chim sung sat san khau, chot ré tiéng khoc, chang rd vi bi chén €p hay la so. Rét phot, cac c6 tung
hoanh trén san van, n01 duoi nhau lugn qua lugn lai, ngac ngoac dau vf cai mil 6ng, huo tay, muia cing
chan khoco khoéo, vd bung bung bap bap vao mit va tang tréng, cir dong giat giat nhu mot 16 ngudi may
ma lai an khop, nhip nhang, nén cang khoi hai. Hién 1én hinh anh mot thang My ltic hung hd, hung hang,
lac hén nhat, 16 bich, ban tién. Nguoi xem cit bo ra ma cudi. Toi khong ngd bon Thu c6 thé nhon dén thé.
"Ngd" 1a khac. Du sao céc c¢d ciing chi 1a dam nir Sinh nong thon. Tiét muc thanh cong hoan toan. Céc cd
say sua miia, nhay, 1am tro, ching tdi cudi say sua, vo tay nhiét liét. Tay t6i dang vo, bong khyng lai. Thu
dang nhén vé phia toi. That ra c6 phai co trong thiy t6i ddu. Va da chic gi co con nhé t6i cai thang cha
rau ria gap tinh cd trudc cong chua! RS vé van! Thu dang cing cac ban dimg dan, chao khan gia. Dudi
tang phan tring bét ting mang 16n loang 16 rat hé, c6 thé doan ve mat Thu dang hon nhign, réng r&. Cap
16ng may boi do quéch tura ddi sdu réom to kénh, cai vinh phan trang 16p t6 quanh mi, thé c6 la lung
khong, chi cang lam dam thim thém cai mau den sau xa, nong hau cua doi mat. Ludng mit long lanh dudi
anh mang song 4y dang chiéu vé phia nhiing hfng ghé dau, chd toi ngdi. Bénh tim nghi lai, chic lic ay
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Thu ching nom thay, phan biét ra t6i ddu, lai cfng chiang chil y dén t6i may may nfo. Phan toi, gidy phut
do, t61 co cai linh cam djt ngdt mf cling hét stre ngoi sang, tua tia chop, rﬁng cAi 4nh mét sau xa, dam
tham, vira hon hau tuoi vui vira chita dung nhiéu vé tram tu Ay s& khong thé khong in ddu vao cudc doi
t61, n6 s€ soi roi Ién con duong téi dang di tdi, gan bo voi nhitng say mg, nhiing phan dau méi cua to1.
Tim toi bong ron theo hdi tréng tidn cac co gai 0 at tuon rit vfo hdu truong. Tung tiéng tig tiéng doi
vang, khap 10ng nguc t6i ciing dd bién thanh mit trdng cing, bAm bap rung 1én rat la.

% %k ok

Cai linh cam khong danh ltra t61. Hay, suy cho cling, vi tin n6 dung, t6i da tim moi cach lam cho n6 thanh
sy that. Chi doan thanh nién uy ban huyén d@ ra cho dofn vién tham gia mot sé cong tac gitp dia phuong.
T6i von Sinh hoat tam thoi trong chi dofn. M6t dip dé hia minh voi cac ban tré co quan huyén va miy
thon ving quanh. Chung t6i dip de chdng ung, 1ap hd bom, 14y da duy trit dé sira chita dudng, bén pha.
Anh em co quan thuong chi tham gia nhitng ngay cha nhat, mot doi budi trua, t6i. Con t6i, do tinh chat
cong viée, thi gid c¢6 rong rai hon. T6i nhin nha lan vao ca cac san kho ctia cac doi san xuat, can gi ciing
gitip mot tay. Do do to1 lam quen voi Thu ty nhién va de dang. Trong dip he, Thu dugc sung vio doi thi
nghiém ciia hop tac xa. Cong viéc trude mét 1a chon giéng va nhan giong. GoOm toan thanh nién, hoc
Sinh, do1 nay nhu dra con cung cua ban quan tri, dugc huong qua ché dic biét: 1fm tdt co thuong, con
néu thi nghiém chua thanh cong ciing khong bi trach phat, cai c6t yéu 1a rat dugc kinh nghiém xac dang
cho 1an sau. T6i nhanh chong nhan théy, vé phén Thu, ¢6 duge chi chu nhiém vi miy 6ng quan tri coi con
qua hon con cung: triu meén, mot phan, nhung phan 16n la trong né. Qua vay day anh a, chang phai toi da
bét dau thien vi ddu. Xem ra Thu khong phai nhiéu tudi nhit trong dam, hiéu biét vé thuc tién san xuat lai
cfng chua cé gi ghé gém ca.

Nhung Thu ¢6 vé dugce ve né, ling nghe. Trong dang v¢ va thai dg, trong cach an néi c6 mot cai gé chin
chan nghiém trang, vira chira dung sy tu tin va sdi noi ngam day strc thuyét phuc. Diéu nfy cang rd khi co
ngudi co diéu gi ban cii lai. Trong cach ban cdi, thay nguoi do cling can nhic va coi trong cai y klen ma
minh chua han dong tinh. C6 1an, Thu bdp chat han hoi. Cau noi chiac nhu dinh déng cot, chen ti giéu cot,
bat ra sau mot lic im lang ngén, ching té Thu khong nén dugc nira, nhung chi If buc boi trong cong viéc,
chtr khong phai vi ty 4i ca nhan. Vi toi, mot ngudi ban quen, Thu danh gia thé nao? That kho néi. Anh
biét toi tir 1au, c6 san 1ong cong nhan cho t6i mot dic tinh nho nay khong: it mau me, hoa 14. T6i da chém
yéu. Khi yéu, hinh nhu nguoi ta ¢ dan canh dé hién ra trude "ddi tuong" dudi mot anh sang dep d¢, hap
dan. Tbi c6 biét mot thang ban nhu thé. Ty dung no bién thanh con nguoi phong khoang, day vi tha. Chi
it 1au sau ngay cudi, co gai kia v& mong. Thé 1a Sinh luc dyc. Cir moi 1an nghi vé thing ban, toi thay xau
hé thay cho né. Nhiéu khi, tuy khong phai nha hién triét, toi bt chot thdy minh dang suy nghl veE gid tri
con nguoi. Toi ty bdo: thuc chét, phai tao cho minh mdt thuc chat, mot gia tri thyc. Moi cai s€ tir d6 ma
ra. Anh thay day, t6i ciing chua dam c6 wdc vong gi cao xa, mot tai niang hodc nang khiéu g& dic biét
chang han, hodc mot ban linh viing chii. Vi toi, trude nhat, phai cong bang tu danh gia minh, trén co sé
d6 nang minh 1én. Mién anh chan chat anh thanh that véi minh, anh s& ludn cam thay, sy déng gop cua
minh chua di den dau, so voi yqu cau clia cach mong, cai anh da lam dwoc con nho nhoi khiém ton 1am,
anh con phai cd gang, ¢ ging nhiéu. Thanh that voi minh, anh dé thanh that voi nguoi khac, xu sy bao
gior cling thang than, thoai mai. Khong phai toi nghi ra dau: t6i dd hoc dugc didu Ay ¢ anh truong phiing
co quan tdi cong tac. Lam viéc vi anh that thich. Long tin cdy ctia chung t6i d6i v6i anh, nhu mot anh
sang trong tréo, phan chiéu trd lai, thanh niém tu tin v6i chinh minh. Anh than mat, chan hoa véi tat ca
chung t6i trong phong. Anh hay ké chuyén.
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