
  
:::nguyen ngoc hanh::: 
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Năm 1961, miền Tây bị trận lụt nặng lắm, lúa mùa mới cao chừng nửa 
thước mà nước lụt dâng lên hơn hai thước. Nếu không tìm nơi khác mà 
sinh sống thì khó qua khỏi ñói khát cho ñến mùa lúa sang năm. Má tôi 
như một con mèo, tha bầy con trở lên rừng, về lại quê xưa ở vùng Dầu 
Tiếng tỉnh Bình Dương.  
 
Thoát ñược cảnh nước lụt, chúng tôi lại phải ñối ñầu với thú rừng, loại 
thú này thông minh có lẽ chỉ kém loài người mà thôi. ðó là bầy khỉ.  
 
Vì chưa ñến 18 tuổi, anh em tôi không thể xin vào làm bất cứ công việc 
nào cho hãng cao su Michelin, dù chỉ làm cỏ trong vườn cao su, nên ñành 
ñi theo làm rẫy với mấy gia ñình bạn của má tôi ở ven bờ sông Thị Tính. 
ðã khá lâu sống quen với dòng nước ñục ngầu phù sa chảy hiền hòa ở 
vùng Hậu giang rồi, chúng tôi cảm thấy sợ hãi khi nhìn thấy dòng nước 
xanh ñen , chảy mạnh thành những cái xoáy sâu hun hút ghê rợn, lòng 
mường tượng những loài thủy quái ñang ẩn núp ở tận dưới ñáy kia, bất 
ngờ chồm lên trên mặt nước. Dưới sông thì mặt nước ñầy vẻ âm u kỳ bí, 
ven bờ cây dứa dại mọc um tùm. Vẳng trên rừng tiếng vượn hú chim 
kêu. ðến ñêm nghe tiếng nai lép bép ñã sợ ; Ban ngày lại thấy khỉ chạy 
từng ñàn mà thất kinh. ðúng là trái ngược với cảnh thổ mà chúng tôi vừa 
phải rờì xa. Tuy thế rồi cũng phải quen dần.  
 
Sông Thị Tính là một nhánh nhỏ của sông SG chảy ngang thị Xã Thủ Dầu 
Một. Vùng thượng nguồn này ñược bao bọc bởi những vườn cao su bao la 
kéo dài từ Tây Ninh xuống tận Bến Cát. Tuy nhiên rừng cây vẫn còn bạt 
ngàn, nơi sinh sống của vô vàn thú hoang, mà nhiều nhất là loài khỉ.  
 
Khi chúng tôi phá rừng , cuốc rẫy , khỉ kéo ra hàng bầy, ngồi trên rặng 
cây cao nhòm xuống. Chúng nhảy nhót, chí choé, rồi bắt rận cho nhau. 
Khỉ mẹ ñỵu con dưới bụng, khỉ cha làm trò khỉ. Nhất là khi mấy con khỉ 
ñực này nhìn thấy mấy bà, mấy cô là chúng làm những trò tục tĩu không 
chịu ñược.  
 
Nhưng ñến khi bắp ñã có trái, khoai lang và ñậu phọng ñã có củ, bọn khỉ 
này trở thành ñảng cướp chứ không phải là ăn trộm nữa.  
 
Chúng nhổ dây khoai có dính cả củ, ràng quanh người, rồi bẻ bắp dắt vào 
cho ñược nhiều, tay còn cầm thêm vài gốc ñậu phọng dính ñầy những củ. 
Khi nông dân gõ phèng la rượt ñuổi, chúng chạy hai chân như người, tay 
vung vẩy chiến lợi phẩm cho ñến khi bị bắt buộc vất ñi một mớ ñể rảnh 
tay mà trèo cây. Khi ngồi chót vót trên cao rồi, ñàn khỉ kêu chót chét 
khiêu khích, nó còn gãi dái như trêu tức chúng tôi. Mấy anh em tôi chỉ có 
dàn thung (ná cao su) bắn lên tới nó chẳng nhằm nhò gì.  
 
Nhớ hồi còn ở dưới ruộng, mấy ông gìa xưa thường kể rằng: Ở dưới miệt 
U Minh, người ta bắt khỉ bằng cách cho chúng ăn cơm rượu cho say, hoặc 
cho nghịch nước có pha ớt ñể bắt. Chúng tôi liền bắt chước.  
 
Ở một khoảng ñất trống kế bên bìa rừng, chúng tôi dùng cây nứa cao 
hơn ñầu người, ñóng quây thành một vòng tròn ñường kính cỡ tám 
thước, có ràng dây cho chắc chắn, lại cột một cành cây bằng cổ tay từ 
hàng cây bìa rừng chĩa vào giữa vòng vây, nhưng mút ñầu vẫn cách mặt 
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ñất gần hai thước. Chúng tôi ñể vô giữa một chậu ñầy cơm rượu , và một 
chĩnh (tỉn) nước ñã gĩa ớt hiểm bỏ vào, rồi núp trong bụi cây xa xa mà 
rình .  
 
Lúc chúng tôi làm vòng rào này, bọn khỉ ñã bén mảng ra xem , ñến khi 
thấy mọi người về hết, con khỉ ñầu ñàn chuyền theo cành cây vào giữa 
vòng ñể thám thính. Thấy không có gì khả nghi, nó nhảy xuống , bốc 
cơm rượu lên ăn một cách ngon lành . Cả bầy ùa xuống, giành nhau ăn, 
lộn xộn như một ñám con nít tranh nhau trong ñám cúng cô hồn. Khi ñã 
no say , chúng tìm nước uống, mà cái tỉn nước miệng nhỏ quá, bèn thọc 
tay vào mà hớt. Nước ñã không lấy ñược, lại cấu xé nhau, nên nước ớt 
dính tèm lem lên mặt, chúng doạy mắt liên hồi vì xót, một hồi sau, 
không con nào còn mở mắt ra nổi nên ñi ngả nghiêng ở trong vòng rào.  
 
ðến lúc ấy, chúng tôi mới chạy tới, dùng thòng lọng lôi cổ từng anh ra 
mà trói thúc ké. ðúng là trói giật cánh khỉ.  
 
Mấy anh lơ xe ñò bàn rằng , nên bỏ hết vô bao gởi mấy ảnh ñem xuống 
Bình Dương mà bán, có khi ñược khối tiền, chứ biết làm gì với cả trăm 
con khỉ bây giờ. Qủa vậy, họ ñã ñem về số tiền lớn mà chúng tôi không 
ngờ. Họ kể lại là người ta mua hết ñể nấu cao khỉ, và còn chở xuống Sài 
gòn Chợ lớn gì ñó bán cho Cắc chú ăn óc khỉ sống. Nghe nói bổ lắm.  
 
Có người lại tả rõ ràng y như anh ta ñã từng vào nhà hàng : Con khỉ 
sống bị trói ngồi dưới gầm bàn có phủ khăn trắng, chỉ thò cái sọ lên. 
Khách ăn lấy búa hay dao bén cắt ngang sọ khỉ như ta vạc trái dừa non , 
rắc muối tiêu lên, vắt chanh vào rồi lấy muỗng múc ăn như ăn tàu hũ. 
Không biết lúc ñó miệng con khỉ có bị dán băng keo không, nếu không 
chắc nó kêu thét lên ai nghe thấy mà không ớn.  
 
Bị một vố nặng quá, ñàn khỉ còn lại rút sâu vô rừng, không biết chừng 
nào mới dám ló ra. Chúng tôi ñể lại vài con khỉ ñể nuôi chơi, nhưng nó 
phá phách và dơ dáy quá, lại hao thêm ñồ ăn, nên mấy dân nhậu hè 
nhau ñập chết một con, nhúng nước sôi, cạo lông rồi thui như thui chó. 
Con khỉ còn lại, nhìn thấy vậy kêu khóc thảm thiết quá, và nếu có ai tới 
gần, nó chắp tay như lạy trông rất tội nghiệp.  
 
Con khỉ khi cạo sạch lông, trông không khác gì thân thể một ñứa bé, 
giống từ ñầu cổ, chân tay, cho tới cả cơ quan sinh dục. Tôi nhìn mà lòng 
kinh sợ, và cả ngày không dám mon men ñến gần ñám nhậu.  
 
ðêm hôm ñó, thao thức không ngủ ñược, tôi len lén ra cởi dây cho con 
khỉ rồi xua ñuổi nó chạy vào rừng. Quên ñi rằng cả bọn chúng nó ñã 
cướp không, mồ hôi và sức lực của biết bao người.  
 
Người gửi: nguyen ngoc hanh  
Người ñăng: Hướng Dương 
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