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Cudi nam Tan Siru 1961,

Sau nhimg ngay Vat va, vira moi xuoi bé trén song Ma day ghénh thac, lai da ngugc song Da hung bao dé di vao
chén son 1am klem song nhu mot ngudi tho rimg thuc thy, bo t61 trd vé qué trude Tét Nham Dan 1962 ba ngay.

Trudc lic vé nha, ngudi con kip ré vao phién cho Chuia cubi nim, mua mudi bé 14 dong xanh, ba dng giang banh
té. Di nhién, bé khong quén mua cho anh em toi mot goi keo gimg cay.

Mic cho bd u toi mung mumng tui tai trong luc gap lai nhau, t0i va anh Trung chay tot ra ngo, ngdi tya lung vao
cdy rom triu tranh gio bic, nhai keo rau rdu. Rdi toe toét cudi, bam dot ngon tay, nhdm tinh v6i nhau, nim nay bd

goi khong dudi ba chyc cai banh chung. Vi chi la ba muoi bo' gao nép cai hoa vang, sau bo dau xanh, va it nhét
ciing ton sau can thit lon. Tét to qua ! Khéng kheo, tién mumng tudi cua dam tré con 1én toi mot dong chang?

Hoém sau. B6 ngdi ché lat. Thi thoang, mat nguoi lai hudng 1én mai nha gianh. U dong du gao nép, xay dau; roi,
cép r4 ra ngdi trén chiéc cdu ao ghép bing bay cay tre, vo gao, dii dau.

Hai anh em t6i ra nhau dem 14 dong ra sdng rura sach timg chiéc mot. Om 1a vé nha, hai dtra vira lay khin lau cho
14 kho, vira nhay nhay mat nhin vé phia chudng lon. Chu lon i u t61 cam ba may thang lién nay da tron cang, tét nay
chic chén s& duoc hoa kiép dé dugc nim gilta nép cai hoa ~vang va ddu xanh dau vu day !

T6i mo mang, tudng tuong ra moi thu dd dang cung b s& xép trén ban thd. Hai bén ban tho, sau doi song binh
gia bao, mdt cim thanh guom bang gd, mdt cam cdy but 16ng cach diéu quen thudc s€ la hai dép banh chung xép
cao. Roi thi cai thu lon dat trén mam x6i gc do xam. Lai ntra, bat huong chi chit nhirg than nhang, tan uén cong
bao van may, nghi ngiit toa khoéi thiéng, thom huong tram rimg Mudng Lat, lam md mo 40 4o ca cudn bai vi da bi
nhudm vang bdi mau cua thoi gian...

_Sang ba muoi. Ngay tur lac con to mo dat, t6i da nghe thdy tiéng chi Tha oang oang tir ngoai ngd, hoi u toi da
nau xong ndi bay nudc si chua. T6i va anh Trung ving khoi chan, co ro chay xudng bép, xem chu xin quan mong
heo, 161 vao chudng lon. Cha Tha xua Xua tay, miéng xuy xuy rnay tiéng. Con lon hoang hon, chay quén, lao vé
phia chi. Chi cho ¢o thé, nhanh nhu cét, cha Tha nam ngoéo lay hai chan sau cua con vat, hat n6 nam chong tro
trén & ra, troi nghlen lai. Xong viéc, chu cuoi hé hé, bao vo da hod gia truyen dung bét lon dé md, hoi phi, nhung
duoc viéce !

B6 t6i la trudng toc. Vi thé, bira cing tat nién nha t6i 1am vao budi trura. Mam cung ddc mot ) long. C6, di, chu,
béc, chau, chat déng du ca, tinh khong thiéu mat ai...

Moi nguoi rat 1y 1am la ! Boi thdy bd t6i, sau khi 1dm rdm cau khin nhimng 15i thanh kinh trudc ban tho tién td,
bdng dua tay coi tat ca cac clic ad, phanh ra bo nguc con do hon nhimg vét sau va sic nhu bi dao chém ! Kinh
hoang hon, ai ndy déu lic dau, khong hiéu vi sao bd t6i lai dam ty tay treo mot birc tranh hd 1én buic tudng phia tay
nha, xéo véi ban thd t8? Song, vdn biét tinh bd 1am viée gi ciing tinh toan trudc dén nat ca oc, 4t khong thé 1am
diéu gi thit 18, moi ngudi quay sang hoi nhé chu Tha. Nam rdi, chi theo bd toi 18n rimg, di bé ¢ d& t6i miy dot;
chu ¢o thé it nhidu hiéu dugc didu uan khic bd t6i mudn noi trude to tién ching? Nghe moi nguoi hoi, chu Tha
nhin nhanh vé phia bé t6i, khé lic diu, khong d4am ho he mét tiéng nho...

Bubi toi. Ciing nhu nhitng dém trir tich thiéng liéng trudc do6, trong luc ca nha quiy quan bén ndi banh chung
nghi ngit khéi xanh, anh em t6i lai cham chii cho nghe mot cau chuyén von di thude nam long ma bé toi thuong ké
bang mot giong xtic dong la thudng. Chuyén "Than lang mua 18" ! Chuyén ngudi trong nhimg thang nam troi 1am
1t Iut, bung thi d6i, nhung 10ng thanh trudc troi dét, td tién thi rong 16n vo cing !

Cho cho than d3 dugm, ndi banh chung bat dau luc uc, reo 1én nhiing tiéng trim duc, bb ti bao:

- B4 tin 1a chuyén nhirng niam trudc, cac con han chua quén, khong phai nhic lai nita ! Riéng ndm nay, bé mudn
ké cho cac con .nghe mét céu chuyén méi. Chuyén b gap ho...

- B bi ho vo phai khéng? Anh Trung toi khong nén duge to mo, hoi.

- Khéng phai ! - B6 t6i cudi- Thuc ra thi bd di ctru duoc ba me con hd !

- That vay u b6? T6i hoi.

B t6i lai cudi, nira kin nira ho:

- Nhung chinh cha cua hai con hd con kia ciing da tra on bd ! La khong?

Cay bé nhat nha, t6i 1am niing, sa vao long bd, ludn tay qua 40, man mé nhimg vét seo nhin thin hin sau trén
nguc nguoi.

Chat thém cui vao bép, bd t6i bt dau ké.

"Mot cau chuyén kho tin !", t6i da nghi nhu vay khi bd bao meo, bao, hd vén 1a anh em rudt trong mot nha. Ban
dau, chung 1a ban tbt, séng than thién véi nguoi. Pi san ve, chung thuong chia thit cac con moi kiém duoc cho
nguoi dung 1am thirc dn. Méo 1a em Gt nhung tinh ranh, su6t ngay nam canh bép chd hai anh. Hin it van dong nén



than thé ctr teo dan. Chi c6 tinh ninh nguoi thi ngay cang 16n. Chinh cu ting t6 mot trim 1é tam doi nha toi, vi tin
161 méo bé ma 1an luot dudi hai con méo 16n vao rung. Trd vé rung xanh, séng cudc doi cua ké tuy do dich thuc, hai
con méo kia da tré thanh hd va bao, chua té chdn son 1am. Tuy nhién, chiing khéng quén ndi nhimng gi da hoc duoc
& con nguoi. Vi vay, v chong hd bao ciing biét yéu thuong nhau thim thiét; hd bao con ciing duoc séng trong su
ché che, nudi day chu déo, tan tinh cua cha me chung...C6 18 vi thé ching ma ca nha tdi da thoat chét?

B6 t6i ke niam Canh Dan 1950, nha t61 tan cu vao Thanh Hoa. B u t6i bo t6i va anh Trung vao hai cai thung,
quay bd tat qua rung Nho Quan. Luc ngdi nghi, u toi vach v cho t6i bu. B t6i m anh Trung, do anh &n vai miéng
com mubi vung cho do doi. Bdng mot mui hoi d&én lom giong theo 16 thoang t61. Mui hoi mdi luc mot nong ndc
cung nhitng tiéng sot soat trong ring cé gianh & ngay phia trude. B t6i liu ca ludi vi bat chot thdy mot cip hd van
16 dau ra, liém liém nhimg cai ludi d6 ngom. Nhung la ling 1am sao, hai con hd, sau khi chim chim nhin u téi cho
con ba, déu khé lic dau, gdm gir nhu ndi voi nhau mot dicu gi ddy, rdi quay dau tir tir 13n vao co dai. BS t6i bao
ching khong nd an thit nhitng ngudi dang nudi con tho ! Roi, trén duong di, lac lwong di can, bd u t6i da mimg r&
dén chay ca nuwéc mét khi thay trén mot ting da ai d6 da bay sdn cho mot dui thit nai dang do, con twoi nguyén.
Nhin k¥, bd giat minh, nhan ra nhitng ddu chan hd hut vao rimg ram. Nguoi ban tin ban nghi, nghi tham, phai
chang chinh nhitng con h nay 13 hau dué cua nhitng con méo ma dng cuy tang t6 nha toi da timg nudi vao mot thoi
xa lac?

Sau khang chién chdng Phap, phan vi dé qua s¢ bom dan, phan bi con ngudi sin ling rao riét dé kiém loi to, loai
hd bao sdng trong cac dai rimg & mlen Bic nudc ta co nguy co tuyét chung. Nghe ndi, dé thoat duoc hiém hoa,
ching budc phai chay vao nhitng mién rimg hoang vu nhit, doc theo bién gidi giita hai nuéc Viét -Lao. BS toi ké,
trong mot vai lan xudi bé trén song Da, & doan song chay qua dia phan tinh Hoa Binh, ngudi con thay vai cap vo
chdng ho ra séng udng niroc. Nhung cir thoang thiy bong ngudi 1a chung da bo chay...

- Sao bd chua ké chuyén bi hd vd, ha bd?

Nghe t6i hoi, bd t6i cham rii, tiép:

- Ching ¢6 hd nao v bd con a ! Chi co nhitng ké ac dinh giét b ma thoi !

Hoém ay, nghe tiéng sung san nd, bd bao cha Tha va canh 1ai neo bé g vao bd, may ra thi mua duoc mot it thit
ring cai thién. Vi ca chuc hom rong rudi qua bao thac ghénh ma chi in doc mot mén rau bi, thém chat twoi qua !

Mot 1at sau, co ba ngudi sing 6ng 1am lim chay qua, néi 13 ban trong thuong mot con ho cai 16n lim. Ho héi bd
co théy con thu bi thuong vira chay qua day khong...

Chiéu, bd tit rimg, bing vé phia nhimg ngon khoi lam, hy vong c6 thé mua hodc d6i & diy mot vai con ga.

Dang lach nguoi trong mot 181 di hep, ¢é gianh cao qua dau ngudi, bd bong giat minh, dimg stng lai. Vira kinh
s0, vira ngac nhién ! Trudc mat nguoi 13 hai con hé con dang ngdm v cua con h6 me bi thuong nang, mit dd nham
ngh1en lai. Nam trén viing mau cud me, hai con hd nhé hau nhu chua ¥ thirc dwoc cai chét dang cho' me con chung.

Thay canh & ay, chot nhé t6i dui thit nai ngay tan cu nim nao, bd quén het ca so hai, vi ngoi xuong, liy may cal
1a dau tdm thudc quy luén dem theo bén minh dé phong than, dit vao vét thuong trén bung hd me. Mau tir vét
thuong dan dan ‘ngung chay...

Song vira ngang 1én, bd run 1én ban bat, kinh hai nhan ra mot con hd duc dang nhin timg ctr chi cua ngudi. No da
kip tha ve mot tang thit heo rimg cho vo con. Bo chip hai tay lai dé ldy can dam, di giat 14i. Con hé dyuc nheo nheo
mat, khé vay dudi vé bén trai, dau hoi nghiéng vé bén phai, tu thé bao hi¢u n6 s€ khong tan cong nguoi.

Quay trd lai bé, bd bao moi ngudi chudn bi nhd neo. Pung khi 4y, ba tén tho sin xuat hién, chia sting vé phia bd,
bat phai 1én bo ngay. Khong ¢ cach nao khac, bd danh phai lam y theo 101 chiing. Bon thg sin khing khing noi bb
da léy duoc con ho! Chting bao, 14n theo vét mau, chung cling téi duoc chd con hd me bi thuong. Chi la la con vat
da bi ké nao d6 dem di mat. Xem ky déu chan ngudi con in trén mau kho, chung thiy ban chan rat nho, ngoén chan
hoi chum. Khong phai du ban chan ngudi ban xi ! Ban chan nguoi di rimg nhiéu thuong to va tho, ngén chan hoi
chodi nhu ré cay bam vao da. Vay thi, chi con canh lai be ! Khong thé khac dugce ! Mot tén tho san lam lam sung
trén tay canh chig moi ngudi. Hai tén kia nhao xudng bé, luc soat tit ca moi thir 46 dac. Khong thiy gi, chung 1én
bo, xm vao danh bd. Nhitng qua dam, nhitng ¢t da hiém hoc t6i tip giang xudng, khién nguoi rii rwoi nhu mot tau
1 héo. Mot trong hai tén the san doc 4c 6m lay bd, dung dimg 1én cho tén kia dam d4 tiép. Hy, hy...B6 t6i nga vat
xubng, kéo ca ke 6m minh ngé nhao theo. Chinh vao luc khong ai ngo do, bdng mot bong xam vut qua. Y nhu mot
tia chdp! Sau tleng gim man ro nhu vong vé tir thoi tién sir, tén tho sin ngd guc xuong, mdt bi cdo nat thanh nhiéu
ménh. Rdi con hé nhao 1én, hai chan trude quip chat ldy tén dang dé 1én nguoi bd toi. Miéng n6 ngoam lay tay ke
ac. Hai chén sau cua n6 co lai, day bd t6i ra. Song cd 1§, do cu day qua manh, trén nguc bd han 16 ca nhimng vét
Vuot sac. Tén cam sung hét hon, leo tot 1én cdy, run ray nd duoc mot phat 1én troi...Su viéc dién ra chi trong chdp
mét. Bai thé, khi tra 161 cac nha chuc trach, bd toi chi dam dé dat cho rang, con hd da ha cung mdt luc hai nguoi thg
san kia, hinh nhu 1a con hd duc ma ngudi da timg gip khi xudng tay ciru con hd cai bi thuong. Nguoi con mé ta
thém, no rat gidng mot con meo...

Trong su6t nam Nham Dan 1962, cau chuyén ngudi duge hd ctru khong it 1an da 1am con tim non nét cud toi xtic
dong. Xuc dong vi minh may méin chua phai thanh tré mod cbi ! Xuac dong vi mot didu mo hd nao do, ké ca khi vo
tinh nhin thay con méo mudp vut ra vo mot con chudt nhat... V& sau, lic dd di hoc, dugc thdy gido Vuong, thﬁy
gidoTrudng ké cho nghe nhitng cau chuyén cb tich ly ky va hip dan, t6i lai hay bang khuang tu héi: " Chuyén bd



ké ngay nao, phai chang la dé tranh phai noi ra mot sy that dau 1ong nao do vé nhitng vét thuong trén nguc voi li
tré?". Nhung, mdi 1an, vi nhu vao dip 6 ong Tao vé troi hang ndm chang han, 1ong nao nao nhin nhimmg vét s¢0 vubt
hé nau tim trén nguc bd khi nguoi xoay tran 10i xuong ao danh c4 dang ctng, t6i lai tin nhu dinh dong cot rang, cau
chuyén bd ké trong dém giao thira miy chyc nim vé trude 1a mot cau chuyén thiéng liéng; va, hoan toan la su
that...



