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Giới thiệu

 NGUYỄN QUỐC HÙNG: Văn học còn “mắc nợ” những người công nhân
Phong Điệp thực hiện

Nguyễn Quốc Hùng sinh ngày 16 - 9 - 1962 tại Hải Phòng. Tác phẩm đã in: Chuyến hàng
mưa, tiểu thuyết, Nhà xuất bản Hải Phòng - 2005. Mặt trời dưới lòng sông, truyện ngắn, Nhà
xuất bản Lao Động - 2007.

Giải thưởng: Tiểu thuyết Chuyến hàng mưa, Giải khuyến khích của Uỷ ban toàn quốc Liên
hiệp các Hội Văn học - Nghệ thuật Việt Nam năm 2006. Truyện ngắn Giấc mơ về những
chiếc lá khô, Giải Tư Cuộc thi truyện ngắn báo Văn Nghệ năm 2006 – 2007

·        Khi đọc lại những tác phẩm của anh để chuẩn bị cho cuộc trò chuyện này, tôi
chợt có một liên tưởng thế này: lâu nay, các nhà văn của chúng ta để khắc phục tình trạng
thiếu vốn sống, đã có những chuyến đi thực tế được tổ chức; thậm chí có những nhà văn -
để viết về người công nhân, họ đã không ngại gian khó, về với các công trường, xí nghiệp,
“ba cùng” với người công nhân. Trong khi đó, anh có điều kiện thuận lợi là trưởng thành
trong môi trường của người công nhân. Anh có coi đây là một lợi thế “ăn điểm” của mình
khi đến với văn chương?

- Những người viết văn thường hay nhắc tới công thức: Đi, đọc rồi viết. Theo tôi hiểu, đi
là việc thâm nhập thực tế sáng tác. Tôi được sinh ra và lớn lên tại Hải Phòng, nơi mệnh danh
là thành phố công nghiệp, có cảng biển, có các nhà máy xi-măng, đóng tàu, luyện cán thép cỡ
lớn trong cả nước. Học xong phổ thông, vào bộ đội, tôi trở về quê hương học nghề, rồi làm
công nhân, lại là công nhân điều khiển cần trục chân đế trên bến cảng Hải Phòng. Hình ảnh
người thợ luôn hiện ra trước mắt tôi với một cuộc sống xô bồ và sôi động. Hằng ngày, tôi luôn
tiếp xúc với đồng nghiệp, với các tốp thợ, với bao đặc trưng riêng biệt, có lẽ chỉ có ở cảng
Hải Phòng. Vóc dáng của người công nhân bốc vác, với “cánh lưng cong như cánh buồm để
quai vác hàng tạ hàng trên vai” đã thành nét in đậm trong bức tranh cuộc đời lao động ở nơi
đây. Nỗi vất vả, nhọc nhằn của người công nhân cảng mà tôi cũng đã từng nếm trải, “lưng tôi
cong gập xuống chẳng qua tôi muốn làm hết cái khả năng tôi có để kiếm đồng tiền. Và tôi cũng
biết đôi vai tôi chẳng gánh được gánh tiền nặng”. 

Hiện thực cuộc sống lao động với những người công nhân cảng Hải Phòng đã và đang
diễn ra trước mắt, theo thiển ý của tôi, cũng đủ nuôi một đời văn cho những ai ham mê viết
lách như tôi. Và tôi nghĩ, thế là “chuyến đi” lớn nhất của tôi đã có ít nhiều rồi. Nếu coi đây là
một điều kiện thuận lợi, thì với tôi, đó là một lợi thế "ăn điểm". Vả lại, dù nhà văn có đi thâm
nhập thực tế hàng tháng trời ở cảng, sống "ba cùng" với những người công nhân ở đây, cũng
không dễ gì có được "vốn liếng" chân xác và sinh động để viết văn như tôi đang sở hữu. Liệu
có nhà văn nào khi đi thực tế tại cảng Hải Phòng mà có thể ngồi liên tục 6 giờ đồng hồ trong
ca-bin điều khiển với cái nóng lên tới trên 40 độ C? Liệu có nhà văn nào khi thâm nhập thực
tế tại đây để rồi phải uống chung xô nước hoà lẫn mồ hôi cùng xi-măng, phân bón... từ trên tay
người công nhân bốc xếp rơi xuống? Điều ấy chẳng dễ gì có được. Còn đọc? Có. Còn viết?
Tôi cho rằng, không thể có lợi thế "ăn điểm" nếu không cảm được những nhọc nhằn trong công
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việc, những trăn trở về cuộc đời của người lao động nơi tôi đang làm việc. Ở đây, tôi muốn
nói đến tình cảm của người viết với nhân vật của mình.

·        Từ khi nào anh thấy mình có nhu cầu muốn viết?
- Tôi xin phép hiểu hai chữ “nhu cầu viết” theo cách của tôi. Trong tiểu thuyết Chuyến

hàng mưa và trong hầu hết những truyện ngắn của tôi viết về người công nhân đều xuất hiện
một nhân vật tên là Phiện. Nhân vật ông Phiện trong tác phẩm nào của tôi cũng đều được khắc
họa giống nhau cả về ngoại hình lẫn tính cách. Việc này chưa hẳn đã hay nhưng không phải
không có lí do. Liệu có thể không, có một người công nhân bốc xếp với ngoại hình thô ráp,
với tính tình bẳn gắt của người lao động nặng lại có ánh mắt thật xúc động, thật da diết khi
phải chia tay với nhóm học sinh xuống thực tế lao động. Cuộc sống tươi trẻ, hồn nhiên của
nhóm học sinh chúng tôi đã khuấy động điều gì đó trong cuộc sống của ông. Tôi tìm mãi
những ý tưởng, những cốt truyện xoay quanh ánh mắt buồn, rưng rưng của ông nhìn vời vợi ra
dòng sông đang ánh lên sắc chiều vàng rực rỡ năm ấy. Đọng lại sâu lắng và thành công nhất là
truyện ngắn Mặt trời dưới lòng sông Phải chăng đó là nhu cầu viết?

·        Tiểu thuyết Chuyến hàng mưa từng đoạt giải thưởng của Ủy ban tòan quốc Liên
hiệp các Hội VHNT Việt Nam năm 2006 đã được anh viết trong thời gian bao lâu?

- Tôi viết cuốn này những… 2 lần. Lần đầu, viết xong 2 chương đầu tiên, tôi đọc đi đọc
lại nhiều lần lắm, thấy mình như đang đứng bên ngoài những nhân vật trong tác phẩm của
mình. Có thể do mình chưa có kinh nghiệm xây dựng một cuốn tiểu thuyết chăng? Chưa hẳn
thế, tôi xét thấy, là do cuộc sống của những nguyên mẫu ngoài đời đang ào ạt sống mà nhân vật
trong câu chuyện của mình thì hình như đang bị co vào, không dám sống hết mình cho cuộc
đời. Vì lẽ đó mà tôi chưa lĩnh hội hết những thân phận, những trăn trở của nhân vật mình.
Dừng lại nửa năm sau tôi mới viết tiếp và khoảng hơn 10 tháng trời thì xong.

·        Những đồng nghiệp cùng xí nghiệp có đọc tiểu thuyết của anh? Họ bày tỏ thái độ
ra sao khi thấy bóng dáng của mình trong cuốn tiểu thuyết đó?

- Tôi viết khá âm thầm. Bước chân vào Xí nghiệp xếp dỡ Hoàng Diệu thuộc Cảng Hải
Phòng, tôi chỉ là một người công nhân bình thường, đảm nhiệm công việc điều khiển cần trục
chân đế trên cầu cảng. Không một ai ở đây biết tôi vẫn say mê sinh hoạt trong Câu lạc bộ sáng
tác văn học trẻ của thành phố, rồi sau này được kết nạp là hội viên Hội Nhà văn Hải Phòng.
Khi tôi đã có những truyện ngắn được đăng trên một số tờ báo và tạp chí văn chương, thậm
chí đoạt giải thưởng cho cuốn tiểu thuyết đầu tay, thì anh em đồng nghiệp ở cảng cũng không
biết tôi là một cây bút ham mê sáng tác văn học. Đến khi thấy tôi có mặt và tham gia giao lưu
trong chương trình thơ nhạc "Bến cảng thân yêu" nhân cuộc hội thảo “Để có tác phẩm hay” do
Hội Nhà văn Hải Phòng tổ chức tại Cảng, thì mọi người ở đây mới biết tôi là một người công
nhân Cảng viết văn. Tôi tặng sách cho một số cán bộ, công nhân thân tình. Có người thì hồ
hởi, động viên tôi cứ viết nhiều nữa đi. Có người lại bảo tôi đừng có lấy họ ra làm nguyên
mẫu để viết (cười).

·        Việc thử sức với tiểu thuyết liệu có thể coi là quyết định liều lĩnh với một cây bút
mới, còn chưa nhiều kinh nghiệm viết lách như anh? Vậy tại sao anh lại lựa chọn thể loại
này để thử sức?

- Những người công nhân điều khiển cần trục chân đế chúng tôi vẫn nói đùa với nhau
rằng, nghề này là một trong những nghề nguy hiểm, đôi lúc phải bạo tay một chút mới thạo
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nghề. Mà thực tế là vậy, Có lẽ chính vì ý nghĩ ấy bị nhiễm nặng trong rồi, nên nhiều khi tôi
cảm thấy mình làm việc gì cũng muốn vung tay, bạo gan một chút. May mà ít bị rủi ro. Sau này
có dịp được gặp nhà văn Nguyễn Khắc Trường, tôi mới biết, khi được giao cho đọc sơ khảo
cuốn tiểu thuyết Chuyến hàng mưa. Nhìn hình thức cuốn sách vẽ bìa rặt màu đen - trắng, nhà
văn này thấy chán quá… Thú thực, cuốn sách này do tôi cùng bạn bè tự làm bìa và trình bày
lấy. Nhưng rồi nhà văn Nguyễn Khắc Trường cũng đọc thử vài trang đầu xem sao, thấy được,
rồi mới đọc kĩ để thẩm định và đề nghị xếp giải. Thế mới rõ, không phải cứ liều là được. Liều
nhưng biết định sức mình đến đâu. Và cả cuộc sống thúc bách nữa. Cảng Hải Phòng là đầu
mối thông thương, không chỉ có hàng hoá qua lại, còn là nơi tiếp nhận kịp thời những đổi thay
của đất nước trong tiến trình hội nhập kinh tế quốc tế. Hơn năm nghìn công nhân cảng chưa là
đủ, còn mọi tính cách của con người, những thân phận cuộc đời khắp nơi đều qua đây cả, tôi
nghĩ, không viết tiểu thuyết không được. Tôi tâm đắc với ý kiến của nhà thơ Hoài Khánh khi
viết báo giới thiệu tiểu thuyết đầu tay này của tôi. Anh cho rằng, Chuyến hàng mưa là cuốn
tự truyện của người công nhân cảng. 

·        Anh vừa ra mắt tập sách thứ hai, là một tập truyện ngắn. Đây là một chuyển
hướng sáng tác của anh hay chỉ là một “khoảng lặng” trước khi bắt đầu một cuốn tiểu
thuyết mới? 

- Nếu là một tác giả đã có dăm bẩy đầu sách, viết về cùng một đề tài, cùng thể loại, nay
chuyển sang một hình thức khác thì dùng cụm từ “khoảng lặng” sẽ chính xác hơn. Còn với tôi,
thật là một sự hết sức ngẫu nhiên, cứ sau một truyện ngắn về đề tài công nhân thì truyện ngắn
tiếp sau của tôi lại đề cập tới một vùng thôn quê, một làng nghề ở ngoại thành. Tôi cho đó là
những khoảng lặng của tôi, là thời gian nghỉ ngơi của những nhân vật. Cũng như nhiều tác giả
văn xuôi khác, tôi thâm nhập thực tế ở những nơi, những công việc, cùng với những con người
lao động khác. Tập truyện ngắn Mặt trời dưới lòng sông là tập hợp hơn chục tác phẩm của
tôi đã đăng rải rác ở một số báo và tạp chí văn chương, cốt để chia sẻ cùng người thân và bạn
bè. Lẽ ra cuốn tiểu thuyết mới của tôi đã trình làng trước tập truyện ngắn này. Có chăng đây
cũng là quy luật của tôi, cuốn tiểu thuyết Chuyến hàng mưa viết về những người công nhân,
những đồng nghiệp của tôi trên bến cảng, thì cuốn tiểu thuyết Dòng sông chở kiếp sắp tới của
tôi lại đưa bạn đọc trở về với một làng quê vùng châu thổ sông Hồng, nơi có cánh đồng, có
ngôi chùa thấp thoáng sau rặng tre, nơi có những người nông dân chất phác, thật thà, quanh
năm một sương hai nắng, bỗng nay phải đối mặt với đầy những biến động trong đời thường
nơi thôn dã. 

·        Dường như đây là cuốn sách được “khai sinh” từ kí ức? 
- Vâng, có lẽ vậy. Ai cũng có cho mình một nơi để “về quê”. Quê tôi là một vùng chiêm

trũng. Xưa kia vào vụ chiêm, nhìn ra cánh đồng, chỉ thấy trắng băng những nước là nước. Đàn
bà, con gái trong những ngày này chỉ biết ngồi rang thóc, cắn chắt, chứ biết làm gì. Đến đời
tôi thì không còn tình cảnh này. Làng tôi và làng bên ngăn cách nhau bằng một con sông. Sông
không dài, không rộng, nhưng cũng đủ để gọi là sông. Mấy năm trời tôi mới có dịp về quê.
Trước mắt tôi, nào đâu còn thấy con sông xưa. Dưới chân tôi, chẳng còn thấy nhẵn lì mặt cầu
đá. Tôi chỉ thấy hai con mương mới, chạy song song với nhau. Tôi hỏi người làng, sao lại
phải ngăn sông ra. Thì bên ấy họ đòi chia, nước làng nào làng ấy dùng. Xót lắm! Buồn rơi
nước mắt! 
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·        Giữa hai thể loại truyện ngắn và tiểu thuyết, anh thấy tự tin với thể loại nào
hơn? 

- Tôi cũng từng băn khoăn về điều này. Ở thành phố Hải Phòng của tôi có gần bốn chục
người viết văn xuôi. Có năm có tới hơn chục cuốn tiểu thuyết ra mắt bạn đọc. Tôi có may mắn
được cận kề các bác, các anh chị nhà văn giàu kinh nghiệm. Họ thường truyền cho tôi sự nhiệt
thành với văn chương và những bài học nghề văn quý báu. Mỗi dịp tôi được trình làng cuốn
tiểu thuyết hay một truyện ngắn mới, các nhà văn Bùi Ngọc Tấn, Bão Vũ, Đình Kính, Lưu Văn
Khuê,… lại có lời động viên, khích lệ, chỉ cho tôi những mặt mạnh để phát huy, vạch rõ những
chỗ yếu tôi cần bổ sung, khắc phục. Có lần được tiếp xúc với nhà văn Dạ Ngân ở tòa soạn
báo Văn Nghệ, tôi được chị khuyên nên tập trung vào thể loại tiểu thuyết nhiều hơn. Với kinh
nghiệm và kiến thức của mình, chị đã nhìn thấy ở tôi một mặt mạnh. Phải chăng là vốn sống
phong phú của tôi nên được tãi ra trong một khoảng không gian rộng. Tôi cũng tin là vậy. Chỉ
tiếc mình là người công nhân làm việc theo ca kíp,, nên thời gian dành cho cây bút còn ít quá.
Viết được một truyện ngắn hay thật khó. Khó lại là động lực cuốn được sự đam mê của con
người.  

·        Thời điểm hiện nay, đề tài nào thu hút sự chú ý của anh? 
- Mặc dù tôi đã đoạt giải ở Cuộc thi truyện ngắn của tuần báo Văn Nghệ vừa rồi, nhưng

tôi vẫn cảm giác còn thiếu. Không phải là thiếu giải cao hơn. Tôi bộc bạch với nhà văn Đình
Kính về lối viết của mình có vẻ cũ quá, muốn đổi mới mà chưa lột xác được. Nhà văn Đình
Kính bảo tôi rằng, hãy làm cho cái cũ thật hay còn hơn tìm cái mới mà chẳng ra gì. Đọc một
số sáng tác của những cây bút trẻ hiện nay, việc đưa vào truyện những địa danh, những ngôn
từ nước ngoài, những thuật ngữ tin học… hình như đang là mốt. Đổi mới mà hay thì tuyệt vời.
Còn có một góc riêng, tôi đang chăm chú nhìn. Trong một cuộc hội thảo văn học của các nhà
văn ở các tỉnh, thành phố phía Bắc, đã có ý kiến cho rằng, nền văn học nghệ thuật Việt Nam
còn mắc nợ đề tài chiến tranh giải phóng dân tộc và đến nay lại tiếp tục mắc nợ đề tài nóng
bỏng, sôi động là viết về công nhân và người lao động trong thời đại hiện nay. Tôi hi vọng
mảng đề tài này trong thời gian tới sẽ được các nhà văn chú ý hơn. 

·        Một câu hỏi tuy không mới, nhưng tôi rất muốn nghe những tâm sự chân thành từ
anh, đó là: văn chương có ý nghĩa như thế nào với anh? 

- Câu trả lời của tôi chắc cũng đã cũ: tôi viết là để trả nợ đời. Trong cuộc sống, con người
mắc nợ nhau nhiều lắm. Nợ người sinh ra ta. Nợ những ai đã giúp ta thành người. Nợ một ánh
mắt nhìn. Vì cái tội "ngửi mùi mồ hôi của nhau nhiều hơn mùi mồ hôi vợ" của những anh công
nhân bốc xếp như chúng tôi mà phải mang nợ nhau. Nói vui vậy thôi. Những thân phận của
những người quanh tôi ám ảnh tôi nhiều lắm, không dứt ra được, cho nên cứ phải viết về họ. 

·        Xin cảm ơn anh về cuộc trò chuyện thân mật này. Chúc anh có những trang viết
mới và gặt hái được nhiều thành công hơn nữa trong con đường sáng tác văn học của
mình.

(Theo http://phongdiep.net)
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Chương 1

 1.
Ngày ông Công, ông Táo lên chầu trời, mưa sầm sập trút hết đợt này đến đợt khác, vỗ ràn

rạt lên mặt đường. Trời đất xoay vần nghiệt ngã, vào độ này ai ngờ có mưa lớn thế. Nhìn cơ
trời mưa còn lâu, năm nay dễ mất tết.

Cách đây hai ngày, anh em công nhân tổ bốn quyết tâm trong năm ngày sẽ giải phóng tầu
bách hoá để tết này được thảnh thơi. Gần như toàn bộ công nhân trong tổ, từ ngày vào xí
nghiệp đến nay chưa được một cái tết nghỉ trọn vẹn. Giờ đây cầu cảng co ro dưới mành nước
xám nhờ, tiếng máy tầu ậm ịch như người thở dốc, run rẩy than phiền nỗi quạnh quẽ. Trên thế
giới chưa có bộ óc vĩ đại nào mon men tới một phát kiến che kín những con tầu khổng lồ và
những chiếc cần trục cao lừng lững để có thể bốc dỡ hàng hoá trong mưa.

Chờ đợi. Không biết mọi người trông ngóng năm hết tết đến thế nào, lần đầu Tương phải
xa nhà, bứt rứt khiến Tương cáu bẳn. Tương nằm dài trên đống bao lúa mạch xếp ngoài hiên
kho, hai tay chắp sau gáy, tia mắt dọi xoáy vào những hạt mưa bất chợt hiện ra bằng những vệt
sáng loà trước khi đập xuống mặt đất rồi tan loãng vào dòng chảy cuồn cuộn. Đường đi của
hạt mưa thế nào, tuỳ vào gió đấy, chúng nhẹ thế cơ mà. Bỗng gió nổi cơn cuồng, quẳng một
mảng bụi nước trắng xanh vào hội bài bạc. Các con bạc chạy ré lên như phải bỏng. Xếp dưới
mái hiên rồi còn bị ướt là là tại gió tai quái, không ai ngoảnh đầu lại nhìn những mảng thâm ố
đang loang rộng trên mặt đống hàng. Ngoài đường, lúa mạch rơi vãi bị mưa dầm nát, những
dòng tinh bột trắng như sữa tiết ra loang trên mặt nước ngầu đen. Ôi! Cõi tâm mênh mông,
Trời không sao quản hết!

Mưa gió thế này đến mái nhà cũng phải oằn xuống huống hồ lòng người, nó làm cho rữa
ra, bốc mùi khăn khẳn của tội lỗi. Ngu quá, sao lại gửi tiền thằng Sửu “rỗ” mang về quê cho
vợ. Chúng nó có tình ý với nhau từ ngày học phổ thông, nay nhà lại theo lẻo riêng biệt ở đầu
làng. Thằng “rỗ” ma lanh, nhờ người gửi bức điện tín giả bố đi cấp cứu để được về trong dịp
tết này. Tương ngồi chồm dậy hằn học. Không biết nằm trong tư thế gập người lâu hay ý nghĩ
giày vò vừa rồi khiến cho thành bụng bên trong quặn đau, cơ mặt bên phải Tương co giật dữ
dội.

Hắn ta là thế nào mà đi làm được mấy tháng Tương chỉ gặp có vài lần đáo qua tổ, làm
chấm chơ một lúc rồi biến mất dạng, thế mà mọi người trọng vọng, nể sợ như sợ bậc trên.
Mưa gió ầm ầm thế này mà hắn cũng ra. Người hắn to béo, đôi má phinh phính trơn nhẫy như
bôi sáp, đôi môi đỏ hồng lúc nào cũng nhành ra tem tép mấp máy vẻ thèm ăn, ngồi khoanh
chân như ông phỗng giữa bọn đàn em. Đạo mạo ghê. Nhưng giọng nói của hắn không thể chấp
nhận được, hơi ngắn và mảnh như tiếng dê kêu. Loại này tiểu nhân. Tương ngầm quan sát hắn
để quên đi những lo lắng về chuyện Sửu rỗ đến nhà thế nào.

Hắn ta ngồi giữa, đàn em ngồi quây xung quanh hếch mặt lên chăm chú nghe hắn kể
chuyện. Hắn ngừng câu chuyện, đột nhiên hỏi: “ Lương tháng này của tao được bao
nhiêu?”. Bọn đàn em nhao lên tranh nhau trả lời: “Sáu mươi đồng”. Hắn hầy lên một tiếng:
“Không đủ một bữa đi chơi gái, lấy lương cho chúng mày đi thịt chó. Còn bây giờ cứ thế mà
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làm!”. Chúng kéo nhau đứng dậy, tản mỗi đứa một hướng. Thằng Ngọc “chột” đi sau, dẫm
chân lên hàng bao phía ngoài khiến một bao tụt xuống đường lăn ra ngoài mưa. Ngọc “chột”
nhanh tay bám được vào hàng bao bên cạnh nên không bị ngã theo. Nó tức mình kéo hai bao
nữa lẳng ra ngoài mưa. “Chết mẹ mày đi thằng chột, sao lúc chạy “tây” nhanh thế, lẳng nữa đi
cho dẻo tay, bao nhiêu có “Liên Xô” chịu.”

Tương nhìn theo hai bao lúa mạch Ngọc lăn ra ngoài mưa, kéo tiếng thở dài. Giá như nhà
mình có hai bao ấy được khối việc. Lúa mạch xay thành bột làm bánh dễ ăn hơn là để cả hạt
nấu như cơm, ở bên Tây người ta làm thế. Gió lùa vào hành lang hiên kho u ú như tiếng hú
hoang dại. Đống lúa mạch vàng óng như mật ong, cao như núi, nhưng với thời buổi lương thực
khan hiếm thì chưa thấm vào đâu. Chỉ còn lại một mình, Tương moi một hõm vừa người nằm,
đổ lúa mạch ra lấy vỏ bao làm chăn đắp. Giấc ngủ nặng nhọc kéo đến. Trong giấc mơ, Tương
thấy dải băng chuyền đổ những dòng lúa mạch vàng óng vào tràn ngập sân nhà mình.

Tương giật mình ngồi bật dậy bởi chiếc “chăn” bị giật tung ra khỏi người.
- Dậy! Đi ra làm! – Phúc “trâu” như khối băng phả hơi lạnh vào mặt Tương. Anh ta sao

không xót xa khi những dòng nước từ trên áo mưa chẩy xuống nhẩy tưng tưng trên mặt đống
hàng.

- Ở nhà ngủ chưa chán à. Mưa gió, đang rối hết cả ruột đây. Chúng nó đâu cả rồi?
Tương vuốt mặt bởi mỗi lần nói tay Phúc lại vung lên hắt nước vào mặt mình.
- Em không biết.
- Chắc lại đi “đánh dậm” rồi phải không. Mất thưởng, mất tiên tiến chết với ông, làm ăn

chẳng có trách nhiệm gì cả!
- Về đi làm thôi!
Tiếng gọi của tổ trưởng Phúc “trâu” lăn dài theo hiên kho.

2.
Đoàn toa rầm rầm kéo vào, hiên kho bị bít kín phía ngoài tạo nên một đường ống dài hun

hút, tối nhờ. Phúc “trâu” đứng choạng chân trên đống hàng ở vị trí cao nhất, mảnh vải mưa lật
phật bay sau lưng, ánh mắt lướt nhìn theo đoàn toa đầy vẻ lo toan và trang nghiêm như một vị
chỉ huy trước trận đánh lịch sử. Từ ngày được đề bạt làm tổ trưởng, Phúc “trâu” tạo cho mình
tác phong quyết đoán, coi mọi suy nghĩ và quyết định của mình đã là chuẩn mực bắt mọi
người phải nghe theo. “Ba người một toa, cứ thế mà làm. Như vậy mới hết có năm toa, còn
năm toa nữa ai muốn làm thêm thì làm, không ép, nhưng các ông nên nhớ một điều, tất cả vì
phong trào thi đua chung, và cũng là ý kiến thống nhất chung của tôi” – Dường như sau mỗi
đường vạch của ngón tay trỏ từ trên cao xuống thấp là một lời nói gằn được bung ra, Phúc
“trâu” xuống chỉ thị.

 “Không ép, nhưng thử không làm xem có bỏ mẹ không. Làm thế chết dân à! Không muốn
cho anh em ăn tết chắc, chẳng tổ nào làm thế vào ngày này.” – Phiện “gù” cằn nhằn. Sau câu
nói, anh ta xịt miếng nước bọt qua kẽ răng vẻ khinh khỉnh nhưng lại là người đầu tiên săm sắn
cởi bỏ quần áo ngoài chuẩn bị làm. Mới vào làm vài tháng, Tương chưa gặp phải ca nào làm
“chết dân” như Phiện “gù” kêu ca, nhưng những con tính thoáng nhẩm qua đầu cũng khiến sởn
da cóc. Ba người một toa ba mươi tấn, bình quân mỗi người mười tấn, một tấn hai mươi bao,
như vậy phải vác hai trăm bao. Số lượng chẳng nhỏ.

- Cởi trần ra mà làm! Cứ như công tử.
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Phúc “trâu” gằm ghè với Tương bởi nỗi bực tức vì gọi như thế mà mọi người chưa về đủ
và có thể lắm có đứa nghe thấy nhưng trốn việc.

Trời lạnh, mưa thỉnh thoảng rồ trên nóc toa. Tương ra quần áo, hai tay kẹp vào nách,
người run cầm cập vì lạnh.

Phúc “trâu” rũ chiếc khăn vác màu xanh bảo hộ rồi chùm lên đầu như những phụ nữ hồi
giáo chùm khăn. Phiện “gù” một đầu bao, đầu kia Phúc “trâu” hai tay bấu chặt, bao lúa mạch
được tung lên theo hình cầu vồng nhẹ như mảnh vải giũ trước gió căng phồng. Toàn thân Phúc
“trâu” quay một trăm tám mươi độ, đầu gối chùng xuống giống như võ sĩ chuyển thế tấn, bao
hàng như chiếc khăn vác thứ hai màu vàng đất trùm lên người. Cơ thể Phúc chỉ còn hở ra đôi
cẳng chân có những đường gân căng phồng bện vào nhau dưới lớp da đen sắt, chẳng khác gì
đoạn tre đực ngâm bùn. Mỗi khi quay lại lấy bao khác Phúc chạy, đôi chân như quấn bện vào
nhau. Mọi người hãy trông gương Phúc “trâu” mà noi theo, lãnh đạo phải để ý tới thành tích
của tổ.

Phúc tự hào với biệt danh “trâu” gắn vào sau tên mình. Bởi nó được một vị lãnh đạo đặt
cho, là dấu ấn để được cất nhắc làm tổ trưởng và rồi với sự thông tuệ sẵn có Phúc sẽ còn tiến
xa hơn nữa.

Cái ngày đáng nhớ ấy, ngày bầu trời bị xô nghiêng bởi những đám mây đen kịt, mưa trên
trời đổ xuống như thác, nước dưới đất chảy như lũ cuốn. Đống hàng phân bón đã được xếp
trên lớp cao bản gỗ, nhưng dường như chưa đủ độ cao đối phó với dòng nước ngày càng dâng
cao. “Nền bãi xấu quá, chỉ mưa nửa tiếng nữa ngập hết hàng!”. Nỗi băn khoăn của vị lãnh đạo
đi kiểm tra hiện trường vô tình được Phúc nhận được qua tiếng gió gửi tới. Không quản ngại
mưa gió, không phải để ai phải giục, một mình một cuốc chim Phúc xẻ rãnh thoát nước. Cuốc
xong được đoạn rãnh như vết bầm trên mặt đường thì trời cũng tạnh. Không biết có phải do có
rãnh thoát, chỉ lúc sau nền bãi cũng cạn ráo. Những dòng nước chảy nhão trên tấm lưng trần
của Phúc. “Người hắn xương xương vậy mà khoẻ như trâu, năng động thế sao không cho làm
tổ trưởng sản xuất”. – Lời nói của vị lãnh đạo như một chỉ thị cho cấp dưới phải thực thi.

Tương vào xí nghiệp, cái rãnh lịch sử của Phúc “trâu” chưa được lấp. Mỗi lần đi qua là
một lần Phúc lại phân tích khoa học về cái rãnh ấy. Rằng đây là điểm nghiêng, Phúc chỉ có
con mắt tinh tường và trải qua thực tiễn mới nhận ra, nó là điểm hội tụ cho nên chỉ cần cái
rãnh nhỏ thế thôi cũng là cứu cánh cho cả bãi rộng hàng nghìn mét vuông, mưa thế chứ mưa
nữa cũng chẳng phải lo gì. Cũng chưa có trận mưa nào to thế trước khi sửa chữa lại nền bãi
để chứng minh cho luận cứ khoa học của Phúc. Rằng đây còn thể hiện tinh thần trách nhiệm
cao, phải lưu lại để giáo dục lớp trẻ.

Với cách làm vừa quai vừa vác Tương chưa đủ sức, lại chỉ thuận về bên phải vì vậy bên
sườn trái mỗi lần xoay lật bao hàng dường như lại có thêm một dẻ xương sườn nữa bị gãy
chọc vào lồng ngực đau nhói. Gắng mà chịu rồi sẽ quen, phương pháp làm việc của Phúc
“trâu” truyền lại như vậy. Tương không thích phong cách làm xồng xộc của Phúc “trâu”, Phiện
“gù” kia đủng đỉnh đi từng bước vững chắc, có làm cả ngày cũng không thấy mệt. Tính nết thể
hiện qua cách làm, Phiện trầm tính, còn Phúc lúc nào cũng oang oang như cái lệnh vỡ.

- Nghỉ giải lao đã anh Phiện, đứt hơi rồi! – Mũi miệng tranh nhau thở, Tương nói không ra
hơi.

- Nghỉ thì bao giờ mới xong được một toa. Này Phúc “trâu”, người còn thừa cho vào kéng
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này, lính mới làm sao đã quen được. – Phiện đề nghị.
- Thừa ai nào! Thằng Ngọc đi lĩnh hàng tết phải có người đi theo mang về chứ. Thanh niên

nông thôn yếu thế thì làm gì ra mà có.
Phiện cằn nhằn trong miệng:
- Thằng thì còng lưng, thằng thì chơi dài, đến khi chia lương bằng nhau hết. Cố làm lúc

nữa, đủng đỉnh thôi cho đỡ mệt.
Chẳng cần phải nghe thấy, nhìn nét mặt Phiện cũng biết anh ta đang khó chịu về việc lãnh

đạo tổ của Phúc. Tự ái đổ hết lên đầu Tương, Phúc hằn học hất tay Tương ra khỏi bao hàng
chuẩn bị quai lên.

- Tao hộ cho một lúc. Đây này, mày nhìn đầu tao đây, bao tải miết vào tóc rụng trơ sọ ra
thế này mới lên người được.

Phúc “trâu” trật khăn vác ra khỏi đầu, những nhúm tóc rối như rễ bèo khô lả tả rơi xuống,
để lộ những mảng da đầu trợt đỏ.

Tương đứng tựa vào đống hàng, mắt mờ đi bởi hơi nước trong người bốc ra như được
xông, hơi lạnh lần lần bò trên lưng. Phiện “gù” đi ngang qua nháy mắt nói thầm: “Làm đi, còn
đứng đấy nữa!”. Cái nháy mắt thúc giục, hàm ý sẽ có sự đe doạ từ tổ trưởng. Tương bải hoải
ghé vai đón nhận bao hàng. Quả đúng như lời nhắc khéo của Phiện, bao hàng rơi xuống vai
Tương nặng hơn và sau cùng là cái dúi đầy tiểu xảo. Tương loạng choạng vì mất thăng bằng
rồi đâm sầm vào cửa toa. Sống mũi không chảy máu nhưng đau điếng. Cố lên, quỵ xuống bây
giờ là mất việc, công lao nhờ vả xin xỏ mấy tháng mới được thoát ra khỏi cái làng nghèo đói
sẽ bằng không.

- Trời càng lạnh vác càng thêm khoẻ, cố lên rồi sẽ hết mệt. Cố thêm toa nữa chỉ tiếng là
xong. – Phiện đi bên cạnh Tương thủ thỉ.

Càng vác càng thêm khoẻ, tưởng chừng Phiện “gù” nói ngược nhưng chỉ cố lúc sau Tương
thấy quả đúng như vậy. Nơi đau cạnh sườn, căng nhức cơ dường như cũng có giới hạn và đạt
tới sự bão hoà để cho cơ thể quen dần. Chỉ còn thấy trong đầu váng vất, nhìn đống hàng chao
đảo như ngồi trên sóng. Giải lao, Tương đưa tay hứng nước mưa vã lên mặt không còn thấy
lạnh buốt. Ngồi ngật trên đống hàng, Tương giật mình nhớ lại hồi nãy mình tưởng tượng tới
cảnh Sửu “rỗ” đến nhà. Hắn khéo mồm lại hay chớt nhả, thế nào cũng nấn ná giúp việc nọ
việc kia cho vợ mình, thể nào cũng có chuyện. Quên chuyện đó đi, bận tâm làm gì, mỗi người
một tính một nết có lo cũng chẳng xong. Để rũ bỏ những ý nghĩ vẩn vơ, Tương là người đầu
tiên đứng dậy giục làm. Phúc “trâu” hềnh hệch cười, không che giấu chuyện khi nãy.

- Có thế chứ, thằng nào đi với tao rồi cũng tiến bộ nhanh. Trong hàng ngũ tổ trưởng không
thằng nào làm việc khoa học như tao. Ma lanh như Sửu “rỗ” phải chịu tao một phép.

Chẳng biết ai chịu ai, Sửu “rỗ” là thằng chẳng vừa, đừng chê nó nhà quê mà dễ đe nẹt,
Tương ném cái nhìn khinh mạn về phía Phúc “trâu”, trong lòng bênh vực Sửu “rỗ”. Đó là cái
tình đồng hương chẳng ai tránh khỏi, nhưng xét cho đúng thì quả là vậy. Sửu “rỗ” đi làm trước
Tương một năm nhưng tỏ ra ma lanh, lọc lõi trong công việc cũng như cách cư xử với mọi
người. Hắn biết cách tránh việc rất khéo, làm bốc vác tị nhau từng bao hàng nhưng hắn cứ tha
thẩn chơi cả ca mà chẳng ai kêu lấy một tiếng. Ví như hôm nọ, apatít phải đội bằng thúng từ
toa xuống, cả tổ được một ca ê đầu, mấy ngày không dám quay cổ mạnh. Còn hắn tranh đi lấy
xẻng để rồi loanh quanh bên dưới nhặt nhạnh những cục rơi vãi. Hắn biết việc phải thế, chẳng
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ai muốn cất công đi xa gần cây số ôm một đống xẻng để rồi cuối ca phải đem trả về muộn nhất
tổ. Hắn dặn Tương lượng sức mà làm, đừng cố mà sụn lưng, người ta sai gì làm nấy rồi dễ bị
bắt nạt.

 “Công việc cứ thế mà làm nhá, tôi lên đội có chút việc!”. Cách né việc này chỉ có ở tổ
trưởng. Cuốn sổ bọc bìa da màu trắng trong tay Phúc “trâu” vung vẩy trong mành mưa như
con bướm bị ướt cánh còn cố bay. Chỉ tại rỗi việc nhiều, Tương hay quan sát người khác mà
phát hiện ra cái mốt của các cán bộ từ to đến bé ở đây đi đâu cũng phải có cuốn sổ bìa da kè
kè trong tay nhưng chẳng thấy bao giờ giở ra ghi. Chính vì Tương là người hay nghĩ vẩn vơ,
chi li trong từng hành động cho nên không có tính quyết đoán, hay phụ thuộc vào người khác.
Ngay cả việc xin đi làm cũng để vợ phải lo, phải dằn dỗi Tương mới chịu rời quê. Ra ngoài
này một thân một mình rồi biết sống thế nào?- Băn khoăn lớn nhất của Tương là vậy. Liệu có
khấm khá được không hay lại thân tàn ma dại trở về quê. May mà chân ướt chân ráo ra thành
phố gặp được Sửu “rỗ” người làng bên, là bạn học từ thời phổ thông. Bước đầu Tương đã
vượt qua được bỡ ngỡ để trụ lại với công việc.

- Ăn bánh mỳ rồi hãy làm, đằng nào cũng không nghỉ sớm được, ca đêm nay sẽ không phải
làm, trời này còn mưa lâu. - Ngọc “chột” giơ cao chiếc túi vải đựng bánh mỳ gọi mọi người.

Mọi người rũ khăn vác chạy lại ngồi quây xung quanh Ngọc.
- Thịt thiu hả Ngọc “chột”? Bao nhiêu tiền một chiếc? – Phiện “gù” nhổ phì phì miếng

bánh vừa cắn, nhăn mặt nói.
- Làm gì có thịt thiu ở thời buổi bây giờ, mồm ông thối thì có, năm hào một chiếc đấy,

không ăn để người khác, không có đổ vào mồm còn vẽ.
Phiện “gù” cầm cái bánh đến bên cạnh Tương hỏi nhỏ:
- Của mày có thiu không? Thịt thế này mỗi cái nó phải ăn bớt hai hào. Tiền quỹ tổ là tiền

của mình chứ ai cho, không ăn cũng bị trừ. Đúng là ăn thịt lẫn nhau!
Miếng bánh bư bứ trong mồm, Tương muốn nuốt mà không nuốt được, muốn nhổ ra cũng

sợ không dám. Nuốt vào thì miếng thịt thiu rớt như con rắn chết chui vào họng chịu sao được,
nhổ ra thì đến như Phiện “gù” kia cũng chỉ biết kêu chứ có dám vứt đi đâu. Đành nín thở nuốt
cho trôi rồi Tương bí mật đổ thịt xuống khe đống hàng.

Chờ mọi người ăn xong, Ngọc “chột” đứng dậy rũ chiếc túi rồi vo viên đút vào túi quần.
Đi được mấy bước, Ngọc quay lại dặn với:

- Có hàng tết rồi đấy, chiều sang tôi lấy, nhớ mang theo chai đựng nước mắm!
3.

Có thể khảng định, ở tổ này không ai mong mưa hơn Ngọc “chột”. Trong hơi nước lạnh giá
có mùi khăn khẳn của tội lỗi, khi nãy thằng Tương nói vậy. Mặc mẹ cái triết lý đa nghi của nó,
thằng nào khôn thằng ấy hưởng, chẳng nhẽ làm tổ trưởng công đoàn chỉ biết ăn cơm nhà vác tù
và hàng tổng, bao nhiêu lộc lạc thằng Phúc “trâu” đi họp hưởng hết. Nếu tham lam là tội lỗi,
bị giời bắt tội thì khối kẻ không sống được đến già. Mưa nữa đi, mưa đến ba mươi tết hãy
ngừng lại, Ngọc “chột” sướng run khi thấy mưa ngày càng dữ dội. Những hạt mưa sáng loà
che mắt nhân gian.

Ở khu tập thể này, những sợi mưa ví như chiếc gậy tre dài đầu buộc túm lá chuối để xua
dồn những kẻ đam mê vào góc riêng giống như ở quê người ta xua vịt về chuồng. Tiếng hò hét
của hội bạc làm vỡ tung túi nước của trời khiến mưa ngày càng to hơn. Tiếng ư ử rên của gái
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làm tiền nhoe nhoét trên con đường lầy lội. Còn ai không có thú vui kia thì rúc đầu vào chăn
ấm tìm những giấc mơ đẹp. Tội lỗi hết, con người tồn tại trong tội lỗi. Ngọc “chột” cười hừng
hực, tiếng mắc nghẹn trong lồng ngực, tay đảo đi đảo lại cái muôi vào chậu hỗn hợp giữa
nước lã và kẹo đắng, bên cạnh là can mắm hai mươi lít vừa lĩnh về. Ngọc “chột” nhúng đầu
ngón tay trỏ xuống chậu hỗn hợp rồi đưa lên mồm mút chèm chẹp, rồi lại ngón tay ấy nhúng
vào can nước mắm, lại đưa lên mồm mút chèm chẹp để so sánh. “Tuyệt! ước lượng quá
chuẩn, kinh nghiệm rồi, đố thằng nào nhận ra.” – Ngọc bật lên tiếng khen. Vuốt mặt phải nể
mũi, Đoan “khê” với mình tình nghĩa, Phúc “trâu” là tổ trưởng không nên qua mặt và mình
đong riêng ra ba lít mắm nguyên chất, lấy thêm ra ba lít là của riêng mình, còn đâu đổ hết chậu
kia vào bù là đâu vào đấy. Tính rồi một toa nữa còn lâu chúng nó mới về, mưa gió thế này
chẳng thằng nào ngó vào đâu, cứ từ từ mà làm. Vãi ra ngoài rồi, chẳng sao, mưa sẽ xoá đi
nhanh chóng cái mùi khăn khẳn của tội lỗi.

Tất cả đã được chuẩn bị sẵn, can ba lít, túi ni lông, dây cao su cắt từ săm xe đạp cũ và cái
hòm gỗ cá nhân có hai đáy. Can nước mắm “của để dành” nằm gọn xuống đáy dưới, không có
tí nào mùi khăn khẳn của tội lỗi thoát ra. Sự tính toán hoàn hảo là yếu tố cần thiết cho cuộc
sống ở khu tập thể này.

Xong khoản nước mắm đến khoản thịt lợn, mỗi túi xẻo lại một miếng, của thằng Sửu “rỗ”
xẻo miếng to hơn, tất cả cho vào nồi kho mặn thành của mình để ăn dần tới ra giêng. Còn cân
của mình gói lại tử tế, trời này chẳng sợ thiu, cuộc vui đêm nay là đây, nghe đâu có một cô em
mới dạt về ngon mắt lắm.

Thịt mông sấn rang cháy cạnh với nước mắm ngon ăn quanh năm chẳng thấy chán. Nhưng
thời buổi này lấy đâu ra mà có sẵn. Gửi cho mẹ con nó ở quê hộp mứt, ít tiền thế là xôm rồi,
trợn mắt quát cả làng phải sợ. Ngọc “chột” ngồi sát vào bếp cho đỡ lạnh, hít hà hương vị của
nồi thịt rang, mơn man với chiến công vừa hoàn thành.

 “Thịt rang thơm thế, của Ngọc “chột” phải không?” - Gian bên lên tiếng hỏi vọng sang.
Gian kế tiếp, tiếp nữa, tất cả được thưởng thức mùi thịt rang thơm lừng. Những cánh cửa bật
mở, những mái đầu rối bù bết mồ hôi ngó ra, cái miệng hô lên sung sướng: “Tết rồi!”

Cánh cửa phòng từ từ hé mở, tiếng bản lề khô dầu rít lên gắt gỏng. Ngọc “chột” đứng bật
dậy, hoảng hồn vì bị bắt quả tang. Miếng thịt chưa kịp giấu rơi xuống chân hòm.

- Chia phần hả? Thấy tết về đầy nhà đây rồi. – Liên “khờ” lách mình qua khe cửa vào nhà,
mắt đong đưa, giọng nói kéo dài nhèn nhẹt để làm duyên. Nhưng mụ ta chẳng thể làm vừa mắt
bọn đàn ông ở đây vì chiều cao khiêm tốn và tuổi bốn mươi đang bị lớp mỡ ở má, sau gáy và
ở bụng kéo xệ xuống. Đã vậy nước da lại xin xỉn đen như bị nhọ.

- Con đĩ! Vào không gọi cửa, nhỡ người ta đang làm gì thì ...
- Thì sao! Ở đây có chuyện gì giấu được em chắc!
- Lát nữa Phiện “gù” về, đố có xán được gần nó!
- Hôm nay có cô em mới, thế nào Phiện “gù” cũng phải...
Liên “khờ” quay ra cửa gọi:
- Này, vào nhà đi! Đến đây toàn người nhà cả xấu hổ làm gì.
Không có ai vào. Ngọc “chột” tò mò ngó đầu ra ngoài. Kia rồi, cô ta đứng rúm ró ở đầu

hồi, thoáng qua đã thấy còn trẻ và xinh ra phết. Không nhanh tay mấy thằng dãy bên kia nhìn
thấy kéo đi ngay, Ngọc “chột” vội chạy ra cầm tay cô gái kéo vào nhà.
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- Vào nhà đi em, đứng ngoài này lạnh chết! Ở đây toàn người thân cả có gì phải xấu hổ.
Cô gái thẫn thờ bước theo Ngọc vào nhà. Chưa khi nào Ngọc được cầm một bàn tay người

phụ nữ đẹp thế này, bọn con gái ngồi văn phòng, con nhà đài các cũng chẳng thể có được. Bàn
tay trắng hồng, thon nhỏ, ấm rực, nằm mềm trong bàn tay thô ráp của Ngọc. Vào nhà, cô gái
ngồi luôn xuống giường của Phiện “gù” kê phía ngoài, đầu cúi gằm xuống khiến mái tóc đen
dầy xoã xuống che khuất khuôn mặt trái xoan, hai tay khép chặt tà áo. Mặc cho Ngọc “chột”
hỏi han, gạ gẫm, cô không mở miệng nói lời nào. Ngọc “chột” không thể chịu được thái độ
của đứa con gái làm tiền lại như vậy, cấu vào sườn cô ta cũng không tỏ thái độ phản ứng. Bỏ
đi thì tiếc, Ngọc “chột” bất ngờ ngoạm vào đôi môi đỏ hồng của cô gái cho bõ thèm, bõ tức.
Cô gái ngả người tránh thái độ thô bạo của thằng đàn ông. Mảng không khí trước mặt cô thấm
đẫm hơi thuốc lào cùng với mùi khăn khẳn của người hở van dạ dầy.

Liên “khờ” kéo Ngọc “chột” ra ngoài cửa thì thầm:
- Mới đi lần đầu, làm thế nó sợ vãi ra ăn thua gì. Nó không chiều tối nay em chiều hết

mình.
- Đừng thấy bở mà đào!
Ngọc “chột” vùng vằng vào nhà gói lại cân thịt cẩn thận ném vào trong hòm rồi khoá lại

chắc chắn.
Vác cả đời chứ có phải một vài ca, một vài tầu đâu mà xốc nổi, muốn sống bằng cái

nghiệp bốc vác này thì cứ thủng thẳng mà làm.Phiện “gù” xịt miếng nước bọt vào trong mưa -
Thói quen của anh để biểu lộ tình cảm trước khi bắt đầu và kết thúc những điều cần nói. Một
tiếng tạch phát ra từ miệng, miếng nước bọt vọt qua kẽ răng bắn ra khá xa. Gan bàn chân đau
nhói, các đường gân hai đầu gối như bong ra từng sợi giằng xé nhau buốt nhoay nhoáy, Tương
cố lê bước để theo kịp Phiện “gù”. Anh ta đi ậm ịch, cái lưng còng gập xuống tưởng chừng
sau ca làm việc mệt mỏi không lê nổi chân về nhà, thế mà Tương cố dấn bước cho nhanh vẫn
cứ rớt lại phía sau. Khi nãy làm việc Tương bị kích động khiến cho những cơn đau tạm thời
qua đi, giờ chúng mới được dịp hoành hành. Không biết đến khi nào mới quen được với công
việc, chứ như thế này mãi sao có thể kiếm tiền để khá lên được. Để vợ con ở quê ra đây kiếm
sống, mỗi lần về phải có gì mang về, mục đích của Tương là vậy. Còn như Phiện “gù” lầm lì
ít nói, sống tình cảm đấy, thế nhưng cuộc sống mà cứ theo khuôn phép khô khan, ví như từ nhà
tới xí nghiệp chỉ có một con đường, không ánh mắt liếc ngang, không quán xá tụ vạ, đã chắc gì
vươn lên được. Làm mấy chục năm rồi mà anh ta vẫn còm cõi lê bộ, bốn mươi tuổi chẳng gái
nào ỏ ê tới, thế thì cũng chán.

Phiện “gù” chững lại trước hiên nhà, ngạc nhiên vì có người con gái ngồi trên giường của
mình. Mảnh vải mưa phải đến lần thứ ba mới vắt được lên dây phơi, Phiện “gù” quay mặt ra
ngoài sợ có người nhận ra thái độ không bình thường của mình. Tiếng Liên “khờ” nhão như
đất sét, léo nhéo chòng ghẹo những người đến lấy hàng tết khiến Phiện “gù” muốn xịt miếng
nước bọt biểu lộ vẻ khinh bỉ với mụ ta nhưng không dám, sợ cô gái kia nhìn thấy.

Người ra người vào lấy hàng tết ai cũng phải cố tình buông một câu chòng ghẹo hoặc một
động tác sàm sỡ khiến cô gái ngồi thu mình rúm ró vào góc giường, không dám ngẩng mặt lên.
Phiện thấy tồi tội cho cô gái. Lần đầu trong đời Phiện tỏ thái độ bảo vệ phái yếu:

- Các ông vừa phải thôi chứ, có phải đứa nào cũng là nặc nô đâu mà các ông xàm xỡ.
- Gớm nhỉ! Đúng là trở trời cho nên giữa mùa đông tháng giá lại có mưa to đến thế này.
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Có giỏi lấy nó làm vợ, trông xinh ra phết đấy, so với mày nó là vàng còn mày chỉ như cục đất
thó.

Có không ít người hậm hực với Phiện bởi bông hoa đẹp nhường kia, đã đến đây rồi mà họ
không được hái.

- Mới đấy, làm cao, mày chạm được vào nó tao mất tháng lương. – Ngọc “chột” phả hơi
thối trong mồm vào tai Phiện.

- Nếu thương hoàn cảnh của em nó, giúp đỡ cuộc đời em nó tốt đẹp hơn cũng là một cái
ân để đời. Rổ rá cạp lại, chưa vướng bận con cái, người như nó khối gái trinh theo không kịp.

Từ ngày xuất hiện ở khu tập thể này, lần đầu tiên Liên “khờ” có được câu nói tử tế thế. Lời
nói của mụ khiến mọi người chạnh lòng, không ai nói câu nào. Ngọc “chột” im lặng chắt nước
mắm vào chai, tiếng nước chẩy qua cổ chai u u như tiếng sáo.

Phúc “trâu” xồng xộc dắt xe vào nhà, mang theo cả bầu trời đẫm nước trên lưng. Phúc
“trâu”cởi mảnh vải mưa rồi nhằm người Liên “khờ” phẩy mạnh tỏ ý khinh miệt loại đàn bà
này. Liên “khờ” lặng lẽ vuốt nước mưa bắn trên mặt, quay sang hỏi chuyện Tương:

- Anh mới về phòng này à? Lâu rồi em mới quay lại đây. Thế là bốn người bốn góc nhà,
xem chừng bốn vị sau này cũng nên vương nên tướng cả đây, chỉ có thân tôi sau này là khổ.

- Đánh đĩ trăm phương như mụ mà đòi lên bà sao mà cũng tính sướng với khổ. – Phúc
“trâu” dè bỉu. - Ái chà, dẫn em mới tới kia à, sao từ nãy im lặng thế để đây không nhận ra.

Mặt Phúc “trâu” trở nên tươi tỉnh hơn hớn đi lại cầm tay cô gái ra cửa thì thào:
- Tối nay có thằng nào chưa? Đến khu này không có tiền đâu, con Liên “khờ” có nói với

em không? Tối nay anh đổi cân thịt lợn, được chưa? Cao giá nhất rồi đấy.
Cô gái giật tay khỏi Phúc “trâu” chạy lại giường Phiện “gù” ngồi xuống bưng mặt rấm rứt

khóc.
Phiện “gù” tức giận về thái độ càn rỡ của con người lúc nào cũng lên lớp đạo lý cho

người khác mà lại ngay trong phòng này, vả lại Phiện cũng thấy bị xúc phạm thay cho cô gái,
giá gạo trên tay đổ tung toé xuống nền nhà.

Tương nhắm mắt nằm duỗi dài trên giường, cơ mặt bên phải co giật dữ dội.
Phúc “trâu” nháy Ngọc “chột” rồi hai người khoác chung mảnh áo mưa rủ nhau đi. Ngang

qua cô gái, Ngọc lẩm bẩm câu chửi trong mồm cho bõ tức. Trong túi quần hai người căng
phồng cân thịt lợn cùng ít gạo, họ sang nơi tụ tập riêng cho cuộc vui đêm nay.

Liên “khờ” vét lại rá gạo Phiện làm đổ nấu cơm cho mọi người. Người như lên cơn sốt,
Tương chống tay ngồi dậy cố ăn bát cơm cho đỡ mệt. Miếng cơm ứ lại trong họng nuốt không
trôi, Tương nhếu nháo nuốt vài miếng rồi lại lên giường nằm, lít nước mắm cùng cân thịt cũng
không buồn cất đi nằm lăn lóc cạnh chân giường.

 “Em không đói!” - Cô gái nhất định không ăn bát cơm Liên mang đến tận giường.
Dường như những sự kiện vừa xảy ra không tác động gì tới Phiện và Liên, bảo vệ sức

khoẻ cho ngày mai mới là việc đáng quan tâm.
Xong bữa cũng đã tám giờ tối. Liên “khờ” biết mình phải đi tới đâu trên con đường nhầy

nhụa bùn và tối như bưng trong khu tập thể. Tương ngủ say tít, không cần biết mưa gió thế này
trời có bị sập xuống hay không. Cô gái vẫn ngồi bó gối trong góc giường của Phiện, cảm giác
như nếu buông tay ra khỏi hai đầu gối thì sẽ có kẻ sấn đến dằn ngửa cô ra.

Phiện đứng quanh quẩn ngoài hiên đến mỏi chân cũng không dám vào nhà, sợ phải đối
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diện với cô gái, sợ ai đó nhìn thấy chỉ còn hai người trong phòng sẽ nghĩ sai. Nhưng rồi đến
lúc phải đi ngủ, Phiện vào nhà lấy chăn màn trong hòm ra đặt trước cô gái:

- Cô ngủ đi cho đỡ mệt, chăn màn giường tôi đấy, đừng sang giường bên kia sinh chuyện
không hay. Tôi ngủ ngoài hiên, khỏi phải mang tiếng.

Phiện “gù” kê cái giát giường phòng khi có khách ra ngoài hiên nhà, căng mảnh ni lông
che mưa. Làm anh bốc vác nhiều khi đứng tựa lưng vào tường cũng tranh thủ chợp mắt được
dăm bẩy phút, nhưng đêm nay mưa xáo trộn tất cả, giấc ngủ không đến vô tư như mọi ngày với
Phiện “gù”. Mưa bực tức lật Phiện hết xoay nghiêng bên này lại xoay nghiêng sang bên kia,
dội vào tai những tiếng gầm gào như tiếng sóng quất vào bờ đá. Gió cấm cảu với mảnh vải ni
lông giật phần phật. Tai quái hơn, gió còn luồn xuống dưới giát giường cào cấu vào lưng
Phiện buốt nhoay nhoáy. Đã quá nửa đêm, ánh sáng đèn của hội bài bạc chấp chới bay, khu
tập thể hoang sơ như bãi vắng.

Lẻ loi trong tiếng gầm dữ dội của mưa gió bật lên tiếng khóc tấm tức, tiếng khóc cố nuốt
vào trong lòng nhưng không nổi, nó vùng vẫy thoát ra khỏi cửa chỉ để cho mình Phiện nghe
thấy. Tiếng khóc cô đơn ở khu tập thể này chưa từng nghe thấy, cuộc đời Phiện “gù” chưa hề
nghe thấy. Tiếng khóc làm tan đi mọi băng giá trước phụ nữ của Phiện “gù”, khiến anh bạo
dạn ngồi xuống cạnh cô gái:

- Cô sao thế !?
Được người hỏi, cô gái khóc càng tức tưởi hơn. Người cô run cầm cập khiến Phiện lúng

túng không biết nên phải làm thế nào. Đêm hôm ngồi dỗ dành người phụ nữ xa lạ quả là khó
khăn với Phiện “gù”. Tiếng khóc thúc Tương tỉnh dậy. Thật khó chịu, đêm nào cũng bị ai đó
làm cho tỉnh giấc. Mẹ kiếp! Đàn bà hay sinh chuyện. Mặc ai, Tương cố dìm mình vào giấc
ngủ. Thấy Tương cựa mình, Phiện định gọi để có người nữa dễ nói chuyện, nhưng khi Tương
nằm yên Phiện càng lúng túng. Mãi rồi lời nói cũng phải bật ra:

- Cô sao thế? Có điều gì ấm ức nói ra cho nhẹ, làm nghề này mềm lòng khổ vào thân!
- Anh nói thế mà nghe được à! Làm nghề gì! Anh xui tôi đấy à!
Phiện “gù” bị bất ngờ trước phản ứng gay gắt của cô gái, lúng túng đứng dậy bỏ ra ngoài.
- Anh! – Cô gái thốt lên cầu cứu.
Phiện “gù” chững lại. Tiếng gọi cầu cứu của người con gái khiến lòng kiêu hãnh của đàn

ông trỗi dậy, Phiện mạnh dạn nhìn thẳng vào gương mặt cô gái. Ánh mắt của cô ấy hiền lành,
cam chịu, chẳng giống những người đàn bà vẫn qua đây.

- Anh nghĩ rằng em cũng như chị Liên sao? Đường cùng rồi em phải theo chị ấy, nhưng
ghê lắm, em sợ. Anh cho em ngồi nhờ, ngày mai em sẽ đi khỏi đây.

- Xem ra cô cũng không phải người phố, ở quê bây giờ kiếm được bát cơm chật vật,
nhưng chịu khó cày cuốc chẳng thể chết đói, còn sướng bằng vạn làm cái nghề này, nhục nhã
lắm. Tôi sống ở đây gần hai chục năm rồi còn thấy hãi, nhưng tôi là đàn ông, còn có công ăn
việc làm, vất đâu cũng sống được. Tết nhất đến nơi rồi, về quê mà quấn túm với gia đình.

Những dòng nước mắt tủi phận càng chảy tràn trên khuôn mặt cô gái.
- Em không dám về quê, bố mẹ mất rồi, bây giờ về sống nhờ anh chị cũng khó khăn lắm.

Ngày xưa anh chị cản không cho em lấy chồng nhưng em một mực theo anh ta, sướng khổ em
chịu. Chồng em chẳng ra gì, cưới xong được vài ngày theo bạn đi đào đá đỏ tận Quảng Bình.
Ba năm chẳng thèm ỏ ê tới vợ, thành ra chưa có con cái. Chẳng biết làm ăn thua lỗ thế nào, về
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nhà vô cớ đánh em phải nằm viện. Anh ta bán nhà bỏ đi đâu mất, em hỏi thăm không ai biết đi
đâu. Đang lúc bơ vơ gặp chị Liên... Em liều nhắm mắt đưa chân.

- Nếu không có chốn về thì ở lại đây với anh, tuy chẳng sung túc gì nhưng tựa vào nhau
cũng sống được.

Có phải lời của Phiện “gù” hay ma xui quỷ khiến ở đâu đưa tới. Câu nói thốt ra chân
thành, nhìn sâu vào trong đáy mắt Phiện có tia sáng nồng ấm, đôn hậu, lời nói nghiêm túc như
một lời thề trước trời đất. Và không biết vì nguyên cớ gì đã đánh thức Tương dậy đúng lúc lời
nói chân thành của Phiện được thốt lên. Ông Tơ bà Nguyệt cũng cần có người minh chứng cho
cuộc xe duyên chăng.

Đừng có dễ dãi với người xa lạ thế, đã biết người ta thế nào đâu! Sự tỉnh táo của con
người trong Tương trỗi dậy muốn ngăn tình cảm của Phiện lại. Nhưng muộn rồi, chỉ với ánh
mắt nồng ấm của họ nhìn nhau thôi khiến con người dung tục phàm trần trong Tương đổ gục.

- Em chẳng ra gì, ở lại rồi làm khổ anh. Anh đã biết em là người thế nào đâu, còn đời em
bèo dạt mây trôi chẳng đáng gì.

Phiện “gù” hồ hởi:
- Lạ thế, mới gặp em anh đã thấy thương cảm và thực sự tin em là con người tốt. Hoàn

cảnh anh nào có sướng gì hơn em đâu, nhà chỉ có mình, thầy u anh cũng mất sớm. Lúc còn
sống hai cụ mong có cháu nối dõi nhưng duyên phận chẳng đến với anh. Rồi sướng khổ thế
nào sau này anh xin chịu, nếu em đồng ý ở lại, ngày mai anh sẽ dựng thêm một gian bên đầu
hồi dọn ra đấy ở. Em đồng ý chứ?

- Vâng! Thì cảnh ngộ của em lúc này có được người thương tới còn mong gì hơn nữa, em
mang ơn lắm.

Nước mắt ngừng chảy trên khuôn mặt cô gái. Gương mặt Phiện “gù” rạng rỡ. Phiện “gù”
lại lay Tương dậy.

- Dậy, chú Tương! Dậy tôi nhờ chút việc.
Mối tình gì mà lạ lùng thế! Tương đã dậy, đã nghe thấy hết tất cả nhưng anh ta cần gì ở

Tương đây. Tương ề à giả bộ ngái ngủ:
- Mới có ba giờ sáng dậy làm gì, có việc gì để sáng mai. Lấy vợ mà cũng không dám hỏi

người mình muốn lấy tên là gì.
- Chết thật, sao tôi lại vô tâm thế. Này chú Tương, tôi nhờ chú ngày mai được nghỉ chú

tính toán rồi mua nguyên vật liệu dựng gấp giúp tôi gian nhà bên đầu hồi đây, nho nhỏ thôi.
- Đất hoang rộng thế sao không xây to mà ở. Bằng nửa gian này thôi chứ gì? Chỉ bằng tre

nứa lá thôi à? Dễ không, khác nào dựng chuồng trâu, ở quê em vẫn làm.
- Làm gì có tiền để xây to. Chú nhớ để cho tôi khoảnh sân phía trước, làm cả cổng nữa.

4.
Khi móng sắt của những chú bò kéo gõ lạch cạch lên mặt đường, tiếng tre nứa lá quăng

rầm rầm xuống đầu dãy nhà thì cũng là lúc mưa ngừng hẳn. Một vài tia nắng nhợt nhạt lách
mình qua được màn xám của bầu trời xuống đậu trên đám đất, nơi sẽ thành ngôi nhà hạnh phúc
của Phiện “gù” và cô Mong. Những cánh cửa bật mở, những thân hình bị đêm vò nhàu trồi ra,
tất cả cùng bật lên tiếng ồ!... ồ! đầy ngạc nhiên và hạnh phúc. Để lý giải cho hết nguyên do bật
lên tiếng ồ hạnh phúc của hơn một trăm con người trong khu tập thể thì không có đủ thời gian.
Nhưng chỉ có một điểm chung đáng nói, đó là mọi con mắt đổ dồn vào những đốm nắng trên
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mảnh đất đầu hồi tò mò, ngỡ ngàng, trong tâm cảm nhận ra sự xoay vần của vũ trụ đang thuận
chiều.

Phúc “trâu” cần tự cho mình trách nhiệm cao nhất để giải thích cho mọi người được rõ sự
xáo trộn bất bình thường này là sao. Cúc quần còn chưa kịp đóng, một chân Phúc “trâu” đạp
lên đống tre, ngón tay như mũi tên trỏ xuống.

- Những thứ này của ai?!
Những bác thợ đánh xe bò sợ oai phong của Phúc “trâu” rụt mình vào trong áo mưa như

con sâu rụt vào trong kén. Tương xăm xái nhẩy qua đống tre lại trước mặt Phúc “trâu” giải
thích, giọng hồ hởi:

- Anh Phiện lấy vợ, xây tổ hạnh phúc.
Phúc “trâu” trợn mắt ngạc nhiên, giọng nói méo lạc đi:
- Lấy... lấy ai! Ai ... ai lấy nó!
Tương vẫn trả lời vô tư:
- Anh chưa biết à, lấy cô Mong, cái cô đi cùng chị Liên, ngồi phòng mình hôm qua ấy.
Mặt Phúc “trâu” tái lại, giọng nói run run:
- Vô luân, vô đạo, vô... Các người có coi cái tổ chức, cái tập thể ở đây ra gì không!
Nói xong mặt Phúc “trâu” vênh lên tỏ rõ sự trang nghiêm của một tư cách mẫu mực, một

người sống trong khuôn khổ của tổ chức. Với Tương, biết tỏng cái bụng của anh ta rồi, hằn
học, ghen tức, miếng mỡ ngon thế để Phiện “gù” hớp mất. Nhưng chả sao, đời còn dài, còn ối
cô đẹp hơn. Phúc “trâu” nhổ phì về phía Mong rồi quày quả đi.

- Phiện “gù” đâu rồi, số đỏ thế!
Mọi người dồn về chật bãi đất đầu hồi, ghé mắt vào phòng Phiện “gù” xem mặt cô dâu,

muốn được tận mắt nhìn thấy một mầm sống đang nẩy chồi trên mảnh đất hoang vu ở đây thế
nào. Những ánh mắt mệt mỏi sáng lên, tiếng tặc lưỡi, tiếng xuýt xoa khen người đâu mà ngon
mắt thế.

- Đêm qua đã được tí gì chưa em ơi!
Không ít những lời nói suồng sã như vậy buông ra chọc ghẹo Mong khiến cô không dám

bước ra khỏi nhà. Nhưng những lời chòng ghẹo hôm nay không còn là những lời thô bỉ như
mọi ngày.

- Thế Phiện “gù” đâu?
-Anh ấy lên phòng tổ chức xin đăng ký kết hôn rồi. – Tương luôn mồm giải thích cho mọi

người.
Chẳng ai xui khiến, đào đất đổ nền, sắp xếp rui mè, cột cái cột quân đâu ra đấy, đánh lá cọ

thành thạo như công việc bốc vác hàng ngày, mọi người lao vào giúp Phiện “gù” dựng nhà
hạnh phúc, quên cả cái hạnh phúc trời đã tạnh mưa sẽ kiếm được tí chút cho riêng mình trong
ca sản xuất tới. Còn Tương, tưởng rằng một mình xoay xở thế mà bây giờ chỉ đứng nhìn mọi
người làm.

Khi mọi người đã quên hẳn sự có mặt của Liên “khờ” thì bất ngờ cô ta lại xuất hiện như
mọc lên giữa đám đàn ông hôi rình mùi mồ hôi trộn lẫn với bùn đất và nước mưa.

- Làm đi, trưa nay sẽ có tháng lương của anh Ngọc đãi.
Tưởng rằng mọi người sẽ rộn lên vì cái tin này, nhưng tất cả các cái đầu gằm xuống hơn

vào các nút lạt, các gồi lá chuẩn bị đưa lên mái. Không phải họ đã thừa biết, thằng Ngọc
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“chột” chẳng bao giờ móc túi mình ra đãi bạn một chén chè chát mà chính là những lời nói vô
tình của Liên “khờ” đã nhiều lần trở thành lời tiên tri đoán định số mệnh của họ. Chẳng bao
giờ Liên “khờ” có câu nói tốt đẹp như hôm qua, gửi gắm cuộc đời một cô gái dẫn theo để
ngay hôm sau đã trở thành hiện thực.

- Con này tháng trước xem cho tao tháng này mất của. Đúng thế! Chen vào mua mấy cái xổ
số, tay đặt trên ghi đông xe mình thế mà lúc quay lại mình lại đang cầm ghi đông xe người
khác. Nhanh như trộm.

Câu chuyện được ban ra bằng những lời thì thào vừa rụt rè vừa thành kính, khẳng định
những lời tiên tri của Liên “khờ” có độ chính xác cao.

Phúc “trâu” nằm duỗi dài trên giường, mắt nhìn vô hồn lên trần nhà.
Ngọc “chột” xếp lại đồ đạc trong hòm, tay run run.
Tương đứng chống tay tựa cửa nhìn những mảng nắng chợt hiện, chợt nhoà.
Số phận! Tất cả đều âm thầm suy tư về tương lai mà Liên “khờ” đã đoán định, rồi trong số

mấy người cùng phòng ai sẽ được làm vương làm tướng gì đây.
Đúng giờ ngọ, căn nhà hạnh phúc của Phiện “gù” được hoàn tất. Mái lá, tường quây cũng

bằng lá, khang trang, sáng sủa hơn hẳn dãy nhà tập thể. Có công đầu tư có khác, mọi người
nhìn ngắm ngôi nhà gật gù khen. Mọi đồ đạc của Phiện “gù” được di rời sang nhà mới. Mong
không dám nghĩ đó lại là căn nhà hạnh phúc của mình sẽ được hưởng, cuộc đời sao lại xoay
vần nhanh chóng thế, mới hôm qua còn thấp hèn trong con mắt mọi người, nay lại được đón
tiếp ân cần chu đáo. Mọi người giục Mong sang nhà mới nhưng cô còn ngượng ngùng không
dám bước ra khỏi cửa.

- Phiện “gù” về kia rồi! – Ai đó reo lên: - Mau về bế vợ sang nhà mới!
Tưởng rằng sẽ được nhìn thấy khoé miệng nhếch lên mỗi khi cười vui của Phiện “gù”,

nhưng mọi người chững lại ngạc nhiên. Cánh lưng càng còng xuống hơn, ánh mắt căm cắm
nhìn xuống đường, Phiện “gù” đi thẳng vào trong gian phòng tập thể, không nói với ai câu nào.

Chờ cho Phiện ngồi thõng thượt trên giường, Tương rụt rè lên tiếng hỏi:
- Có chuyện gì vậy, anh Phiện?
Phiện nói nghèn nghẹn:
- Không có giấy giới thiệu của địa phương của cô ấy chúng nó không cho đăng ký.
Mọi người đã tụ tập chật nhà nhao lên nói:
- Nhiêu khê! Cứ về sống với nhau chúng nó đuổi được à!
- Không được! – Phúc “trâu” đang nằm dài trên giường ngồi bật dậy, nét mặt căng thẳng,

nghiêm trọng: - Chưa có đăng ký, sống với nhau là bất hợp pháp, tôi không để cho các người
về ngủ với nhau, bậy bạ quá! Sống phải có tổ chức! Vì tình đồng nghiệp, tôi sắp xếp thế này,
tạm thời cô Mong sang kia ở một mình... không được, cô sợ đêm hôm có thằng nào mò vào
chứ gì, thằng Tương thông cảm sang đấy ở một thời gian còn cô ở bên này. Mấy đứa kia về
chuẩn bị đi làm. Cho ông Phiện nghỉ ca tối nay để thu xếp việc riêng.

Mong bần thần ngồi như đổ sụp xuống góc nhà, gục đầu xuống gối khóc nức nở.
- Không được khóc em ạ! Dù có hay không có đăng ký chúng mình vẫn thành vợ thành

chồng, mình sống tử tế chẳng ai làm gì được. – Phiện ngồi xuống cạnh Mong an ủi.
- Em làm khổ anh! Thôi, cứ để em về quê, đằng nào cũng mang tiếng xấu, em không sợ gì

nữa.
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- Không được! Anh không cho em đi! Có đăng ký mà sống với nhau chẳng ra gì thì đăng
ký có giá trị gì. Không hộ tịch, không sổ gạo anh sẽ chịu được hết, chẳng lẽ cuộc đời thằng
bốc vác còng lưng cả ngày mà không nuôi nổi vợ sao!

Lần đầu tiên mọi người được nghe Phiện “gù” nói hào hùng, đầy quyết đoán như vậy.
Trời bắt đầu lại đổ mưa. Mưa như mưa ngày hè, ào đến trút nước ràn rạt xuống đường rồi

lại trốn đi một lúc, lại bất ngờ rồ lên muốn trêu tức người ta. Có chút hào hứng về hạnh phúc
của Phiện “gù” thì Phúc “trâu” hắt đi mất, có một chút khấp khởi mưa tạnh sẽ “đánh dậm”
được chút gì trong ca tối nay lấy tiền tiêu tết thì mưa đổ trôi đi, mọi người rầu rĩ kéo nhau đi
làm ca tối. Bùn sục ngập lốp xe. Nhiều người tỏ ra bực mình:

- Trời đất thế này mất công đi rồi lại về không, sao lãnh đạo không cho nghỉ luôn.
- Biết vậy vẫn cứ phải ra.
- Dẫn điếm về nhà thì được, người ta muốn nên vợ nên chồng thì cấm. Đồ chó má!
Im lặng! Đường phố vặn mình trong mưa trèo trẹo như miếng bánh bị bóp vụn. Không ai

nói theo câu nói vừa rồi. Mọi ánh mắt căm cắm xuống vòng quay của xe, đám người lúc nào
cũng muốn hò hét hết mình cho trút nỗi mệt nhọc của công việc nay ủ rũ như hàng cây dầm
mình chịu mưa. Họ hình dung lại vẻ mặt của các cô gái điếm, tất cả đều trợn trạo nhưng ẩn
bên dưới là những thất vọng không thoát ra nổi.

Ngọc “chột” móc bao Sông Cầu giấu sâu tận lần áo trong ra mời mọi người hút cho ấm.
Những đốm lửa lập loè nhẩy múa trong lòng bàn tay lạnh giá. Mọi người ngồi sát vào nhau
trên đống lúa mạch, chuyện con tầu chở nhiều loại hàng quý hiếm không được ai nhắc tới.
Trời năm nay dở nết như thằng Ngọc, chẳng hiểu cơn cớ gì mời anh em Sông Cầu. –Mọi
người thủ thỉ vào tai nhau.

- Thằng nào được hút thuốc rồi còn lắm điều thế! – Ngọc “chột” nằm trong tối nói ra: -
Thằng Phúc “trâu” quá đáng!

Thì ra là vậy, Ngọc “chột” thấy xấu hổ thay cho thằng bạn thân muốn chuộc lỗi hộ.
Phải trả thù, có vậy nó mới sáng mắt ra, mới hết được tính hùng hổ ngu xuẩn của nó.

Tương dò dẫm trong bóng tối, nhưng trong tâm địa lại đang le lói ánh phản quang của sự độc
ác. Vừa đi làm về, chưa kịp vào phòng Phúc đã đẩy Tương sang căn nhà mới của vợ chồng
Phiện. Còn vợ chồng Phiện ngồi thu lu ở góc giường. Tại sao anh ta lại nhu nhược thế, để
Phúc “trâu” chỉ là tổ trưởng thôi bắt nạt. Vì công việc, vì miếng cơm manh áo cả thôi. Đành
vậy, mình còn phải kiếm tiền xây ngôi nhà to ngay đầu làng cũng phải chịu nhún thôi. Tương
trằn trọc với những suy nghĩ quẩn quanh trong gian nhà mới. Tiếng mưa rào rạo trêu tức những
gồi lá cọ. Mải vấn vương những chuyện đâu đâu mà quên hẳn chuyện thằng Sửu “rỗ” đêm hôm
lần mò vào nhà. Đa nghi là cái hộp cộng hưởng của cả ghen, Tương ngồi bật dậy với quyết
tâm chợt đến, phải bỏ làm vài ca về nhà thế nào cũng bắt được quả tang hành động đồi bại của
những kẻ ma lanh. Tại sao cô ấy cứ thúc mình phải thoát ly?

- Ai! - Tương giật mình quát vào khoảng không tối đen.
Im lặng. Có tiếng bước chân dò dẫm thận trọng trên nền nhà.
- Ai đấy? Sao không lên tiếng?
- Khẽ thôi! Em đây! – Tiếng phụ nữ thì thào trong hơi thở gấp.
Tiếng đàn bà khàn khàn như tiếng mèo khiến Tương hoảng hồn ngồi dậy thủ thế.
- Em nào?

http://tieulun.hopto.org



- Liên đây!
- Làm tôi giật mình, đêm hôm mò vào đây làm gì?
Tương trấn tĩnh nằm xuống giường.
- Đêm nay đàn ông ở đây ngủ rũ ra như phải dịch, chẳng biết phải đi đâu, cho em ngủ nhờ.
- Có mỗi cái giường con thì nằm đâu?
- Thì nằm chung, có sao đâu, anh không muốn quay mặt vào trong, mất gì đâu nào.
Liên “khờ” không để Tương đồng ý, vén màn chui vào. Đêm tối như bưng, căn nhà được

rào kín bằng trận mưa trút ngày càng dữ dội hơn. Trong lòng đang bị những hằn học bọc lại,
Tương chỉ biết xoay người vào trong sau cú huých của Liên “khờ”. Tương cố nằm yên, nhắm
mắt để ngủ, thế nhưng mùi ngai ngái của da thịt đàn bà cứ trơ tráo xộc thẳng vào mũi khiến
Tương bắt đầu giăn giở. Cái cổ tròn núng nính ngấn thịt của Liên “khờ” đã áp sát cạnh hơi thở
của Tương. Phải rồi, cái ngấn cổ lúc nào cũng xâm xấp mồ hôi như một thứ keo có mùi khét
cháy của Liên “khờ” đã câu được bao nhiêu thằng đàn ông mà chẳng ai chê lùn chê xấu.
Tương hít sâu mùi da thịt Liên “khờ” nén tiếng thở dài.

- Không ngủ được à? Tưởng số con Mong được sướng, ai ngờ ... Nhưng anh Phiện quyết
tâm lắm, ở đây chẳng ai được như con người ấy. Theo anh liệu có thuận cả không?

Tương thở dài quay người vào trong.
- Đúng là cái số nó vậy, có muốn giời không cho cũng chẳng được. Như các anh sướng

thật, sống vô tư.
- Bà bằng tuổi chị tôi, xưng em làm gì.
- Thì kiếp bọn em phải thế. – Liên “khờ” hậm hực khóc.
Tiếng khóc như tiếng chuột rúc trong đêm vắng khiến Tương nao lòng. Trời xui đất khiến

thế nào, cái tính cao thượng của thằng đàn ông muốn được an ủi dỗ dành phái yếu trỗi dậy
không đúng lúc đã lật Tương lại . Tương quàng tay qua ngực Liên “khờ”. Liên “khờ” vòng tay
ôm lại, rúc đầu vào ngực Tương, rấm rứt khóc. Bốn cánh tay dần thiết chặt, hai thân hình quấn
lấy nhau lăn lộn trên khoảng chật hẹp của chiếc giường. Chưa lần nào hai con người này lại
được hưởng khoái cảm mãnh liệt như lần này. Nước mưa bị ứ lại dâng lên xăm xắp nền nhà.

Sáng. Những tia sáng nhờ nhờ như lưỡi dao lách qua những kẽ hở trên vách vào đánh thức
Tương dậy. Tương choàng tỉnh, nhớ lại chuyện hồi đêm hốt hoảng nhìn quanh, sợ rằng có ai
nhìn thấy Liên “khờ” trên giường mình thì thật xấu hổ. Không có ai nằm bên cạnh, mùi ngai
ngái của cơ thể Liên “khờ” cũng không còn vương lại, Tương thở phào nhẹ nhõm. Những dấu
dép phụ nữ trên nền nhà cũng bị nước dâng lên xoá sạch. Thế là chẳng còn dấu tích gì. Và
cũng từ hôm đó, không ai gặp lại Liên “khờ”. Người ta nhanh chóng quên ngay người đàn bà
tuy xấu xí nhưng anh đàn ông nào cũng thèm muốn nếu như vô tình ngồi cạnh.

***
Trong lúc tiếng rên sung sướng của anh chồng cố kìm lại để khỏi bị lộ tẩy một hành động u

muội của tình ái, thì cô vợ ở quê cũng bấm chân dò dẫm trên nền nhà trơn trượt và cố gắng
hoá giải tiếng kẽo kẹt của cánh cửa khỏi làm thức giấc hai đứa con.

- Anh mở cửa nhà tôi bằng cách nào? Muốn tôi la làng không! – Son đẩy vai bóng người
bên cạnh.

- Em cứ la đi, dân làng có ra được tới nơi thì em cũng chửa kềnh lâu rồi. – Sửu “rỗ” ghé
vào tai Son thì thào.
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Hắn cười hinh hích khiến Son ghê tởm.
- Loại du côn như anh tưởng tôi hám lắm, tôi không phải loại đàn bà lăng loàn mà đêm

hôm mò vào. Đồ ma giáo!
Sửu “rỗ” cười lục cục trong cổ hãnh diện, coi câu nói “ma giáo” của Son là lời khen chứ

đâu phải riếc móc. Cánh cửa cài then gỗ, mộng hở toang hoác của nhà này với Sửu mở chẳng
khó khăn gì. Thọc tay vào trong chăn, hơi ấm của cơ thể người đàn bà đã theo đuổi từ ba năm
học cấp ba không thành khiến Sửu “rỗ” muốn ôm choàng lên. Nhưng sự ma lanh của con
người Sửu đã cản lại, có thể cô ta sẽ không la lên nhưng rồi sẽ chẳng được gì. Sửu vẫn cho
rằng mình là người luôn xử lý tốt những tình huống khó. Tay quờ phải ống sữa bò ở chân
giường, Sửu nhặt lên lẳng vào góc nhà. Tiếng kêu xoang xoảng trong đêm lạnh đánh thức
người đàn bà vắng chồng lâu ngày nhưng chẳng làm cho hai đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi ngủ tỉnh
giấc.

- Chuột, mèo gì sục sạo gớm thế!
Son tỉnh giấc ngồi dậy lắng nghe tiếng động.
- Sửu đây! – Sửu thì thào.
Sự bất ngờ giữa đêm hôm chẳng khiến Son hốt hoảng, tình huống này đã được tính tới.

Người đàn bà lặng lẽ vén chăn bước ra khỏi giường.
Với Sửu lại là bất ngờ. Không ngờ cô ta bản lĩnh thế. Sửu nghi ngờ sự thành công không

tưởng này.
Tiếng mưa như thứ hồ nhão chảy lõm bõm từ trên mái giang xuống nền sân. Đất bị sục lên

như bùn. Sửu lặng lẽ theo sau người đàn bà.
- Anh cần gì mà phải mò mẫm đêm hôm thế này, chẳng đáng mặt đàn ông.
Người đàn bà khó hiểu, chẳng ra ỡm ờ cũng chẳng ra chính chuyên. Có lúc Sửu đã nắm

chặt cô ta trong tay, thế mà rồi lại giật mình buông ra mất mà chẳng hiểu vì sao.
- Chẳng biết vì sao, anh chỉ muốn được ôm em một lần, đến bây giờ anh chưa muốn lấy

vợ cũng vì lý do ấy.
- Tôi lại đắt giá đến thế cơ à. – Giọng Son đanh lại giễu cợt.
- Thế sao em không phản ứng lại anh, mà cũng chẳng đồng ý là thế nào.
Son im lặng.
- Lần cuối anh cầu xin em, đi với anh, sang nước ngoài chúng mình sẽ sung sướng! Tối

mai phải xuống thuyền rồi, anh đóng hai suất, dành cho em đấy. – Sửu “rỗ” van nài.
- Tôi không phải gái mất dạy mà anh gạ gẫm. Nể tình là bạn học cũ tôi tiếp, anh đừng có

được đằng chân lân lên đầu. – Son xẵng giọng gắt gỏng.
Chính chuyên gì, loại đàn bà đêm hôm để trai mò vào vẫn lặng thinh mà lúc nào cũng cao

giọng nói tới đạo đức. Mình chưa phải đối tượng. Con đàn bà xấu người, xấu nết. Nhưng sao
mình vẫn cay cú được một lần nằm đè lên cô ta. Bây giờ chỉ còn ý nghĩ trả thù chứ còn tình
yêu gì nữa đâu. Thằng Tương “quắt” thì hay ho gì, chẳng lẽ bới xấu nó để cho cô ta thấy mình
vẫn hơn.

Nghe người lớn tuổi kể lại, vì có công chỉ hầm cho Tây bắt bí thư huyện uỷ, bố Tương
được bổ làm lý trưởng. Được ba năm, bộ đội về giải phóng làng, ông ta chạy ra bốt cầu Bà
Sinh theo lính đồn. Tên quan hai chỉ huy mải thu xếp đồ đạc để rút chạy, làm ngơ trước vẻ mặt
sợ hãi, giọng nói lập cập nài nỉ của tên tay sai:
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- Các quan có bảo con cắn cứt con cũng làm, chỉ xin cho con được đi theo!
- Thế thì cắn đi! – Tên quan hai nói xẵng cốt cho qua chuyện.
Tưởng chỉ là câu nói cửa miệng để biểu lộ tấm lòng, bố Tương làm thật. Đống cứt chó

trước cửa nhà quan bị ngoạm cụt chóp. Ông ta được quan chứng thực sự trung thành, được
đẩy lên xe cùng tháo chạy. Đến giữa cầu Bà Sinh xe chết máy. Tiếng súng bộ đội bắn chỉ thiên
kêu gọi đầu hàng đang tiến đến gần. Quan quân bỏ xe chen nhau chạy bộ. Bố Tương bị đẩy rơi
xuống sông. Ông ta bơi nấp vào bụi cỏ lăn, chờ tới nửa đêm mới dám lần trở về nhà. Không ai
trả thù. Gần chục năm sau Tương ra đời và thừa hưởng tính cục cằn, dễ nổi nóng nhưng cũng
rất dễ hoảng sợ của bố.

Là bạn học cùng lớp trong suốt mười năm học phổ thông nhưng chưa một lần Son và
Tương nói chuyện với nhau. Con gái trong lớp cũng không ai muốn chơi với Tương bởi thân
hình gầy quắt bé nhất lớp, thêm nữa bộ răng vẩu quá mức, thêm nữa khi nói chuyện nước bọt
bắn ra đọng lại hai bên khoé mép thành những cặn trắng, bọn con gái gọi đó là hai cái ngà voi
và cái tính chấp nhặt nhỏ nhoi không ai muốn gần. Học xong, bố Tương giục con lấy vợ.
Tương vằng:

- Lấy ai?
- Con gái làng này chắc không còn ai để mày lấy. - Ông bố rít lên. – Loại bất tài! Con Son

nhà bà Xê được chưa?
- Tương phụng phịu: - Con gái mà nhỏ, gầy như con tép khô ấy ra cái gì. Bố thích thì cưới

nó cho bố vui.
Ông bố nở nụ cười:
- Tối đến nhà nó chơi, nó hẹn mày đấy. Nó gầy nhưng khôn gấp vạn con gái làng này.
Một tuần sau đám cưới được tổ chức.
Khi tiếng pháo đón dâu nổ râm ran ở làng bên thì Sửu “rỗ” mới được biết, cô gái có ánh

mắt hay nhìn ngang đa tình, cái miệng nhỏ xinh có cái răng khểnh cười duyên mà Sửu theo
đuổi bấy lâu nay đã lấy chồng. Mà lấy ai kia chứ, lấy cái thằng vẫn bị bọn Sửu bôi cứt trâu
lên đầu chỉ biết khóc chạy về. Tiếng pháo nổ hành hạch như tràng cười giễu cợt Sửu. Đám
cưới cùng làng ấy sẽ đi theo đường nào? Nếu đi theo đường trong làng chỉ mấy chục mét là
tới nhà nhau, nhưng nhà đã có đám thì phải khoe, đi vòng theo đường bờ đê cho nên cảnh nên
tình, có cớ để trưng diện những bộ quần áo còn thơm mùi hồ, những chiếc xe đạp bóng loáng
nước mạ kền. Khi đoàn rước dâu lên tới mặt đê, cô dâu còn lúng túng chưa biết bám vào đâu
vì tay lái chú rể loạng choạng giữ thăng bằng thì chiếc xe bị thủng lốp bởi những chiếc đinh
nhọn được nguỵ trang rất khéo nằm rải rác dọc theo lối mòn. Sợ bị nát săm, Tương vội vác xe
đạp lên vai đi vượt lên phía trước, không để ý tới những đống cứt chó đặt ngay ngắn cạnh
những chiếc đinh. Chiếc xe đạp được công kênh như bay trên đoạn sông lộng gió. Đám rước
dâu trở thành đám rước xe đạp.

5.
Trời chẳng chiều lòng người, ngày ba mươi mưa ngừng hẳn, thế là tết nhất vẫn phải nai

lưng ra làm. Nghe đâu chủ tầu có treo giải thưởng, cán bộ đốc thúc ghê lắm, ốp làm hết giờ
chứ không cho nghỉ sớm như mọi tết. Không gắng sức không xong. Luồng gió hanh heo lạnh
giá như con quỷ khát hút cạn khô cả bầu trời đẫm nước, hút cạn khô cả ý đồ lợi dụng trời mưa
dai dẳng tranh thủ tạt về quê của Tương.
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Tiếng pháo bắt đầu lạch tạch nổ rải rác vài nơi như màn dạo đầu cho hàng loạt tiếng nổ oà
lên của niềm hân hoan đón chào năm mới tốt đẹp sắp tới. Đó là lời của Phiện “gù” nói với
Tương trong lúc hai người thủng thẳng bước trên con đường tới xí nghiệp. Còn Tương lúc này
chỉ muốn học cách xịt nước bọt qua kẽ răng của Phiện “gù”. Nó có thể là sự ngạo mạn, có thể
là sự khinh thường, cũng có thể là sự hằn học tức tối, tuỳ từng nơi từng chỗ, tuỳ theo nét mặt
của người thực hiện và độ văng của nó mà đoán định trạng thái biểu cảm. Tương thử xịt,
nhưng miếng nước bọt không văng đi mà rơi đúng chân mình. Tương hằn học thầm chửi đổng
trong miệng. Như vậy chẳng bõ bèn gì, Tương muốn phá tan sự im lặng giữa hai người, phá
tan niềm vui âm thầm trên nét mặt Phiện “gù”.

- Anh chị về sống chung như thế không sợ ông Phúc gây khó dễ à?
- Làm thằng bốc vác trên răng dưới tạc đạn, có cái chó gì mà khó dễ với nhau. Thằng ấy

ác mồm thế thôi nhưng tốt tính, hôm nọ mày không vác được nó hộ cả toa đấy không.
- Anh chóng quên thế, chính anh còn nháy em.
- Thì thằng bốc vác nào chả thế, cái nặng nhọc khiến con người ta trở nên cục cằn. Phải

hiểu được như thế thì mới không cố chấp, sẽ không sinh chuyện chẳng ra gì
Biết vậy, Tương chẳng muốn nghe thêm nữa, đi dấn bước lên trước. Đến dải phố trung

tâm, đám thanh niên đi chơi giao thừa chia tách hai người ra xa nhau. Người đổ ra đường
đông thế, lần đầu tiên Tương được thấy đêm ba mươi của dân thành phố thế nào. Không khí bị
cọ sát nóng dần lên, nhào trộn mùi mồ hôi với mùi nước hoa thành thứ mùi hăng hắc khó thở.
Vẻ mặt thanh niên hãnh diện. Người người được đi chơi còn Tương lầm lụi, cau có bước gấp
theo Phiện “gù”. Sao ông ta đủng đỉnh bước thế thôi mà nhanh thế, khi nãy còn đi sau, bây giờ
Tương phải vất vả lắm mới theo kịp. Ra thành phố phải được như đám thanh niên kia mới
đáng. Một quả pháo ném nổ ngay đầu mũi dép Tương, hơi thuốc làm bỏng rát chân. Thằng lỏi
ném pháo phớt lờ cái nhìn hằm hè của Tương, bước chân dậm dật, ngông nghênh chen thẳng
vào đám con gái đi ngược chiều. Mày khá lắm, cuộc đời chưa đầy ải mày.

Bỗng nhiên, như một phản ứng dây chuyền, tiếng hô “Đánh nhau đấy!” lan đến. Những tốp
thanh niên xô nhau chạy. Những gương mặt đang táo tác bỗng dưng chựng lại ngơ ngác nhìn
nhau, không biết có phải đánh nhau thật không. Nhưng vẫn phải cảnh giác, mọi người dồn nhau
chạy dạt vào vỉa hè. Tương bị chen dạt vào một góc tường. Đứa con gái đứng ngoài ép cả bộ
ngực căng tròn của tuổi mới lớn vào lưng Tương dễ chừng đến vài phút mà không thấy xấu hổ,
bộ mặt hơn hớn nhìn người đi đường bằng vẻ thách thức. À ra vậy, lối sống của dân thành phố
bấy lâu nay chỉ nghe người khác nói nay Tương mới mục sở thị.

Tết nhất chỉ cần làm chấm chơ gọi là, có về sớm cũng chẳng ai nỡ bắt tội. Chưa đến giờ
giao ca, cầu cảng vắng lặng. Bóng những chiếc cần trục chân đế gối đầu lên mái kho ngủ gà
gật, không để ý tới luồng gió lạnh se sắt đang đùa giỡn những ngọn đèn pha vàng vọt trên cột
cao. Ánh điện chung chiêng. Lưng Phiện “gù” cong như dấu hỏi, tiếng dép lệt xệt kéo theo
tiếng vọng của đêm. Tương chán chường bước theo sau. Hoài tưởng về cuộc sống đầy thú vui
như sợi dây cao su buộc níu tâm trí Tương lại với đường phố, càng đi sâu vào xí nghiệp càng
bị kéo căng ra để đến độ quật đổ Tương xuống mặt một chiếc hòm máy. Tương thở dài nuối
tiếc. Có tiếng người gần đâu đây, Tương ngóc đầu dậy tìm kiếm mong có người nói chuyện.
Mấy người Tương không nhận rõ ai nép vào trong góc kho thì thào, ngó nghiêng, nhấp nhổm
như đánh trận giả. Hẳn chúng nấp vào đấy chẳng phải tránh gió lạnh. Mấy cô nhân viên giao
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nhận đi ra cầu, ánh đèn cao áp trắng xanh trên tầu rọi xuống khiến gương mặt họ bợt bạt, ánh
mắt mệt mỏi thẫn thờ của người thiếu ngủ. Mỗi cô tự trang bị cho mình một mảnh giấy xé ở
các kiện hàng, sẵn sàng trải xuống đường để rồi cuộn người vào trong giấc ngủ tranh thủ được
lúc nào tốt cho sức khoẻ lúc ấy. Chẳng cần phải quan tâm tới ai làm gì, Tương kéo cổ áo trùm
qua tai cho đỡ lạnh, giấc ngủ kéo tới.

Tiếng Phúc “trâu” chứ không phải tiếng của những chiếc tắc - tơ nổ cành cạch làm rạn bầu
trời đêm đánh thức Tương dậy.

- Thằng Tương lên hầm! Hôm nay cho mày lên tầu, nhớ đừng có cắm cái gì vào bụng, bị
bắt đừng có trách. – Phúc “trâu” đứng choạng chân giữa cầu tầu, tay giơ cao cuốn sổ về phía
ánh sáng để phân công công việc cho từng người.

Khốn nạn! Lần đầu tiên được bước chân lên tầu, câu nói của hắn vậy khác nào rủa người
ta. Tức giận khiến vùng mặt bên phải của Tương co giật như châm điện. Bất giác Tương xịt
nước bọt qua kẽ răng. Vẫn không được như Phiện “gù”, miếng nước bọt rơi ngay xuống ngực
áo.

Đường xuống hầm tầu tối mò, sâu hun hút như không có đáy. Bàn tay Tương bóp chặt từng
bậc thang bằng sắt, gỉ đâm vào như dao cứa, khớp cổ chân run bần bật muốn quỵ xuống. Sao
sâu thế! Có lẽ cảm giác sợ khiến Tương run, hay là bị yếu tim, lần nào cũng thế này theo sao
được nghiệp bốc vác. Tới sàn tầu, Tương đang lơ ngơ định hướng thì đâm sầm vào hắn, cái
gã to béo mới gặp được vài lần ấy.

- Sao thế! Mắt mờ chân chậm xuống đây làm gì! – Hắn khinh khỉnh nhìn Tương.
Mẹ mày, tiếng the thé như đàn bà, loại tiểu nhân, Tương thầm rủa hắn. Không biết thế nào

lại va phải hắn lúc này.
Tiếng phanh thuỷ lực của cần trục trên tầu đóng mở chiu chíu như những phát đạn găm vào

bầu trời đêm trống rỗng. Tương theo sát Phiện “gù” mong tìm sự nương nhờ, bởi bỡ ngỡ
trước bao loại hàng hoá không biết nên làm loại nào. Bởi Tương còn mong dựa vào sức khoẻ
và nhiệt tình làm của Phiện “gù” sẽ chẳng phải vất vả. Đừng nói cái ma lanh này Tương học
của Sửu “rỗ”, ai chẳng muốn nhàn thân.

- Làm gì đây anh Phiện? – Tương hỏi khi cần trục hạ võng cẩu xuồng hầm.
- Làm vải. Trải võng ra. Đừng có tốn sức vần một mình thế, không nổi đâu.
Tương cùng Phiện mỗi người một đầu súc vải vần vào võng. Được một vài mã hàng cẩu

lên, tưởng chừng chẳng có gì nặng nhọc so với vác toa lúa mạch hôm nọ. Nhưng chỉ lúc sau
các đầu ngón tay bám vào súc vải bắt đầu nhức nhối, lớp ni lông bọc ngoài chuội ra tuột khỏi
tay liên tục. Tương thở dốc, trời lạnh mà mồ hôi túa ra ướt đầm lưng áo. Tương liếc sang
Phiện “gù”, công sức xếp được mã hàng anh ta chịu cả vậy mà nét mặt vẫn như không, hai
đường cơ hai bên lườn trồi lên thụt xuống như hai sợi dây chão.

- Có tí gì để mừng tân xuân chưa anh trai?
Tiếng người đàn bà khuất trong bóng tối lạnh hơn gió bấc. Một thân hình béo đẫy đà trồi

lên sau những súc vải. Cô ta là nhân viên giao nhận. Tương biết vậy bởi khi nãy nằm cuộn
nhàu nhĩ trong mớ giấy cùng trên mặt hòm hàng với nhau. Tuy béo đẫy đà nhưng ánh mắt sắc
sảo, nét mặt khá xinh khiến Tương hé mắt nhìn trộm vài lần.

- Vào trong cho kín đáo, sáng như ban ngày thế này đứng đây để khoe à. – Phiện “gù” càu
nhàu.
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Tương không biết họ nói với nhau về việc gì. Còn nhiều điều phải học hỏi.
- Bị hoạn rồi hay sao mà nhìn thấy gái đã sợ. – Cô gái cười hinh hích, dúi tay vào nách

Phiện “gù” đùa.
Tương buông tay khỏi súc vải định vần, đứng ngây người nhìn họ đùa nhau.
- Ai nói thằng Phiện “gù” bị hoạn thế, có vợ rồi đấy nhá. Hụê “vịt” hả, anh sẵn sàng giúp

một tay.
Ngọc “chột” làm hàng ở góc bên kia hầm vội nhẩy phăm phăm qua các đống hàng sang

bên này vỗ vào mông cô gái rồi hiêng hiếng mắt cười nhăn nhở.
Huệ “vịt” xé đầu bọc ni lông của các súc vải để chọn. Được loại vải như ý, cô ta được

Ngọc “chột” hỗ trợ xé rời khoảng chục mét rồi gấp thành một băng dài. Rồi không ngần ngại
cô ta cởi phăng hết tất cả các áo trên cơ thể, chỉ còn chiếc xu-chiêng ôm đậy lấy đôi vú đẫy
đà. Ngọc “chột” nhanh chóng quấn xung quanh bụng Huệ “vịt” những lớp vải vừa xé và cuối
cùng cột chặt bằng sợi dây cao su. Xong phần bụng, mọi việc đã quen thuộc Ngọc “chột” cầm
cạp quần Huệ “vịt” tụt xuống. Rồi xung quanh đùi được quấn vào một lớp vải.

- Xong rồi! Trả công tôi thế nào đây. – Ngọc “chột” nghiêng mắt nhìn lên hỏi đùa Huệ.
- Công xá sòng phẳng thế còn đòi gì nữa.
Cả hai cùng cười hinh hích.
- Làm gì mà đứng thộn ra thế. Lên nghỉ tí đã, đầu ca bọn nó tranh thủ, chưa làm được đâu.

– Phiện “gù” giật tay Tương lôi đi.
Đúng là lúc đầu cặp đùi trắng, đôi vú đồ sộ của Huệ “vịt” khiến Tương thích thú, thế

nhưng chỉ lúc sau, những tiểu xảo về công việc “đánh dậm” mới lạ lẫm hút hồn Tương. Làm
gì mà anh ta kéo Tương đi nhanh thế, cứ như là trốn chạy không bằng, đứng lại xem còn gì
mới lạ nữa không nào, còn mấy cô gái đang đứng trong bóng tối làm gì kia kìa. Thôi đành cứ
tạm theo anh ta để dựa dẫm đã, rồi khi nào quen người quen việc rồi mình sẽ biết cách xoay
sở. Bóng tối nơi góc hầm có cầu thang lên xuống bưng lấy mắt Tương nhưng lại làm bùng lên
ngọn lửa thèm khát có được những đồng tiền rủng rỉnh để về làng còn lên mặt với mọi người.
Thằng Sửu “rỗ” hẳn đã thạo những việc này,kiếm được nhiều tiền, cho nên mỗi lần về quê
ngông nghênh trên chiếc xe đạp mi ni màu xanh ngọc, áo la tô dựng ve áo chùm kín tai khiến
không ít trai làng lân la hỏi giá mua bao nhiêu. Chỉ đồng lương không chẳng bao giờ Tương
có được những thứ ấy.

Chẳng hiểu anh ta là người gì mà đống của dưới chân cứ dửng dưng. Nhìn kìa, mắt anh ta
tìm gì trong khoảng không đen tối kia mà cứ nhìn đăm đắm vào đó, không thèm để ý tới chúng
nó ném những bao hàng đánh cắp xuống thuyền mủng đang ép sát vào mạn tầu. Đã vậy anh ta
lại kéo Tương lại gần ca-bin để tránh xa điều xấu. Có gì mà xấu, mình không lấy khối kẻ khác
chẳng buông tha, mất của nhà nước chứ chẳng mất của riêng ai. Và anh ta không thấy sao,
chúng nó kể chuyện ăn cắp thật hào hùng, thật hãnh diện, cứ thể như đã lập được những chiến
tích khiến kẻ khác phải nể sợ. Còn anh ta, sự trong sạch mang lại cho anh ta những gì, một túp
lều chẳng to hơn cái chuồng trâu, cưới được cô vợ vừa trẻ vừa xinh mà chỉ sắm cho vợ được
độc nhất bộ quần áo xoàng, bát cơm cũng phải nhường nhau. Sống như vậy ở quê còn khá hơn
và rồi liệu cô vợ đã từng dấn thân vào con đường ô uế có chịu nổi hay được vài bữa lại bỏ đi
theo trai.

Đúng là bọn họ đang “đi chợ”, buôn bán chẳng phải vốn liếng gì mà lãi thì không tính hết
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được. Đổ xong chuyến này là khẩn trương cho kịp chuyến nữa, không thì đến khi lãnh đạo giục
làm lại không kiếm được là bao. Kẻ đánh bé thì lên xuống cầu thang tấp nập, người đánh to thì
mủng vè vè lượn quanh tầu.

Mấy thằng Tây ngố kia, vị đắng của cà phê ngon lắm sao mà mày cứ chú tâm vào cái cốc
trên tay, không nhìn thấy những cái đầu người thò ra thụt vào sau miệng hầm hàng như bọn
chuột đêm sợ ánh sáng, những sợi dây ni lông căng qua boong thả dần những bao hàng ăn cắp
xuống sông và cả những thân hình đẫy đà khác thường đi qua trước mặt cũng không biết vì
sao. Tương chưa uống cà phê lần nào, cái thứ đồ uống cao sang và xa lạ, nhưng nghe nói đắng
lắm, thế thì uống làm gì. Nghĩ vậy thôi cổ họng Tương cũng thấy đắng ngắt, ram ráp khô.
Tương không khát nước, nhưng biết mình muốn gì. Muốn nhập vào dòng người “đi chợ” kia
để cho hả cơn khát tiền. Lồng ngực tưng tức đau vì cố nén tiếng thở dài để Phiện khỏi nghe
thấy và cố đẩy trôi miếng nước bọt như đang nuốt phải hạt cứng. Hình bóng của những kẻ
“đánh dậm” bị luồng gió đêm thổi bạt tới làm cho mỏng lại, chao lượn như lũ bướm đêm.
Chúng là lũ ma ám dần kéo đôi chân Tương gần lại.

- Còn trẻ người non dạ lắm! Mới vào làm có ít ngày mà đã tối mắt vào đồng tiền rồi sớm
muộn cũng vào nhà đá. – Phiện “gù” kéo giật Tương lại, gằn rít từng câu qua kẽ răng, ánh mắt
hằn lên tia dữ tợn: - Tao thương mày là thằng nhà quê mới ra, muốn mày chăm chỉ làm ăn nên
người mới nói vậy, còn mày muốn sao tuỳ!

- Anh nói kiểu gì thế, biết tôi thế nào mà đã đổ điều xấu cho tôi. – Tương vùng vằng.
- Tao biết tỏng ruột gan mày. Đừng tưởng đống của dẫm ngay dưới chân muốn đút túi mình

là được ngay đâu.
Tương không thèm để ý tới những lời nói của Phiện, quay mặt nhìn ra sông.
- Lạnh quá, có lửa tao mượn hút mồi thuốc lào? – Phiện biết mình quá lời nên làm lành.
Mình là thằng bốc vác dậy bảo được ai. Nó thế nào mặc nó, ở đây chẳng ai quan tâm đến

ai. Phiện “gù” nắm hờ bàn tay trái, nhét mồi thuốc vào lỗ tạo thành giữa ngón cái và ngón trỏ.
Tay phải cầm que diêm quẹt vào bao kẹp dưới chân rồi châm lửa hút thuốc. Khói thuốc nhả ra
che kín nét mặt cau có của Phiện.

- Làm bốc vác bây giờ còn nhàn bằng vạn ngày tao mới vào. Một nửa công nhân cảng là
Hoa kiều, vận chuyển hàng từ kho ra toa hầu hết bằng xe bò, vác gạo tạ lên cao mấy chục mét,
nhiều ca vần giấy cuộn cơ lưng căng nhức như xé thịt, vác hàng hòm bách hoá cạnh sắc cứa
chảy máu vai. Bây giờ nhàn tênh, xe nâng cần trục nhiều, chỉ việc bám tay vào đỡ, thế mới có
nhiều thời gian đi ăn cắp. mấy thằng chỉ đạo biết vài câu tiếng tây còn mải buôn thuốc lá của
thuỷ thủ, cấm thấy mặt mũi thằng nào ló ra đây.

- Liệu ca này lương được bao nhiêu? – Tương nằm dài xuống ghế băng trước cửa ca-bin
tầu hỏi bâng quơ.

- Mẹ chúng nó, mình muốn làm có năng suất cao kiếm đồng lương cũng không được. Bốn
mươi tuổi mới lấy vợ thấy mình thiếu nhiều quá, mà cuộc đời về cuối lại trôi nhanh. Mày
tưởng tao không khát tiền à, nhưng tao không muốn mình là con bạc thiêu thân. Thôi dậy đi
làm, thằng “chột” nó gọi rồi kìa.

- Lý lẽ cũng hay phết, thế mà người ta không cho anh làm tổ trưởng công đoàn. - Tương uể
oải ngồi dậy nói xỏ Phiện.

- Mẹ mày, kích đểu tao đấy à!
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Tương co người vào sâu trong chiếc áo bông, lẹp kẹp lê dép bước theo sau Phiện “gù”
xuống hầm. Dư âm cuộc tập kích của bọn trộm cắp khiến Tương còn luyến tiếc ngó qua mạn
tầu nhìn xuống sông. Những chiếc thuyền mủng ăn hàng đã rút êm, chỉ còn lại dòng nước đang
tức giận nhào lộn va vào mạn tầu lách tách. Màu phù sa đỏ tía dưới ánh đèn cao áp. Sự xuôi
chèo mát mái của bọn “đánh dậm” khiến Tương hởi lòng hởi dạ, rồi ước mơ có được chiếc
mi ni xanh ngọc, bộ bò chun ôm khít lấy người sẽ thành hiện thực, tết sang năm về quê phải
có. Tương tìm cái gì đó trên boong để ném vào đêm cho hả. Nhưng định mệnh đã hiện ra
trước mắt Tương, một lọ thuỷ tinh nhỏ đựng những viên thuốc con nhộng đầu trắng đầu đỏ có
lẽ của ăn cắp đánh rơi. Khi nãy Tương có nghe thấy bọn chúng nó đi ngang qua kháo nhau có
hàng tân dược đắt tiền lắm, có lẽ là đây. Cơ hội để có tiền bất ngờ quá. Lọ thuốc bé thế kia
dấu đâu chả được. Đúng là của trời cho có duyên mới gặp, chứ Phiện “gù” vừa đứng vạch
quần đái ngay cạnh đây sao không nhìn thấy. Tim đập rộn ràng như bị loạn nhịp khiến Tương
nghẹt thở, bàn tay trong túi quần lạnh buốt bóp chặt lấy lọ thuốc để trấn an tinh thần cho bước
chân mò mẫm dưới hầm tầu khỏi run.

Chờ cho mọi người đi qua, Phiện ‘gù” kéo Tương lại thì thào vẻ giận giữ:
- Mày nhặt lọ thuốc ở trên boong đấy à?
- Thuốc nào, em nhìn thấy gì đâu!
Tương không ngờ mình trả lời tỉnh queo như vậy. Mà sao anh ta cứ o ép mình thế, cán bộ

thì không mà người thân cũng không lo làm gì cho nhau.
- Tưởng mày lấy, liệu thần hồn. Trông như lọ thuốc thấp khớp, gần nửa tháng lương đấy,

nhưng đừng có tham.
Thật trên đời Tương chưa gặp ai ẩm ương như anh già này, chỉ thích cổ cày vai bừa, nhìn

thấy tiền cứ như nhìn thấy cọp thế thì sống ở thành phố làm gì, đã vậy lo cho mình chưa xong
còn lo cho người khác. Bên kia sông, đêm đặc quánh như miếng thạch đen, bọn tội lỗi vừa
chở một đống của lao vào trong đấy. Chúng có chết chìm đâu. Ngày mai trời lại sáng, những
cái mồm bóng nhẫy mỡ ha hả cười những kẻ như Phiện “gù”, như Tương “quắt” là ngu. Đấy
mới là việc phải lo.

Suốt cả ca làm, lọ thuốc đút trong túi quần như cái gai cào vào đùi cồm cộm ngứa ngáy,
nhưng Tương không dám động tay vào, sợ rằng có ai nhìn thấy đòi lại hoặc Phiện “gù” bắt vứt
lại thì xót lắm. Rồi ngày mai bán chỗ nào đây, chẳng quen thân ai, đường đi nước bước chưa
biết gì, chẳng lẽ phải vứt lại thật. Cái anh già ẩm ương kia chẳng giúp được gì lại cứ để mắt
tới từng hành động của mình. Những ý nghĩ xung quanh lọ thuốc cứ vấn vương trong đầu
Tương như sợi tơ nhện đung đưa trong bóng đêm không biết mắc nối vào đâu.

 “Nốt mã này nghỉ thôi!” Tiếng Phúc “trâu” khàn khàn do nhiễm lạnh trên miệng hầm gọi
xuống. Tương giật mình tưởng rằng người ta gọi mình, biết mình đang có của phi pháp trong
túi, súc vải tuột khỏi tay rơi ra ngoài võng cẩu.

- Mày sao thế, người ta mới gọi nghỉ đã buông tay, cẩn thận không thì sút lưng thì khổ đấy.
- Phiện càu nhàu

Mải mê với những ý nghĩ về lọ thuốc, thời gian trôi đi nhanh thế, làm chẳng thấy mệt, ngón
tay không còn cảm giác đau, mọi người xung quanh thế nào Tương cũng chẳng biết. Trồi
người lên khỏi miệng hầm hàng, việc đầu tiên là Tương hít thật sâu để không khí lạnh đọng lại
trong ngực cho tỉnh táo. Xa xa ánh sáng của các phao tiêu đang xắt bóng đêm ra thành từng
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miếng. Tương buộc chiếc áo bông quanh bụng che kín lọ thuốc nổi cộm trên đùi, lệt xệt lê đôi
dép tạo dáng vẻ mệt mỏi sau ca làm việc đi nép vào bên cạnh Phiện “gù” khi qua hành lang
tàu nơi có người công an cửa khẩu đứng gác.

Và rồi cái điều Tương chưa hề nghĩ tới lại ập đến. Cái kéo áo thô bạo khiến Tương phải
xoay người lại.

- Không lấy giấy lên xuống tầu à? – Người công an cửa khẩu gườm mắt nhìn Tương nghi
nghờ.

Và rồi bàn tay của người công an cửa khẩu đã thạo việc, luồn nhanh vào túi quần Tương
lôi ra lọ thuốc.

- Ăn cắp hả!
- Dạ... Em...Em nhặt được...ở...ở trên boong. – Tương hoảng hồn lắp bắp trả lời.
- Làm gì có của nhặt được, ăn cắp còn già mồm, đứng đây chờ rồi theo tao về trạm!
Thế là hết ư! Về trạm thì cuộc đời công nhân chấm dứt.
- Em xin... Em có ăn cắp đâu... Em xin anh tha cho em!
Chỉ một câu quát nữa của người công an cửa khẩu Tương sẽ khóc. Tương níu tay anh ta

đang định đi vào trong ca – bin tầu nài nỉ.
Cũng vừa lúc đó, Phiện “gù” quay lại khoác tay người công an cửa khẩu thân tình.
- Thằng em mới đi làm không biết gì, tha cho nó đi, không để anh thiệt đâu. – Giọng Phiện

“gù” đanh và sắc sảo khiến Tương không ngờ. Rồi quay sang Tương, Phiện “gù” quát: - Trong
túi có bao nhiêu đưa anh ấy đi điểm tâm!

- Em không mang theo tiền! – Tương lộn các túi quần để chứng minh lời nói của mình.
- Nể mặt ông Phiện đây, tạm giữ giấy lên xuống tầu, tối mai giải quyết. Về đi!
Về đi! Câu mệnh lệnh như lời phán của vị quan toà với kẻ phạm tội. Về rồi còn phải làm

thế nào cư xử với anh ta để lấy lại giấy lên xuống tầu đây. Phiện “gù” ơi, giúp tôi với! Sáng
mồng một, đường phố đã nguội đi sau đêm giao thừa náo nhiệt, những ngôi nhà ngả đầu vào
nhau mệt mỏi.

- Lần đầu tiên tao phải hạ mình đấy thằng khốn ạ, mày tưởng dễ nuốt lắm đấy, mắc phải
bẫy của chúng nó, liệu đường mà cư xử. – Phiện “gù” bực mình bảo Tương

- Thôi đi, giúp được gì thì giúp, đừng hành nhau nữa được không. – Tương gắt lại.
Với Tương cái tết này thế là hết.
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Chương 2

 1.
Những sợi mưa lại đan kín bầu trời. Có một giọt mưa khoan thủng tấm giấy dầu lăn xuống

trán Tương lạnh buốt. Tương nhìn trân trối lên cái chấm sáng trên mái nhà, chờ những giọt
nước tiếp theo nhỏ xuống. Những giọt nước sẽ trở thành người bạn làm dịu đi nỗi cô đơn
trong lúc này của Tương. Đêm qua đã phải thức suốt đêm, về nhà nghỉ lưng đã hai tiếng mà
Tương chưa hề chợp mắt được một lúc. Căn phòng tối nhờ, tiếng ngáy của Phúc “trâu” khèng
khẹc như người bị bóp cổ. Có con chuột sơ ý làm rơi chiếc vung nồi từ nóc tủ xuống kêu
xoang xoảng. Ngọc “chột” trở mình, miệng chem chép nuốt nước bọt. Ngoài đường, những
giọt mưa rơi xuống bị nẩy lên rồi rơi xuống tiếp lần thứ hai rồi mới chịu cuốn theo dòng nước
chẩy đi, phát ra tiếng tanh tách đều đều như cầm nhịp. Ai đó dậy sớm, chắc đêm qua không
phải đi làm, thò đầu ra cửa chúc nhau một năm mới gặp nhiều may mắn, giọng nói phải cố hét
to thì người nghe mới thấy trong tiếng ầm ào của mưa gió. Gian đầu hồi, Phiện “gù” có lẽ
không ngủ, rì rầm nói chuyện với vợ. Hôm nay là ngày đầu tiên hai người dọn sang nhà mới.
Phúc “trâu” chỉ biết lừ mắt tức giận chứ chẳng dám hoạnh hoẹ bởi không sẽ bị mọi người
chửi cho không thấy giơ khi thọc gậy vào đời tư của người khác.

Sao cuộc sống của mọi người trôi đi xuôi chèo mát mái thế, chẳng ai vấp váp gì để phải
trăn trở như Tương. Mấy chục năm làm anh công nhân nhà nước họ chẳng có tì vết gì, chứ đâu
có như Tương sự khởi đầu đã chẳng ra gì, có lẽ bị mất việc vì cái chuyện cỏn con ấy. Mưa thì
mặc mưa, chẳng ai bận tâm cho dù đang là ngày tết trọng đại. Chờ mãi chẳng có giọt nước
tiếp theo nào rơi xuống trán để Tương đếm cho thời gian trôi nhanh, cho mọi người thức dậy
để còn cầu cứu ai đó giúp đỡ được chăng. Có lẽ số phận là vậy, mong cũng chẳng được, chờ
cũng chẳng tới. Về quê thì nhục nhã lắm.

Đôi mắt của tay cửa khẩu gằm gè chẳng thân thiện chút nào, bộ mặt đen rắn như sắt ấy
chắc chẳng thể lay chuyển, theo như lời của Phiện “gù” thì rõ ràng hắn có ý lừa đảo để kiếm
tiền lót dạ bữa sáng. Lòng dạ con người nhão như bùn gặp mưa. Mà mưa gì mà khủng khiếp
thế, rền rĩ hết ngày này sang ngày khác giữa mùa đông tháng giá, chẳng khác gì phải nghe nhà
con mẹ đĩ hàng xóm bị mất gà chửi đổng. Sao con mụ Huệ “vịt” và bao đứa con gái khác tô
hô tấm thân ra trước mặt bàn dân thiên hạ để buộc hàng ăn cắp không thấy xấu, thấy nhục. Sao
cái bọn thằng béo ấy là bọn ăn cắp mà chúng vẫn giương tự đắc mình là đấng anh hùng. Sao
chúng không sống chui lủi, mặt không gằm xuống mà đi như mình sáng nay. Cũng chỉ tại ông
trời giở chứng, giữa mùa này đổ mưa thế khác nào hắt cả chậu nước vào mặt nhân gian. Còn
tết nhất gì nữa!

Có lẽ đã mười giờ sáng. Ai đó ngáp dài ngoài hiên tiếng hu hú như chó hoang, rồi vạch
quần đái ồ ồ ra đường. Mưa đã chững lại, tiếng giọt gianh chỉ còn tí tách như tiếng thở ngắt
quãng mệt mỏi. Tương ngồi dậy ôm gối, hai hốc mắt vì mất ngủ nên tưng tức đau. Có lẽ như
Phiện “gù” khuyên giải, quên chuyện ấy đi chẳng việc gì phải lo lắng, ngủ đi một giấc rồi đâu
sẽ vào đấy cả. Cái thằng khốn ấy đã có ý làm tiền như vậy sẽ xuôi thôi, mất hẳn tháng lương
này là hết giá. Tương lăn xuống giường vùi mình vào trong chăn lần tìm giấc ngủ trong tiếng
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chuyển động của thời gian. Giấc ngủ đang nặng nhọc kéo đến thì lại bị xua đi bởi tiếng loạt
xoạt trên vách tường làm bằng giấy báo hoặc thứ phên liếp nhặt nhạnh ngoài cảng. Tiếng lích
rích to dần rồi lan ra râm ran khắp phòng. Chuột đâu mà nhiều thế. Có phải mưa gió đã dồn
chúng tới gian phòng này. Hình như có mấy con đang bò lên giường, tiếng móng vuốt bám vào
gỗ lạo xạo. Tương còn ngửi thấy mùi hôi của những con chuột chù đến nghẹt thở. Tương phì
phì thở mạnh ra để xua đi cái mùi hôi đang nút chặt hai lỗ mũi, chống tay ngồi dậy nhìn quanh
tìm kiếm. Gian phòng tối nhờ màu chì, những miếng liếp rung rung, đống quần áo động đậy.
Nhưng lũ chuột đâu nhỉ! Chúng tàng hình như phù thuỷ. Mà sao Ngọc “chột” với Phúc “trâu”
vẫn cứ ò ò ngáy. Tương buông chân xuống giường định bụng ra xem nồi thịt có còn đậy chắc
chắn nhưng lại vội rụt chân lên, ý nghĩ giẫm phải những con chuột lầy nhầy khiến Tương sợ.

Chuột thì mặc chuột, chắc chúng chẳng dám ăn thịt mình, răng chúng không đủ rắn để gặm
thủng hòm. Hình như mọi người ở đây đã làm quen với những chú chuột cho nên chẳng ai bận
tâm xem đàn của chúng đã đông tới mức nào và những chiếc hòm gỗ dầy dặn đã đủ đối phó
với chúng. Tương yên lòng duỗi dài chân, kéo chăn trùm kín đầu. Hình như tiếng rinh rích bây
giờ không phải là chuột mà là tiếng người. Đúng là tiếng người, có cả nam và nữ. Tiếng rên
của những kẻ đang làm tình. Khốn nạn! Trơ tráo đến thế còn gì hơn nữa, giữa thanh thiên bạch
nhật, tiếng rên này thì cả dãy nghe thấy chứ gì mình Tương.

- Hết chuột rên lại đến người rên, bố mày ngủ được à!
Tương chỉ muốn gằm gè trong họng cho đỡ bực tức. Nhưng nào ngờ bê kia cũng nghe thấy.
- Thằng nào!? – Tiếng đàn ông phòng bên khàn khàn, the thé cố quát cho thật to, nhưng

giọng lại như chiếc còi thổi bị tắc.
Tiếng quát không ầm vang như sấm nhưng lại có uy của kẻ làm đàn anh khiến Tương chờn

chợn nằm co lại trốn tránh. Không nhận được câu trả lời, gã đàn ông phòng bên lại rít lên. Và
Tương hoảng hồn khi một tấm thân đồ sộ, da trắng như con lợn cạo, đạp tung bức vách từ
phòng bên ào sang. Những sợi dây màn làm bằng dây dù vẫn chưa đủ độ chắc với bàn tay thô
bạo của gã. Tương ngồi dúi vào góc giường rúm ró, run lảy bẩy. Gã túm cổ Tương, xiết chặt
vào yết hầu bằng những ngón tay cứng như thép. Nước dãi nhểu bên khoé mép của gã khác gì
con chó ngộ.

- Mày là thằng nào, ở đâu tới đây, muốn làm anh hùng hả?!
Họng bị bóp chặt khiến cho lưỡi đùn ra khỏi mồm, không còn cơ hội để Tương cất lời van

xin kẻ hung đồ có giọng the thé như đàn bà mà bấy lâu nay Tương muốn biết vị trí của hắn
trong tổ.

- Ông Đoan! Tôi xin ông, đừng làm ầm ĩ lên, lãnh đạo biết thì chết tôi!
Phúc “trâu” kéo tay Đoan “khê” ra khỏi cổ Tương, nài xin, vẻ mặt nhau nhúm như chính

mình cũng có tội. Đoan “khê” chẳng chuyển lòng, những ngón tay còn bấu chặt thêm, tưởng
chừng đang xuyên thủng dần cuống họng Tương.

- Thôi ngay! Cùng cảnh khăn vác cấu xé nhau như chó, đẹp mặt nhỉ.!
Bàn tay của Đoan “khê” bị giật mạnh ra khỏi cổ Tương. Cử chỉ dứt khoát, quyết liệt của

Phiện “gù” khiến dáng đứng của anh không bị còng như mọi ngày và vì thế Đoan “khê” vì nể
mà buông tay ra khỏi cổ Tương. Nhưng không để mất sĩ diện trước hàng chục đôi mắt đang
theo dõi sự kiện chưa từng xảy ra ở khu tập thể này, Đoan “khê” dằn giọng quát:

- Quỳ xuống! – Rồi quay sang phòng bên: - Con kia, sang ngồi lên đầu thằng này!
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Dường như mọi người trong khu tập thể đã đỏ dồn về đây.
- Phí thế anh Đoan, em sẵn sàng quỳ để nó ngồi lên đâu, kiếm đâu được con ngon thế!
Mọi con mắt đổ dồn vào lỗ thủng trên vách. Con điếm chưa chịu mặc quần áo, tấm thân

thon mềm mại, nước da trắng như con nhà đài các.
Đoan “khê” hậm hực vì bị Phiện can ngăn chui qua lỗ thủng trở về phòng. Cuộc tình lại

diễn ra, mặc cho mọi con mắt đang đổ dồn vào.
Phiện “gù” kéo Tương sang nhà mình. Nền nhà đã được tôn cao thêm so với cái đêm ân ái

vụng trộm với Liên “Khờ” nhưng đất chưa kịp khô, Tương phải nhẩy trên những viên gạch tới
hai thanh tre gác tạm làm ghế ngồi. Cuộc sống của đôi vợ chồng, một gia đình lại tạm bợ thế
này sao! Chả trách gì những con người sống ở trong khu tập thể này, cô độc làm cho họ ích kỷ
ngay với chính bản thân, thu vén mọi thứ nhét chặt vào trong chiếc hòm gỗ, còn đầu tư cho sức
khoẻ thì lại bóp mồm bóp miệng, ăn dè hà tiện. Và cô độc cũng khiến họ cuồng loạn lao vào
những thú vui của bài bạc, của nhục dục với phương châm làm sao càng có lợi cho mình càng
tốt. Ra thành phố Tương không thể sống thế này, phải bon chen để tiến lên. Tương không hận
hành động vừa rồi của Đoan “khê” mà hận chính bản thân mình kém cỏi. Nó có làm nhục mình
thì cũng cố bám vào nó để đánh canh bạc cho cả cuộc đời mình. Được thua còn ở phúc phận
của mỗi người. Nhưng trước hết phải làm quen với hắn thế nào đây? Nhờ Phiện “gù” được
không?

- Anh Phiện này, sao tay Đoan nghỉ nhiều tự do nhiều thế mà chẳng ai động chạm tới. –
Tương hỏi thăm dò.

- Mày hãy lo cho thân mày, chuyện người khác quan tâm làm gì, làm thằng ăn no vác nặng
được thảnh thơi là tốt nhất.

- Em chẳng hiểu anh thế nào, lúc nào cũng co mình vào như con sâu an phận trong kén,
nhưng có lúc lại sành sỏi như dân anh chị thế?

- Làm thằng công nhân chày mặt với đời, rồi mày cũng thế thôi. – Phiện “gù” cấm cảu
không muốn tiếp tục câu chuyện này.

Nhưng Tương thì không thể không hỏi tiếp:
- Anh giúp em cái vụ đêm qua được không? Mất bao nhiêu cũng được, miễn sao không để

tiếng lên trên.
Phiện “gù” gằm mặt xuống tức giận:
- Cùng hội với thằng Đoan cả đấy, sang nhờ vả nó sẽ chẳng mất đồng nào. Tao biết mày

muốn gì rồi, nói thật cố sống được như tao.
Mong từ dưới bếp đi lên đon đả:
- Thôi xin hai ông, tết nhất nặng lời với nhau làm gì. Chú Tương ăn với vợ chồng tôi bữa

cơm, vừa là ngày tết vừa là mừng nhà mới. Tôi sang mời bác Phúc, bác Ngọc sang cùng cho
vui.

Mâm cơm mừng tân niên, tân gia được dọn lên, thịnh soạn bởi có thêm nhiều món mà
trong danh mục hàng tết được phân phối không có, ngon mắt bởi người nấu khéo tay. Đôi má
Mong được lửa bếp làm ửng hồng như má con gái tuổi mới lớn. Đã có lời mời từ trước,
không để Mong kịp sang mời, Phúc “trâu” cùng Ngọc “chột” đội áo mưa đi vào. Theo sau có
cả Đoan “khê”. Mong ngả mấy thanh tre xuống lát đường đi, đon đả mời khách vào bàn.

Đoan “khê” đứng ở cửa, tay chống nạnh, cười kẻ cả:
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- Khách không mời mà sang đây, không biết có được tiếp đón hay bị dắt tay ra khỏi cửa.
- Bác cứ khách sáo vậy, nhà chúng em có được người tới thăm là quý rồi. – Mong nói

giao đãi.
- Nói thực sang đây cũng là muốn gặp chú em. Chú mày được đấy!
Đoan “khê” ngồi xuống cạnh Tương vỗ vai thân mật. Tương không né tránh, quay sang vằn

mắt nhìn lại thách thức nhưng Đoan “khê” mải nhìn vào mâm cơm không để ý thấy. Được rồi,
tao chịu lùi, cái mặt bì bì như mặt lợn kia rồi có ngày phải quỳ lại dưới chân tao. Phiện “gù”
lắc đầu có vẻ không đồng tình thái độ của Tương, cũng mặc anh ta đang hạnh phúc nhưng mỗi
người có con đường riêng cho mình.

- Chuyện khi nãy xí xoá. Đêm vừa rồi có rắc rối phải không? Tối nay đưa nó mấy đồng,
bảo tao đã có lời. Vui đi, nhìn mâm cỗ ngon quá. Tôi lê la hàng quán nhiều nhưng chưa gặp ai
khéo tay nấu như cô Mong, sau này anh em chúng tôi phải làm phiền cô nhiều đấy.

Thật chẳng sai, có duyên có phận dễ gặp nhau, không ngờ Tương được nhập hội với Đoan
“khê” dễ dàng thế. Mà hắn nói mình được đấy là được cái gì, tính cách hợp nhau hay là cùng
chung chí hướng. Giọng nói của hắn với Tương bây giờ không còn khó chịu nữa mà nhận ra
đó là giọng nói dứt khoát đáng mặt đàn anh. Hắn gắp thức ăn vào bát mình liên tục không hề
giữ ý với mọi người. Những ngón tay ngắn, tròn như những con sâu đất ngó ngoáy trên miệng
bát.

Chả biết nên mừng hay nên lo khi được làm đệ tử của Đoan “khê”, cuộc đời Tương đang
lượn một đường cua gấp. Mùi đất mục dưới gầm giường xộc lên mũi, Tương nhớ tới làng quê,
rồi sẽ có ngày hãnh diện trở về. Tương nhớ lại cảm giác của đêm chung đụng với Liên “khờ”,
mùi da thịt của ả thật đặc biệt, không ngờ lại có một lần mãnh liệt như vậy. Nếu gặp được chị
ta, Tương nhất định phải tìm lại cảm giác đêm ấy. Nhưng phải thật bí mật, đừng để ai thấy
không thì người ta sẽ khinh cho, loại nhà quê tối đến nhà ngói cũng như nhà tranh.

Đúng là chuột có nhiều thật, lúc này mọi người thức cả, tiếng lạo xạo vẫn râm ran đâu
đây, Tương không nhìn thấy nhưng cảm thấy chúng chạy lông nhông ngoài đường, lông bết
nước mưa để trật lớp da trắng ởn. Tương mong ca tối đến nhanh và trời sẽ lại không mưa như
đêm qua.

Gặp tay cửa khẩu không khó. Thực ra anh ta đang chờ Tương đến. Tương xán đến ôm vai
tay cửa khẩu thân mật, mồm luyến thoắng nói:

- Chỗ anh em với nhau cả, anh em chơi khó thằng em. Anh Đoan “khê” chi cả rồi, cho
thằng em xin lại giấy lên xuống tầu, lúc nào rỗi rãi anh em mình đi uống nước rồi còn làm ăn
về lâu về dài với nhau.

- Cùng đội với Đoan “khê” sao bây giờ tao mới gặp. Định đánh lẻ phải không, muốn ăn
mảnh thì chi đây mấy đồng ăn đêm.

Hắn ta đang nhìn xoáy vào túi mình, có nói nữa cũng chẳng ăn thua, lại mất cơ hội làm
quen về lâu về dài, Tương đành phải móc ra tập tiền lẻ đã chuẩn bị sẵn dúi vào tay hắn rồi sỗ
sàng giật lại tấm giấy lên xuống tầu. Loại người như hắn cần gì phải lịch sự, cứ ngổ ngáo hắn
lại kiềng.

Không để cho Phúc “trâu” kịp phân công, Tương là người đầu tiên xuống hầm hàng. Phiện
“gù” xịt miếng nước bọt xuống trước mặt Tương, miệng lẩm bẩm: “cuộc đời còn dài lắm con
ạ!”. Không biết nước bọt của anh ta đâu ra mà nhiều thế, luôn mồm lạch tạch phun ra cạnh
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Tương với ánh mặt căm giận. Chưa bị cứa vào thịt chưa thấy đau, cuộc đời còn dài lắm, khi
nào chảy máu mới thấy – Tương liếc Phiện coi thường.

Hầm hàng đã trở thành bãi rác, những tấm ni lông bị xé nham nhở, những hòm cát tông bị
moi hết ruột nằm chồng chất lên nhau trong góc hầm há cái miệng toang hoác như đang gào lên
đau xót. Tương hả hê vần những hòm hàng vào góc tối.

- Bọn nào đánh hàng mà khiếp thế, tết này khỏi phải lo. Làm được chứ anh Đoan?
- Vần hòm này vào đây làm gì. Chú mày còn kém lắm, chưa có kiến thức để nhìn mác mã,

kiểu dáng hòm kiện biết ngay loại hàng gì. Có tân dược là gọn nhẹ nhất, không thì tơ bóng
cũng được. Xong rồi đưa lên trên, có thuyền đón bên mạn tầu.

Chỉ bảo xong, Đoan “khê” đi ra ngoài khoảng sáng xếp hàng vào võng cẩu như một công
nhân làm việc chăm chỉ. Hòm hàng không nặng bê cả cho gọn. Một tay Tương giữ hòm hàng
một tay lân cầu thang trèo lên. Bàn tay níu vào cầu thang đau nhói, xương quai xanh tưng tức
đau, Tương lân từng bậc một rồi cũng lên tới miệng hầm. Tương nhìn quanh không thấy động
tĩnh gì ôm hòm hàng chạy ra ngoài be tầu.

Thật bất ngờ, mấy thuỷ thủ đã nấp sau cần trục nhào xuống người Tương. Những tấm thân
lừng lững như những trái núi đổ sập xuống người Tương. Thật không thể phân giải hết, tại sao
Tương lại có phản sạ nhanh nhậy và quyết đoán như lúc ấy. Cứ hiểu đơn giản, con người đứng
giữa sự mất còn bản năng tự vệ lấn át lý trí, Tương dễ dàng nhoài ra khỏi những tấm thân hộ
pháp, cướp lại hòm hàng rồi lăn người xuống sông.

Trời rét căm căm, xuống nước chỉ có chết cóng, những thuỷ thủ tham gia vụ bắt người
hoảng sợ xi lô xi la hò hét gọi người. Đèn pin quét loang loáng mặt sông tìm người. Tương
đâu có thấy lạnh, bơi sát vào thành tầu rồi nấp vào phần chân vịt nổi trên mặt nước nên không
ai nhìn thấy. Hòm hàng ôm chặt trước ngực.

2.
- Khi thằng Đoan “khê” sang nhà, anh biết ngay có chuyện chẳng ra gì. Loại người ấy có

khi nào tử tế.
- Sao anh không bảo cho chú ấy biết. Cùng cảnh nông thôn thoát ly đùm bọc, quấn túm lấy

nhau.
- Cứ tưởng nó chân chất chịu thương chịu khó, cái nhà này nó làm đâu ra đấy, nhà quê ai

bằng được, thế mà tham tiền đến mờ mắt, không nhận thấy thằng Đoan “khê” ăn ốc muốn mình
đổ vỏ hộ. Lên tầu anh nhận ra ngay việc gì sẽ xẩy ra, nhưng khi ấy có muốn ngăn nó lại cũng
không được, bọn Đoan “khê” lại gây khó dễ cho mình. Nó thoát được cũng mừng, không biết
sau vụ này có tu tỉnh.

- Nói nhỏ thôi, hình như bên kia các ông ấy kéo nhau về tụ tập uống rượu. Nghỉ tay thôi
anh, tết nhất nghỉ ngơi đã, nhà này còn nhiều việc phải làm, mấy hôm nữa em phát cỏ quây
đám đất trồng luống rau.

Phiện “gù” buông tay dao, khoác thêm chiếc áo bảo hộ cho đỡ lạnh, ngồi tựa lưng vào
vách nhà ngắm nhìn vợ chuẩn bị bữa cơm trưa, chén trà nóng xoay xoay trong bàn tay lấy hơi
ấm. Trời đã tạnh hẳn, ngọn gió heo may lùa vào đám lá cọ lạch tạch. Mồng hai tết đẹp giời,
Phiện nghĩ tới chiều nay hai vợ chồng sẽ đi chúc tết người thân gần đây. Ngày còn thanh niên,
đã vài lần Phiện tìm kiếm người bạn đời nhưng chưa cô gái nào tiếp chuyện đến buổi thứ ba.
Dù có cảm tình với con người hiền lành, chất phác nhưng các cô không thể chịu được một
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chàng trai đến nhà bạn gái lúc nào cũng diện quần áo bảo hộ và thỉnh thoảng ra cửa xịt nước
bọt qua kẽ răng. Thế mà trường kỳ mai phục, mọi người nói vui như vậy, lại có được người
vợ xinh xắn, ai cũng phải ghen tị. Hạnh phúc đã làm cho những nếp nhăn khổ hạnh trên gương
mặt Mong dần dần mất hẳn, đôi má bầu bĩnh, hàm răng trắng đều khiến cho nụ cười thật tươi
tắn. Đến nay Phiện chưa hết ngỡ ngàng với cuộc sống mới đã nảy sinh trong cuộc đời mình và
cho cả dãy nhà tập thể. Chiếc áo trắng Mong mặc trong ngày tuyên bố với mọi người hai
người trở thành vợ chồng treo ngay cạnh, Phiện ngả đầu vào lớp vải mịn hít hà hương vị của
người con gái còn đọng lại trong đó thấy rạo rực trong lòng. Chiếc áo trắng vạch lên những tia
nắng huyền ảo khiến cho những gã đàn ông đi qua đều phải nghiêng mắt nhìn vào. Những ánh
mắt ấy chẳng đàng hoàng chút nào. Phiện xịt miếng nước bọt qua kẽ răng ra cửa.

- Này nhổ nước bọt phải để ý, suýt nữa vào người tôi.
Phúc “trâu” xuất hiện đứng choán hết cửa ra vào.
- Đùa vậy thôi, thói quen thì chả bỏ được. Sang tôi uống chén rượu! Khao trước, mấy hôm

nữa lên đội phó. Ông tưởng tôi đùa à, công sức phấn đấu bao năm chẳng vô ích, lì lì như ông
thì lãnh đạo nào để ý.

- Cán bộ to rồi có khác, thảo nào mấy hôm nay không thấy chửi bậy, liệu được bao lâu,
thói quen rồi chả bỏ được. Nhà nấu cơm rồi, lát nữa đi có việc thông cảm nhá.

- Không ăn gì thì cũng sang làm hớp rượu, ông phụ lòng tôi đấy à!
Nói vậy thì phải sang rồi, mặc dù Phiện không muốn. Sống cùng nhà với nhau cả chục năm

trời khác nào người thân, không sang thì cạn tàu ráo máng, bạc tình bạc nghĩa, biết rằng sang
là ăn thịt thằng Tương đời nào Phúc “trâu” bỏ tiền ra đãi người. Ngâm mình dưới nước lạnh
thấu xương, số tiền bán hòm hàng Đoan “khê” chỉ đưa cho một nửa còn một nửa nói chi các
cửa để dẹp yên chuyện. Về nhà Phúc “trâu” rung cho sợ Phải chi bữa trưa nay. Tương chẳng
còn được bao nhiêu nhưng so với tháng lương bốc vác cũng đã khá hơn nhiều.

Hai chiếc chiếu một ghép lại làm chỗ ngồi, chính giữa là đĩa sắt tráng men to đầy tú hụ
thịt thủ lợn luộc, đĩa hành nén, rổ rau thơm, bát nước chấm bày xung quanh. Ngọc “chột” rót
rượu ra từng chén, thay mặt Phúc “trâu “ mời mọi người.

- Thằng Tương không bị dính cũng là một điều mừng, không thì tổ lại mất vài buổi họp,
rách chuyện với lãnh đạo. Nhưng mừng hơn cả vẫn là ông Phúc lên xếp. Chỗ anh em không
phải khen nịnh nhau, phải công nhận ông Phúc biết người biết việc, làm đâu ra đấy. Khối
thằng cán bộ lâu năm phân công người sao cho hợp lý cũng không nổi, thằng Trung “lác” đấy
hôm nọ phân công người làm ngoài tầu bằng người làm trong kho, chúng nó tị nhau chửi bới
ầm ĩ, ì ra không chịu làm. May mà không có giám đốc trực tối không thì mất mặt. Nào! uống
đi! Chén đầu phải cạn!

Ngọc “chột” hào hùng nói, xong rồi ngửa cổ uống cạn cốc rượu đầy. Lần lượt từng cốc to,
chén nhỏ dốc ngược chứng minh mình đã hoàn thành nghĩa vụ. Phúc “trâu” chỉ nhấp môi thể
hiện sự điềm tĩnh của người lãnh đạo, quay sang nói chuyện với Phiện.

- Định nhờ cô Mong sang chế biến vài món cho xôm, nhưng ông lạ gì, làm anh bốc vác
cắn miếng thịt mỡ tứa ra chân răng mới khoái. Dùng đũa đi, ông còn tiếc món ở nhà nữa sao,
ở đây vui với anh em tới chiều.

Thịt mỡ tứa chân răng sao không khoái, nể lời của Phúc, Phiện chỉ đụng đũa chiếu lệ,
miếng thịt xoay vần mãi trong bát không hết, chén rượu đưa lên môi lại đặt xuống. thương
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thằng Tương quắt! Chiếc chăn chiên hắn cuộn kín người, chỉ để lộ ra bộ mặt gồ ghề những hốc
xương, nước da tái nhợt và bàn tay run rẩy gắp miếng thịt trơn truội đến mấy lần mới đưa
được lên mồm. Nhưng đôi mắt hắn long lanh, không biết vì sốt hay là đang mãn nguyện.

Đoan “khê” giơ cao chén rượu, mặt đỏ gay, hào hứng nói:
- Tết nhất mưa thế này lại hay, thằng công nhân cảng mới được ngồi uống với nhau chén

rượu ngày xuân. Tới khuya luôn! Tao gọi mấy em da trắng như củ hành muối của vợ chồng
Phiện “gù” về vui vẻ. Hôm nay thằng Tương chi, mới nhập hội xông xênh lên, đừng có ki bo
đóng hồm hai đáy như thằng “chột”.

Mọi cái chén lại va vào nhau lách cách hùa theo lời đề nghị của Đoan “khê” làm sôi động
thêm không khí của mâm tiệc.

- Thôi dẹp cái chuyện hôm qua đi, coi như không ai biết gì, rồi lại một đồn mười, đến tai
lãnh đạo chẳng ra gì với tôi. Từ nay cấm các ông “dậm dạp”, tôi đã hứa quyết tâm xây dựng
tổ này thành tổ đội theo gương tổ ông Quế, luôn luôn được báo cáo điển hình, nếu không công
lao phấn đấu bao năm trong nghề mà không đạt được thành quả gì. Ông Đoan khoan hãy nói,
tôi biết ông định nói gì rồi. Trước đây tôi đã có dự định này nhưng ngặt nỗi nhiều việc mình
không thể quyết được. Nếu ông nào không ở được xin đi tổ khác.

Vẫn biết Phúc “trâu” khát thành tích, nhưng tuyên bố vào thời điểm này quả thật bất ngờ
với mọi người. Không một lời hiệu triệu, mọi đôi đũa đều đặt xuống, không ai nói với nhau
câu nào, mắt gằm xuống chiếu. Chắc hẳn chỉ có Ngọc “chột” biết rõ phương hướng và mục
đích của Phúc “trâu” nên ánh mắt đăm chiêu, đầu gật gù biểu lộ cho mọi người thấy đây là
một kế hoạch có bước đột phá quan trọng cho đời sống của mọi thành viên trong tổ mà Ngọc
sẽ là người đứng đầu. Ngọc “chột” mân mê đôi đũa trong tay ề à nói:

- Ý kiến chỉ đạo của anh Phúc tôi cho là đúng đắn, cuối năm nay phải giật được danh hiệu
tổ đội. Việc này theo tôi không khó, chỉ cần anh em biết bảo ban nhau đừng để điều tiếng tới
lãnh đạo, khi làm ra làm lúc nào năng suất cũng phải cao hơn tổ khác, khi có việc riêng tư kín
đáo hơn một chút. Để đạt được tổ đội, tiêu chuẩn cần phải có sáng kiến. Tôi tính rồi, cuối
năm nay thằng Tương viết hộ thằng Hồng cái báo cáo, lợi dụng chiều cao trên mét tám của nó
nên tổ ta xếp được đống hàng cao hơn, nhanh hơn tổ khác. Đừng cười, nghiêm túc đấy, đó là
một vận dụng linh hoạt trong việc bố trí nhân lực. Thế đã ổn chưa? Có ai có ý kiến gì không?

 “Ổn cái gì kia chứ” - Không ai cười. Tự Ngọc “chột” nói ra cái điều trong bụng mình đấy
thôi, có ai biết gì đâu mà nói, chẳng ai trả lời chính xác lòng mình lúc này.

- Ăn miếng thịt chua mồm!
Ai đó thốt lên đúng lòng mình. Đĩa thịt còn đầy nguyên.
Mây đen đang bay ngang qua mặt Đoan “khê”, rồi sẽ có sấm sét xảy ra nếu không có lời

thì thào của Tương bên tai vừa đủ để hắn và Phiện “gù” nghe thấy: Thế có khi lại hay. Giống
như cái vỏ chăn em đang trùm lên người, đố ai biết em đang cởi truồng!

- Thế nào Phiện “gù”, không đồng ý hay sao mà cau có thế. Theo ông làm thế có lợi với
những người như ông hay không? – Phúc “trâu” hất hàm hỏi.

Phiện “gù” ra cửa xịt liền mấy miếng nước bọt, quay trở vào không ngồi xuống, nói gắt
gỏng:

- Tôi mong thế lâu rồi, nhưng liệu các ông có làm được không!? Mà hôm nay liên hoan
không ra liên hoan, họp tổ không ra họp tổ, ẩm ương. Tôi về đây!
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- Vợ mới có khác, chỉ nóng ruột về, uống cạn chén rượu đã!
Ai đó nói to với Phiện “gù” cốt để hạ nhiệt ánh mắt nảy lửa của Phúc.
- Này Phiện “gù”, vợ chồng định sới đất làm vườn phải không? Đừng có vô tổ chức! Tự ý

dựng nhà, tự ý cưới vợ chưa họp kiểm điểm đâu đấy. Làm gì cũng phải báo nghe chưa!
Phúc “trâu” nói với theo. Không biết Phiện có nghe thấy mà không trả lời, chỉ có tiếng

nước bọt xịt qua kẽ răng.
Về đến cửa, Phiện”gù” móc họng cho nôn miếng thịt thủ đã trót nuốt vào bụng. Gian bên,

tiếng hô trăm phần trăm lại nổ ran. Tuy khàn khàn nhưng giọng Đoan “khê” to hơn cả, hắn như
muốn thách thức Phúc “trâu” dám làm đảo lộn nếp làm việc hắn đã tạo ra cho tổ. Làm thằng
bốc vác chẳng giận nhau được lâu, ngày nào mà không ngửi mùi mồ hôi của nhau, da thịt nhớp
nháp không cọ vào nhau. Phiện muốn nôn là tống cái xảo trá của thằng Tương quắt ra ngoài,
không ngờ hắn lại ma lanh đến thế.

Nhìn nét mặt căng thẳng và thái độ giận giữ của chồng, Mong không biết phải cư sử thế
nào cho phải. Cô lấy khăn cho chồng lau mặt rồi cúi mặt âm thầm tra lại cán cuốc cho chắc
chắn. Vừa quen biết vừa làm vợ được có nửa tháng sao đã thuộc hết tính chồng, lấy nhau chỉ
vì thương cảm cho hoàn cảnh của nhau chẳng biết rồi có tình yêu? Anh ấy bộc lộ rõ bản tính
thật thà, chỉ biết làm ăn chân chính và hay thương người, Mong cảm động có được người
chồng như thế, cầu giời đừng để mất anh, cuộc đời của Mong còn chênh vênh lắm.

- Thôi, đừng tra cán cuốc nữa! – Phiện rầu rĩ nói.
- Sao cơ!
Mong giật mình đánh rơi con dao, dường như cuộc sống chênh vênh của cô đang chuẩn bị

sụp đổ. Chẳng lẽ đám người đang hò hét bên kia đã làm gì để anh ấy thay đổi thái độ cư sử
với cả cô. Có ngày nào anh ấy thế này đâu. Nếu có sao đành vậy thôi, cuộc đời cô đã chịu
đựng tình cảnh bội bạc này rồi.

- Sao lại ngồi thẫn thờ thế! – Phiện nói với vợ, nét mặt đã bớt cau có. – Em ngồi lên đây,
mình tính lại chuyện làm ăn. Không thể mở thêm đất để trồng trọt được nữa đâu, thằng Phúc
“trâu” chẳng có quyền giữ nhưng lại thù dai, nó gây sự với mình thì dễ, còn mình làm gì được.
Xin được công ăn việc làm bây giờ khó lắm, không thân thế em lại không hộ tịch hộ khẩu, nếu
có được cũng chỉ công việc nặng nhọc, anh không đành. Thôi, không phải nghĩ ngợi gì nữa,
chẳng lẽ làm thằng bốc vác còng lưng lại không cõng nổi vợ con hay sao, ý đồ của thằng Phúc
muốn chạy đua năng suất thế cũng mừng.

Phiện nắm tay vợ bóp chặt như muốn truyền sinh lực sang cho nhau. Mong tiếp nhận được
tình yêu nồng nàn qua bàn tay chồng, nước mắt trào ra hạnh phúc. Mong tin rằng, mình sẽ
chẳng thể nào mất anh ấy.

- Em vất vả quen rồi, có việc gì làm cũng được, chẳng thể ngồi không. Mấy anh gợi ý, dưa
cà mắm muối phục vụ cho bữa ăn của mọi người trong xóm thêm tiện lợi, cũng được đấy.
Ngày mai em đi mua ít vại. Chợ có gần đây không anh?

Phiện vui vì câu hỏi của vợ. Món hành nén của cô ấy ngon lắm, trắng nõn, giòn, vừa bùi
vừa chua chua ngọt ngọt, không hăng, không cần thức ăn gì nữa cũng phải hết vài ba bát cơm
nguội.

3.
Việc thanh lọc những thành viên làm cản trở công cuộc xây dựng một tổ điển hình tiên tiến
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đối với Phúc “trâu” không khó. Chỉ cần cái cớ đi muộn giờ làm, Đoan “khê” và những kẻ
trong nhóm sống bằng trộm cắp nhiều hơn là bằng đồng lương bốc vác đã bị tách sang những
tổ khác nhau. Trước đây Phúc cũng đã muốn làm điều này, nhưng lời nói của anh tổ trưởng
chưa có trọng lượng. Phúc hãnh diện về việc mình làm và sẽ làm mạnh tay hơn, tự coi mình là
con người trong sạch và mọi người lấy đó mà theo, một con người toàn tâm toàn ý với phong
trào thi đua sản xuất của xí nghiệp đang được phát động. Còn trường hợp thằng Tương hãy
chờ thời gian nữa xem nó tiến bộ đến đâu. Ngọc “chột” cố làm dịu đi những quyết định căng
thẳng của Phúc về cải cách nhân lực và Ngọc còn sợ đưa nhiều người mới về chưa hiểu nhau
khó lãnh đạo. Nó chỉ bị lôi kéo, thực ra ham làm để kiếm tiền lắm, Ngọc muốn Tương ở lại
bởi thằng này ma lanh rồi sẽ được khối việc.

Rồi cho đến một hôm, Phúc quyết định sẽ không để cho thằng Tương đi tổ khác. Thằng
này táo bạo, biết quyết đoán trong công việc. Đó là vào ca chiều, khi về qua tầu chở thiết bị
của Liên Xô, Tương cùng Phúc dừng lại xem tổ ông Quế giải quyết việc cẩu một mã hàng dài
quá khổ.

- Với mã hàng này, nếu không có đòn gánh cẩu sẽ bị gãy đôi. Tôi quyết định chờ có dụng
cụ đầy đủ mới làm, nếu không tôi không chịu trách nhiệm. - Ông Quế mồ hôi chảy thành dòng
trên mặt, nói gay gắt.

- Làm gì có đòn gánh cẩu nào dài thế này, chờ sang bên tây lấy về à.
- Tôi không làm! Xảy ra chuyện gì lại đổ tội cho thằng làm. Ông có dám chịu trách nhiệm

không, dám đặt bút kí biên bản không? Nếu được như thế tôi sẽ làm.
Những người có mặt lảng dần. Phúc “trâu” đứng gác chân lên cột bích cười thầm, mang

tiếng tổ điển hình, có mỗi mã hàng cũng chịu thua. Tuy vậy, Phúc “trâu” cũng chẳng nghĩ ra
được sáng kiến gì, việc này không thể mắm môi vào bổ cuốc xuống đường như ngày xưa.
Nhưng sự láu lỉnh của Tương xuất hiện đúng lúc, ghi một bàn thắng ngọn mục cho Phúc
“trâu”.

- Kiếm thanh sắt nào dài buộc dọc theo mã hàng, như bó bột ấy, có bẻ cũng không gãy.
Câu nói tưởng chừng bâng quơ của Tương lại trở thành phát kiến vĩ đại của Phúc. Một tay

chống nạnh, một tay Phúc chỉ vào mọi người tỏ ý coi thường.
- Này các ông, ở khác đội chẳng lẽ để tôi mó tay vào lại bảo tranh việc, lấy mấy thanh sắt

U ở trong bãi kia nẹp vào, có khác nào đòn gánh cẩu đâu.
- Nếu thế mà được thì người ta chẳng chế tạo công cụ chuyên dùng làm gì, ông nào giỏi thì

làm, tôi chịu. - Ông Quế tức giận bỏ đi.
- Cứ ỷ lại như ông thì đến bao giờ. Được đấy, cái khó ló cái khôn, nhấc lên từ từ theo dõi

xem sao. Này nối thêm cáp cẩu cho dài vào để góc xiên nhỏ đi, giảm lực bóp may ra thì
được.

Khi mã hàng chung chiêng đưa qua be tầu xuống bãi, tim Phúc như thót lại, liệu buộc thêm
mấy cây sắt ấy có được vững chắc, chỉ cần một rung động nhẹ thôi là mã hàng sẽ bị bẻ cong,
khi ấy nếu có luận tội tuy Phúc không sao nhưng tiếng tăm mất đi sẽ chẳng nhỏ. Mã hàng vừa
an toàn tiếp đất Phúc hể hả kéo tay Tương đến trước cửa trung tâm điều hành sản xuất nơi mọi
người nhộn nhịp qua lại trong giờ giao ca, chờ đợi những chỉ đạo trực tiếp ngoài hiện trường
về báo cáo công việc với lãnh đạo. Phúc đứng xoạng chân, hai tay cầm hai tà áo phẩy liên tục
để làm dịu cái nóng đang bốc ra trong người. Tương thừa biết, anh ta cố tình làm vậy để ai đó
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quan tâm tới sẽ hỏi chuyện, khi ấy hẳn sẽ có thêm một vết bầm trên mặt bãi như ngày xưa.
Đừng chê thằng này nhà quê ẫn ờ dễ sai bảo, đừng thấy dốc công dốc sức san nền dựng

nhà cho Phiện “gù” mà thì thào với nhau là thằng này ngu. Bản tính của thằng nhà quê là thế
đấy, nhưng không phải không hiểu hết sự đời, không biết mánh lới của các người. Bản chất
của thằng nhà quê là biết chịu lùi một bước để tính bước tiếp theo, mà dân số nước Việt này
tám mươi phần trăm làm nông nghiệp, nếu tính từ đời ông cha của dân thành phố thì dễ là trăm
phần trăm xuất thân từ đồng ruộng với con trâu và cầy cuốc. Phúc “trâu” nói với Ngọc “chột”
nhưng cố tình để Tương nghe thấy: - Thằng nhà quê có nhiều cái khôn vặt nhưng không thủ
đoạn, tinh quái như bọn Đoan “khê”, để lại được đấy, cho nó lo việc kí phiếu năng suất, lo
tiền lương cho tổ. Phúc “trâu” trả công cho sáng kiến của Tương là thế đấy, còn xí nghiệp
thưởng cho anh ta bao nhiêu làm sao mà biết được.

Phúc “trâu” mới chỉ trả ơn bằng miệng như vậy thôi chứ hàng ca vị trí nào nặng nhọc nhất
thì phân Tương vào. Họ muốn Tương phải ngửa tay xin việc đây mà. Một bữa khao lên đội
phó Tương phải chi tiền như vậy chưa đủ sao? Mà quả là chưa đủ thật, hôm ấy vào mồm họ
có được là bao.

Chờ mãi để kiếm cớ chi thêm cho hợp lẽ rồi cũng đến. Phúc cùng Ngọc về quê nghỉ phép
năm, Tương mua tặng mỗi chị ở nhà tấm vải sa tanh Nam Định để may quần mặc cho mát và
các cháu cũng có phần quà riêng gọi là tình nghĩa anh em trong đơn vị có tấm lòng hỏi thăm.

Hôm ở quê ra, Phúc “trâu” có con gà cùng cân gạo nếp để đáp lại tấm thịnh tình cả
Tương. Phúc gọi mọi người trong tổ sang uống nước và có lời:

- Tôi về quê, chú Tương có gửi biếu quà cho gia đình, tôi xin nhận và hôm nay tôi cũng có
chút quà quê để cám ơn lại. Chú ấy biếu gia đình tôi trị giá bao nhiêu thì tôi cũng xin biếu lại
trị giá từng ấy. Nói thế để anh em biết, giá trị là ở tấm lòng còn vật chất thì phải sòng phẳng.

Con gà và cân gạo nếp chị ấy gửi ra tiếp mọi người chẳng đủ, Tương phải mua thêm, thế
thì sòng phẳng ở đâu, cái thằng mồm trơn như đít ếch! Phiện và Mong có được mời nhưng từ
chối khéo với lý do phải đi thăm họ hàng. Nhưng rồi cái sòng phẳng Tương cần chẳng bao lâu
cũng được trả.

***
- Thằng Tương nhanh nhẹn, thật thà đấy, để nó thay chân tổ trưởng công đoàn lo phiếu tờ,

tiền lương cho tổ. – Phúc “trâu” xoay xoay chén trà trong tay rủ rỉ nói.
- Nói cho đúng, nó là thằng kín chuyện, thật thà chỉ để che đậy cái khôn vặt. Cho nó làm

có ổn không? – Ngọc “chột” kéo một hơi thuốc lào vừa nhả khói vừa nói.
- Thế ông định chọn ai! Phiện “gù” à, quá tin tưởng về cái thật thà. Được chưa! Nhưng

ông tính kỹ xem, có hợp cạ trong mọi việc khác không.
- Cũng được, nó chơi dao đằng lưỡi.”
Ngọc “chột” hút thêm điếu thuốc lào nữa, nhấp ngụm nước trà từ chiếc chén ngàu bụi

đường và cáu trà lâu ngày, ngước đôi mắt đờ đẫn nhìn những đám mây đen đang đùn lên trên
bầu trời. Ngọn gió mang theo hơi nước mát lạnh ào tới. Cơn mưa bắt đầu đổ xuống. Chủ quán
vội buộc lại tấm ni lông che mưa. Phúc “trâu” ngồi sát vào Ngọc “chột” để tránh mưa hắt.

- Ngày mai cứ thế triển khai, nhớ sâu sát hướng dẫn nó công việc, đừng để nó qua háng.
Hơi nóng dưới đường nhựa bốc lên theo làn bụi mưa cay cay.
- Trong lúc chờ, xin tổ hội ý vài phút. Tôi bây giờ là tổ trưởng, về nguyên tắc không thể
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kiêm nhiệm công đoàn được, vậy xin anh em bầu lấy một người thay tôi. Theo tôi, tiêu chuẩn
phải là người có trách nhiệm với tổ và cộng trừ nhân chia thạo là được. Các đồng chí thấy
đồng chí Tương có được không ạ? – Ngọc “chột” vo viên cuốn vở học sinh dùng làm sổ công
tác trong tay, vừa nói mắt vừa hấp háy nhìn ra sông.

- Ai làm chẳng được, cứ như làm lãnh đạo to, sao phải bầu bán mất thời gian. Ăn cơm nhà
vác tù và hàng tổng, may ra khi chia nước mắm đong vơi đi một ít cũng đủ chấm vài bữa rau
muống luộc. – Mọi người ghé đầu vào nhau xì xèo

Không ai có ý kiến gì. Vài người lỉnh ra chỗ khác, coi như không phải việc của mình.
Phiện “gù” nhìn đám bèo trôi dập dềnh trên sông, liên tục xịt nước bọt qua kẽ răng. Thượng
nguồn có mưa lớn, nước sông đỏ ngàu phù sa, bèo tây tấp vào mạn tầu từng mảng lớn như
chiếc bè xanh lục.

Mọi việc trôi qua quá dễ, ngoài sự tính toán của Tương. Chỉ cần khơi đúng lạch, con
nước sẽ tự chảy về biển lớn, liêm khiết như Phúc “trâu” cũng chẳng từ chối món quà đặt đúng
chỗ? Bài học ngoại giao đầu tiên của đời Tương là vậy, cứ theo mũi tên chỉ hướng ấy mà đi.

Ca đầu tiên đặt bút ghi vào các hạng mục trong tờ phiếu năng suất, Tương nắn nót sao cho
các con số phải rõ ràng, tròn trĩnh, rồi cuộn vào túi ni lông cho khỏi nhàu bẩn. Trước khi
xuống hầm hàng, Phúc “trâu” nhắc nhở mọi người:

- Gạo chở lên biên giới, đừng có mà ken với nhồi là tù mọt gông! Không qua được mắt tôi
đâu!

“Ken” với “nhồi” là gì, Tương chưa được biết những thủ thuật này. Nhưng dẫu sao, bây
giờ Tương không cần để ý tới những chuyện kiếm tiền vặt vãnh của nghề bốc vác làm gì, cơ
hội tiến thân đang mở ra đừng để lỡ. Nếu muốn làm ăn to như Đoan “khê”, tiền tiêu rủng rỉnh
khiến nhiều kẻ phải sợ Tương cũng sẽ làm được, nhưng để tiến thân được như Phúc “trâu”
mới đáng phải nể. Anh ta mới chỉ học chưa hết lớp bốn, bây giờ chỉ huy hơn trăm con người!

Tương là người đầu tiên xuống hầm hàng, mùi gạo mục xộc lên cay cay sống mũi. Lúc sau
Phiện “gù” mới xuống, vừa ra quần áo vừa gắt gỏng:

- Mới lên chức tích cực thế, có ngày chết vì hơi độc. Định phấn đấu hả, tốt thôi!
- Gạo ăn thì làm gì có hơi độc?
- Ủ nóng hàng tháng trời, có tầu bị ngấm nước mốc thối còn khủng khiếp hơn thế này,

không độc sao được.
- Nóng quá! có cái quạt dưới đây thì tốt. Anh trai cởi quần áo ra cơ bắp trông cũng đáng

nể đấy chứ.
- Chờ mày lên chức công đoàn đấu tranh đòi quyền lợi cho anh em, còn bây giờ lấy dây ra

đây, tao với mày một kéng. – Phiện “gù” hạ giọng nói nhỏ vào tai Tương: - Có muốn kiếm
bữa trưa không?

- Ở đâu, hàng gì thế?
Phiện cười:
- Mày vẫn còn mê tiền lắm, đùa vậy thôi, trải dây ra. Này, đầu thầu phải lùi ra phía trước,

không tí nữa bắt dây chết tay à.
Ca đầu tiên làm gạo tạ Tương chưa đủ sức, nhiều lần ngã dúi vào Phiện “gù”, các đầu

ngón tay bấu đầu bao nhức mỏi tưởng chừng muốn rời ra từng đốt, vùng thắt lưng như có vòng
đai sắt chèn ép co cứng lại đau buốt. Nhưng cơm lần cháo lượt, đến vòng mình phải có mã
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hàng lên. Tương vuốt mồ hôi chẩy tràn trên mặt liếc nhìn Phiện “gù”. Tuy chiếc khăn mặt quấn
trên đầu có bị ẩm do mồ hôi nhưng vẻ mặt anh ta vẫn như không, đôi mắt tinh nhanh còn liếc
nhìn các kéng khác làm việc. Bàn tay anh ta vững chãi như chiếc ngoàm sắt bấu chặt dứt khoát
vào đầu bao hàng, hai chân xoạng ra trong thế tấn vững vàng, cái mông tròn căng nổi múi sau
lần vải như quả bí ngô, tấm lưng không cong gập xuống mà thẳng ra theo phương nằm ngang
khác nào một thanh đòn cái và không tiếng hầy tiếng hực nào phát ra, không phải mắm môi đỏ
mặt, bao hàng nặng một tạ được nhẹ nhàng tung lên xếp thành chồng ngay ngắn. Dường như
anh ta kéo hết trọng lượng bao hàng về phía mình khiến Tương thấy bao hàng nhẹ hơn. Nhìn
những ngón tay toè ra như chiếc chổi, kết quả của gần hai chục năm bấu đầu bao, Tương thấy
thương Phiện. Anh ta chỉ muốn làm hết sức mình để kiếm tiền, lại lo cho người khác khỏi vất
vả. Nhưng cũng trách anh, biết nhiều điều mà chẳng bao giờ bày tỏ quan điểm rõ ràng, cứ như
con ốc tụt trong vỏ. Chả trách không ai bầu anh ta làm tổ trưởng công đoàn.

- Cơm trưa kia kìa! – Phiện “gù” hất hàm nói nhỏ với Tương.
Tương mệt mỏi gieo người xuống đống hàng, đưa mắt theo hướng hất hàm của Phiện. Ra

vậy, bây giờ Tương mới biết thế nào là nhồi. Họ xếp mã hàng hộ nhau, để riêng hai người
chuyên tháo đầu bao dồn gạo thêm vào những bao cho lên xe. Còn “ken” Tương cũng hiểu ra
rồi. Là họ xếp giấu vài bao vào giữa mã hàng không để cho nhân viên giao nhận đếm được.
Nhưng “ken” dễ bị phát hiện hơn “nhồi”, họ ăn ít một tí còn hơn là để Phúc “trâu” phát hiện,
mất danh hiệu thi đua chắc anh ta không để cho làm ăn yên ổn. Sao Phiện “gù” dại thế, dư sức
xếp hộ để người khác làm ngoài kiếm thêm tiền, chẳng tội vạ gì, thế mà cũng không chịu. Chả
hiểu mục đích cuộc đời của anh ta là gì, làm giầu cũng không muốn, phấn đấu lên cán bộ cũng
thờ ơ.

Tương nhìn người ta kiếm tiền dễ quá, ruột gan cứ như có lửa âm ỉ cháy khiến cho cánh
tay bốc bao hàng run rẩy, cơ bắp nhão ra như bột, thỉnh thoảng cứ phải liếc mắt nhìn xung
quanh quên cả làm. Phiện “gù” đỏ mặt, mồ hôi bắt đầu rịn trên sống mũi do phải gắng sức quá
nhiều. Phiện không chịu nổi cái thằng thấy tiền là mờ mắt văng tục chửi bậy với Tương khiến
cho mọi người cười nhạo Tương không biết làm thì về quê mà ngắm đít trâu. Này ông Phiện
“gù”, tôi chỉ cần làm đến chức tổ trưởng cũng thật hãnh diện khi về quê. À mà!... Mục đích
xin việc ra đây là để kiếm tiền cơ mà. Chẳng biết phải thế nào cho đúng nữa?!

- Chuẩn bị lên ký phiếu Tương ơi! – Ngọc “chột” đứng trên miệng hầm gọi với xuống.
Ờ đấy! Mải suy nghĩ quá quên cả thời gian, mặt trời đã đứng bóng rồi. Không biết có phải

Phiện “gù” cố sức hay không mà ca làm gạo tạ thấy nhàn. Trưa rồi, bóng nắng đã tròn dưới
chân. Ngọc “chột” chỉ là thằng vỗ tay theo mà cũng làm tổ trưởng, thằng Đoan “khê” ho khẽ
đã dúm người lại nghe sai bảo, thằng Phúc “trâu” được thế hô một tiếng lại ưỡn ngực đánh
trống theo. Bộ mặt quắt của hắn bị cái mũ cối trên đầu sụp xuống che kín, nhìn từ dưới lên chỉ
thấy một miếng tối thâm. Lựa mà sống có ganh ghét với hắn cũng nén vào trong, tìm thời cơ
mà đi lên. Nhưng ở đời làm gì có trận mưa thứ hai, để có một vết bầm trên bãi cho lãnh đạo
nhìn thấy như trường hợp của Phúc “trâu”. Phúc hoạ đời người chẳng biết đâu mà lần.

Lên được tới miệng hầm thở còn chưa xong lại được Huệ “vịt” nhìn vào bộ ngược trần
của Tương hinh hích cười cợt nhả Khiến Tương tức đến nghẹn thở:

- Thanh niên gì mà quắt queo thế, nằm với vợ được mấy lả!
- Người nó nhỏ nhưng cái ấy của nó không nhỏ. Muộn rồi, làm phiếu tờ nhanh đi, vào
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trong ca bin tầu làm cho mát.
Mọi người kéo nhau vào trong ca bin tầu, Tương lê dép theo sau. Vào trong phòng, Huệ

“vịt” huých vai Tương nói nhỏ:
- Ký phiếu lần đầu hả? Có kiếm tí không?
- Kiếm gì?
- Chán bỏ mẹ, lần sau để thằng chột nó ký nhá!
- Không được đâu, còn phải mang phiếu về cho tổ, chúng nó biết bỏ mẹ. – Tương dần hiểu

ra ý đồ của cô nhân viên giao nhận.
- Còn non nghề lắm chú em ạ! Hôm nay coi như đi làm về uống nước lã.
Tương tự ái, giật tờ phiếu năng suất tên tay Huệ “vịt” rồi xịt miếng nước bọt qua kẽ răng.

Lần này miếng nước bọt văng mạnh gần đạt được như Phiện “gù”, rơi toẹt xuống chân Huệ
“vịt”. Thế ra cô ta coi mình như đứa trẻ. Được rồi, sẽ biết tay thằng này! Xuống đến cầu tầu,
Ngọc “chột” đợi sẵn đòi xem phiếu năng suất. Xem xong, Ngọc “chột” không nói câu gì, cắm
đầu đi về phía nhà tắm. Thằng khốn! Ăn mồ hôi của anh em bao nhiêu rồi, lại còn giở trò với
mình. Không kiếm tí cũng dại, rồi tao sẽ qua mặt hết!

Nhìn bọn Đoan “khê” lúc nào cũng sà quán, bia tầu uống như dội nước lã, còn Ngọc
“chột” lúc nào thuốc lá thơm cắn lệch miệng, nhưng chỉ dám nhằn điếu một sợ người khác xin,
Tương uất đến nghẹn cổ. Mỗi thằng một cách kiếm tiền. Nhưng sao thằng Ngọc “chột” lại nhả
việc ký phiếu cho mình? Coi chừng hắn giở trò như thằng Đoan “khê”. Lúc đầu nghe Phiện
“gù” nói ý đồ của bọn thằng Đoan “khê” hại mình cứ nghĩ anh ta gàn, nhưng ngẫm lại thấy
đúng. Thằng Đoan “khê” đi tổ khác, kéo theo mấy đứa thân cận, từ bấy chả đả động gì tới
Tương. Chịu! Không biết âm mưu của Ngọc “chột” là gì, nhưng sẽ có cách qua háng hắn!

Tới ca đêm, tổ được phân công làm gạo xuống sà lan. Đúng là cơ trời sắp đặt, thuận đủ
đường, có bán nửa sà lan cũng chẳng ai biết. Tương đón đường Huệ “vịt” ở góc tối cuối kho.

- Này! Vào đây đã! – Tương vẫy Huệ “vịt” khi cô ta đi ngang qua: - Nói thật, nhe em nói
mà cả ngày hôm nay cứ ngẩn ngơ.

- Lẻo mép gớm nhỉ, đã biết đường mà lần chưa? Thời buổi này không kiếm tí thì chết đói.
- Thằng này không kiếm tí mà kiếm nhiều cơ.
- Nhiều là bao nhiêu?
- Bán nửa sà lan được không?
- Bỏ mẹ! Nhiều thế! Bọn công nhân các ông đếm từng bao, được bao nhiêu cuối ca không

khớp thì đi tù.
Tương lôi trong túi ra con dấu giả.
- Nhìn đây, con dấu này giống chưa? Chữ ký này ai nhận ra là chữ ký giả? Cả ngày nay chỉ

làm hai việc này mỏi tay, bây giờ mới được thư giãn đây. Ký làm hai phiếu, cho chúng nó
xem phiếu đủ, chính là phiếu giả, xong rồi xé đi, còn phiếu thật nộp cho tiền lương. Ai kiểm
tra được, cuối tháng thanh toán, chúng nó nhìn đủ công là được, nhớ làm sao hết những cái
đầu củ chuối ấy mà soi xem ca ấy thế nào.

- Cũng được đấy! Làm thử ca này rồi xem xét động tĩnh thế nào.
- Thử gì nữa, thật đi xem nào!
Tương kéo Huệ “vịt” vào sâu trong khe hòm. Giờ giao ca, chỉ có tiếng máy tầu ậm ịch thở

gấp.
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4.
Son ngồi một mình nơi đầu hè, những ngón tay sục sâu vào mái tóc mới gội tãi ra hong

gió. Hương bồ kết ngai ngái. Cái mùi hương ấy, gã đàn ông nào cũng muốn rục mũi vào để tìm
sự kích thích về thân xác, để dễ buông những lời tán tỉnh nhạt nhẽo mà con đàn bà cũng chờ
đợi được nghe. Còn Son hít hà hương bồ kết ngai ngái để tưởng tượng ra hơi thở của gã đàn
ông buồn buồn sau gáy. Từ trước tết đến nay đã gần mà chồng không tranh thủ về qua nhà lấy
một ngày. Ông ấy ham kiếm tiền lắm, lại tham công tiếc việc. Dạo này phải làm nhiều, có lẽ
lương lậu, mầu mè nhiều, tiền gửi qua bưu điện về gấp mấy lần hồi mới đi làm. Chiếc ti vi
Tam Dương vỏ đỏ nhờ người xã bên mang về hộ. Cả làng bây giờ chỉ có hai chiếc ti vi, một
của nhà này, một của nhà ông Kế có con đi tây. Có thoát ly có khác, ru rú xó quê thì bao giờ
có.

- Chúng mày có cho nhỏ tiếng đi không! Ra cài cổng vào! Sắp có phim rồi, người ta kéo
đến chật sân tao không chịu được!

- Cho người ta vào xem, một mình mẹ ngồi đấy ngắm ma à! Trong làng không ở, ra mãi
ngoài này. – Thằng Vượng cấm cảu cãi lại.

- Tiên sư cha mày! Học không chịu học, làm thì lười, còn mơ ở nhà cao cửa rộng, cứt
không có mà đổ vào mồm!

- Mẹ làm sao thế, dạo này cứ như người rồ, động tí là chửi, nhà cửa thì cứ cài then kín
cổng ai dám đến chơi! – Cái Tài gắt mẹ.

- Còn mày nữa, bố mày khéo đặt tên, tài là tài giỏi. Giỏi chả thấy đâu, mới nứt mắt ra đã
suốt ngày tụ tập. Liệu rồi có báo đáp gì được cho chúng tao không!

Trăng đã nhô cao qua khỏi rặng tre, ánh sáng tãi xuống cánh đồng lấp lánh ánh bạc. Ngọn
gió nam thổi tốc tới, giật lần vải áo ngoài cọ vào đầu vú buồn buồn, Son thở dài, có bàn tay
của gã đàn ông nào đặt vào đó lúc này được đây! Nếu Sửu rỗ còn ở nhà, nhất định hắn ta sẽ
mò sang, chả tội gì mà làm kiêu với hắn nữa. Không hiểu sao đối mặt với hắn, Son thấy ghê
ghê khi nhìn vào bộ mặt sù sì như da cóc, ấy vậy những lúc thế này giọng nói trong vắt như
ánh trăng kia của hắn lại văng vẳng bên tai. Giọng nói của con người dễ truyền cảm hơn vẻ
mặt bên ngoài. Cái buổi đêm mưa cuối năm ấy, khi có tiếng động cửa Son biết ngay là hắn.
Thực tình, lúc đầu Son cũng muốn để hắn sờ soạng một lúc. Nhưng đàn bà cũng có dăm bẩy
loại đàn bà, muốn ngoại tình cũng phải tìm thằng đàn ông cho xứng. Thấy hắn tập tễnh trên nền
nhà mấp mô cũng thấy tội, muốn cho hắn một tí. Nhưng sự nhiệt tình quá lại thấy hắn hèn lại
thôi.

Bố chúng nó gửi tiền về cũng thừa lát gạch hoa cho nền nhà, sang tháng phải gọi thợ đến
làm cho xong. Ai lại nhà xây gạch chắc chắn còn cái nền lại để thế. Có tiếng gọi cổng. Son
định trả lời cho qua để người ta về, nhưng nhận ra tiếng chú em chồng phải ra mở cổng. Thằng
răng vổ chìa như răng bừa này gớm lắm, vẫn thường bất chợt kiểm tra chị dâu bất chợt thế
này.

Cương nghênh ngang đi vào, vừa đi vừa nói đứt đoạn từng chữ, giọng của người say:
- Ngày mai... cầy... lật, chị nhờ được ai chưa?
- Có lẽ tôi không làm nữa, nhà có mấy mẹ con ăn hết bao nhiêu đâu. Chú xem có ai thuê

ruộng, tôi cho thuê?
Cương đứng lại vằn mắt nhìn chị dâu, nước bọt tứa ra hai bên khoé mép thành những cặn
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trắng rất bẩn.
- Đã giầu rồi nhẩy! Xem kìa, bật ti vi lên để không, con thì ngủ lăn ra, mẹ ra ngoài này

hóng gió. Không làm để tôi làm hết, không phải cho ai thuê cả! Có phải chiều chị nói với u
muốn lát nền nhà? Tìm gạch đẹp mà làm, cho nhà lão... lão Kế biết, có con đi nước ngoài
được mấy năm đã nhìn cả làng bằng nửa con mắt!

Son cấm cảu:
- Tuỳ chú, tiền anh chú gửi về có từng ấy, chú liệu thế nào cho phải thì liệu, tôi đàn bà con

gái chẳng biết gì. Có phim gì hay lắm đấy, chú vào xem xong hãy về. Nhân thể tính xem lát
nền,sửa lại cái bếp hết bao nhiêu.

Cương vào nhà, ngồi xuống cạnh thằng Vượng kéo đầu nó gối lên đùi mình.
- Để tôi gọi cháu dậy, cho nó vào giường ngủ.
- Cứ để nó nằm thế này, có ai nhìn vào đỡ dị nghị!
- Gớm! Đêm hôm chú cứ rình mò cổng nhà tôi, không ai dị nghị chắc. Tôi mà thích lòng

thòng chú biết được đấy.
Cương thấy mình lỡ lời, lúng túng xoa lưng cho thằng Vượng. Trên ti vi đang chiếu bộ

phim nước ngoài, đôi trai gái đứng hôn nhau bên hồ nước, không gian tĩnh lặng. Tình yêu của
họ thật thơ mộng. Cương liếc nhìn chị dâu. Dạo này nhàn hạ, bồi dưỡng nhiều thuốc bổ, bắt
đầu có da có thịt chứ không gầy đen như trước, trông cũng bắt mắt cánh đàn ông. Có tiếng
chim lợn kêu kháp kháp ngang qua sân. Cương gãi mái tóc rối bẩn, ngập ngừng nói:

- Sửa cái bếp để thư thả lại cuối năm được không? Còn tiền cho em vay có chút việc!
Son vênh mặt làm cao, khinh khỉnh nói:
- Tôi đi guốc trong bụng chú. Tranh chức trưởng thôn phải không? Đừng mơ hão, làm sao

địch được với thằng Hưng.
Chị dâu nói đúng ý, Cương ngồi nhổm dậy khiến Vượng giật mình tỉnh giấc.
- Em tính rồi, bọn thằng Na, thằng Thược cánh họ Vũ, bọn thằng Mật cánh họ Đặng, chỉ

vài xu rượu là chúng nó bỏ phiếu cho mình. Bọn thằng Khoái cánh họ Nguyễn nhà thằng Hưng
bữa lòng lợn là xong. Nói vậy thôi, cũng phải đấm mõm chúng thêm một ít, hứa với chúng nó
vài câu mới ổn. Cũng không mất nhiều đâu.

- Làm thế nào cho khéo thì làm, tôi cũng tính việc ấy lâu rồi, đừng để xôi hỏng bỏng không
lại mang tiếng áo gấm đi đêm. Bếp vẫn cứ sửa, tôi còn tiền. Cứ đi thoát ly như anh chú còn
kiếm được ít tiền, chú chỉ mơ danh hão.

Nói vậy cho xả cái dấm dứt trong lòng, cũng là cho chú em chồng thấy được vai trò của
chị dâu trưởng trong nhà. Ngày còn chưa xin được việc cho chồng thoát ly, chả mấy bữa là
Son không nhấm nhẳng với chồng về tội cứ lì lì chỉ biết cắm đầu vào mấy thửa ruộng, chả có
chí tiến thủ gì. Đếm trên đầu ngón tay thử hỏi làng này có mấy người học hết lớp mười, cơ hội
ấy mà không ra kiếm chỗ đứng trong làng ngoài xã, kiếm lấy cái vẻ vang trước sau lo tới lợi
lộc cũng đáng mặt trai. Không bù cho thằng em ma giáo, mới có ba mươi tuổi đã lọc lõi như
ông cụ. Hàm răng lúc nào cũng hơn hớn khoe ra, nói chuyện thì gí sát vào mặt người ta, giống
hệt ông bố. Dạo trước cũng mất mấy bữa đánh chén để cậy cục người ta kết nạp đảng. Nhưng
ông Sơn còn sống sờ sờ ra đấy, làm sao ông ấy chịu. Ai bảo tham mấy đồng bạc mà chỉ hầm
cho tây bắt ông ấy, bắn chết em họ ông ấy, để đến nay con cháu mất nhờ. Tranh chức trưởng
thôn kì này chắc không xong, thằng Hưng đang được mọi người nể trọng vì hắn thạo công việc
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đồng áng, ruộng vườn nhà hắn lúc nào năng suất cũng vượt gấp mấy lần mọi người. Điểm yếu
của hắn là không chằm bặp, quan tâm tới cuộc sống của mọi người xung quanh, không năng
động trong giao tiếp.

- Chú vẫn phải quyết tâm cho kỳ này, nếu không được cũng là đánh tiếng cho kỳ sau! – Son
hạ vạch ra sách lược cho Cương.

Đến ngày bầu cử, ông trời như đùa rỡn chọc thủng túi nước, dồn hết mưa xuống làng này.
Gió được thể hùa theo, ào tới từng đợt cuốn theo những bụi nước chạy rông trên khắp cánh
đồng ngập trắng băng, chẳng khác gì lũ trẻ đuổi nhau nước toé lên sau mỗi bước chạy. Những
thửa mạ chiêm ngoi ngóp như người chết đuối cố trồi lên gọi người cứu. Mái đình như trĩu
xuống dưới sức nặng của cả bầu trời đen xám như hòn chì. Những tấm pa nô cổ động cho cuộc
bầu cử được trương lên từ tuần trước, nay không còn dòng chữ nào, phẩm đỏ loang nhè nhẹt.
Tiếng trống đình oai hùng được phát huy hết tác dụng. Chính những tiếng thùng thùng rộn ràng
của nó đã khích lệ mọi người tụ tập lại đông đủ dưới mái đình làng hơn là những tính toán
riêng tư cho cuộc bầu cử.

Cương đứng cạnh cửa ra vào, hai tay chắp trước bụng, kính cẩn cúi đầu chào mỗi khi có
người đến. Mái tóc lưa thưa vài sợi bị ướt nước mưa bết lại trơ cả da đầu khiến cho những
hốc xương trên bộ mặt càng tụt sâu xuống hơn và hàm răng được thể lúc nào cũng hơn hớn
tươi cười. Ba gian đình rộng rãi thế mà hôm nay không đủ chỗ cho mọi người ngồi uống chén
rượu ăn miếng trầu, vẫn còn không ít người phải đứng trú ngoài hiên. Không gian trong đình
nhờ tối, bức đại tự “Thượng - Đẳng –Tứ – Linh” sơn son thếp vàng treo ở giữa lấp lánh như
một ngọn đèn toả sáng. Cương chen lách mọi người đi đến chỗ bọn thằng Xa, thằng Thược
đang ngồi tụ với nhau ở góc đình. Nét mặt của chúng căng thẳng, việc bỏ phiếu cho ai không
phải là chuyện dễ tính. Cương ngồi xuống bá vai Na nói nhỏ:

- Vẫn thế hả! Xong việc về nhà tớ chứ! Sáng nay trước khi ra đây, tôi phải thui xong con
cầy vàng ươm, bây giờ để mẹ cu ở nhà chế biến. Anh em mình về vui vẻ!

Thược chiêu ngụm nước cho bớt khô cổ, chiếc chén trong tay run run, ấp úng nói:
- Xem chừng không thuận cho anh, bọn em thì được mấy người.
Tối qua Thuận đã bị bố mắng té tát vì tội thì thụt giao du với Cương nên vừa nói vừa mắt

la mày lém nhìn xung quanh.
- Thắng hay bại kỳ này không quan trọng, các cậu cứ đồng tâm với tớ là mừng rồi. Cả bọn

thằng Khoái nữa chắc kết quả không tồi. Được hay không, xong việc cũng về nhà tớ!
Cương chống tay đứng dậy, lách qua mọi người đi ra gian giữa để chuẩn bị khai mạc buổi

bỏ phiếu. Tiếng trống đình rộn rịp khua lên hồi dài. Ông Tràng bí thư chi bộ vuốt lại nếp áo,
đứng trang nghiêm trước micrô, hắng giọng chuẩn bị đọc lời khai mạc. Mọi người im lặng,
ánh mắt đổ dồn về phía ông Tràng chờ đợi. Ông Tràng đảo mắt qua một lượt những người
đứng quanh rồi bất ngờ hỏi:

- Thế anh Hưng đâu nhỉ? Không thấy ra đình?
- Anh Hưng đang cùng mấy thanh niên đang đắp bờ, bơm nước cứu mạ. – Tiếng ai đó

đứng ngoài cửa đình cố tình nói to cho mọi người biết.
Cương rùng mình, mặt tái thâm. Kết quả cuộc bầu cử đã được định đoạt! Cương sẽ thua!

Người dân làng này có ý nghĩ thực tế chứ đâu có tin vào lời hứa xuông của Cương. Cứ nhìn
ánh mắt hỉ hả của mọi người hướng về phía vợ Hưng thì rõ. Nét mặt vợ Hưng rạng lên niềm
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hãnh diện. Sao cô ta đẹp thế, gái tân làng này còn kém xa! Cương cố nuốt trôi miếng nước bọt
đang đùn ra bên khoé mép. Cương biết phận mình chẳng bao giờ có được người đàn bà đẹp
như vậy.

Không có được của riêng mình nhưng không ai cấm Cương rình xem trộm cái đẹp trời cho
của cô ấy thế nào. Những đêm hè trăng thanh gió mát, Cương đảo qua cổng nhà Hưng, mắt liếc
vào, tai căng ra chờ đón tiếng nước dội cuối sân để tìm cơ hội. Sự kiên nhẫn của Cương rồi
cũng được đền đáp. Cô ấy cắp nón đựng quần áo đi ra giếng. Dáng đi uyển chuyển kia không
thể là ai khác, cho dù có là đêm ba mươi Cương vẫn cứ nhận ra. Tiếng nước dội từ trong nhà
tắm quây bằng bờ gạch thấp cứ như tiếng nhạc tấp tểnh trong lòng Cương. Cương lách người
qua bờ tre, gai cào xước mấy vệt trên má mồ hôi rỉ vào sót quặn ruột. Rồi Cương bò như con
vật bốn chân qua rãnh khoai. Có cành cam la đà sát xuống góc nhà tắm, Cương chui vào nấp
trong đó nhìn ra. Giời ạ! Công toi! Ai đời, thời buổi này có thanh niên tắm trong nhà tắm mặc
nguyên cả quần áo, cổ lỗ như người xưa. Đến khi thay cũng từng cái một cứ như sợ người ta
nhìn thấy.

Nhưng nhìn được thế thôi cũng còn hơn mụ vợ đầu rối như nắm rơm đang ngồi tựa hiên gà
gật ngủ, cúc áo để bung ra, vú vê thỗn thện, chẳng ma nào thèm nhìn. Thế mà cũng ba đứa con
với mụ ấy!

- Việc xong chưa mà ngồi đần ra đấy? – Cương đi ngang qua vợ xéo mắt nhìn xuống bực
tức.

- Xong rồi! Có lấy thêm rượu nữa không, từng ấy sao đủ?
Nó dám chọc giận mình! Cương vớ ngay chiếc chổi lúa dựng cạnh cửa chỉ vào mặt vợ:
- Mày xỏ lá tao phải không!
Vợ Cương ôm đầu ngồi co dúm người lại sợ hãi.
- Thôi ngay đi! Không phải chú không biết trước sẽ không trúng, làm ầm lên để thiên hạ

người ta cười cho! Thế chúng nó có về không?
Son từ trong nhà đi ra giằng cái chổi trên tay Cương.
- Có!
Cương sẵng giọng trả lời, nhưng ánh mắt nhìn lên vị nể bà chị dâu sắc sảo thế mà bấy lâu

không nhận ra.
- Thế là thành công rồi! – Son nói như reo lên.
Bọn chúng kéo về đông hơn dự kiến của Cương. Cả thằng Thược sợ bố thế mà cũng sang.

Cương quát vợ lấy thêm bát đũa. Đứa nào mặt cũng tái thâm vì ngấm nước mưa, nem nép co
chân ngồi vào góc chiếu như chú cún con bị chủ mắng. Có đứa nhấp chén rượu lên môi rồi giả
vờ ho sặc sụa để mâm tiệc trở lên khí thế. Bạn bè ngồi vào mâm với nhau cứ lầm lì, ăn không
vào. Cương giở đầu đũa gắp vào bát mỗi đứa miếng luộc.

- Ưu tiên cho thằng Khoái miếng này to hơn. Bọn mày đến đông thế này anh mừng rồi,
chén đầu trăm phần trăm cho khí thế, hả!

- Nhưng bọn em sợ anh không được! – Cọng rau húng còn giắt kẽ răng, thằng Khoái lụng
bụng nói.

- Chắc chắn là không trúng rồi. Nhưng không sao, đời còn dài. Chỉ tiếc là anh tập hợp bọn
mày muộn quá. Nào cạn tiếp! Hôm nay được thế này cũng là thành công rồi!

Ngọn lửa men làm hồng những khuôn mặt. Gian nhà chật thêm bởi những lời nói ào ào
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tuôn ra nhưng chẳng để lọt vào tai ai. Chó già gà non, lại được ông chủ thui khéo ăn vừa thơm
vừa bùi. Son xách thêm can rượu nữa mà có lẽ vẫn còn thiếu. Mưa đã tạnh, khí trời mát mẻ,
rượu uống càng vào.

- Sống như ông Hưng, nói thật với anh làng này cóc cần. Tưởng có tí bằng đại học đã là
ghê, sống không biết đến ai, thử hỏi đã khi nào ông ấy mời chúng em chén trà loãng chưa. Có
giỏi thì đua tài với thiên hạ xem đến đâu, về cái làng nhỏ tí hin này làm gì. Anh không cần hứa
cho bọn em vào nọ kia nhưng vẫn nhất trí ủng hộ anh, khoá sau anh không trật được!

- Có đi có lại, Chú Cương làm kế toán chắc không để chú nào thiệt đúng không? Chỉ một
con số lệch nhau chẳng phải phơi nắng ngoài đồng, các chú chẳng nên phụ lòng. Cùng cánh
thanh niên, hiểu lòng nhau chị mới dám nói vậy.

Son đi quanh tiếp rượu cho từng đứa, khích lệ những con sâu men quẫy đạp mạnh hơn
nữa.

- Số chị rồi giầu nhất làng này. Bọn em hiểu lắm chứ. Cái con vợ thằng Hưng đẹp thật đấy
nhưng bọn em đấm ... vào!

Nhắc tới vợ Hưng, cục nghẹn tự dưng lăn từ dưới bụng lên chẹn ngang cổ họng, Cương
thấy bứt dứt, chân tay muốn vung lên cho hả. Gió được tích tụ ở mãi đâu bỗng nhiên dồn về
những trận cuồng phong. Ganh tị với những người hơn mình đã tích tụ trong từng mạch máu,
thớ thịt Cương bắt đầu bùng phát khi nghe thấy tiếng vợ Hưng nhã nhặn chào người qua đường
ở ngoài ngõ. Con nhà quê mà cứ một thưa hai gửi khác gì cái nhọt ung vỡ trong tai, Cương
quăng chén rượu chạy bổ ra cổng. Vừa lúc vợ Hưng đi tới nơi, Cương ôm chầm lấy, mồm la
làng:

- Ới làng trên xóm dưới ơi! Con vợ thằng Hưng, vợ thằng trưởng làng ăn hiếp tôi này! Ới
làng trên xóm dưới ơi!

Vợ Hưng hoảng hồn, không nói thành câu, đứng ngây người, không biết phải làm thế nào
thoát khỏi vòng tay kẻ khốn nạn. Cương kéo tay vợ Hưng vòng qua lưng mình. Cái làng nhỏ bé
này, con gà gáy đầu làng cuối làng nghe thấy huống hồ tiếng la thất thanh kia. Người già con
trẻ không phải ra đồng chạy tới trước tiên. Nhưng chỉ dám đứng từ xa, chẳng ai dại gì giây
với bố con hắn. Cạp quần hắn xoạc rách, vợ Hưng lúc này mới bừng tỉnh vùng chạy về nhà.
Còn hắn, ngã lăn xuống rãnh, người bê bết bùn như con trâu lăn. Hắn la trời, la đất sao để cho
hắn phải khổ thế này, vinh thân phì gia chẳng đến lượt.

5.
- Bé cái mồm lại! Mở miệng ra là sủa nhặng lên, chả làm nên trò trống gì, nếu mày thèm ra

ngoài này thiếu gì mà ở nhà làm trò khốn nạn ấy người làng nhìn mày khác nào con trâu. Nhìn
kia, ngồi dạng háng cả dãy, chỉ mất có bữa cơm mà có thằng nào để ý tới.

Tương nhìn thẳng vào mặt thằng em ngỗ ngược, ánh mắt rực lên căm giận, gìm giọng nói
dằn từng tiếng.

Cương ngồi ôm gối nơi đầu giường, nhìn trễ nải ra con đường trước cửa nhà. Đất trên
đường thâm đen như miếng tiết gà. Cương biết tính anh mình, còn lải nhải còn lâu. Sao hai vợ
chồng giống nhau cái tính lắm mồm này thế. Chiến lược của Cương là im lặng rồi thỉnh thoảng
xỉa một câu chọc giận và cuối cùng đưa ra yêu sách, đó là cách làm đã không ít lần thành công
với ông anh mình.

- Em tính rồi cũng phải xin ra ngoài này làm, lương cao, lại còn tí táy tí mẻ chẳng ai biết.
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- Mày tưởng kiếm được đồng tiền dễ lắm đấy hả! Chỉ muốn ăn xổi như mày bốc cứt mà ăn
cũng khó. Đồ chó!

- Thế thì xì ra đây ít tiền, về quê làm lại từ đầu.
- Làm gì có, đòi hỏi lắm thế! Tao đi làm còn phải đi bộ...
- Mua cái danh chẳng phải mát mặt mình tôi. Tiền gửi về sửa nhà, mua ti vi, ăn tiêu hoang

phí thì không tiếc.
- Im ngay không!
Tương rít trong cổ họng, hất hàm ra cửa ra hiệu cho Cương phải nói nhỏ thôi. Thằng Hoà,

con của Phúc “trâu” cùng mẹ nó ra chơi mấy hôm nay đang đứng chống nạnh tựa cửa, đôi mắt
ti hí lấc láo nhìn quanh. Chiếc áo sơ mi trắng còn mới, quần vải si gỗ màu nâu đều là những
thứ dạo nọ Tương biếu trong dịp bố nó về quê, không hợp với nước da đen xỉn và mái tóc rối
như nắm rơm của nó. Càng không hợp với vẻ mặt câng câng tự phụ về người bố có địa vị cao
nhất trong khu tập thể này. Nắng vàng như màu lửa cũng chẳng làm nó ra mồ hôi nhưng nó vẫn
rút mùi xoa trong túi ra lau mặt, rồi chọc bốn ngón tay vào túi quần, khuỷ tay khuỳnh khuỳnh
tạo vẻ ăn chơi. Tương ngó đầu nhìn sang nhà đối diện. Thằng Bổn đang tán tỉnh con đàn bà
mới đến. Còn một đứa nữa, có lẽ phải bằng tuổi mẹ thằng Hoà, nhìn sang mời chào. Thằng
Hoà mới mười năm tuổi.

- Đứa kia sạch nước cản đấy, tối cho em đi thử một lần. – Cương thì thầm, mắt hau háu
nhìn sang mấy đứa đàn bà nhà bên, tay vuốt cặn trắng bên mép như các bà nghiện trầu vỏ lau
miệng.

- Một tí cái gì! Thằng Tương, sang bảo bọn nó đuổi hết đi. Từ nay tao cấm! Xong rồi về
tao có chuyện bàn!

Giọng quát hách dịch khiến Cương giật nẩy người. Vợ chồng Phúc “trâu” về từ khi nào đã
đứng bên cạnh. Phúc “trâu” muốn làm oai với vợ con.

Chuyện muốn bàn Tương biết là chuyện gì rồi, anh ta đã nói dạo mấy hôm trước. Ngọc
“chột” đánh tiếng hộ bằng cách dọn đi phòng khác. Anh ta cũng muốn Tương tự giác như vậy,
dọn đi phòng khác để nhường chỗ cho chị ấy và cháu ra ngoài này để gia đình đoàn tụ. Tương
đã biết, sắp tới khu tập thể sẽ được thanh lý nhà ở cho công nhân, Phúc “trâu” làm vậy để thu
gian nhà này về tay mình cho gọn.

Tương quây thêm mảnh đất cạnh nhà Phiện “gù”, dựng gian nhà tranh mái lá ở tạm. Đã có
ngôi nhà to nhất nhì làng rồi xây làm gì cho tốn kém, như Phiện “gù” không hạnh phúc bằng
vạn người khác. Bực nỗi, ra đi mà anh ta chẳng bồi thường cho đồng nào. Được cái chỉ tay,
đất đầu hồi còn mênh mông đấy, cho mày một đám cạnh nhà Phiện “gù” xây lên mà ở. Anh ta
làm như cả thiên hạ này trong tay anh ta.

Cương ra thăm anh mà chẳng được dẫn đi thăm thành phố cảng lớn nhất nhì nước buổi
nào. Mất mấy ngày mở đất, đắp nền, dựng nhà cho anh. Mệt bằng mấy vụ cày, thế mà ai cũng
bảo còn nhàn hơn công việc bốc vác ngoài cảng. Từ bỏ ngay ý định thoát ly làm anh công
nhân nhà nước ngay thôi. Lại còn cuộc sống ở khu tập thể này nữa, chẳng khác gì dãy chuồng
lợn hợp tác xã xuống cấp, sống như đi ở nhờ. Đã vậy lại còn phải dằn dứ nhau, chẳng biết cái
tâm của người nọ thế nào với người kia. Cái vụ chuyển nhà của anh trai mình đây thì rõ, lão
Phúc “trâu” đểu giả. Ở quê, vụ tày đình như vừa rồi, sang nhà xin lỗi vài lời là cho qua. Con
vợ Hưng hàng ngày vẫn đi qua ngõ để Cương ngắm mà tự sung sướng trong lòng. Nhưng thế
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nào đi nữa, trước khi về quê cũng phải bảo anh Tương dẫn cho một đứa bắt mắt.
Phải thừa nhận, anh Tương mới ra thành phố được có một năm mà đã lọc lõi việc đời hẳn

lên. Chuyện muốn vui thú một tí trước khi về quê bị anh gạt đi ngay. Có thấy Phúc “trâu” rình
rập, muốn bắt quả tang những hành vi đồi bại để tố cáo với lãnh đạo có biện pháp sử lý để
chấn chỉnh và xây dựng một nếp sống lành mạnh ở khu tập thể này? Bây giờ không chỉ còn có
mấy thằng đàn ông với nhau mà đã hình thành thêm mấy gia đình rồi, sống sao cho có khuôn
phép. Cương có thấy hành vi rình rập của anh ta đâu. Nhìn mắt hắn ta kia kìa, thấy bóng đàn
bà vào đây là theo hút ngay, tai còn nhỏng lên nghe xem người ta nói những gì. Chịu, anh tinh
thật đấy, thảo nào có tiền mà chẳng sắm sửa gì. Đồng lương của mình thì sợ quái gì bố con
thằng nào nhòm ngó. Này có con đàn bà trong phòng kia đấy thôi! Nhìn lại xem! Ừ, ai cũng
nem nép né tránh. Làm anh công nhân nhà nước sơ sẩy trong công việc đã đành, sơ sẩy để
khác ý cấp trên còn khốn nạn hơn, nếu không mất việc thì cũng bị “đì” cho ra bã.

Chưa bao giờ anh em Tương lại có thời gian rảnh rỗi nằm dài bên nhau, thì thào chuyện
trò như thế này. Chiếc quạt con cóc nhảy lục cục trên mặt chiếc hòm gỗ. Hòm gì mà khiếp thế!
Đẹp để làm gì, chắc chắn là được. Đúng thật, với căn nhà tre vách lá thế này chắc chắn vẫn
hơn. Nắng đã tràn vào trong cửa, nhưng cũng chẳng làm căn phòng tối âm u của Tương sáng
sủa thêm là bao. Cương trở mình nhìn ra ngoài đường. Dãy nhà như kẻ đuối sức nằm thõng
thượt, ngửa bộ mặt đen nhẻm, méo mó lên ngắm bầu trời xanh ngắt mà ước ao trở thành lực sĩ
ưỡn ngực đón ngọn cuồng phong. Tiếng dép lệt xệt mài gót xuống mặt đường giống như tiếng
hai thanh tre trên mái nhà buộc không chặt cọ vào nhau rào rạo. Những dáng người trôi ngang
qua cửa, cổ rụt sâu vào trong vai, thân hình đổ gập xuống mệt mỏi.

Tiếng líp xe đạp nổ lạch tạch tới gần rồi dừng lại bên cửa nhà Phúc “trâu”. Tiếng Ngọc
“chột” gọi ề à, giọng của người bắt đầu nghiện rượu:

- Đi chưa ông Phúc ơi!
- Có xe mới rủ nhau đi bát phố đấy hả. Kiếm đâu được con xe Phượng Hoàng Trung Quốc

đẹp thế, giỏi đấy!
Mọi người đến ngồi chồm hỗm quanh chiếc xe đạp của Ngọc “chột” xem xét, bình phẩm.

Người quay líp xe khen tiếng kêu phải giòn thế nghe mới sướng tai, chứng tỏ chất thép tốt.
Người bóp phanh lạch tạch bảo phóng nhanh vẫn cảm thấy an toàn. Hai anh em Tương cùng ra
nhập vào vòng người, cùng góp vui quanh chiếc xe đạp. Cương dùng ngón tay vuốt sạch lớp
bụi mỏng trên khung xe, cho rằng người ta phải tráng men mới có lớp sơn bóng như soi gương
thế này. Cuộc cãi vã về công nghệ sơn xe của Trung Quốc nổ ra, ai cũng tỏ ra là mình sành
sỏi, không ai chịu ai.

Phúc “trâu” bước qua vai mấy người vào dắt xe đi, quay đầu vằng lại:
- Loại dân ngu khu đen biết gì về kỹ thuật hiện đại mà cũng đòi khua môi múa mép.
Những ánh mắt nảy lửa nhìn theo Phúc “trâu” và Ngọc “chột” đèo nhau tới khi khuất sau

khúc ngoặt vẫn chưa thôi. “Hơn người đã được bao nhiêu mà đã rẻ rúng anh em thế!”
“Chuyện bình thường, thằng nào có tiền, có chức thì có quyền dậy khôn người khác, bực mình
làm gì. Giá như mình có được cái xe như nó, hết ca lượn mấy vòng phố cho khoái” “Cái xe cà
tàng của tao ngồi có một đoạn từ xí nghiệp về đến đây đau ê ẩm cả mông”.

“Lỏi con được đấy!” Thằng Hoà chả biết Cương khen được là được cái gì, nhưng cũng
chỉ cần thế là đủ vênh vác với mọi người. Hai đứa khoác vai nhau đi dạo quanh khu tập thể.
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Những anh đàn ông vận độc chiếc quần đùi, hầu hết được may bằng vỏ bao bột mỳ xé trộm
ngoài cảng cặm cụi bên chiếc bếp kê tạm bằng mấy viên gạch vỡ chuẩn bị bữa cơm chiều. Có
anh chổng mông thổi lửa để trơ ra chỗ cần phải che kín mà cũng chẳng thấy xấu hổ đậy lại.
Nước da ai cũng được nắng hun lại khô sắt, nâu sần như vỏ bao tải. Có lẽ khi nào tụ tập bên
nhau họ mới hò hét cho xả nỗi mệt nhọc của công việc, còn như lúc này, ánh mắt có vô tình
gặp nhau thì lập tức con mắt cụp lại, lẩn thẩn nhìn xuống chân mình.

- Sống thế này thì buồn nhỉ, tao không chịu nổi! Tưởng thành phố thế nào, chuồng lợn quê
tao còn được xây gạch.

- Chú đã đi được nhiều nơi chưa? Bố cháu cho lên tầu tây chơi, bọn nó sướng lắm lúc nào
cũng tu bia cả chai.

- Khen tây khen làm đéo gì! Đến như bố mày sống cũng úi xùi, nhẩy lên xe người khác
cũng vênh vang chửi đời. Bố con mày y như nhau.

- Bố cháu có xấu cũng là cán bộ, còn chú chỉ biết ngắm đít trâu!
- Lỏi con được đấy! Có dám đi chơi đêm không?
- Chơi đêm là đi chơi với phụ nữ chứ gì? Chú chỉ xui dại trẻ con.
- Còn bé gì nữa, mười năm tuổi nhiều đứa đã vợ con rồi. Ở quê làm gì có cái khoản này,

thử tí mùi thành phố xem thế nào.
- Cháu chả dám, ông bà già biết được thì trôi sông!
Hai chú cháu khoác vai nhau thì thào. Một miếng nắng đậu lên những vết lang ben lốm

đốm trên mặt thằng Hoà. Không biết thằng Hoà run run hay gió lay miếng nắng rung rinh. Mắt
nó liếc trộm vào háng của người đàn bà đang khom lưng quét sân, bộ quần áo may bằng thứ
vải mỏng như tờ giấy pơ luya lại đứng ngược chiều nắng chiều tà. Đôi mắt một mí sắc nét,
cứng trơ như được đúc từ khuôn ra, chẳng mấy khi chuyển động để biểu lộ tình cảm, thằng này
lì lắm, hẳn nó chẳng lạ gì người đàn bà kia là loại người như thế nào.

- Mày có thích rượu thịt chó không? Tao khao. Ở chỗ ngã ba gì đấy, bầy trên mẹt đầy hè
đường. Tao tính kỹ rồi, mày không chơi gác ngoài cửa để tao thử tí. Tối nay mọi người đi làm
cả, mẹ mày nghe nói có việc gì phải chạy chọt phải muộn mới về, tao đưa một đứa vào phòng
nhà mày từ bên nhà tao chui sang. Mày giả vờ nằm hóng mát ngoài hiên, có động báo cho tao.
Đơn giản thế thôi! Nếu mày muốn thử tao gác cho. Phòng nhà mày là an toàn nhất, bố thằng
nào dám nghĩ một cán bộ đứng đắn như bố mày lại có người dám làm chuyện ấy trong nhà
mày.

- Cháu không thử, nhưng chú phải tuyệt đối bí mật đấy!
Thằng Hoà nằm gác chân chữ ngũ ngoài hiên. Muỗi nhiều như vãi trấu, tiếng kêu ro ro râm

ran như một bè đàn nhị cùng hoà nhịp. Mặt trăng rằm đang trồi lên từ phía cuối dãy nhà, ánh
sáng tãi xuống nhợt nhạt và pha lẫn màu đen xin xỉn của mái nhà. Thằng Hoà Phấp phỏng lo,
hai bàn tay bóp chặt vào nhau, khớp xương nổ tanh tách mỗi khi tiếng loạt xoạt mỗi khi giấy
dán tường bị xô, tiếng lục cục của gỗ va vào nhau vọng ra từ trong phòng. Nó đánh liều nhận
lời với anh ta không phải ham hố bữa thịt chó mà nó nhận ra một con người tương đồng với nó
để có thể kết bạn. Nó còn muốn chứng tỏ mình đã là người lớn và cũng chẳng phải dân quê
thua kém thành phố.

Mới tối mà dãy nhà tập thể đã hoang vắng như dãy nhà hoang. Khác hẳn với những nơi mà
bố nó đã dẫn đi thăm mấy hôm trước. Một vài vệt sáng vàng vọt của ánh điện đổ ra từ các ô

http://tieulun.hopto.org



cửa như những nét điểm xuyết buồn tẻ thêm cho mảng đen thẫm của bóng nhà in trên nền
đường. Những con chuột bạo dạn rúc đầu vào trong các rãnh đất tìm thức ăn, có con hếch
mõm lên nhe răng cười với mặt trăng, có con còn gí mũi vào chân Hoà hít ngửi vẻ thèm
thuồng. Nếu không đuổi, nó có thể gặm nát chân. Thỉnh thoảng tiếng la hét của đám người tụ
tập kín ở đâu đó lại rồ lên như những con sóng ngầm dưới đáy biển oà lên. Lũ chuột ngơ ngác
nhìn quanh. Rồi đã thành quen, chúng chẳng bận tâm tới những âm thanh ấy nữa đuổi nhau cắn
chí choé như lũ trẻ con đùa nghịch.

Hoà bắt đầu sốt ruột, sao anh ta làm gì mà lâu thế, những tiếng động ngày càng rõ hơn
không còn giữ ý như lúc đầu. Ánh trăng đã trong hơn. Bóng những con muỗi bay qua mặt đan
dầy như mắt lưới, Hoà buông tay vỗ đen đét vào cổ chân vừa là để đuổi muỗi vừa như muốn
thông báo cho anh ta khẩn trương ra khỏi nhà. Hoà bực mình lấy chân đạp vào tường. Anh ta
có lẽ cũng chẳng thèm để ý tới những tín hiệu đó. Tiếng la hét ở đâu đó thỉnh thoảng dội về,
tiếng cụng cựa của đôi trai gái ngay sau lưng, thế giới vui thú của người lớn thật bí ẩn và hấp
dẫn. Người dân thành phố sống bạo dạn hơn nhà quê, chẳng cần phải che đậy những sở thích
cá nhân và lúc nào họ cũng tìm mọi cách được ăn ngon, được vui chơi. Không như dân ở quê
Hoà tất bật từ mờ sáng tới tối mịt, vùi đầu vào đồng đất mà cũng chẳng đủ ăn nói chi đến vui
thú. Không nói ra nhưng Hoà biết ý định của bố mẹ muốn chuyển cả nhà ra ngoài này sinh
sống. Hoà sẽ được vênh mặt, mọi con mắt sẽ nhìn theo mỗi khi về quê. Hoà sẽ xin đi làm, sẽ
phấn đấu để được như bố. Hoà sẽ ... Chết rồi, mẹ đang về!

Hoà đập mạnh vào tường làm ám hiệu. Tiếng lục cục cùng tiếng người thở hổn hển trong
nhà không dừng lại. Hoà hoảng hồn xộc luôn vào trong nhà, đạp chân vào hai thân hình trần
trụi trên giường. Giọng quát của Hoà không thành tiếng, ứ nghẹn trong cổ. Hai thân hình trắng
ởn bật dậy, vơ quần áo rồi vội vàng chui chui qua vách sang bên kia như hai con chuột trui
lông hoảng sợ chui tọt vào lỗ hang.

- Sao không bật đèn lên cho sáng? – Mẹ Hoà vứt túi xách lên giường hỏi.
- Nhà có ai đâu mà phải bật đèn. Con nằm ngoài hiên, trăng sáng còn hơn đèn.
Hoà trả lời tỉnh không. Nó chợt nhận thấy bản lĩnh của nó cũng đáng nể lắm.
Cô Mong đi ngang qua cửa nói với mẹ Hoà:
- Có được việc không chị? Gia đình ra ngoài này rồi, xây tường gạch cho chắc chắn. Ai

đời thuở nào, nhà cửa che chắn bằng mấy tấm liếp chỉ tổ cho bọn bất nhân chui vào. Mấy ông
đàn ông với nhau sống cẩu thả lắm.
 

http://tieulun.hopto.org



Chương 3

 1.
- Có không?
- Bà trả rẻ bỏ mẹ!
- Thì tụt hàng ra xem nào! Giá làng rồi, bán đâu trả thế... Này, quay lại đây! Làm cao chó

nó mua.
Bóng nắng đã tròn dưới chân. Ngồi không từ sáng đến giờ, Lan còn thấy mỏi rừ cả sống

lưng và hơi nóng dồn vào ngực đến nghẹt thở, huống hồ đám công nhân bốc vác văng bậy chửi
tục luôn mồm. Chúng nó mệt mỏi lê chân trên mặt đường rồn rột như muốn cạo bong lớp đá
cho xả cái mệt nhọc đang ấm ách trong người. Chúng nó hôm nay lại tử tế thế, không thằng nào
cắm buộc thứ gì mang ra. Cái thúng kẹp giữa háng của Lan bên trong chỉ có mấy cái bao tải
dứa không.

- Ở tổ ông Quế phải không? Chỗ quen biết cả, để cho tớ đi! – Lan chạy xuống đường kéo
áo người công nhân đi qua.

- Một cái “rế” phi sáu, cả phi mười tám nữa bao nhiêu? – Người công nhân mặt đỏ gay vì
nắng đứng lại hỏi Lan.

- Giá làng rồi. Hôm nay khó khăn thêm hai giá nữa. Được chưa? Bán hộ cho các ông, lỗ
vốn. – Lan vùng vằng.

- Đừng làm cao, mang tận sới bán gấp đôi đấy, có điều muốn tiền ngay làm cốc nước cho
mát ruột.

- Nói nhiều, tụt hàng xem nào!
Hắn ta luồn tay cởi khoá thắt lưng, vén áo tới ngang ngực. Mùi mồ hôi chua chua, thum

thủm được thoát ra vỗ cánh tung vào trong nắng. Một khoanh sắt mười tám cuộn tròn như cái
rế ốp trước bụng, sau lưng là hai cái “rế” phi sáu, lại còn hai bó đập dẹt treo hai bên nách, áo
bảo hộ cài kín cúc, chẳng ai nhận ra trong người hắn mang hàng. Giỏi thế! Nhưng mới chỉ
ngồi đón hàng ở cổng cảng có hơn tháng, Lan nhận ra ngay thằng nào có cắm buộc bên trong.
Ánh mắt ngơ ngáo tìm chỗ đổ hàng, đầu lưỡi lia trên môi thèm khát một chén rượu cùng đĩa
thịt chó mẹt đổ vào họng. Kinh nghiệm mua hàng ăn cắp đã được chồng chỉ bảo tận tình, cứ
thọc tay vào bụng chúng nó lôi hàng ra rồi trả giá bao nhiêu cũng xong hết. Thằng nào chả
muốn đổ nhanh để rồi ngã vào quán quen vạ vật một lúc cho đỡ mệt, lê chân được tới sới
cũng chùng đầu gối mà cũng chẳng hơn được là bao.

Thằng Hoà ôm mấy cái “rế” vừa mua giấu vào bụi cỏ trong đám đất hoang. Xong việc,
vẫn như mọi khi Hoà ra mép hè ngồi chồm hỗm, hai tay khoanh trên đầu gối, lầm lì nhìn dòng
người ngược xuôi. Hoà lầm lũi như con cu ly trên rừng nó vẫn bắt được. Nắng nóng trên mặt
đường nhựa hấp lên sấy mái tóc Hoà vàng cháy, tưởng chừng nếu có đưa tay lên vò sẽ bị gẫy
vụn như bóp nắm mì sợi khô.

Một chiếc ô tô chở nặng hàng từ trong cảng ra, thằng Quắt bật dậy lao sang đường, cố
đuổi theo rồi bám vào hậu nhẩy lên. Đôi chân nó thoăn thoắt như chiếc guồng, rồi chỉ cái nhún
nhẹ nhàng quăng người lên thùng xe. Bọn trẻ tụ vạ ở cổng cảng phục nó lắm. Nhưng Hoà
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chẳng khi nào để ý tới. Hàng chở trên xe chắc không đủ sức để vần xuống, thằng Quắt nhẩy
xuống. Lần này đôi chân của nó không guồng kịp tốc độ của xe nên mất đà ngã lê mặt trên
đường. Thằng Quắt đứng dậy kéo vạt áo lau vết máu rỉ trên má, miệng cười gượng tỏ ra lỗi
vừa rồi chỉ là sơ xẩy nhỏ. Bọn trẻ nhẩy cẫng lên vì thằng Quắt vẫn khoe khoang không bao giờ
ngã xe, hôm nay thì hết khoác lác. Hoà vẫn nhìn vô hồn về phía cổng cảng.

Phúc “trâu” dừng lại trước ba-ri-e, bỏ quai mũ cối xuống ôm khít vào cằm, quay chiếc
xắc cốt ra phía sau hông rồi nhún chân lấy đà đạp xe đi thẳng, không dừng lại hỏi vợ con có
cần gì. Làm anh cán bộ rồi còn mang vác trước cổng xí nghiệp thì còn đâu là thể diện

Tương là người cuối cùng trong tổ đi ra. Ngang qua chỗ Hoà, Tương túm cổ áo nó kéo
đứng dậy.

- Còn ai nữa đâu mà chờ, về thôi! Có mua được nhiều không bà chị, em giúp một tay?
- Hôm nay chán lắm, chỉ được khoảng chục cân gạo với dăm cái “rế”.
Tương giúp Lan chằng buộc hàng lên xe rồi khoác vai Hoà cùng đi bộ về.
- Mày đúng là dân mọi rừng, mồ hôi chảy trên mặt thành dòng mà không lau đi, trông khác

gì tấm gỗ mục để con sên bò loang lổ, ma cũng chẳng dám nhìn. Ngồi lì như mày như thằng
đần, không tụ tập với chúng nó kiếm ít tiền mà tiêu.

- Kiếm tiền mà đổ máu thì kiếm làm gì. Sao chú không mua xe đạp mà đi, tiền thiếu gì mà
phải ki bo. Làm như chú cũng sướng.

- Sướng gì, tiền đâu ra mà sắm xe.
- Chú khôn lỏi lắm, không phóng khoáng như chú Cương.
- Tao biết chuyện tối hôm ấy của chú cháu mày rồi, nghé con ngứa sừng hả. Đi nhanh chân

lên! – Nói chuyện với Hoà Tương thấy bực mình, lôi mạnh nó đi.
- Chú không thích chuyện ấy chắc.
Về đến nhà, Hoà cởi áo vứt lên đầu giường rồi ngồi ngay xuống mâm cơm. Phúc ngửa cổ

uống nốt chén rượu, miệng chèm chẹp hít hà một hơi dài sảng khoái, giọng còn dính chất cay
của men giục vợ con:

- Thằng Hoà, sang cô Mong mua mấy hào dưa! Mẹ nó xong chưa, ăn cơm đã, tối kiểm
không được ư.

- Tôi xong rồi đây. Đầy nắng cả ngày lãi được có mấy chục, chán quá. Bọn nó mang đi
đâu hết cả, hay trả cao thêm ít nữa, lãi ít nhưng góp lại cũng được hơn.

Lan vấn lại mái tóc, kéo vạt áo lau mồ hôi trên má, ánh mắt đăm chiêu tính toán.
- Có mấy ngày bằng cả tháng lương của chúng nó còn đòi hỏi gì hơn nữa. Đừng có mà trả

cao, phải rắn thì chúng nó mới chịu, chúng nó mới nể, khi ấy mua sẽ dễ hơn. Khi nào có
phường có bạn rồi thì cứ ngồi nhà khắc chúng nó mang đến.

Những tảng mây đùn đẩy nhau lên phía cửa sông, hình thù quái dị như hàm răng con quái
vật dưới buổi chiều xám nhe ra đe doạ nuốt chửng hai dẫy nhà nằm co ro sợ hãi. Những cánh
cửa đóng im ỉm. Từ ngày có các bà vợ ở quê ra, tính “đoàn kết” của cánh đàn ông mỗi khi rỗi
rãi không còn. Mỗi người biện cho mình một lý do để đưa vợ con ra, nhưng trong thâm tâm ai
cũng biết, tới đây xí nghiệp thanh lý nhà, ai có gia đình sẽ được phần hơn. Tương ngồi tựa
cửa nhìn những gian nhà đã được xây trát lại cho phù hợp với cuộc sống gia đình, vẫn còn
sáng mầu nước vôi mới, khác nào có những mầm sống xanh nõn đang nhú lên giữa bùn đen.
Nếu có được gian nhà mái bằng thì nó sẽ trở thành bông hoa rực rỡ. Liệu đó có phải ngôi nhà
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của mình?
Từ ngày mỗi người có tổ ấm riêng, vào tầm chiều thế này, khu tập thể không còn thấy

những anh đàn ông trần trùng trục, ngồi dạng chân trước hiên nhà, tay đập muỗi, luôn mồm đổ
những thứ bẩn thỉu vào mặt nhau. Đêm về không còn nghe thấy tiếng la hét rồ lên của đám bài
bạc. Và bóng những cô gái điếm vật vờ như lũ mèo đêm cũng mất theo. Dãy nhà bây giờ trở
thành cái ống bị nút hai đầu, không biết bên trong có những gì. Bọn trẻ con còn lạ lẫm với
cuộc sống mới, như lũ chó con lạ nhà nem nép nấp sau cánh cửa nhìn ra ngoài đường, chưa
đứa nào mạnh dạn hỏi chuyện nhau. Thằng Hoà đi mua bát dưa cũng vội vàng như bóng ma,
thoắt chạy qua đường rồi mất hút như tàng hình. Tương gọi theo, chẳng biết có nghe thấy mà
nó không trả lời. Tiếng Lan gắt gỏng vọng ra ngoài đường:

- Vừa đi vừa bốc ăn, đẹp mặt nhỉ. Trời nóng bức thế này, tắm rửa xong ăn cho đàng hoàng.
Làm cán bộ chỉ ra dáng ngoài đường thôi à, chỉ hục đầu vào ăn, lúc nào cũng vội vội vàng
vàng, sao không thảnh thơi như vợ chồng ông Phiện, như chú Tương có phải không.

- Bà thì biết gì mà cằn nhằn, sang tháng tới cho thằng Hoà đi làm, ngồi đấy cả ngày với mẹ
mày như ông phỗng, chẳng được tích sự gì.

- Nó đã đủ tuổi đâu, ai dám nhận?
- Đúng là đồ đàn bà, đồ nhà quê lạc hậu, thế mà cứ lắm mồm. Bà biết trong hồ sơ tôi bao

nhiêu tuổi không? Kém bà ba tuổi đấy, gái trẻ còn theo tơi tới, bà cứ lắm mồm rồi ân hận đấy.
Lan rít lên trong cổ họng:
- Nói khẽ thôi, chuyện tày đình thế mà cứ bô bô cái mồm.
Chả cần phải bé mồm, sợ gì thiên hạ nghe thấy, ai cũng biết cả, có sức khoẻ, có lòng yêu

nghề, mỗi lần khai lại hồ sơ rút đi vài tuổi chẳng ai để ý. Màu vàng đục của ánh đèn điện như
tấm màng mỏng giăng trên những ô cửa, nhưng không đủ ngăn tiếng đổ vỡ, tiếng gầm ghè nhiếc
móc lẫn nhau của những con người sau ca làm việc mệt nhọc tràn ra ngoài mỗi tối. Làm thằng
bốc vác chày nắng cả ngày, mệt nhọc, tối muốn xả hơi tí cũng không xong, thế thì kéo dài tuổi
nghề làm gì để rút ngắn tuổi thọ. Nghỉ hưu sớm cho yên cửa yên nhà. Thế nhưng lại nảy sinh
chuyện, lấy gì để sắm sanh nhà cửa đây, lấy tiền đâu để ngã quán, vậy là ầm ầm vẫn cứ không
dừng. Chỉ có anh cán bộ thảnh thơi như Phúc mới nghĩ đến phục vụ lâu dài, có đến bẩy mươi
làm việc vẫn minh mẫn. Mụ muốn nhiếc móc gì thì cứ nhiếc, Phúc cứ hợp rượu xong lại khà
một tiếng thế là bao nhiêu lời trôi tuột hết ra khỏi tai.

Từ ngày Huệ “vịt” bị bắt, lĩnh án năm năm tù, trong người Tương lúc nào cũng bứt dứt,
ấm ách bực bội không yên. Tương sợ chăng? Chẳng việc gì phải sợ. Huệ “vịt” chẳng dại gì
khai thêm để thêm tội, thêm năm ngồi nhà đá. Mà những vụ có liên quan, Tương bịt kín lắm,
công an chẳng thể tìm ra chứng cớ gì. Vậy Tương ấm ách nỗi gì?

Tưởng Huệ “vịt” tinh quái, hoá ra cũng chẳng vượt qua được ngưỡng tham của đàn bà. Đã
dặn dò kỹ, sau vụ mấy thằng thuỷ thủ dùng phiếu tờ giả bị lộ đã đánh đắm cả sà lan gạo phi
tang, dừng lại thăm dò một thời gian, nào ngờ cô ta quay sang ăn mảnh với cánh lái xe đường
bộ. Được vài chuyến ngon ăn, nào ngờ đứt dây. Có phải thằng lái xe nào cũng có máu ăn cắp
đâu mà gạ gẫm. Đúng là mụ ta đến số gẫy cầu.

Lúc chiều, mây đen sầm sập kéo đến tưởng mưa ngay được, thế mà tối đến trời quang mây
tạnh như không. Trăng mười sáu tròn vành vạnh như chiếc bánh xe, lặng lẽ lăn lên trời cao.
Càng lên cao càng thấy trăng cô lẻ. Cô lẻ, đúng rồi, dùng từ này cho tâm trạng Tương là chính
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xác. Nhưng mọi người đâu có xa lánh Tương, Phiện “gù” còn mừng Tương đã biết chí thú làm
ăn, ngày nào cũng sang trò chuyện, căn dặn những động tác làm sao cho đỡ mất sức. Thế thì
sao mình cô lẻ, thiếu thốn cái gì đó. Tương cởi áo ngoài cho đỡ nóng, vắt lên thành ghế. Mấy
đồng tiền lẻ từ trong túi rơi xuống chân. Thì ra vậy, cái cô lẻ là đây. Còn mấy đồng tiền lẻ
cũng muốn rời khỏi Tương sao. Mục đích thoát ly là để xoay vần lại cuộc sống cơ mà, chỉ
dựa vào mấy đồng lương thì đến bao giờ. Còn mấy đồng tiền lẻ này mai tiêu thế nào đây, nửa
tháng nữa mới tới kỳ lương.

- Sao lại có người nhàn hạ thế này cơ chứ.
Tiếng Lan ỡm ờ ngay sau lưng khiến Tương giật mình.
- Một mình một niêu cơm, một lọ nước, còn việc gì nữa đâu mà phải tất bật như bà chị.
Tương chống tay ngồi dậy với chiếc áo khoác vào người.
- Gớm, có chú là người duy nhất ở đây giữ lịch sự. Ở đây ông nào ông nấy mà chả trần

trùng trục. Nhưng cứ nhà tranh vách lá mãi thế này sao, đèn cũng chẳng bật lên, tiết kiệm vừa
thôi. –Lan ngồi xuống chiếc ghế đối diện nhặt cái quạt dưới đất lên đập phành phạch vào ngực
mình.

Có lẽ chị ta thọc tay vào bụng đàn ông giữa thanh thiên bạch nhật quen rồi, cho nên ngồi
gần Tương đến mức thọc hai đầu gối vào đùi Tương cũng chẳng cần giữ ý. Tương cợt nhả:

- Dạo này bà chị nặn dái mấy thằng bốc vác có kiếm được khá không? Từ ngày bà chị ra
ngoài này, ông anh em xác xơ quá đấy.

- Chuyện! Đấy là ông ấy sợ mất cái danh cán bộ nên không dám hết mình đấy. Nói chơi tí
thôi, kiếm được mấy đồng vất vả lắm, ông ấy chẳng dám động tay vào giúp, một mình chị
xoay xoả. Nay mai thằng Hoà đi làm, chẳng biết phải làm thế nào. Giá như có được nhà ở gần
cổng cảng thì chả mấy mà giầu.

Tương đang ngả người ra sau ngồi bật dậy, hai tay chống vào đùi Lan, mắt sáng lên vì đã
tìm được cứu cánh.

- Tôi mách cho chị nước này, chị có biết đám đất trống cạnh bốt điện, lui xuống phía trái
cổng cảng mấy chục mét ấy.

- Biết rồi. Thì sao?
- Chị xui anh ấy, bảo mấy thằng thân tín trong đội, dựng lên một gian nhà ở đấy. Sợ gì, anh

ấy có trực tiếp làm đâu mà sợ, bọn chúng nó giơ đầu chịu báng hết. Còn chị, xong rồi mua lại,
coi như bồi dưỡng cho chúng nó. Bố chúng nó không dám bán đắt, gọi là bán cho hợp pháp
thôi, chẳng lẽ cho không, cuộc đời chúng nó còn phải bám vào xí nghiệp lâu. Còn tôi, sau khi
xong nhà sẽ cùng chị kiếm tiền ở đấy.

- Có người đàn ông biết lo như chú chẳng mấy mà giầu. Nhưng này, cái tay để gần tới chỗ
nguy hiểm rồi đấy.

Tương nhìn xuống tay mình, mải nói chuyện quá nó đã tự động tụt xuống gần bẹn Lan.
- Cái tay nó khôn thế, biết tìm đúng chỗ cần đến.
- Chỗ có vợ, có chồng cả rồi, tôi hỏi thật, có phải cái không khí ẩm thấp, tù hãm ở đây

khiến người ta lúc nào cũng nổi máu dê phải không nhỉ.
2.

Chuyện Phiện “gù” chuẩn bị xây nhà, tin này được tung ra tạo nên những làn sóng dư luận
trái ngược nhau, người thì mừng, kẻ thì hoài nghi, đố kị. Ngọc “chột” thở phì phì vào tai Phúc
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“trâu”, thì thào trong hơi thở nặng nhọc của người bị bệnh phổi kinh niên.
- Ông thử tính xem, trong vòng có hai năm, vừa lấy vợ, đẻ con, lại hai lần dựng nhà, đồng

lương cũng chỉ như tôi với ông, hỏi lấy đâu ra. Con vợ chỉ quả cà, vại dưa, ăn cũng chẳng đủ,
không “đánh dậm” thì nhặt được tiền rơi chắc. Tẩm ngẩm thế, chắc chắn cùng hội với Đoan
“khê”. Tôi để ý rồi, dạo này thằng Đoan hay thậm thụt qua lại đây lắm.

Phúc lừ mắt, ghé đầu tránh hơi thở của Ngọc. Trong thâm tâm của Phúc cũng tức lắm, mai
ngày kia hắn ta xây nhà rồi mà không có lời với hàng xóm, không báo cáo với lãnh đạo một
câu. Mà lãnh đạo to nhất trong khu tập thể này là Phúc, làm cùng với nhau từ ngày vào xí
nghiệp chứ xa lạ gì đâu. Nhưng đã là lãnh đạo mình cũng phải cẩn trọng trong lời ăn tiếng nói,
Phúc nẹt Ngọc:

- Ông chỉ có đa nghi, mất lòng anh em rồi chẳng ra gì, nó xin đi tổ khác, tổ ông giữ được
tổ xuất sắc chắc. Không chóng thì chầy cũng lộ ra, của ăn cắp là vậy, lúc ấy xử lý cũng chưa
muộn.

Một vệt nắng lách qua khe cửa, bò sâu vào trong nhà, rồi như con sâu dần dần leo lên
người Ngọc. Ngọc ngồi dịch ra tránh vệt nắng, mắt hiếng nhìn ra cửa sợ có người nghe lỏm
câu chuyện.

Cánh cửa bật mở, nắng ùa vào ôm trùm lấy Ngọc. Ngọc giật mình co người lại. Không
phải vì sợ nắng, mà sợ tiếng Lan the thé chói gắt hơn cả nắng:

- Mới bảnh mắt ra đã thì thụt với nhau, nói xấu sau lưng người khác. Không thấy xấu hổ!
Xách dép cho ông ấy không xong, lãnh đạo gì các ông. Người ta đang chuyển gạch về ầm ầm
kia kìa, sang mà học hỏi để kiếm ra tiền cho con này đỡ vất vả.

Lan vừa xỉ vả vừa vén hai bên tóc mai bết mồ hôi, ánh mắt như có lằn tia sáng xanh chiếu
vào Ngọc. Cũng như thông lệ, hễ gặp Lan, Ngọc chỉ có mỗi nước, đó là lảng.

Sáng sớm đã phải ngồi ở đầu đường đón hàng, cô ấy có quyền hằn gắt như vậy, Phúc
chẳng chấp cho thêm ầm cửa ầm nhà. Phúc lẳng lặng đứng dậy đi theo Ngọc.

- Gạch ba banh thế kia hết đáng bao nhiêu đâu mà ông nghi người ta.- Phúc nheo mắt nhìn
đống gạch trước cửa nhà Phiện, cằn nhằn với Ngọc.

- Thế tôi hỏi ông, tường nhà ông còn phải chắn bằng liếp không. Bao giờ ông mới chịu
thay.

- Ba banh đấy, các ông đã theo kịp chưa, hay các ông chỉ bàn hão là giỏi. – Lan đã đứng
sau từ lúc nào mà hai người không biết.

Thật khó chịu khi có bà vợ lúc nào cũng ghen tức vặt vãnh. Phiện “gù” sao có thể đọ được
về kinh tế, cả thằng Ngọc cũng thừa biết điều đó nhưng cũng ghen tức vớ vẩn. Thằng Ngọc
chẳng dám nói, vì có bao nhiêu nhét vào chai rượu cả, chứ còn Phúc xây nhà hai tầng mái
bằng dư sức. Bài học của ông Quế mới đây thôi sao không rút ra kinh nghiệm. Sợ ông ấy
được đề bạt lên cán bộ, có kẻ đâm đơn kiện, nhà ông ấy xây bằng hàng chục tấn xi măng ăn
cắp, tường toàn đổ bê tông cốt thép. Đoàn thanh tra khám nhà, ông Quế dùng búa đập đổ nửa
nhà. Tường bở bùng bục vì không có xi măng, xây toàn gạch ba banh làm gì có sắt thép nào.
Gần năm nay rồi tường vẫn còn quây tạm bằng gạch mộc và cái danh cũng chẳng nhòm ngó gì
tới ông. Đã vậy đi đến khuya mới về cho bực mình luôn thể.

Nhà cửa vắng tanh, bừa bộn như chuồng lợn, chắc lại đi hóng chuyện người khác, loại đàn
ông vô tích sự, Lan bực mình quẳng bao gạo vào góc nhà. Chẳng phải Lan bực tức vì nhà
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Phiện xây nhà mà là tại cái thằng Tương mấy hôm nay cứ sấn vào giúp đỡ nhà Mong. Từ khi
sinh con, cô ta đẹp ngời ngời hẳn lên, nước da trắng hồng như con gái tuổi dậy thì. Bông hoa
đẹp thế, giữa đám bùn lầy này thằng đàn ông nào chẳng muốn lại gần để hít hà hương thơm.
Cái thằng xấu người mà bàn tay lại làm tình giỏi thế. Cảm giác nhồn nhột từ sau lưng chạy dần
ra đằng trước, rồi từ từ lăn xuống dưới háng, cứ như chất keo chẩy chậm rãi trên người Lan từ
hôm ấy vẫn chưa hết. Thế mà thằng quắt ấy cứ dửng dưng mỗi khi gặp mặt, tức không chịu
được.

Không phải như Lan nghĩ, mặc dù ít tuổi hơn nhưng Tương thấy Mong chín chắn hơn mình,
như người chị gái mẫu mực khiến mọi người nể trọng. Mỗi lần luồn tay xuống dưới đón chồng
gạch, có vô tình chạm phải tay Mong, Tương đều giật mình co người lại như phạm phải tội bất
kính. Mỗi lần như vậy, Tương đều đề nghị:

- Chị vào nhà với cháu, chúng em làm loáng cái là xong ngay. Ngày mai dọn sang nhà em
mà ở tạm, em một mình ngủ vạ vật hiên kho vài ngày có vấn đề gì đâu anh chị phải áy náy.

Ngọc “chột” và Phúc “trâu” cùng dừng tay bê gạch nhìn theo Tương đi ngang qua, rồi đưa
mắt nhìn nhau thầm nghĩ, sao dạo này thằng quắt tử tế thế. Thằng ma lanh này lắm âm mưu
nhiều thủ đoạn, hắn sẽ chẳng giúp không ai. Cũng như hai người, không vì theo dõi Phiện thì
cũng chẳng rộng lòng ra hộ hàng xóm.

Mấy chú bò vẫn còn phì phò thở mệt mỏi đã bị chủ thắng ách vào cổ giục đi. Nồi nước lá
chè tươi vàng ánh như mật ong tự tay Mong hãm cũng gần cạn, mọi người giục:

- Hãm thêm nồi nữa cô Mong ơi! Tôi chỉ mong có được một lần được vợ hãm cho ấm chè
tươi ngon như thế này, trưa nắng đi làm về khuấy thêm tí đường, thả cục đá lạnh vào, uống một
hơi tê cuống họng mới sướng.

- Ước mơ đơn giản thế thôi á! Nước chè có ngon không là do tay hãm, như mấy con nặc
nô trước vẫn lê la về đây... Sao đời mình không gặp được lại để cho ông là thế nào hả ông
Phiện ơi.

Câu nói đùa vô tình thôi nhưng cũng khiến mọi người cúi đầu lặng lẽ nhìn xuống như thể
nhìn lại mình. Giá như không bài bạc, không nốc rượu cho no thì chắc cũng có được buổi bận
rộn như Phiện “gù”, để có được ngôi nhà mới. Giá như đêm đêm không vùi mình vào lòng
những cô gái làng chơi và biết chờ đợi như Phiện “gù” có chăng cũng gặp được người con gái
như cô Mong. Ngày Mong xuất hiện ở đây, cũng nhếch nhác chẳng khác gì loại đàn bà ấy, mọi
người nhìn cô bằng ánh mắt dửng dưng và cái cười nửa miệng, thể nào đêm nay cô ta cũng lên
giường với mình. Ý nghĩ tội lỗi! Cũng thấy ngượng khi thèm được uống bát nước chè xanh của
cô ấy.

- Định xây nhà thế nào đây ông Phiện, không bàn bạc gì với anh em cả. – Ngọc hỏi thực
lòng chứ không để thăm dò như trước khi sang làm giúp.

- Mọi người nhiệt tình quá, tôi xin cám ơn! Làm đơn giản thôi mà, ý bà ấy nhà tôi muốn để
khoảnh sân nhỏ phía trước đặt mấy chậu cây cảnh cho đỡ nhớ nông thôn, thế cho nên trong nhà
hơi chật phải làm thêm cái gác xép để đồ cũng tiện và phòng khi có người nhà quê ra chơi có
chỗ ngủ.

- Ngày ấy đất hoang rộng thế không chiếm lấy khoảnh rộng mà ở. Các ông xem kia kìa, nhà
thằng Đen, thằng Chức, mấy nhà ra sau mà xí được rộng thế.

Phiện nhếch miệng cười, cái cười hiền của người chịu nhịn, không bao giờ làm quá những
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gì cấp trên hoặc tổ chức đã có lời. Nhà chỉ rộng thế này bởi Phúc chỉ cho làm thế. Phiện kéo
vạt khăn vác đội đầu lau dòng mồ hôi tràn trên má, đứng dậy đi vào nhà. Chẳng biết có phải
dạo này vất vả quá nên bước chân của Phiện chậm chạp hơn rõ vẻ suy tư. Phải chăng để có
được gia đình lý tưởng này anh ta phải gồng người lên gánh vác?

- Thời buổi cơ giới hoá rồi, ai còn dùng khăn vác nữa mà ông lúc nào cũng trùm lên đầu
như ông cụ thế. Chẳng biết số ông khổ hay sướng đây. – Một người nói đùa.

- Ờ này, các ông ơi, Thằng Tương “quắt” lỉnh đâu rồi nhỉ, đúng lúc vất vả nhất thì không
có nó.

- Thằng này quái lắm, chỉ đi cặp với Phiện “gù” để còn ỷ lại. Này, Phiện “gù” quặn ruột
xếp mã hàng cho nó, tối về còn hơi sức đâu mà thi đấu trên sân hàng chiếu. Từ ngày bị Đoan
“khê” cho ăn quả lừa, cu cậu có vẻ tỉnh ngộ.

- Thiêng thế, vừa nhắc tới lập tức nó xuất hiện. Đi đâu về thế?
Tương dừng xe, hất bao xi măng chở sau gác ba ga xuống trước mặt mọi người. Tương

đủng đỉnh lau dòng mồ hôi chẩy đầm trên mặt, cố ý chờ cho mọi người nhìn đích xác cái bao
vừa hất xuống là bao xi măng rồi mới lên giọng:

- Anh Phiện! Em hứa ủng hộ anh bao xi măng, lập tức có ngay chứ không phải hứa suông.
Có được gia đình như anh, em cũng mừng. Xi măng vừa ra lò đấy chứ không phải loại để lâu
ngày cứng như đá hộc đâu. Còn một bao nữa, đưa tiền em lấy rẻ cho, chỗ người quen ấy mà,
nếu còn tiền em ủng hộ nốt nhưng dạo này túng quá.

Ăn nói đĩnh đạc gớm nhỉ, Ngọc hiếng mắt vừa lườm Tương vừa dận chân lên bao xi măng
kiểm tra độ mềm của bột. Cái thằng tam toạng này cũng ghê lắm, khả nghi đây:

- Ủng hộ được bao xi măng buộc túm đầu bao thế này à, hoá ra mua đồ ăn cắp cho người
tử tế.

- Thời buổi này mua sao được hàng nhà nước mà ông phải nói đểu nhau thế, hàng ăn cắp
mua trực tiếp tại bờ tường nhà máy xi măng đấy. Bê vào anh Phiện ơi! Để đây ruồi muỗi bậu
vào thiu thối mất.

Phiện lầm lì đi ra cùng Tương bê bao xi măng vào nhà. Mọi người còn đang bực bội về
cái giọng đểu giả của Ngọc cho nên không để ý đến thái độ của Phiện. Phiện rụt đầu sâu vào
hai gồ vai giấu nét mặt của mình, hai tay bấu vào đầu bao run run.

- Nghi lắm! – Ngọc thì thào vào tai Phúc.
Sự việc đến mức này thì Phúc cũng bắt đầu tỏ ý nghi ngờ. Chẳng lẽ Phiện lại “đánh dậm”

xi măng của kho, nhưng lấy từ bao giờ và lấy thế nào? Dạo nọ Lan hay thắc mắc, tại sao ông
Phiện đi làm về quần lúc nào cũng xắn móng lợn như người lội ruộng. Lâu lắm rồi không thấy
Phiện tắm rửa ở xí nghiệp, rõ ràng là có vấn đề đây?

Quả là Phúc và Ngọc là người biết xét người, xét việc, chẳng có gì có thể qua được mắt
hai người. Và cái điều hai người nghi là có thật. Bấy lâu nay, mọi người hay được thấy Phiện
“gù” đi ra khỏi cổng cảng, quần lúc nào cũng xắn móng lợn. Đó là thói quen thích cởi trần của
anh bốc vác, chẳng ai nghi ngờ gì Phiện. Nhưng bên trong nếp gấp là vài cân xi măng đấy.
Đến nay đã được một tạ. Khi quyết định xây nhà, Phiện đắn đo lắm, rồi phải giải thích thế nào
về số xi măng kia với mọi người đây. Với đồng lương như nhau thì ai cũng có được bài toán
liệu kết quả của đồng lương có tương ứng để đáp ứng từng ấy số xi măng hay không. Nghĩ nát
nước không ra cách, Phiện quyết định bàn với Tương. Thằng này ma lanh, vả lại cũng chân
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tình với mình không đến mức phải tố tội lỗi của mình ra.
- Chuyện này làm sao anh phải đắn đo. Anh không thấy chúng nó ăn cắp công khai, kể cho

nhau nghe về những phi vụ “đánh dậm” như thể thiên hạ không ai sánh được bằng. Xi măng
rơi vãi, lưu kho bãi hàng năm, để đông kết như đá, gạo mốc thối đổ đi hàng trăm tấn, thử hỏi
có ai động lòng. Anh lấy thế này đáng lẽ phải tuyên dương. Cứ để em lo hết.

- Ai không biết vậy, nhưng tao không thể..... Phiện lắp bắp ngượng ngùng.
- Thế anh có phải là thằng bốc vác không! Hiền lành như vợ chồng anh rồi sau này trụ

được ở đây bao lâu.
Tương đỏ mặt tía tai, phản ứng quyết liệt về cách sống của Phiện. Còn Phiện cúi gục đầu

lầm lì như người chịu tội, những giọt mồ hôi chảy trượt trên tấm lưng trần.
Những ngọn đèn trong khu tập thể chấp chới như những cánh bướm đêm, muốn dừng lại

đâu đó mà không tìm được chỗ đậu. Giá như không có ít xi măng tội lỗi này thì cánh bướm
đêm của gia đình Phiện đâu có bị hẫng chân trong đêm thế này. Không biết Mong nghĩ gì, cô
ấy cũng cặm mặt xuống tránh ánh mắt của mọi người. Phiện né tránh cả hơi thở của cô ấy,
không muốn cuộc đời của cô ấy vấp phải những tội lỗi của mình.

Mỗi lần đi ngang qua, Ngọc lại lấy xẻng đảo đống vữa xây, rồi cố tình xúc xi măng đổ
thêm vào. “ Mắt hiếng không nhìn thấy xi măng đã cho vào rồi à, của đâu mà đổ đi thế.”.
“Mày quản lý cả nhà nó à! Rắc như rắc mì chính thế thì xi măng làm gì”. “Có lấy cắp được
đâu mà vung tay, đổ bê tông tường chắc đã tốt à.”. “Vừa cái mồm thôi, có người tố cáo rồi
đấy, vì tình xóm giềng để cho xong nhà rồi họp tổ nhớ đấy ông Phiện.”

Lưng Phiện càng còng xuống như con rùa để giấu bộ mặt hoảng hốt của mình. “Nó rung
đấy, đừng có sợ như thế, để em lo hết.”. “Ông ta ganh tức đấy mà. Có chuyện gì mà sáng sớm
đã thấy bà vợ ngồi đầu hè vò đầu bứt tóc, tấm tứt khóc, chắc mõi hết tiền của bà ấy đi nốc
rượu no về lại chửi bới. Cuộc đời của ông ấy chỉ đến thế là hết.”. “Tương ơi, mày giúp tao
làm yên lòng nó đi, để bêu riếu ra cuộc họp thì còn mặt mũi nào nhìn mọi người nữa.”. “Anh
thật là.... Nói đến thế rồi anh còn phải lo, em sẽ dẹp đâu vào đấy.”

Trời đất nóng quá thể. Vầng mặt trời như quầng lửa hàn trên cao xanh dội lửa xuống trần
gian. Hơi nóng bốc lên ngùn ngụt như cháy mặt đất, con đường oằn mình lại thở.

Tưởng rung cho sợ thế mà Ngọc “chột” làm thật, không cần phải chờ cho ngôi nhà hoàn
thành. Cuộc họp được tổ chức ngay tại nhà Ngọc, có mời toàn thể anh em trong tổ và đại diện
lãnh đạo là Phúc “trâu”. Khi chiều đi ngang qua nhà Phiện, Ngọc gọi với vào:

- Nhớ luật của tổ chưa, chè thuốc phải đầy đủ đấy nhá.
- Cái thằng văn hoá chưa hết lớp bốn mà cũng ra luật à! – Tương tức tối chửi theo.
Chẳng biết hắn có nghe thấy không nhưng Tương bị Phiện kéo vào nhà không cho nói nữa

sợ mất lòng anh em trong tổ. Phiện chán nản không muốn làm nữa, đứng tựa cửa nhìn về phía
cửa sông. Có con tầu rời bến, tiếng còi ngân nga lăn dài trong không trung.

Phiện sang nhà Ngọc từ sớm, ngồi thu lu bó gối ở góc chiếu, gói trà cùng mấy bao thuốc
ôm khư khư trong lòng. Tương sợ Phiện hoảng mà có điều gì nói lộ ra nên dù không muốn
cũng phải sang từ sớm, ngồi chắn trước mặt Phiện.

- Trà thuốc đâu anh không bỏ ra, giữ khư khư trong lòng thế người ta lại bảo không biết
điều. – Bộ mặt Tương ngang tàng, vênh vác khác hẳn mọi ngày.

Nhìn thái độ của Tương, Ngọc thấy cần phải nể chừng, bởi mục đích của cuộc họp này chỉ
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mang tính răn đe cho mọi người thấy cái uy của bộ đôi Phúc “trâu” và Ngọc “chột” chứ thực
ra Ngọc chưa có bằng chứng nào xác đáng để kết tội Phiện.

- Mọi người mất công mất buổi đến đây chẳng lẽ ngồi uống nước suông, chú thấy có được
không. Còn thiếu ai nữa không , ta bắt đầu.

Lần đầu tiên Tương được nghe một câu thật từ tốn của Ngọc.
- Ta bắt đầu! ...
Ngọc nói câu vào đề xong dừng lại, bàn tay đưa lên đầu vuốt mái tóc lật về phía sau, tỏ ý

buổi họp sẽ căng thẳng. Mọi động tác này, không ai khác chính là của Phúc đã lây vào Ngọc
từ khi nào. Trong lòng Phúc và Ngọc là quyển sổ có kẹp chiếc bút vào giữa, chẳng biết có ghi
gì trong ấy mà khi nói cứ phải cắm mặt vào, khi nào dừng nói mới ngẩng lên.

- Chỗ anh em cùng tổ với nhau, lại có thời gian sống chung nhà, thực lòng tôi không muốn
có cuộc họp này, nhưng vì danh dự của tổ luôn đạt danh hiệu tiên tiến và để dẹp yên dư luận
cho rằng tổ ta có tiếp tay hỗ trợ cho ông Phiện lấy xi măng của xí nghiệp về xây nhà ...

- Thằng nào nói bậy, vả vỡ mồm nó ra! – Tiếng ai đó ngoài cửa nói chen ngang lời Ngọc.
Ai đó tỏ thái độ giận dữ chẳng khiến Ngọc bận tâm, mắt vẫn không rời khỏi cuốn sổ.
- Các ông thì biết gì nào, để tôi nói nốt rồi ai có ý kiến gì cứ thẳng thắn phát biểu. Nếu

khẳng định ông Phiện không lấy thì cũng cho biết để ghi vào biên bản gửi lên cấp trên thanh
minh, còn có lấy thì mọi người nên cho ý kiến đóng góp rút kinh nghiệm tránh sai phạm lần
nữa, giữ gìn sự trong sạch của tổ.

- Ôi dào, ngày nào mà không có thằng ăn cắp trắng trợn sao không giữ lại kiểm điểm. Hay
miếng thịt giắt ngang họng không nói được. Tại con vợ mày xinh quá, thằng chó nào chịu nổi.

Mọi người nhao lên chẳng biết ai nói và cũng chẳng cần ai phải nghe. Cậu Tâm ghi biên
bản đưa bút lên mồm gặm, cố kìm tiếng cười cho khỏi bật ra, tờ giấy vẫn còn trắng nguyên.

- Mọi người trật tự, tôi xin có ý kiến!
Tương đứng hẳn dậy xin nói. Mọi người yên lặng, đổ dồn ánh mắt về phía Tương. Thằng

Quắt ăn nói chững chạc thế, không như con gà rúc đầu vào cánh nữa sao. Rồi sau này thằng
này sẽ chẳng vừa đâu.

Tương đã lường trước được chuyện này, nếu có ý kiến sớm quá hẳn mọi người sẽ cho là
có tội nên vội thanh minh, nếu im lặng thì lại cho là ăn năn hối lỗi. Phải chọn đúng thời điểm,
bây giờ có nói gì Phiện cũng đều đúng cả và Tương sẽ được mọi người vì nể hơn.

- Tôi là người mang xi măng về, tại sao mọi người lại không tra hỏi, không kiểm điểm tôi.
Có phải ai đó vừa nói miếng thịt chặn ngang họng hẳn ám chỉ tôi, các vị nhầm. Sống ở đời,
con người ai cũng phải biết tới cái tình cái nghĩa, hôm ấy là tôi cám ơn mọi người đã cưu
mang giúp đỡ tôi trong lần lầm lỡ ấy chứ chẳng phải là sự mặc cả như mọi người nghĩ. Tôi
nói việc của tôi cũng muốn nói tới việc của anh Phiện. Ừ, cứ cho là anh ấy lấy của xí nghiệp,
nhưng thử hỏi, từng ấy xi măng có bằng một cuộn tơ bóng tuột tay rơi xuống sông hay chân cố
tình giẫm lên một viên tân dược, tôi nói vậy là muốn so sánh với ý thức bảo vệ hàng hoá của
từng người, liệu mọi người có thấy là mình có tội không. Vậy thì hãy kiểm điểm mình đi. Công
sức anh ấy bỏ ra cho tổ này ai sánh bằng, thế thì tại sao phải hành anh ấy. Chẳng qua anh ấy
hiền quá dễ bắt nạt đấy thôi, còn phải tôi chẳng là cái đinh gỉ gì hết.

Tương nói xong, mọi người lặng lẽ nhìn nhau. Buổi họp giải tán mà không có lời bế mạc
trịnh trọng và cấp trên chưa kịp có bài phát biểu chỉ đạo theo như dự định triển khai của
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Ngọc.
3.

Mặt sông sáng loá như tấm gương khổng lồ phản chiếu ánh nắng chói chang. Đã vào trung
tuần tháng tám mà ngọn gió thu vẫn còn trốn biệt nơi đâu, để mặc cho cái nóng hành hạ vạn vật
dưới trần gian. Trên boong tầu, luồng khí nóng ngùn ngụt bốc lên tưởng chừng sắt thép đang
nhũn ra. Tiếng máy tầu ậm ịch như người thiếu không khí thở dốc. Dưới khoang sà lan, những
bao xi măng nóng bỏng như vừa trong lò nung ra, chân trần bước vào một lúc phồng rộp da.

- Này thằng Tâm! Công tử nhỉ, làm xi măng mà đi giày, đi găng thì làm sao mà nhanh
được. – Phúc “trâu” đứng trên boong tầu quát xuống, giọng khàn khàn bởi hít phải bụi xi
măng.

“Xuống đây mà làm!” - Tâm làu bàu trong mồm, không dám ngẩng đầu lên nhìn đểu hắn ta
cho xả cái bực dọc.

- Nhìn ông Phiện kia kìa! Làm một mình mà lúc nào cũng có mã hàng chờ. Cố tí nữa thằng
Tương về bây giờ.

Phúc biết việc mình nên làm lúc này, nhặng xị quát một hồi cho thấy trách nhiệm rồi mau
chóng tìm chỗ tránh nắng, còn đứng đây khác nào chọc tức những tấm lưng trần đang phơi
nắng dưới sà lan.

Thằng Tương “quắt” né việc còn giỏi hơn Sửu “rỗ”. Mỗi ca chỉ có một tờ phiếu năng suất
mà lúc nào cũng thấy biên chép, ra vẻ quan trọng. Mà quan trọng cũng đúng thôi, đố ai biết ca
này làm được bao nhiêu tiền đấy. Những phần mềm, phần cứng, luỹ tiến với lại phần trăm,
năng suất của thằng bốc vác làm ra bị dẫn vào mê cung của một bài toán khó giải. Ai sẽ giải
được bài toán này đây? Nhiều những bộ óc sáng láng được tập trung vào tìm ra lời giải. Một
tờ phiếu năng suất được nhân viên giao nhận hàng trực tiếp làm ký xác nhận sản lượng làm
được trong ca, rồi được nộp về cho kế toán của đội tổng hợp sản lượng của đội, rồi được
chuyển lên phòng kế hoạch thống kê sản lượng chung của toàn xí nghiệp, rồi lại chuyển sang
bộ phận văn phòng giao nhận chốt lại sản lượng chính thức, xong rồi mới được chuyển về
phòng tiền lương chấm công và làm động tác điền phép tính chưa có kết quả của số tiền sẽ
được hưởng, cuối cùng tờ phiếu chạy tới đích là phòng tài vụ để thực hiện kết quả của phép
tính bỏ dở kết quả. Bao nhiêu cái rồi ấy là những lý do để thằng “Quắt” né việc hợp pháp.

Thằng Tương chưa về cũng mặc, đã phân kéng rồi cứ đến lượt phải có mã hàng lên, một
mình Phiện xoay vần với những bao xi măng nóng bỏng, chưa bị chẫng vòng nào. Tì ngực vào,
hai tay dang rộng bấu chặt hai đầu bao, Phiện nín thở lấy hơi rồi lăng mạnh bao xi măng xếp
vào đống. Phiện khác nào một đô vật quần nhau với nhiều đối thủ, lao vào ôm lấy rồi quật nó
nằm sõng soài xuống thành từng lớp ngay ngắn. Gần nửa ca làm một mình, ngực đỏ rộp như
phải bỏng, trên người không hề có giọt mồ hôi nào lăn xuống, nhưng thế đứng của Phiện còn
vững lắm. Phiện lầm lũi làm, không một lời ca thán. Từ sau buổi họp ở nhà tổ trưởng, Phiện
càng ít nói hơn và tránh ánh mắt nhìn của mọi người. Họ đang chửi mình đấy, nhục nhã lắm.
Thế mà thằng Tương còn vênh mặt lên, tự hào về lời bào chữa của mình đã thuyết phục được
mọi người, được mọi người nể trọng. Nó nói mình là người trong sạch trước mọi người. Thế
mới đáng xấu hổ! Thà rằng cứ để mọi người biết, mình sẽ được mọi người thẳng thắn phê bình
hoặc chửi rủa, chỉ một thời gian sẽ quên đi. Nhưng đằng này, âm thầm một mình, dằn vặt một
mình, tự mình thấy nhục còn khổ tâm lâu.
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Phiện bám tay vào neo sà lan để cho cơ thể lâng lâng trên mặt nước, nheo mắt ngắm nhìn
vầng mặt trời đỏ rực đang chìm dần xuống sau làn khói bụi ống khói nhà máy xi măng. Ánh
chiều thổi bùng trên mặt sông sắc vàng rực rỡ. Mình là kẻ cắp, kẻ cắp mạt hạng, Phiện nhủ
thầm rồi lặn sâu xuống nước để trôi hết bụi xi măng và cũng trôi đi kẻ mạt hạng là mình. Cảm
giác lâng lâng như linh hồn đang được giải thoát. Bỗng Phiện giật mình vì bị thúc mạnh vào
người, trồi lên mặt nước, lắc đầu rũ nước nhìn Tương đang ngồi trên sà lan thõng chân xuống
sông.

- Làm xi măng mà tắm thế sao sạch được. – Tương vừa nói vừa đưa tay kéo Phiện lên.
- Việc gì thế? – Phiện hỏi.
- Anh dậy tôi, làm xi măng phải tắm thế nào, lấy vỏ bao vò nhàu lau khô một lượt, rồi lấy

chanh hoặc khế chà kĩ, lấy khăn ẩm lau sạch trước khi dội nước. Anh mà cũng quên à, dạo này
âu sầu quá đấy, cái sự vụ cỏn con ấy quên đi khẩn trương, ai bắt tội đâu nào. Khi đi làm, chị
ấy chạy theo tôi đưa cho quả chanh đây này, lên tôi kì lưng cho.

- Thế mày đi đâu bây giờ mới tắm?
Phiện hỏi để tránh khỏi lúng túng khi Tương nhắc tới Mong. Tội nghiệp cho cô ấy, ôm con

thức suốt đêm. Thà rằng sống trong nhà tranh vách đất như trước được thảnh thơi còn sung
sướng hơn.

- Vừa ngó vào đám bạc một tí, chúng nó đánh to lắm.
-Về sang tao ăn cơm. Mấy ngày nay, hai vợ chồng chẳng nói với nhau câu nào, cô ấy giận

tao, mày sang hoà giải không tội cho cô ấy lắm.
Không khí trong nhà hăng hắc mùi nước vôi còn ướt. Ngọn đèn sáu mươi oát đỏ như đốm

lửa sắp tàn khiến cho số đồ đạc ít ỏi trong nhà như xích lại gần nhau hơn, đè lên nhau bằng
những cái bóng nặng nề. Bóng của những chủ nhân ngôi nhà cũng in lên nền nhà những khối
đen lặng lẽ. Tiếng ọ oẹ của đứa bé trong lòng Mong như tiếng đập cánh của con chuồn chuồn
xuống mặt nước phẳng lặng. Tại sao mình không can ngăn anh ấy từ lúc đầu, bây giờ mình sẽ
bị mang tiếng xúi giục chồng làm điều không ra gì. Rồi quá khứ của mình bị bới lại, liệu hạnh
phúc gia đình có bị xáo trộn?! Anh ấy là người tự tin trong cuộc sống thật đấy nhưng tránh sao
khỏi những vết rạn. Không biết anh ấy nghĩ gì mà sao không nói với mình một câu.

Tương đấu xong nguồn điện vào chiếc tăng, lắp thêm một bóng đèn nữa vào cuối nhà.
Gian nhà sáng bừng lên như có sự thay đổi kỳ diệu. Bóng tối biến mất, mọi đồ vật chuyển
mình lịch kịch đứng về vị trí của mình, ngăn nắp. Chúng còn nghiêng mình khoe bộ cánh mới
được bà chủ lau chùi sạch sẽ. Phiện nhìn quanh gian phòng. Gặp ánh mắt Mong, Phiện bối rối
nhìn xuống cô con gái hớp hớp cái miệng xinh xắn tìm bầu vú mẹ. Cô bé chẳng bao giờ quấy
khóc, sau này chắc sẽ hiền như bố mẹ nó. Gia đình thật hạnh phúc, tạm gạt bỏ nỗi ám ảnh kia
đi, mình sẽ xây dựng cuộc sống từ đây bằng chính đôi tay, sức lực của mình một cách chân
thực.

- Ăn cơm thôi chú Tương! Đã định mua cái tăng điện từ lâu, cứ lưỡng lự mãi, buổi tối
chẳng làm gì cần gì phải sáng, thế nên tối đến cứ thấy bước chân vương vướng, đầu óc bí rì
rì. Mình tính toán chi li quá là tự làm khổ mình.

- Kỷ niệm luôn cho anh chị, gọi là có chút quà mừng tân gia. – Tương cuộn lại chỗ dây
điện còn thừa cất gọn vào góc nhà, hồ hởi vì sự có mặt của mình đã làm cho không khí gia
đình Phiện vui trở lại.
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Dù có đi làm giặc bốn phương thì con đường trở về quê hương chẳng thể nào quên. Tương
ra thành phố làm đã lâu nhưng chưa thể rũ hết những vết bùn trên cơ thể, nếp suy nghĩ của
người nông thôn chưa lột hết. Những lúc chỉ có một mình hoặc cặm mặt xuống đống hàng,
Tương chỉ muốn có thật nhiều tiền để theo kịp bạn bè, còn mỗi khi bước chân vào cửa nhà
Phiện, Tương lại thấy mình thanh thoát, chẳng còn những vướng bận cùng mưu toan nào.
Tương vẫn mong rồi có ngày nào đó về quê phải có bữa rượu ra trò với bọn đồng tuế, uống
thật say để các bà vợ tất bật dọn dẹp. Chả là những bà vợ ở quê Tương lại thấy hạnh phúc khi
chồng mình thỉnh thoảng quá chén với bạn bè.

Phiện nhấp ngụm rượu, cố nuốt cho trôi thứ nước làm bỏng họng, nhăn mặt nói:
- Hôm nay có chú ăn cơm, tôi cố uống một chén cho vui chứ thực ra chẳng khoái gì món

này. Chẳng biết chú nghĩ thế nào, chứ anh nuốt được ít hàng ăn cắp thấy đắng lắm, chẳng khác
nào uống chén rượu.

- Đã nói rồi, quên chuyện ấy đi, anh thử nhìn xung quanh mình xem, có thằng công nhân
cảng nào không nhặt nhạnh tí ti, những thằng bảo vệ lại là những thằng ăn dầy nhất, cả một xe
công ten nơ quần áo tự dưng nó bay ra khỏi cảng được à. Tại sao gọi là tiền lương, đó là đồng
tiền làm ra bằng cái lương tâm trung thực. Em làm lương biết cả, những thằng làm tiền lương
lợi dụng cái tiếng lương tâm ấy để có được đồng tiền bất chính mà chẳng ai biết...

- Thôi, hôm nay không nói chuyện này nữa, mất vui. – Mong cắt lời Tương: - Những
chuyện ấy nói ra mình không có chứng cứ cụ thể rồi lại mất lòng nhau.

- Anh chị sống an phận quá, nhưng em thì không thể. Nói ra sợ mất sĩ diện cánh đàn ông,
chứ thực ra đôi lúc thằng đàn ông như con thuyền nhưng bánh lái lại là người đàn bà, đi đâu
về đâu con thuyền chẳng tự làm nổi mà do bánh lái quyết định. Cũng mượn chén rượu nói cho
hả, anh tưởng em tu chí làm đến còng lưng như anh sao? Anh nhầm! Bao mánh lới, thủ thuật
kiếm tiền ở cảng em học được hết, em cũng đang kiếm tiền là chính, còn lương để lại khi ngồi
cùng anh chị thế này.

Tương giơ chén rượu lên ngang mắt, nhìn soi vào thứ nước trong suốt ấy rồi tiếp tục nói:
- Biết là cay đắng, uống vào chẳng có lợi gì, nhưng tại sao khối thằng thân bại danh liệt

mà vẫn cứ dốc vào cổ. Con người nghiện cái xấu nhanh hơn là nghiện cái tốt. Thằng Phúc
“trâu” mới lên cán bộ được mấy năm lại sinh ra chuyện chửi bậy luôn mồm. Câu chửi bậy của
thằng công nhân thì là tục tĩu, là côn đồ, còn câu chửi bậy của lãnh đạo thì lại là hoà đồng
cùng lớp dưới, gần gũi với mọi người. Thằng Ngọc “chột” nuốt từng câu chửi bậy của lãnh
đạo để cùng bắt nhịp, thế mới được lãnh đạo tin tưởng vào khả năng. Cái thời vết bầm trên
mặt đường trở thành con sông qua rồi, thằng Ngọc không bước tiếp được nữa đâu. Anh thấy
em phân tích thế có đúng không?

Cái thứ nước cay cay này không bôi trơn cuống họng, sao hôm nay bao lời cứ tự nó tuôn
ra chứ nào Tương có muốn vậy. Hôm nay đâu còn là thằng Tương “quắt” lầm lì như ngày mới
vào xí nghiệp. Rượu của Phiện mua ở đâu mà uống có bốn chén Tương đã say thế này, không
còn đứng lên để về được nữa. Phiện phải dìu Tương về, đặt xuống giường rồi pha cốc nước
chanh cho đỡ say. Cốc nước chanh chẳng khiến Tương tỉnh táo lại. Tương cảm thấy cơ thể
mình đang bẹt ra như chiếc bánh bột mỳ nhão, dính chặt xuống giường. Tương cố mở mắt hỏi
Phiện có phải rượu lấy của nhà Ngọc “chột”. Nghi lắm, chỉ có nó cho ráy tai vào rượu nên
uống mới sốc thế này, tửu lượng của mình thế nào Tương biết lắm chứ. Thằng tiểu nhân thì
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trong lĩnh vực nào nó vẫn thể hiện cái chất tiểu nhân. Tương muốn nôn ra để cho dễ thở mà
cũng không nôn được. Khó thở quá, ngực bị cái gì chẹn lại thế. Lại cả tiếng ồn nữa, làm sao
cả xóm lại ầm ĩ lên thế, chửi nhau à. Chửi nhau đi cho bõ tức. Mà sao chỉ thấy ồn ồn mà
không nghe rõ tiếng ai là thế nào, rõ ràng mọi người đứng xung quanh Tương cơ mà. Có phải
Liên “khờ” kia không nhỉ? Một người quay lại nhìn Liên, rồi nháy cho người đứng cạnh biết.
Tất cả mọi người cùng quay lại nhìn Liên rồi lặng lẽ bỏ đi. Liên “khờ” đi đến bên Tương,
chạm bàn tay vào cổ Tương nhồn nhột. Bàn tay chị ta sao mát thế. Nhất dáng, nhì da, thứ ba là
nét ư? Không đúng! Liên “khờ” xấu cả dáng cả nét nhưng sao nước da tuyệt vời thế, mềm mại
và mịn như tơ như lụa, chả trách không ít thằng đàn ông ở đây cứ nhắc mãi. Chị hãy để... à
không, em hãy để cho anh xoa vào lớp da cổ của em một lúc cho bõ những ngày dằn vặt thèm
muốn. Tương cố nhấc cánh tay luồn vào gáy Liên mà không thể. Cánh tay buông thõng xuống
bất lực như bị liệt. Cẳng tay đập xuống cạnh giường đau điếng làm Tương giật mình tỉnh giấc.
Ngoài trời còn tối, tiếng Phiện thì thào như gió thổi bên tai:

- Dậy đi làm, Tương!
- Trời vẫn còn tối lắm, mấy giờ rồi? – Tương trở người nhìn ra ngoài trời hỏi Phiện.
- Gần năm giờ, sáng bảnh ra rồi còn tối gì nữa. Sang nhà ăn bát cơm rồi đi là vừa, tối qua

chú ăn được tí cơm đói chết.
Tương nằm yên, giấc mộng vẫn còn vương vất đâu đây. Cơn khát bắt đầu cào vào họng

ram ráp, Tương cố ngồi dậy uể oải nói:
- Anh báo ông Ngọc cho em xin nghỉ vài ngày, lâu lắm rồi không về quê.

4.
- Ở quê có việc gì mà nghỉ lâu thế? Có mấy thằng tị nạnh mày nghỉ vô tổ chức, nhưng ông

Phúc gạt đi, vào lúc khác mày chết với ông ấy. Đúng là giọng lưỡi cán bộ, muốn cho thằng
nào sống thì thằng ấy được sống, bắt chết phải chết. – Ngọc “chột” ngồi sát lại gần Tương thì
thào tỏ ý thân tình.

- Lại có chuyện gì với lãnh đạo thế? Đang cùng cạ làm ăn tốt với nhau sao lại... – Tương
nghi ngờ về thái độ làm thân của Ngọc.

- Thì hôm họp kiểm điểm lão Phiện, không được như ý ông ấy nên quay lại xỉa tao là
thằng nhỏ mọn, chấp nhặt. Lẽ ra đợt này chưa đến lượt tổ mình chuyển tải ngoài Hạ Long,
nhưng là tầu gạo thối nó bắt phải ra, chống thế nào được, mình thấp cổ bé họng thôi thì chổng
mông lên mà móc. – Mắt Ngọc vằn đỏ, giọng sít lại tức tối.

- Ôi dào, làm thằng bốc vác chấp gì chuyện vặt vãnh ấy... Này, nghe nói vụ vừa rồi bọn
Đoan “khê” vét quả cực đậm phải không? Anh có dính nhiều không?

- Quan tâm thế kia à! Tưởng mày sợ vãi ra, quên nghề “đánh dậm” rồi, không bỏ được à.
Tao biết ngay mà. Mày không sợ tao bẩm với ông Phúc, lúc ấy chỉ có nước về quê thôi con ạ.

- Chó nào lại chê cứt, tôi biết tỏng bụng anh, làm ra vẻ hăng hái với việc của tổ lắm đấy!
Thằng Đoan “khê” gẫy tay phải bó bột vẫn đi chuyển tải thì anh biết thế nào chứ?

- Này, thế có phải két nước ngọt bị thủng thật hay bọn Đoan “khê” đục cho nước mặn vào
để được nghỉ hợp pháp?

Tương không trả lời câu hỏi của Ngọc, ngả người tựa lưng vào lan can chiếc Hải Âu, ngôi
nhà nổi của công nhân chuyển tải. Biển trải phẳng như bức tranh khổng lồ có nền xanh, điểm
xuyết trên đó là những núi đảo đơn độc. Không có nắng, bầu trời lễnh loãng, trắng nhờ như
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màu nước hến. Nóng ở đâu tràn ra mà cứ ngồn ngột như đứng gần bếp lửa. Tương vo viên cái
áo bảo hộ, lau từng dòng mồ hôi chảy tràn trên ngực. Ngọc nghênh nghênh cái đầu, lắng tai
nghe tiếng chuyển động ì ầm dưới đáy tầu Hải Âu.

- Mày có nghe thấy gì không? – Ngọc hỏi Tương: - Sóng ngầm đấy, chỉ vài ngày nữa sẽ có
bão, thảo nào nóng thế. Bọn thằng Đoan khốn nạn thế, thiếu gì cách nghỉ làm mà phải làm
chuyện ấy, không tắm được người dính như nhựa, khó chịu quá. – Ngọc liếc nhìn Tương gợi
lại thắc mắc khi nãy Tương chưa trả lời.

Tương thừa biết Ngọc đang liếc nhìn mình. Người hắn khô quắt, bẹp nhép như con thạch
sùng, đúng là đồ vô tích sự, muốn đánh quả ngoài nhưng lại sợ mất chân tổ trưởng. Thằng này
chỉ làm đầu sai, chỉ đâu đánh đấy là hăng hái, cứ bàn trước thế nào cũng bị lộ bởi cái tính hấp
tấp lại hay lo xa. Hắn khấp khởi trong lòng, mắt hiếng nhìn cầu mong Tương nói điều gì đó,
thấy bọn kia “đánh dậm” trúng quả lớn không thể ngồi yên được nữa rồi. Tương đứng dậy đi
vào ca-bin, hắn tập tễnh theo sau.

Cái nóng đã trở thành chất xúc tác nhào trộn đủ loại mồ hôi, mùi dầu mỡ, cả mùi xú uế
của nhà vệ sinh không ai chịu dội nước thành một thứ hỗn hợp khí đặc quánh trong ca-bin. Về
đến giường mình chẳng phải chuyện dễ, Tương phải vất vả lắm mới lách qua được đám người
chồng chất lên nhau cắm đầu vào chiếu bạc. Những con bạc trần trùng trục, mồ hôi như thứ
keo loãng nhểu từ người đứng trên xuống người ngồi dưới, từ người ngồi dưới xuống nắm tiền
nhàu nát đặt cửa. Mọi ánh mắt đổ dồn vào bàn tay bốc sỏi của Đoan “khê” như luồng sáng
dồn về điểm hội tụ của thấu kính. Đoan “khê” ngồi xổm, cánh tay trái bó bột để trên đầu gối,
bàn tay phải vơ những viên sỏi nhỏ đặt dưới háng đặt ra bên ngoài, thằng Đen ngồi cạnh phủ
tờ giấy lên. Các cái đầu thông thái bắt đầu tính đi, chẵn hay lẻ đây. Tiếng rao của Đoan khàn
khàn:

- Cái cân làng xuống!
Cái que nhỏ trong tay Đoan đập đập lên tờ giấy cứ như chọc tức làng.
- Bẩy cái lẻ rồi, chẳng lẽ rệp cầu lẻ, quay sang chẵn đi!
- Vẫn còn lẻ!
- Xuống nữa! Nhà cái vẫn cân! - Đoan “khê” xướng.
Mọi người nhao sang bên chẵn, bẩy cái lẻ liên tiếp rồi còn gì. Mặt chẵn ngộn từng xếp

tiền.
- Bán sạch lẻ! Chẵn xuống nữa! - Đoan gõ que vào đống sỏi xướng tiếp: - Lẻ thừa một

trăm, có đứa nào cốp không?
- Đã xong, gạt đi!
Thằng Đen lật tờ giấy vứt ra ngoài. Đoan “khê” dùng que gạt hai viên sỏi một ra ngoài.

Cuối cùng còn lẻ một viên. Những tiếng xuýt xoa cố kìm lại nhưng vẫn bị bật ra khỏi miệng.
Những giọt keo mồ hôi nhểu xuống dài hơn.

- Tám cái lẻ! Như cờ bạc bịp!
- Sợ tao bịp thì ngồi vào đây mà cầm cái, bố mày đau hết cả đầu tưởng sung sướng lắm à!

- Đoan trợn mắt nhìn người vừa nói: - Bán cái, đéo chơi nữa!
Thằng Đen đỡ Đoan “khê” đứng dậy. Hai đứa bỏ ra ngoài. Mỗi con bạc một góc kiểm lại

tiền.
- Mất mẹ nó hai tháng lương, như cờ bạc bịp!
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- Biết bịp sao còn chơi. Dăm bẩy viên còn nhằn được, lần nào cũng trên hai chục viên thế
mà nó bán không tượt cái nào. Bàn tay nó sinh ra để đánh bạc, cảm giác giỏi thế.

Tương ngả lưng xuống giường, hé mắt nhìn bọn cờ bạc bình phẩm thán phục Đoan “khê”.
Tương cũng thừa nhận, hắn ta kiếm tiền bằng cờ bạc trộm cắp dễ dàng như là có duyên có số
vậy. Bọn cờ bạc chưa hết cơn khát, kéo nhau đi tìm hội khác. Tiền bạc chúng nó kiếm được ở
đâu mà dễ thế, mới hôm qua lộn túi không còn đồng nào, thế mà hôm nay đã xoè một xếp tiền
đặt cửa. Chúng nó thừa biết, đã vào cuộc chơi là sẽ biếu không những thằng cầm cái dài vốn.
Thế nhưng đã nghiện rồi chẳng bỏ được. Và còn muốn khoe mình là dân cờ bạc có hạng.
Thích được gọi mình là thằng ăn cắp, hãnh diện là cờ bạc tay to, lèm bèm chửi bậy lại cho
rằng mình có khướu ăn nói, sao cái xấu ở đây ngự trị cao thế. Về quê mấy ngày, tưởng sẽ
được thư thái nào dè bước chân trên nền nhà chưa được lát gạch hoa thấy chối quá. Tối mò
vào giường vợ, giẫm vào vũng nước chè thằng Cương hắt xuống lúc chiều, ngã sưng đầu gối.
Đã đau đầu gối chẳng được nước non gì với vợ lại thấy mình hèn mọn. Đi làm tối mặt, ăn dè
hà tiện gửi tiền về thế mà cái nhà cũng chưa xong, vụ đầu tư cho thằng Cương tranh chức
trưởng làng cũng chẳng có kết quả. Canh bạc của Tương cũng cháy túi kém gì bọn kia.

Nóng thế mà Ngọc “chột” vẫn khìn khịt ngáy đều. Tương muốn chợp mắt một lúc mà
không thể, mồ hôi lăn từ ngực xuống như con sâu đo đang bò trên người buồn buồn thúc
Tương phải ngồi dậy. Tương đi ra hành lang hóng gió. Người đâu ra mà nhiều thế, phòng nào
cũng chật người đang chụm đầu vào nhau. Phòng chỉ huy cũng vậy, những quân bài xoè trên
tay vừa làm quạt, vừa là dụng cụ để mõi tiền trong túi nhau, những ánh mắt đăm chiêu vì gặp
phải nước bài khó. Cuộc chơi nhẹ nhàng, lịch lãm của những nhà cầm quân sản xuất cũng
chẳng phải để giết thời gian, bởi chồng tiền dưới háng mỗi vị cũng dầy lắm. Phiện “gù” đi lại
phía Tương, áo vắt vai, nét mặt thư thái dường như cái oi nóng ở trên Hải Âu này không đụng
chạm đến anh ta.

- Tao tìm mày không thấy đâu. Lên câu lạc bộ của tầu Bạch Đằng mà ngủ, có máy điều hoà
đấy. Mấy thằng thuỷ thủ viễn dương rắn lắm, tắm nhờ một tí nó đuổi xuống. Có tắm không,
xuống sà lan xin nước?

- Thế mà không nghĩ ra, trên tầu Bạch Đằng có thằng cùng quê, quay lại đi, em bảo nó cho
tắm nhờ, đêm nay anh lên đấy mà ngủ, lãnh đạo chưa cho làm đâu, ngủ cả ngày mai trên ấy
cũng được.

Tương kéo Phiện trở lại tầu Bạch Đằng. Chung là người cùng xã, người cũng gầy quắt như
Tương, nhưng nhanh nhẹn hoạt bát hơn. Chung nhiệt tình xếp lại đống hàng mua từ nước ngoài
về đầy chật buồng lấy chỗ ngủ cho Phiện, rồi tận tình chỉ phòng tắm cho hai người. Trong
phòng tắm của tầu, Đoan “khê” trần truồng, ngồi khoanh tròn như ông phỗng, cánh tay bó bột
giơ cao lên trên đầu để cho nước khỏi vào. Thằng Đen lăng xăng xung quanh, tay cầm vòi sen,
tay kì cọ người Đoan. Hắn đúng là con giời, Tương hậm hực lẩm bẩm trong mồm.

- Trong này chật rồi, đi sang phòng khác!
Thằng Đen thấy có người quát vọng ra. Mẹ cha nó, cứ làm như của mình, Phiện càu nhàu

kéo Tương quay ra tìm phòng tắm khác. Lần thứ hai bị nhục với nó, không trả thù không được!
Tương nghiến răng tức tối. Nhưng thế của nó mạnh lắm mà mình thân cô thế cô chẳng làm gì
được.

Hình như đêm nay chúng hành động việc gì đó, khi nãy Tương nghe lỏm được Đoan “khê”
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phân việc cho bọn đàn em. Chắc chắn mục tiêu chỉ là tầu bách hoá chứ không phải là tầu Bạch
Đằng chở gạo mốc này. Mà muốn sang được tầu bách hoá phải dây với đầu máy HC đưa đón
công nhân. Có thể đây là dịp Tương trả thù được thằng Đoan đây. Mình sẽ mật báo cho công
an biết. Nhưng như thế mình được lợi gì? Tương xoay người nằm tránh xa Phiện. Anh ta ngủ
ngon lành thế. Phải té nước theo mưa, lợi dụng bọn Đoan để kiếm thêm ít tiền sắm sửa ít đồ
cho nhà, nhất là lát gạch hoa nền nhà đã, trả thù sẽ tính sau.

Tương lặng lẽ rời khỏi tầu Bạch Đằng trở về Hải Âu. Tương lần về phòng mình, lay gọi
Ngọc. Ngọc đang ngủ say ậm ừ hỏi:

- Thằng nào thế?
- Tôi đây! – Tương thì thào.
Nghe kiểu cách gọi của Tương, Ngọc biết có chuyện cần, xoay người lại hỏi khẽ:
- Chuyện gì thế?
- Đánh dậm, có muốn đi không?
- Tầu nào?
- Dậy rồi biết!
Hẳn phải phi vụ lớn nên nó mới gọi mình giữa đêm hôm thế này, Ngọc không cần hỏi gì

thêm, lặng lẽ đi theo Tương. Đến gần chiếc HC, hai đứa nằm ép người xuống đống dây neo
tầu chờ đợi. Không phải chờ lâu, những bóng đen lần lượt xuất hiện trên hành lang chiếc Hải
Âu, chúng nhìn ngược nhìn xuôi cảnh giác rồi vội vàng nhẩy xuống HC. Chờ cho HC nổ máy,
Ngọc cùng Tương thả người xuống nước, bám vào chiếc lốp ô tô dùng làm đệm treo bên sườn
tầu. Chiếc HC lao đi, người Tương bị giằng mạnh như bị xé toạc làm đôi. Nguy hiểm quá,
Tương không lường hết được. Ngọc hoảng hồn, hai chân quặp chặt lấy người Tương, run bần
bật. Hắn đang khóc thì phải, đôi môi run lẩy bẩy như muốn nói mà không nên lời.

Như một kíp làm ca đêm, bọn Đoan leo lên tầu, mỗi đứa vào vị trí làm việc thông thường.
Thằng Đen làm tín hiệu cho cần trục cẩu cáp làm hàng lên rồi đi lại ca bin tầu xin thuốc lá
viên sĩ quan trực để tỏ thái độ tự nhiên.

- Lên tầu thế nào đây? – Ngọc run rẩy hỏi: - Hay thôi, nằm yên chờ chúng nó về thôi!
- Đi! – Tương khoát tay ra hiệu rồi trườn người bơi khỏi HC.
Không thể ở lại một mình, Ngọc đành liều bơi theo. Hai đứa bơi lên mũi tầu. Tương tìm

sợi dây thả sẵn từ trên tầu xuống rồi bám vào leo lên. Chúng nó bản lĩnh thế, đánh hàng ở hầm
sát ca bin cứ tự nhiên như không.

- Mày chuẩn bị việc này từ khi nào mà không nói trước để tao sợ quá, vãi đái ra đây này.
Tương không có thời gian để giãi bày, bò sát người xuống boong về phía hầm hàng. Ngọc

đã bình tĩnh lại, nhanh nhẹn theo sau. Hầm hàng tối om, Ngọc quờ tay tìm cầu thang xuống.
- Hộ một tay nào!
Ngọc nhìn về phía Tương vừa nói. Thằng này xuống nhanh thế. Mắt đã quen bóng tối,

Ngọc thấy Tương đang gắng sức bật nắp hòm hàng.
- Túi đây, đút vào! – Tương rút trong người ra chiếc bao tải dứa đưa cho Ngọc.
- Hàng gì thế?
- Kim phun.
- Loại này khó bán lắm, sao không tìm hàng khác.
- Ngu lắm! Chẳng biết gì, một cái bằng mấy tháng lương của ông, lại gọn nhẹ, bán đâu chả
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được. Giữ chặt bao không tụt hết bây giờ, có ông theo vướng cả chân, lúc nào cũng thắc mắc.
- Mày chuẩn bị cẩn thận thế, không bảo tao trước có việc gì tao lo cho.
- Nói lắm thế, nói trước để ông lộ à. Lên thôi!
Hai đứa lần mò trong bóng tối đi lên. Đúng là nhanh như trộm, bọn chúng đã được nửa sà

lan hàng. Mấy thuỷ thủ không nghi ngờ gì, còn đánh tín hiệu hộ để thằng Đen có thời gian quan
sát động tĩnh. Làm công nhân gần hai chục năm, nhưng đây là lần đầu Ngọc chứng kiến một vụ
đánh hàng lớn thế này. Ngọc nhìn như bị hút hồn về phía bọn Đoan, quên mất mình cũng đang
là tên trộm cần phải có những tính toán riêng cho việc của mình. Tương loay hoay một mình
buộc bao hàng để thả xuống biển.

- Bỏ mẹ rồi! – Tương thất thanh.
Ngọc giật mình quay sang nhìn Tương đang đứng thõng thượt, mặt tái thâm lại, sợi dây

buộc hàng tuột khỏi tay.
- Gì thế?
- Công an!
- Cái gì?! Công an đâu?!
Ngọc “chột” dáo dác nhìn vào mặt biển tối đen. Khi phát hiện đầu máy của công an đang

tiến lại gần, Ngọc bước qua lan can tính nhẩy xuống biển tìm cách trốn.
- Quay lại! Lộ bây giờ, quay lại hầm ngay! – Tương bình tĩnh kéo Ngọc quay lại hầm tầu.
Hai đứa chui vào khe hòm hàng, nằm xẹp xuống như con gián chui lủi.
Thấy Ngọc sụt sịt, Tương thì thào hỏi:
- Ông khóc đấy à?
- Tao sợ lắm!
- Sợ mà nói to thế, khi nào thoát khỏi đây có gì hãy nói. Im đi!
- Thế là xong đời rồi. – Ngọc không đừng được, sụt sịt nói: - Nói thật với mày, tao cũng

ăn chặn mầu mè của tổ, cũng làm với Huệ “vịt” vài vụ, sợ mất việc nên tao mới để mày ký
phiếu. Chẳng biết giời xui đất khiến thế nào mấy hôm nay tao cần tiền quá nên mày xui tao
theo ngay. Làm thế nào đây, mày?

- Bình tĩnh đi, mình chưa bị lộ đâu, cứ nằm yên rồi sáng mai hãy tính.
Hai đứa giật bắn mình vì tiếng động cơ mở nắp hầm hàng đột ngột rú lên. Ngọc hoảng

hồn, người mềm oặt như mớ giẻ rách. Nếu tầu mở hầm kiểm tra thì không thể nấp ở đây được,
Tương túm cổ áo Ngọc kéo vào góc hầm, leo lên khe công giang nằm ép xuống. Tiếng chuyển
động của nắp hầm rầm rầm như tiếng sét nổ ngang tai, Tương nín thở, hé mắt nhìn theo vệt
sáng dần loang rộng dưới hầm hàng như ngọn lửa ma quái đang bùng lên và cầu giời cho tai
qua nạn khỏi. Ngọc đã bình tĩnh trở lại, nằm bẹp như cái xác không hồn.

- Rõ ràng có người ở khu vực này, sợi dây vẫn còn. Có lẽ chúng nó nhẩy xuống biển.
- Kiểm tra kỹ hầm xem sao đã!
Tiếng chân rậm rịch, ánh đèn bin loang loáng sục vào các khe hòm.
- Đã đủ mười hai thằng trong bọn Đoan “khê” rồi, chẳng lẽ còn bọn nào nữa? – Tiếng

Phúc “trâu” nói vọng xuống dưới: - Soát kỹ lần nữa rồi về Hải Âu kiểm tra người, thiếu biết
ngay.

- Tản mát mỗi người một nơi biết đâu mà tìm, có lẽ không phải đâu, về thôi!
Bóng tối lại trùm lên hai người. Đêm im lặng và ma quái. Tay Tương chạm phải tay Ngọc
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đang lần mò tìm mình. Tương giật mình rụt tay lại, tay hắn ta lạnh và lầy nhầy trơn truội như
con rắn.

- Về thế nào? Thằng Phúc khốn nạn thế, liệu nó có theo dõi mình không nhỉ?
- Lên được rồi, theo tôi!
Tương ra lệnh dứt khoát rồi truồi ra khỏi chỗ nấp. Trước khi lên khỏi hầm, Tương còn cố

găm ít kim phun vào cạp quần.
Đêm cuối tháng, bóng đen đặc quánh bị ánh đèn của những con tầu neo đậu làm hàng xắt

ra thành từng miếng nham nhở. Sẽ không dễ gì có thể bị phát hiện, Tương vẫy Ngọc bò lên
mũi tầu. Hai đứa bám vào dây neo tầu tụt xuống biển rồi bơi vào chiếc sà lan gần nhất. Tương
mặc cả đổi tất cả số kim phun găm được để họ đưa về tầu Bạch Đằng.

Phải đến khi Phiện đánh thức, hai đứa mới biết đã tám giờ sáng, cả Hải Âu đang náo động
về tin cả bọn Đoan “khê” bị bắt đêm qua và Phúc đang điểm danh thấy thiếu hai người.

- Chân sao đi tập tễnh thế kia? – Phúc hất hàm hỏi nghi ngờ khi thấy Ngọc đi tập tễnh.
- Ông hỏi giọng đểu đấy à! Các ông lãnh đạo không lo được nước tắm cho anh em, xuống

sà lan xin nước bị thụt chân, trả lời thế được chưa! – Ngọc hiếng mắt về phía Phúc thách thức.
- Hai ông đi đâu mà sáng gọi tập trung không có mặt?
- Ba thằng ngủ cả đêm trên tầu. Ông nghi ngờ đấy à! Lên hỏi thuyền trưởng, ông ấy ngồi

chơi với chúng tôi tới mãi khuya. – Phiện xịt miếng nước bọt xuống biển, trong lòng thấy khó
chịu vì vẻ mặt đắc chí của Phúc.

Mắt hết nhìn xuống cuốn sổ đặt trên bàn rồi lại ngước nhìn lên đám công nhân như cái máy
vận hành theo chu kỳ, Phúc cố nói cho thật to bởi giữa không gian bao la thế này sợ ý kiến của
mình sẽ không đến được tai người nghe. Phúc thao thao như một giảng viên giảng về đạo làm
người công nhân phải như thế nào. Nhưng nào có ai nghe cái đạo của Phúc truyền giảng thế
nào, tiếng rì rầm bàn tán của đám công nhân ngồi chật nóc Hải Âu còn to hơn cả tiếng sóng
ngầm đang ùng ục dưới đáy biển.

- Có trật tự không nào! Các ông có muốn được hẳn hoi tử tế để kiếm tiền nuôi vợ con các
ông không nào, hay muốn ra đứng đường! – Phúc gào lên để giữ trật tự.

Nhưng tiếng gào của Phúc cũng chẳng đến tai mọi người.
Thế này thì mất thể diện quá, cả đại dương mênh mông, hơn trăm con người do Phúc chỉ

huy, thế mà không ai thèm đếm xỉa đến.
- Tôi đề nghị, mỗi người cho một ý kiến đóng góp, làm thế nào để chấm dứt tình trạng

trộm cắp, để công nhân chú tâm vào công việc, có thế mới hoàn thành được công việc. Nói
đi! Ai không có ý kiến, chiều nay nghỉ làm luôn! Bắt đầu từ ông Ngọc, tổ lao động tiên tiến.

Còn ai có thể khốn nạn hơn nữa, từ sau vụ Phiện “gù” chẳng biết tại sao nó cứ tìm cách đì
mình. Ngọc tức tối, mặt vênh lên vẻ bất cần, không thèm để ý tới những lời đe doạ vừa rồi
của Phúc.

Thằng công nhân cả đời chỉ biết tay bốc, vai vác, miệng phải mắm lại để gượng lại sức
nặng đè lên cơ thể, chửi bậy thì gì cũng biết nhưng phát biểu về vấn đề cao sang thế thì tìm
đâu ra chữ mà nói. Đến con sóng ngầm trước vấn đề trọng đại này cũng hoảng sợ không còn
dám cựa mình, biển câm lặng. Mọi con mắt len lét nhìn trộm Ngọc đang như người ngây ngô
nhìn trời đất, mong chờ anh ta nói một lời để cho mọi người dễ thở hơn, để ánh mắt Phúc
“trâu” không lia dọi vào mình. Phiện lục khục cười không thành tiếng trong cổ. Nếu bị chỉ

http://tieulun.hopto.org



định, Phiện sẽ sẵn sàng đứng dậy phát biểu, nhưng nói gì thì chưa Phiện chưa biết được. Chỉ
biết rằng, sau lần bị đưa ra kiểm điểm, Phiện rất muốn có được một lần nói trước mọi người,
rằng mọi người hãy đoàn kết với nhau lại vì lợi ích chung của mỗi thành viên và vì lợi ích
chung của xã hội, rằng chúng ta cứ thử cố gắng làm hết trách nhiệm liệu thu nhập có khá hơn
việc trộm cắp không. Chẳng lẽ cầm đèn chạy trước ô tô, Phiện không có được cái bạo dạn
này. Tương úp mặt xuống đầu gối, tay luồn xuống háng xoa chỗ đau khỏi nhức nhối. Có bị chỉ
định, Tương cũng sẽ giả vờ ngơ ngẩn như Ngọc, chẳng chức quyền gì phát biểu những lúc thế
này khác nào khuấy biển chọc trời.

- Tôi xin có ý kiến!
Mọi ánh mắt đổ dồn về nơi vừa phát ra lời đề nghị. “Thằng nào đấy?”, “Ở tổ nào thế, mới

về à?”, “Mới đi làm được hai tháng.”, “Thảo nào không ai biết”.
“Ghê nhỉ! Cũng định cầm cái chắc, định làm mất oai của mình hay sao mà muốn chọc

gậy!” - Phúc trân trối nhìn người thanh niên vừa nói.
- Xin mời! – Giọng Phúc nặng trình trịch.
- Thưa các bác, các anh! – Người thanh niên có giọng nói nhỏ nhẹ lên tiếng: - Có lẽ tôi là

người ít tuổi nhất ở đây, xin mạn phép có đôi lời trước mọi người. Tôi không dám đề xuất về
những phương án có thể làm thay đổi cách thức làm việc đang vận hành ở đây, chỉ xin có vài
ý kiến về những gì đã quan sát được và những suy nghĩ trong thời gian qua. Cho phép tôi xưng
hô anh em trong cuộc họp này. Như anh Phúc vừa so sánh, tại sao trong những ngày tháng
chiến tranh ác liệt, hàng hoá rơi vãi người ta nhặt để vào cho gọn chứ chẳng đoái hoài tới
chuyện cho vào túi mình, đi Quảng Bình, Lạng Sơn bốc hàng, gạo vãi trắng ra đấy nhưng vẫn
mang gạo từ đây đi ăn, thế mà bây giờ ăn cắp vặt và có tổ chức như là phong trào thi đua
trong công nhân vậy. Vào làm được mấy ngày, có người giục tôi, lấy đi, không lấy cũng thiệt,
có ai bắt tội đâu mà sợ. Không ai bắt tội, đó là điều tôi muốn nói. Tham vọng càng lớn thì nỗi
sợ bị tội càng nhỏ đi, đến mức mọi hành động của mình đều cho là đúng, là hợp thời. Thời
buổi này không thể nhất hô bá ứng như ngày xưa, mà cũng không thể dùng biện pháp mạnh như
hiện nay chúng ta đang làm, chưa có tội đã phải răn đe cho sợ, đóng cổng bảo vệ để công
nhân không đi sớm về muộn. Có phải công nhân ai cũng muốn ăn cắp, ai cũng muốn đi sớm về
muộn? Ai đi làm cũng muốn có được năng suất cao để có được thu nhập hợp với công sức
mình bỏ ra, người công nhân nào rũ áo xong cũng muốn biết giọt mồ hôi mình đổ xuống hôm
nay trị giá bao nhiêu, giống như lấy trộm được ít hàng họ biết được bao nhiêu cho vào túi
mình. Liệu lãnh đạo có biết được tâm lý này, hay chỉ biết rình rập anh em trộm cắp để mà
trừng phạt, hoặc là người công nhân ra cổng phải lộn túi cho bảo vệ kiểm tra, thế mới là ngăn
chặn có hiệu quả. Chung quy lại, làm như vậy thằng thì công nhân nào cũng có tội. Tôi nói ý
này anh Phúc đừng tự ái, ở xí nghiệp anh hô hào chống trộm cắp, còn ở nhà anh để chị ấy ngồi
cổng đón hàng trộm cắp. Thế thì lời hô hào của anh có hiệu quả không? Đấy cũng là có tội mà
không cho rằng mình có tội.

5.
- Để con nói với bọn thằng Kim, thằng Quắt đón ở cổng cảng trị cho nó một trận. Nó nói

xấu bố thế mà chịu để yên à.
- Mày còn nông cạn lắm con ạ! Tao mong mày mở mồm ra nói được như nó thì đời tao đỡ

vất vả lâu rồi. Mày còn trợn mắt nhìn tao, không hiểu tại sao à! Mặt mày cứ lì lì như đít trâu
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thế ai muốn gần, ai dám nâng đỡ mày lên, hay cuộc đời mày chỉ biết nai lưng ra mà vác,
chổng mông lên mà móc, hay muốn chày chày cái mặt ra đường để kiếm tiền như mẹ mày. Chỉ
cần cái chức xếp nhỏ như tao thôi mày có thấy mát mặt không.

- Thế nhưng... cái thời...., như chú Tương nói vết bầm trên mặt đường thành con sông lớn
của bố qua rồi, con biết làm gì.

- Mày nghe cái thằng xỏ lá ấy à! – Phúc vớ cái cọc màn định quật Hoà vì cái tính ngu đần
của nó nhưng kìm lại được: - Cái thằng ma lanh quá không lớn lên được ấy biết gì mà cũng
triết lý. Đầu óc mày còn ngắn lắm con ạ! Chẳng thời nào lạc hậu cả, chỉ có điều phải biết vận
dụng cho linh hoạt. Công tác đoàn đấy, mấy thằng làm bí thư cho rằng ăn cơm nhà vác tù và
hàng tổng, mày hãy ôm cái tù và ấy đi rồi xem sau này có sướng không!

- Nhưng việc ấy con làm không quen.
- Mày chỉ quen ăn no vác nặng thôi chứ gì. Tao không muốn động đến thằng Huy cũng là vì

mày cả đấy, lúc này nó có lôi ba đời nhà mày ra chửi cũng cố mà nín nhịn. Nó muốn cái bóng
của nó phình to ra thì cứ để cho nó to ra, mày điều hành chi đoàn dưới cái bóng của nó rồi
mày sẽ được cái thực, còn nó chỉ kiếm được cái hư thôi. Tao dậy mày thế mày đã rõ chưa?

Sao trong buổi họp trên Hải Âu, ông ấy nói không ra ngành ra ngọn, không mềm dẻo như
thế này mà tay cứ lia lịa chém không khí, miệng thì xỉ vả những câu tục tằn vào công nhân.
Người ta sợ nhưng không phục. Hay là tối nay có chén rượu vào mềm môi, lại chỉ có hai bố
con ngồi đối diện trong ánh điện vàng như trấu này, lời nói tự trong lòng chảy ra. Từ bé đến
giờ đã lần nào hai bố con có được buổi nói chuyện với nhau quá hai phút. Phục ông ấy giỏi,
chửi bới thế mà công nhân cứ lẳng lặng làm chẳng ai kêu ca gì. Mình tự hào về ông ấy, mơ có
được địa vị như ông mà không biết phải làm thế nào để tìm được đường đi.

Hoà xốc lại thắt lưng cho ngay ngắn rồi hai tay chống nạnh đứng nhìn cầu cảng trống vắng.
Chỉ vài tháng trước, những con tầu khổng lồ phải chờ đợi hàng tuần mới đến lượt cập cầu, bãi
cảng rộng mênh mông thế mà không còn chỗ xếp, hàng hoá chồng chất đè lên nhau. Tệ hại thế,
Đông Âu sụp đổ, hàng hoá qua cảng cũng sụp đổ theo. Việc làm không có lấy đâu ra lương để
sinh sống, ra ngoài đạp xích lô, chạy mớ rau con cá còn dễ kiếm tiền hơn làm công nhân cảng.
Mình hết thời rồi, làm gì có công việc gì để còn xốc vác, làm gì có công nhân hăng say làm
việc để mà chỉ bảo ra oai, nói thì dễ nhưng đến khi làm có gặp thời vận như ông ấy thì mới vẻ
vang được.

- Làm gì mà thẫn thờ trước sông nước như thi sĩ thế?
Hoà giật mình quay lại. Thì ra thằng Huy. Nó cũng nhàn rỗi thế.
- Có phải về đón hàng cho mẹ không? Nếu không ngồi xuống đây câu cá cho vui, có hai

cước đây. – Huy vừa nói vừa giở bộ đồ câu ra ngồi xuống mép cầu.
- Ông hỏi xỏ lá đấy à? Bà già ra ở riêng rồi, từ ngày ông lên án ông già tôi đấy, chẳng lẽ

cùng làm với nhau tôi cho bọn đàn em trị ông.
Hoà nặng lời với Huy nhưng rồi cũng ngồi xuống giở cuộn cước thả xuống sông. Sợi cước

nhỏ chạy trong kẽ ngón tay buồn buồn. Hoà chăm chắm nhìn xuống dòng nước, muốn nói một
điều gì đó với Huy mà chẳng biết nên bắt đầu từ câu gì cho vào đề, hay là nghĩ về một điều gì
đó cụ thể mà chẳng biết nghĩ tới điều gì. Hoà vô cảm? Đúng thế, Hoà tự nhận thấy thế. Đến
việc mẹ ra ở riêng Hoà cũng chẳng mảy may suy nghĩ gì, đến buổi thì đi làm, về nhà bố mua
gì ăn nấy rồi lăn ra ngủ li bì. Thế mà sau bữa tối hôm ấy, cái chất giọng ề à không cung bậc
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của bố lại như chất keo bám dính khiến Hoà bận tâm, phải dằn vặt về thân phận của mình.
- Sao ông có thì giờ rỗi thế cơ à, cả buổi chiều câu cá? Việc không có, tôi bứt dứt như có

rôm đốt râm ran hết cả người, chẳng thể ngồi yên được như ông.
Cuối cùng thì câu chuyện cũng tự bật ra khỏi cửa miệng.
- Thế ông có nghĩ ra việc gì làm thêm không hay chỉ biết bám lấy nghề mà sống. Được rồi!

... Lại mất, con này khôn lắm chỉ rỉa ít một. – Huy nói nhưng không rời mắt khỏi sợi cước.
Sợi cước động đậy qua kẽ tay, Huy giật mạnh lên. Lần này vẫn như bao lần trước, sợi

cước nhẹ bẫng.
- Nghề của mình như đi câu ấy mà, có việc hay không mình chẳng thể tự quyết định được,

cứ hô quyết tâm hoàn thành từng đây tấn nhưng hàng không có thì lấy đâu ra sản lượng để cuối
năm báo cáo. Mà có việc rồi đã chắc gì tổ mình vớ phải ca làm ra tiền. Đi câu mà sốt ruột thì
chỉ có về không. – Chẳng biết Hoà có nghe, Huy lẩm bẩm nói.

Những chùm tia nắng nhảy giỡn trên lớp sóng gợn, mặt sông lấp lánh như chiếc đĩa bạc
khổng lồ.

- Tôi thấy mẹ ông là người khôn khéo, xốc vác, thế thì ông lo gì mà không tìm được việc
kiếm ra tiền, còn những người chỉ biết làm công ăn lương như tôi, như ông Phiện lúc này chỉ
biết chăn lợn.

- Ông chăn lợn thật đấy à? – Hoà đứng bật dậy hỏi Huy.
- Nói vui thế, nhà tôi chật như cái hũ có muốn nuôi cũng chẳng được.
- Thì tôi cũng vui miệng hỏi thế.
Hoà chẳng vui miệng đâu, nhưng nói ra cái ý nghĩ vừa chợt loé lên với thằng Huy thì

không nên. Tưởng thằng này giỏi thế nào mà bố Phúc phải nể phục chứ thực ra cũng thường
thôi, chẳng thể có những sáng kiến hay như Hoà.

Phúc mừng ra mặt khi Hoà trình bày sáng kiến của mình. Lần đầu tiên trong đời Phúc vỗ
vai con thân mật:

- Giỏi lắm! Kỳ đại hội chi đoàn này, với sáng kiến này mày sẽ trúng bí thư mà tao không
phải nhọc công vận động để mọi người ủng hộ bầu cho mày.

Sáng kiến của Hoà là tổ chức đoàn viên trong đơn vị thu gom lương thực rơi vãi để nuôi
lợn. Đổ đầu mỗi người hai con, vài tháng xuất chuồng một lứa có bằng thu nhập cả tháng
lương. Ý đồ xuất phát từ câu nói đùa của Huy, nhưng Huy lại là người phản đối gay gắt nhất
trong buổi đại hội chi đoàn. Lẽ ra lúc này cần phải tập trung sức người vào việc nâng cấp cầu
tầu, bến bãi, tu sửa trang thiết bị để chờ thời cơ, vận hội mới, hàng hoá vào nhiều sẽ có sức
bật mới để tiến lên. Biến bến cảng thành trại chăn nuôi, thế là tư tưởng bi quan, chỉ biết cái
lợi trước mắt mà không nghĩ về lâu về dài. Khuyến khích tận dụng hàng rơi vãi để chăn nuôi,
khác gì khuyến khích phá hoại hàng hoá. Ai tự giác thu gom hàng rơi vãi, ai vì lợi ích chung
hay lại tình ngay ý gian thu vén cho cá nhân?

- Anh là bí thư chi đoàn nhưng thiếu năng động, đã vậy lại không có lòng tin vào quần
chúng, ai cũng nghi ngờ là kẻ xấu, vậy thì đoàn viên của anh làm sao có thể là người công
nhân tốt được. – Phúc đại diện cho lãnh đạo cấp trên có lời phát biểu chỉ đạo trước khi tiến
hành bầu cử. – Về thời cơ, vận hội, chúng tôi không phải là người ấu trĩ về chính trị, về góc
độ quản lý xí nghiệp chưa đến lượt các anh phải lo, là bí thư tại sao anh không phát động
những phong trào ... đại loại như: “Vì tương lai của chúng ta” để huy động đoàn viên cống
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hiến sức trẻ cho xí nghiệp đi, có lần nào anh đã làm những việc đó chưa hay cứ phải để chúng
tôi lo. Việc tận dụng lương thực rơi vãi là một sáng kiến hay, vì động cơ gì mà anh nghi ngờ,
thế ra anh nghi ngờ chính bản thân anh, đó là thái độ buông xuôi trách nhiệm rồi đấy. Qua đại
hội này, tôi xin biểu dương tất cả các sáng kiến nhằm nâng cao đời sống công nhân trong giai
đoạn khó khăn hiện nay. Chúng ta phải lựa chọn một bí thư biết hy sinh bản thân cho sự nghiệp
tiến lên của đoàn viên, cho sự phát triển của cảng trong thời gian tới.

Hoà trúng cử bí thư chi đoàn với số phiếu tuyệt đối. Như vậy là Huy cũng bỏ phiếu tán
thành, chẳng hiểu trong đầu nó suy nghĩ gì? Nếu buổi đại hội này thằng Huy không xin rút chỉ
còn có mình Hoà ứng cử thì liệu sự lèo lái của bố có được kết quả như mong muốn? Liệu đây
còn có phải sự buông trôi trách nhiệm của mỗi đoàn viên trong chi đoàn hay họ sợ bàn tay
không che nổi mặt trời? Những ý nghĩ này Hoà đọc được trong ánh mắt mãn nguyện của bố và
những câu bóng gió của chú Tương.

Dư âm mãn nguyện được là anh cán bộ của Hoà chẳng được mấy ngày, khi dư luận móc
mói Hoà là anh chăn lợn nghị quyết chứ làm gì có lợn thật để thịt. Không phải Hoà không nghĩ
tới phải làm gì để có lợn mà là chẳng thể nào nghĩ ra. Chuồng trại ở đâu, nồi xoong thế nào, ai
là người nấu cám cho lợn ăn hàng ngày? Việc chẳng đơn giản chút nào, bởi đã bao giờ Hoà
phải lo việc cho người khác. Bỗng dưng ôm rơm rặm bụng, rồi chẳng biết nên cơm nên cháo
gì. Hay lại buông xuôi, giống như bố Phúc đã bao lần hứa nọ hứa kia trước công nhân rồi
chẳng mấy khi được thực hiện. Như vậy không thể được. Thái độ dửng dưng, vẻ mặt kiêu căng
của Huy mỗi lần Hoà hỏi nên làm thế nào không thể chấp nhận được, phải đè bẹp. Việc này
phải hạ mình với chú Tương thôi, con người tinh quái ấy chắc sẽ giúp được.

- Mấy giờ tầu vào, chú Tương? – Hoà lân la lại gần hỏi Tương để bắt chuyện.
- Sáu rưỡi. Còn thủ tục chán, có làm cũng phải tám giờ.
- Ra cổng uống chén nước chè đã chú! – Hoà dài giọng nài nỉ.
Tương liếc xéo sang Hoà. Định nhờ vả việc gì đây, đời nó có khi nào tự dưng mời người

khác, cho dù chỉ là chén chè chát.
- Chè chát uống nhiều xót ruột. Lại bấn lên vì không nghĩ ra việc chăn nuôi thế nào phải

không? Nhìn bộ mặt khó đăm đăm của mày tao đọc ra vị. Quyền ở trong tay mình không mạnh
quyết thì làm thằng cán bộ chỉ có nghèo kiết, chẳng thằng nào bỏ sức mình để phục vụ người
khác vô tư cả, đến thằng bố mày còn thế nói gì đến người khác... Mày cho rằng chức bí thư
đoàn chỉ là chân chạy rông thôi á! Ngu lắm con ạ! Thằng bố mày mới chỉ dậy cách tiến thân
chứ chưa dậy cách kiếm tiền chứ gì, khôn thế.

- Nói khẽ thôi! – Hoà níu tay Tương ra hiệu.
- Làm sao phải khẽ. Mày nhìn kia, thằng nào mặt cũng đỏ thâm như quả gấc thối, nói

chuyện với nhau mà gân cổ nổi như con giun đũa thì thèm vào nghe chuyện của tao với mày.
Làm thế nào à. Mày hãy phát động đoàn viên tham gia một ca lao động công ích lấy tiền gây
quỹ phát triển sản xuất. Tiền giống má, tiền xoong nồi thì hết bao nhiêu, còn chuồng trại thì
ngăn một nửa nhà tắm là xong, còn bao nhiêu thì mày tha hồ múa gậy trong bị. Có thằng bàn
lùi hả! Bây giờ nhà nước giao quyền cho xí nghiệp tự hạch toán kinh doanh, tự điều hành công
việc sao cho có hiệu quả cao nhất, thế thì những thằng chống đối đưa vào điện dôi dư, sợ vãi
linh hồn ra còn dám chống đối à. Thế đã sáng ra tí nào chưa!

Bố nói đúng, lão Tương “quắt” này chuyện gì cũng biết, mưu kế gì cũng nghĩ ra, phải dè
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chừng, không kín kẽ thì có ngày lão ta cho ăn đòn. Trước khi ra khỏi quán lão ta dặn, không
được đụng đến thằng Huy, phải nghe thôi, dù sao nó bên cạnh mình cũng có lợi.

Quả đúng như chú Tương “quắt” đánh giá, công nhân bốc vác mặt mũi chỉ bặm trợn, ăn
nói thì hùng hổ thế thôi, mình là cán bộ cứ quát to một tiếng xem có xanh mặt, nghe theo răm
rắp không. Một ca lao động của đoàn viên trong chi đoàn chi vào việc chăn nuôi hết có là
bao, tiền còn thừa Hoà tiêu hộ, ai dám thắc mắc nào, ngậm miệng như hến cả. Cuộc sống còn
nhiều điều Hoà chưa biết hết.

Nồi cám lợn già nửa là gạo, rau bèo chỉ như thứ gia vị, lại sống trong nhà tắm sạch sẽ
thoáng mát nên đàn lợn con nào cũng chắc nình nịch, da dẻ đỏ au. Hoà vỗ vào cái má núng
nính của chú lợn đang gác mõm lên bờ rào, cử chỉ thân thiện và mãn nguyện, quay sang nói
với Huy:

- Sang tháng tôi giao cho ông mổ con này, chia phần cho anh em thưởng thức thành quả,
còn lại gọi người vào bán tất, được chứ?

Huy ngừng tay xịt nước rửa chuồng nói gắt với Hoà:
- Cái nghề đồ tể này tôi làm thế nào được! Để người nào biết làm không lại hỏng miếng

ngon của mọi người.
- Chuồng trại sạch lắm. Nghề mổ lợn mày đã làm sao không tự tay làm lấy, sai cái thằng

chưa biết con dao mổ lợn thế nào là có ý gì đấy!
Tương đã đứng đằng sau hai người từ lúc nào, lên tiếng ngăn chặn ý đồ xấu của Hoà. Với

Tương, ở tổ này chỉ có Huy là đáng nể phục và Phiện thì được quý trọng.
6.

Phiện lầm lũi đi, đôi dép lê lẹt xẹt tưởng chừng mài bong lớp gạch lát hè đường, cái lưng
càng cong gập xuống hơn như một dấu hỏi. Dấu hỏi đó là, cuộc sống gia đình đang gặp phải
khó khăn về kinh tế mà chưa tìm đâu ra nguồn thu nhập ngoài đồng lương ít ỏi. Tương bây giờ
không phải cố dấn bước để theo kịp Phiện nữa mà thỉnh thoảng phải dừng lại để chờ.

- Dạo này xuống sức nhiều thế cơ à, đi chậm như ông lão rồi. Làm đến còng lưng, hai cục
chai trên vai, lại một cục sau gáy nữa to như quả cam, mang vác nghìn cân trên vai rồi chứ ít
à, thế mà không giầu được là thế nào. – Tương quay lại nhìn Phiện nói đùa.

- Tao cũng thấy lạ, mấy năm trước làm ăn được, mỗi khi túng tiền chậm lương mày lại
nhăn như cái bị rách, ấy thế mà năm nay việc làm không có, lương bổng thấp mà mày vẫn hơn
hớn, hay là trộm cắp vẫn còn ủ được. – Phiện xịt miếng nước bọt vào gốc cây rồi đưa mắt lừ
Tương.

- Không coi nhau là anh em nữa sao mà lườm ác thế. Thằng này mà còn thì đã chẳng phải
cuốc bộ đi làm. Của thiên lại trả địa thôi, chẳng giữ được đồng nào, nhưng nếu anh thực sự
túng thiếu thì đây cũng có thể cho vay được.

- Tao thèm vào thứ tiền ấy, đấy là tao thấy mày cứ chìa hàm răng ra cười nên đùa tí cho
vui. Tao thà nhịn đói còn hơn là vay tiền mày.

Của thiên lại trả địa ư? Khối thằng kiếm được của thiên giầu ú ụ đấy mà chẳng thấy ông
địa nào đến đòi. Tương dửng dưng với đồng tiền ư? Không có đâu, chỉ dửng dưng với đồng
Lương thôi, bởi chẳng làm giầu được. Thời buổi nó vậy, biết chấp nhận hoàn cảnh mới là
người sâu sắc. Đoan khê bị bắt, những thằng thân cận bỏ mặc, coi như không quen biết. Còn
Tương dốc hết số tiền tích cóp được đưa cho vợ Đoan khi cô ta nhăn nhó kể khổ để vay tiền
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Tương chạy tội cho chồng. Nhìn đôi mắt nhìn xéo ngang, đôi má tóp vào khiến đôi môi dẩu ra
của vợ Đoan, Tương cười khẩy nghĩ thầm, ngữ ấy tối nay rủ trai vào buồng là cái chắc. Nhưng
tại sao mụ ta lại giả nhân giả nghĩa chạy tội cho chồng vậy và cũng tại sao Tương lại phải dốc
hầu bao cho hắn khi mà hai đứa chẳng còn liên quan gì với nhau? Đó là cái máu yêng hùng
của những tay trộm cắp chuyên nghiệp chứ chẳng phải tình nghĩa gì. – Như lời nhận xét của
Phiện vẫn nói với mọi người. – Dòng máu ấy đã nhiễm vào Tương.

Trộm cắp như Tương anh ta không chấp nhận thì chẳng có gì để nói, đằng này cho vợ theo
vợ Phúc ngồi cổng cảng đón hàng thì có gì xấu mà cũng phản đối quyết liệt, ở nhà dưa cà bán
được bao nhiêu, thế còn than phiền nỗi gì. Tương bắt đầu xa lánh, không muốn gần Phiện.
Thằng Huy cũng như anh ta, nhưng có lẽ sẽ làm nên sự nghiệp.

Vừa nghĩ đến thì Huy xuất hiện, nhưng với bộ mặt suy tư thế kia thì chả hợp với một thằng
công nhân bốc vác. Tương hất hàm hỏi Huy:

- Đi đâu đấy, tổ mày làm sáng cơ mà?
- Chuyển sang tổ anh rồi, sang để ông Ngọc rèn rũa cho nên người. Gặp các anh ở đây, em

muốn bàn việc này, cần có sự thống nhất của các anh.
- Chuyển sang mà chẳng báo cho anh em biết trước! – Phiện hồ hởi, nét mặt rạng niềm vui.
- Về tổ chưa làm ca nào đã tính chuyện quậy phá hả, mất danh hiệu tổ đội thì ông Phúc sẽ

cho mày mất đường về quê. – Tương không ngạc nhiên khi Huy đưa ra một phát kiến nào đó,
nhưng cũng kiếm câu chuyện đùa vui.

Không phải ai trong tổ đi làm qua cũng được Huy gọi lại bàn chuyện. Đã đủ người cần
thiết, Huy mời tất cả lại quán nước xa cổng cảng để tránh sự tò mò của người khác chen vào.
Chiếc mái che nắng của quán chắp vá bằng đủ loại vỏ bao dứa, khét nồng mùi nhựa. Chén trà
nóng giẫy như như cục sắt nung chạm vào môi, mồ hôi chảy thành dòng trên má nhưng ai cũng
háo hức muốn biết điều gì đang nảy sinh trong đầu Huy. Đợi mọi người ổn định chỗ ngồi
xong, Huy ngập ngừng nói:

- Chắc mọi người đã biết em muốn bàn chuyện gì, bởi tất cả mọi người ở đây đều là
những người thực sự cần cù, chịu khó chịu khổ để kiếm đồng lương chân chính. Vâng, không
gì khác chính là cái ăn cái mặc hàng ngày của chúng ta. Vậy thì, đồng lương có cao thì phải
phụ thuộc vào sản lượng chúng ta làm ra có cao hay không. Tình hình hàng hoá qua cảng có
khả năng ngày càng tăng, thế thì tại sao chúng ta không gắng lên để kiếm tiền. Hiện tại chúng
ta làm việc chưa tự giác, nguyên do không còn là nghĩ đến chuyện trộm cắp như trước nữa mà
là tham bát bỏ mâm, ai cũng lo nhặt nhạnh từ cái đai sắt đến sợi cáp hỏng để bán kiếm tiền ra
quán uống chén rượu hoặc là có đồng tiền “tươi” đút túi mình. Tại sao chúng ta không so sánh
đồng lương sẽ kiếm được bao nhiêu nếu chúng ta toàn tâm toàn ý vào công việc. Đành rằng
đơn giá tiền lương xí nghiệp trả cho chúng ta bấp bênh, nhưng theo tôi vẫn còn hơn chúng ta
kiếm được từ những thứ quang cáp bỏ đi kia. Anh Tương nói sao ạ! Xí nghiệp khoán sản
lượng cho chúng ta là tính kỹ rồi ạ, chúng ta không thể vượt qua được à. Mọi người có cho
rằng đúng thế không ạ? Tôi khẳng định, chúng ta sẽ làm được hơn thế nhiều. Các anh cứ đặt
phép tính thử xem, một ca làm sắt thép như ca chúng ta sẽ vào làm bây giờ, số tiền bán được
từ quang cáp tháo ra chia nhau chỉ hơn chục nghìn mỗi người, mà làm như thế chúng ta cứ
phải nhấc lên nhấc xuống, chầy chụa mới được mã hàng, nếu cứ để nguyên đai nguyên kiện
năng suất phải gấp ba lần, tiền lương được tăng thêm hơn bốn chục nghìn, làm lại nhàn hạ. Em
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tính thế là trừ hao sự bấp bênh của đơn giá xí nghiệp trả rồi đấy.
- Tiền ngay thóc thật thằng nào chẳng thích. Tình trạng vòi vĩnh xin tiền chủ hàng, nếu

không sẽ gây khó dễ, xí nghiệp cấm đấy nhưng có được không. Chủ hàng mồm thì kêu ca phàn
nàn vào lấy hàng bị sách nhiễu nọ kia, thế nhưng ông nào cũng muốn được làm trước, thế thì
tội gì công nhân mình không làm khó. Nói thực, tất cả tội lỗi đều đổ cho công nhân.

- Tiền lương là tiền âm, chẳng nhìn thấy ngay được, làm xong ca chẳng biết mình được
bao nhiêu để lấy đó làm đích phấn đấu, cũng chán.

- Đấy là tình trạng chung rồi, mấy thằng chúng tao có muốn cũng không xong.
Huy xoay chén trà trong tay, bối rối nhìn quanh. Ý kiến của mọi người đều chính đáng, gia

đình đang khó khăn chẳng ai không nghĩ tới cái lợi trước mắt.
- Em biết cái khó của mọi người, nếu chúng ta rũ áo biết ngay được ca này được bao

nhiêu tiền, cũng như xong xe nào chủ hàng móc tiền ra “bồi dưỡng” xe đấy là ai cũng gắng
thêm xe nữa cho dù có quá giờ thì em cũng chẳng có lời vận động các anh. Nói thực, em
chẳng có tài xoay xở chạy ngoài, mà trộm cắp hoặc vòi tiền chủ hàng thì chẳng dám, nhục nhã
lắm, vậy chỉ còn mỗi nước làm cách nào để giọt mồ hôi mình đổ xuống có lợi nhất thì mình
làm. Nếu các anh có tâm với nghề, có tâm với chính cuộc sống của mình thì giúp em một
tháng xem kết quả tới đâu.

Những giọt nước mắt cùng những giọt mồ hôi lăn trên má Huy.
Không ai lên tiếng. Quen làm có sự chỉ đạo của cấp trên rồi, chẳng ai dám thay đổi,

chuyện tầy đình chứ chả bỡn. Ngày mới đi làm, Tương cũng mong có được sự chỉ đạo, xắp
sếp công việc, động viên anh em như thế này, nhưng công việc bốc xếp cứ khoẻ chân khoẻ tay
là nên việc cũng đã thành nếp nghĩ của Tương từ khi nào mất rồi, việc đề xuất của Huy lúc
này trở thành nghịch cảnh, giọt nước mắt xúc động của Huy cũng chẳng làm Tương bận tâm.
Tương đưa mắt thăm dò thái độ của mọi người.

Phiện “gù” xúc động, hai ngón tay run run nắn đồng tiền trong túi áo ngực. Anh ta trân
trọng từ đồng tiền lẻ, vuốt ve cẩn thận làm như nó cũng có một linh hồn. Tương khát khao
kiếm được nhiều tiền, cũng là nguyện vọng của mọi người đây, cùng nhau đi trên một con sông
nhưng lại ở hai bờ khác nhau. Tương lên tiếng đồng tình nhưng thực ra là kích động, dò xét
thái độ của mọi người:

- Tôi đồng tình với đề xuất của chú Huy, chúng ta cứ thử xem công việc thế nào. Nhưng
cũng xin có lời thế này, phải có ý kiến của lãnh đạo không rồi người ta lại cho mình đứng
ngoài tổ chức, ai chứ ông Phúc thì rách việc lắm, đồng tiền chúng ta kiếm được sẽ bị bôi đen,
khi ấy việc làm của chúng ta bị coi khinh.

Không ngờ Tương nói vậy khác nào nhào trộn cái chất vô tư của người ăn no vác nặng với
những tính toán vụn vặt của kẻ tầm thường như Phúc “trâu” khiến mọi người nổi nóng.

- Mày ăn nói thế mà được à! Nhìn đây này, đồng tiền của chúng tao bị đen là do mồ hôi
ngấm vào, làm lợi cho chúng tao, làm lợi cho xí nghiệp mà mày bảo ai coi khinh, mới nhi
nhoe được ít ngày đã học được cái giọng khốn nạn!

Tương dịu giọng phân trần:
- Sao các anh phải cáu giận thế, em chỉ muốn trên dưới bảo ban nhau làm, đẹp mặt nhau

chứ có ý gì đâu.
Huy đứng dậy dàn hoà:
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- Em xin các anh, chẳng lẽ cái việc cỏn con về miếng cơm manh áo thế thôi mà cũng to
tiếng với nhau. Em cũng đã nói chuyện với ông Phúc, ông ta vằng lại, mày giỏi rồi, thế thì mới
có buổi gặp mặt anh em hôm nay. Đến giờ vào làm rồi, ai đồng tình thì gắng sức cùng em, ai
không muốn thì thôi.

Ngọc ngồi tựa lan can tầu, trễ nải nhìn những bó sắt dài di chuyển ngay trên đầu. Chẳng
rơi đâu mà sợ, chết đã có số. Số phận gì, tại mình nhu nhược quá để thằng Phúc “trâu” sai
bảo, quát nạt, thậm chí chửi bới như mình là con nó. Bao nhiêu công lao xây dựng tổ đội nó
nhận công đầu cả, đi họp, khen thưởng nó hưởng hết, mỗi khi có tội thì thằng tổ trưởng giơ đầu
chịu hết. Trước khi cho thằng Huy về tổ nó còn đe, không cẩn thận thằng Huy sẽ lấy mất chân
tổ trưởng. Bạn bè với nhau giở mặt nhanh thế.

- Rù rồi hay sao mà ngồi ngật ra thế?
Hoà từ dưới hầm tầu chui lên, ngồi xuống cạnh Ngọc.
- Mấy ông Phiện, ông Cảnh, thằng Huy hôm nay phát rồ hay sao mà làm khiếp thế. Quang

cáp đẹp thế mà có định tiu để lấy kiếm mấy đồng uống nước là bị mấy ông ấy lườm.Ông
Tương muốn ngay lưng một lúc cũng không xong, ngồi khượt dưới hầm không còn sức leo lên
để trốn việc nữa.

Ngọc xỏ dép đứng dậy ngó xuống hầm. Làm đến nửa ca rồi, đống hàng vợi đi nhiều mà
vẫn còn ngay ngắn, gọn gàng từng nếp, cần trục hạ móc cẩu xuống chỉ vài phút sau đã nhanh
chóng đưa mã hàng ra khỏi tầu. Khác hẳn mọi khi, những bó sắt bị nhấc lên nhấc xuống để
tháo hết đai buộc, nằm chồng chéo nhau chẳng khác gì đống sắt rối, cả ca chỉ làm được hơn
chục mã hàng đã là đạt sản lượng khoán. Trong góc hầm, Tương “quắt” nằm thõng thượt trên
tấm gỗ chẳng khác gì mớ giẻ sũng nước. Mọi ca làm việc mệt thế này, thể nào thằng “quắt”
cũng kiếm cớ trốn việc, thế mà hôm nay lép vế. Thằng Toàn, thằng Dương không còn hăm hở
tháo đai để bán nữa mà cong lưng kéo cáp mắc mã hàng. Tấm lưng nhẫy mồ hôi, hằn những
vệt đen do cáp cọ vào, cong lên như một con tôm. Cũng lạ!

- Không cho tổ kiếm tiền uống nước à, tổ trưởng gương mẫu thế. – Người đánh tín hiệu
cho cần trục đứng bên kia hầm hỏi sang giọng giễu cợt.

Bản thân Ngọc cũng không nắm hết tình hình làm việc của tổ nữa là tay tín hiệu kia.
Chuyện quái gì thế nhỉ?!

Nắng chiều chia nửa hầm hàng, Phiện cùng Huy đảm nhận đứng về bên nắng, nhường
khoảng râm cho Tương và Toàn. Nắng bỏng rát, lưng Phiện đỏ au như tấm đồng đỏ, mồ hôi
sũng cạp quần. Ngửa mặt chờ đón sợi cáp cần trục hạ xuống, Phiện bỗng nhận ra bầu trời quen
thuộc, khi còn là cậu bé vẫn nằm trên mình trâu ngắm nhìn. Vòm trời như tấm lụa xanh được
gió thổi căng phồng, những đám mây chung chiêng chao ngang qua chở theo bao ước mơ.

- Mệt chưa, nghỉ giải lao chứ, anh? – Huy hỏi.
- Thấm vào đâu, bằng sao được những ca làm gạo tạ vác lên tới nóc kho. Mệt rồi hả, nghỉ

tí cũng được. – Phiện ra hiệu cho người lái cần trục nghỉ.
Cuối ca kí phiếu năng suất, Tương không tin những con số ghi trên đó có nhầm hay không.

Lãnh đạo khoán một trăm năm mươi tấn, tổ ông Quế làm hai trăm tấn đã xôn xao cả tháng, nay
bốn trăm tấn! Tương tần ngần nhìn quanh, cô kho hàng về nhanh thế, hỏi lại xem có phải nhầm
không, nộp phiếu này liệu tiền lương có tin không?

Phúc đi ngang qua hỏi giật giọng:
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- Kí phiếu chưa? Bao nhiêu tấn?
Tương ngập ngừng trả lời:
- Bốn trăm.
- Đùa đấy à thằng “quắt”?!
- Không đùa, phiếu đây!
Phúc xem xong tờ phiếu năng suất, nhìn Tương nghi ngờ:
- Kí khống sản lượng là đi tù đấy biết chưa, tìm kho hàng kí lại đi!
- Làm thật, kí lại là thế nào?
- Thật là thế nào, tao đéo tin, không thì chúng mày cẩu quá tải.
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Chương 4

 1.
Mưa chở mã .Các cụ khéo chọn ngày mưa ngâu tháng bẩy để đốt vàng mã gửi xuống cho

những người đã mất. Nếu không có những ngày mưa dai dẳng này thì khu tập thể hẳn sẽ bị phủ
mờ bởi tàn tro đốt mã. Phú quý sinh lễ nghĩa, từ ngày có các bà vợ ở quê ra và đồng lương
của các ông chồng cũng đã gần qua ngưỡng sáu con số, nhà nhà đua nhau hoá nhà tầng, xe hơi,
áo dài, mong người dưới ấy được đầy đủ.

Ngôi nhà của Tương cũng được xây cất lại, tuy chẳng to đẹp nhưng không còn tre nứa lá.
Ở một mình, chẳng đồ đạc gì đáng để kẻ trộm mất công mang đi, thà rằng cứ nhà tranh vách lá
lại mát. Nhưng thời buổi này để thế thiên hạ cho mình là gàn dở. Tương nằm chắp tay sau gáy
nhìn những sợi mưa qua ô cửa sổ. Những sợi mưa như những sợi tơ vừa dai vừa dài đến vô
tận, thả từ trên trời cao xuống đung đưa trước mắt Tương. Tương bây giờ nhàn hạ quá, chẳng
phải lo toan tính toán gì. Mà thực ra cũng muốn tính lắm nhưng chẳng ra. Trộm cắp bây giờ lỗi
thời rồi, chủ hàng theo sát hàng của mình, chẳng vứt ba vạ như hàng nhà nước ngày xưa. Do
vậy phiếu tờ cũng chẳng gian lận được nữa. Nếu lương ngày một cao lên thì làm thằng bốc
vác cũng nhàn, ăn no vác nặng rồi ngủ kỹ thêm khoẻ người. Tháng trước mới gửi về cho mẹ
con nó cái xe mi-ni màu xanh ngọc. Như vậy cả làng mới có một cái ấy. Sang tháng này lương
chậm, hết cả tiền tiêu, lát nữa sang nhà Mong mua mấy đồng dưa ăn hai bữa cho qua ngày.
Mọi người bảo Tương gầy và xanh đi nhiều, da xạm lại. Ngọc “chột” nói đùa hàm răng chìa
ra như cái gầu xe xúc.

Vừa nghĩ tới thì hắn ta xuất hiện. Hắn tã tượi như miếng tàn giấy ngấm nước, hai má chảy
xệ xuống bung bủng, mọi người gọi đấy là hai túi rượu dự trữ mỗi khi hết tiền tiết ra nhấm
nháp cho qua cơn thèm. Cả cuộc đời bốc vác của hắn chỉ nhét vừa đủ cái chai thôi sao!

Ngày nào các đường gân cũng phải căng ra như sợi dây cao su để chịu đựng sức nặng của
công việc, các dây thần kinh bị vò nhàu bởi những cơn khát tiền hành hạ, nay được thư thái
một lúc, Tương gói mình vào trong chăn, lắng nghe tiếng những giọt nước gõ rì rì trên mái tôn
để quên đi ngày tháng. Cái xe mi-ni màu ngọc ấy được mua từ những đồng lương tích cóp
được. Đạp chiếc xe nhẹ tênh, nhún nhẩy như đứa trẻ chạy chân sáo trên đường làng. Tương
chúm môi huýt sáo tạo dáng vẻ nhàn nhã của con người quý phái. Khi rút tiền trả tiền
xe,Tương đắn đo nhiều lắm, sẽ phải ăn đói nhịn khát nhiều ngày, sẽ phải ki bo như những con
người sống trong khu tập thể này. Nhưng đồng tiền rút ra nhẹ không , đâu có nặng như đá tảng
của những đồng tiền bất chính có được. Dắt chiếc xe về, trống ngực Tương đập rộn rịp, giống
như tâm trạng khi được lĩnh tháng lương đầu tiên.

Thế mà Ngọc “chột” lại xuất hiện đúng lúc này. Hắn nhàu nhĩ, khổ hạnh như một vong
nhân bị tội không được phép qua sông để xuống địa ngục, cầu bơ cầu bất trong sương khói mịt
mùng. Những sợi mưa dần thít chặt tâm trí Tương lại để giầy vò đến tê buốt. Tương cố sức
vùng thoát ra mà không được. Mới có năm năm mà Ngọc đã khác hẳn, không còn là thằng
“chột” ma lanh, bần tiện nữa mà đã thành kẻ nhu nhược, sống chẳng có mục đích gì. Trước khi
vào làm phải uống cốc vại rượu ngang, khi làm có khát nhấp ngụm rượu trong cái chai con lúc
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nào cũng có trong túi rồi luôn mồm chửi bậy. Thằng Phúc còn chửi bậy hơn tao sao chúng
mày không chối tai, thế ra câu chửi bậy của lãnh đạo là thơm, còn của thằng cửu vạn thì thối
như cứt.

Hắn nói đúng, Phúc “trâu” chửi bậy khối kẻ vỗ tay khen hay và cố ghi lấy phong thái cùng
những từ ngữ hay dùng để khi khác hoạ theo. Chẳng phải bây giờ Tương mới so sánh, sống mà
không so sánh thì biết được đời mình tiến đến đâu. Con đường lầy lội xưa nay đã được lát
tấm đan bê tông sạch sẽ, điều đó chứng tỏ đời sống của mọi người có khá lên. Thế nhưng
trong sự vận động đi lên chung ấy thì cuộc đời Ngọc lại xuống dốc. Vẫn gian nhà quây tạm
trên đám đất thừa ngày xưa. Bà vợ tóc vẫn rối như nắm rơm ngồi bên cửa mỗi chiều và thằng
con dăm bữa nửa tháng mới về qua nhà một lần. Còn Tương, từ ngày thoát ly cuộc sống có
khá hơn được không? Nếu như Ngọc không xuất hiện thì Tương phấn chấn khẳng định rằng,
trong làng có mấy ai hơn. Thế nhưng từ lúc đôi mắt hiêng hiếng, đờ đẫn của Ngọc nhìn vào
nhà khiến Tương bi quan. Cái hậu của cuộc đời Tương rồi cũng thế kia sao. Cái con mụ Liên
“khờ” đúng là ma mãnh, muốn mọi người ủng hộ Phiện lấy Mong nên khen nịnh vài câu vậy,
nào có nên vương nên tướng gì, như Ngọc thế kia thì ma vương cũng chẳng được.

Hắn đang thẳng tiến tới cửa nhà Tương, luồng khí lạnh buốt cuốn theo sau lưng. Phải có
chuyện gì đây hắn mới lặn lội sang tìm. Một tay hắn chống cửa, tay kia giơ lên một bọc to,
xương hàm đã nhũn ra khiến giọng nói trèo trẹo:

- Sang tao uống rượu, có thịt chó đây rồi, đủ các món. Ăn thịt chó cho ấm, trời sao lạnh
thế.

- Tôi đang nóng đây, đi kiết ăn thịt chó vào thì bỏ mẹ. – Tương không muốn đi nên nói
dối.

Ngọc khật khưỡng đi vào tận giường cầm cổ áo Tương kéo dậy. Hơi rượu cùng hơi thối
trong mồm Ngọc trộn vào nhau thành hỗn hợp khí phả thẳng vào mặt khiến Tương không thể
chịu được phải ngồi dậy.

- Mày dạo này có của ăn của để rồi khinh anh em hả. Không có gì ăn cắp nên nhàn hạ quá.
Sang bên tao, thằng Phúc ở bên ấy rồi, uống chén rượu, có chuyện bàn.

Tương ngồi nép vào góc giường gắt gỏng:
- Có chuyện chó gì mà phải bàn, lãnh đạo chỉ đâu đánh đấy mình tham gia được chắc.
Ngọc phớt mặt lên quay ra cửa buông với lại một câu lửng:
- Lãnh đạo bảo sang đấy, không sang thì thôi.
Hắn lội ngập đầu gối vào bụng Tương. Khôn lỏi đến choắt người, nhưng có thằng trẻ con

nào nói to cũng đã rụt vòi vào. Ừ thì sợ đấy, người khôn phải biết lùi, biết rẽ đường vòng để
đi tới đích an toàn. Mà đâu chỉ có mình Tương sợ, lãnh đạo khẽ chau mày cả trăm con người
trong đội im re. Mà sao hôm nay anh ta lại vác thân sang nhà Ngọc “chột” uống rượu? Từ
ngày lên đội trưởng, những thằng cùng cảnh khăn vác với nhau có chẳng may đối mặt với
Phúc cũng chỉ dám chào khẽ, to tiếng lại sợ vô lễ. Nhà đội trưởng lúc nào cũng đóng cửa im
ỉm, ai có đi ngang qua phải nép sang bên kia đường, sợ đội trưởng bên trong nhìn thấy lại
đánh giá mình ngông nghênh. Thế thì cũng đáng phải sang xem có chuyện gì trọng đại.

Bầu trời màu chì. Trong nhà Ngọc màu than. Giữa trưa vào trong nhà phải quờ tay tìm
đường. Quay bên này gặp phải mùi khai khai của ẩm mốc, quay bên kia vấp phải mùi cay cay
của hơi rượu, ngửa cổ lên không tránh khỏi mùi hăng hắc của thuốc trừ sâu từ những tấm gỗ
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hòm kiện mang ở cảng về. Tương đang cố làm quen với không gian mới thì giật mình bởi câu
chửi đáng yêu:

- Đ. mẹ thằng quắt, sao cứ ngu ngơ như con gà ngố thế. Mang tiếng ở chung tường với
nhau mà lâu lắm không nhìn thấy bộ răng vổ của nó chìa sang. Bên này có đĩa thịt chó bảo
sang là lập tức có mặt ngay.

Với cách chửi thân thiết này chỉ có Phúc “trâu” chứ chẳng ai khác. Anh ta ngồi khoanh
tròn trên chiếc chiếu ở góc nhà. Tương xum xoe ngồi xuống cạnh:

- Anh cứ mắng oan. Anh bận trăm công nghìn việc thế, em sang chỉ có tổ quấy rầy. Vào
đây ngửi mùi mắm tôm chanh, mùi thịt chó mới thấy giá trị của miếng ăn. Chẳng cứ ngồi nhà
lầu, có em đứng sau đấm bóp mới là ngon. Tại sao rượu thịt chó bầy trên mẹt, ngồi lê la vỉa
hè lại đông khách thế. Ăn ốc khều cứ phải ngồi đầu gối quá tai mới thấy giòn thấy ngọt.

- Ngồi dẹp vào! Bây giờ lẻo mép thế, chả bù cho ngày mới vào, lầm lì như con sâu đất.
Đã uống rượu với sâu đất bao giờ chưa.

Ngọc khom người chuyền những đĩa thức ăn vào giữa chiếu, miệng vừa nói vừa xuýt nước
bọt vẻ thèm thuồng. Phúc cầm nhón đôi đũa trên đầu ngón tay đánh bát mắm tôm dẻo như múa.
Bát mắm tôm sàu bọt. Phúc đưa đũa lên mồm mút chèm chẹp khen ngon.

- Xin mời! Dùng đũa đi. Tôi khoái món nướng này lắm, nhưng phải tự tay làm mới có thịt
xịn, ngoài hàng chúng nó toàn cho thịt cũ từ hôm trước, có cả thịt lợn. Cái món ninh này tôi
ngửi mùi biết có lợn bên trong hay không. Mùi chó thơm lựng bịp sao được mũi thằng này.

Ngọc gắp miếng luộc cho vào bát mắm tôm nhào lên lộn xuống mấy lần rồi mới đưa lên
miệng. Xong mỗi miếng lại đặt đũa xuống bát, hai tay vo tròn vào nhau đặt trước bụng. Phúc
chấm củ sả vào bát mắm tôm rồi mim mím cắn như các cô, các bà cắn hạt dưa. Tương nói
ngồi ở đây ăn ngon là thực lòng chứ chẳng phải xoe nịnh. Bây giờ có hít sâu cũng chẳng thấy
mùi khai, mùi hắc nào cả. Đúng là dân sành ăn, đĩa thịt chó Ngọc mua là chó già chắc thịt,
toàn nạc, ăn bùi và giòn. Tương mải ăn nên quên lý do được mời sang đây. Có lẽ Phúc cũng
vậy, phải thưởng thức miếng ngon trước đã. Rượu vào đỏ rần mặt, nhưng Tương đâu có thấy
nóng. Tương cảm thấy các mạch máu chảy buồn buồn sau lần da, tiếng chảy rì rì ậm ịch như
tiếng máy tầu trong đêm mưa vắng ngoài cầu cảng.

- Từ ngày khoán hầm hàng, khoán việc cho tổ, các ông thấy thế nào?
Nuốt ngụm rượu không còn trơn họng nữa, Phúc bắt đầu dẫn dắt mọi người vào ý đồ của

mình. Tương cố dồn cho trôi hớp rượu nói:
- Hay đấy, ai cũng muốn làm cho xong phần việc của mình, năng suất cao, lương cao,

thằng nào không ham làm, anh chẳng phải rình trộm xem bọn em có cẩu quá tải hay không.
Thằng Huy thế mà giỏi.

- Đừng có ăn nói linh tinh, say rồi hả!- Ngọc mắng át Tương: - Ai lại nói xấu lãnh đạo
trước mặt như vậy! Mày nói vậy nghĩa là thằng Huy nghĩ ra việc khoán sản lượng cho tổ.

- Chú mày còn ngựa non háu đá lắm, nhìn nhận công việc chưa thấu đáo. Thằng Huy chỉ
kích động anh em hăng say làm việc, làm quá giờ, quá sức như vậy là chẳng biết gì về luật lao
động cả. Tôi mời chú sang đây là nhờ chú viết hộ thằng Hoà cái báo cáo về việc ấy. Khổ thế,
thằng này nghĩ ra được mà viết lại thì khó khăn. Tôi viết không được, văn phong của tôi thế
nào cả xí nghiệp này biết cả.

Khổ thế, ai xui Tương thèm miếng thịt chó mà đội mưa sang đây, ai khiến Tương nhận
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chân ký phiếu năng suất, kiếm được ít tiền để bây giờ há miệng mắc quai. Thằng Ngọc buông
việc ký phiếu cho Tương cũng là lường trước được việc này. Thằng Hoà sang tổ khác làm
không hết việc, còn tổ này nhàn hạ, bây giờ rõ rồi. Lãnh đạo nào chú ý tới tổ năng suất kém,
thế thì thằng Huy ai biết tới, nước cờ của Phúc cao lắm. Phải làm theo ý lãnh đạo thôi, luật
đời là vậy. Tương điềm nhiên gắp miếng dồi đưa lên miệng nhai ngon lành, coi như việc đã
quyết xong. Miếng dồi nướng khéo lắm, vỏ ăn giòn mà vẫn giữ được độ ngậy. Tương muốn
thử nước cờ của mình:

- Anh Ngọc sức khoẻ yếu, lo công việc của tổ sao hết, hay điều thằng Hoà về. Tổ này năm
ngoái vẫn tiên tiến, thằng Hoà về cầm chắc chiến sĩ thi đua năm nay. Nó vừa được danh, vừa
được lợi mà anh em chúng em cũng có phận nhờ.

Phúc đặt đũa xuống chiếu vỗ vai Tương cười khẩy:
- Chú em mới năm năm công tác sao hiểu hết thằng bốc vác. Nếu nghĩ như chú thì thằng

Huy lên tổ trưởng từ lâu rồi . Tổ trưởng không cần biết làm mà cần phải biết nói. Toàn những
ông mặt dầy mày dạn, nói không thể nhẹ nhàng, phải quát phải chửi chúng nó mới nghe. Đấy là
phương pháp lấy độc trị độc nghe chửa. Thằng Ngọc không quát, không đánh được ai, nhưng
cái giọng rượu của nó đến bọn đầu gấu cũng phải kiềng.

Ra thế. Hôm nay là ngày xá tội vong nhân, cầu cho mọi linh hồn được siêu thoát. Diêm
Vương cũng thèm ăn thịt chó. Rượu bốc lên làm mờ mắt, ông ta đâu có nhìn thấy hết tội lỗi
của con người, chỉ nghe thấy những lời cầu khấn thảm thương mà động lòng trắc ẩn. Mưa rền
rĩ, dai dẳng đến nửa tháng rồi. Nước mắt của Ngưu Lang, Chức Nữ đấy. Nước mắt thì sao đủ
dội trôi mọi bụi bặm trên trần thế. Con đường lát bê tông rồi mà vẫn lép nhép bùn lầy.

Ra thế, mấy hôm nay nhàn hạ cũng là sắp xếp sẵn. Tương ra thành phố học cách có được
miếng ăn ngon thì nhanh, còn học lẽ đời thì ngu ngơ. Hắn nói đúng, mình ngu ngơ như con gà
ngố, người ta lùa đi đâu biết đi đấy, ném hạt thóc ra biết mổ hạt thóc, ném cọng rau vào biết
rỉa cọng rau, chẳng biết tự ra vườn bới cái ăn cho mình. Bòn mót được mấy đồng đã khoe
sang, khoe giầu, tranh nhất nhì với cái làng nghèo rớt ấy đã tự đắc. Nếu Son có ở đây, cô ta
chẳng để hương tàn nhang lạnh trong ngày này. Chiều nay cũng phải sắm cái lễ, đốt ít vàng tiền
để tung tro lên trời. Nhưng tiền thật đâu còn để mua được cái tiền giả.

2.
Nước mắt của chàng Ngưu, nàng Chức rồi cũng phải cạn. Gió Đông Bắc tràn xuống se

lạnh. Mảnh trăng như chiếc khánh ngọc treo lơ lửng ngang trời. Huy buông cuốn sách, lắng
nghe tiếng bính boong thánh thót từ trên không trung vọng xuống. Nếu không làm bốc vác thì
sao có được phút dây kì diệu thế này. Nằm thảnh thơi trên mũi tầu, thưởng thức ngọn gió mang
theo hương ngọt ngào của cánh đồng lúa đang làm đòng bên kia sông tràn sang, mùi đất ngai
ngái thấy ấm nồng. Không gian mênh mang, tĩnh lặng, nâng bổng Huy lên chao lượn như cánh
diều no gió. Cuốn tiểu thuyết “Ông già và biển cả” ở nhà đang đọc dở, câu chuyện lôi cuốn
quá không dứt ra được phải mang đến chỗ làm đọc nốt. Cũng may ca đêm nay chủ hàng có
vướng mắc với chủ tầu nên được chờ. Bầu trời trước mắt ông già chắc cũng mênh mang thế
này, nhưng ông phải chịu cái nắng xém da cháy thịt, cái gió muốn hất nhào con thuyền bé nhỏ.
Ông đã câu được con cá lớn nhất trong cuộc đời. Ông hãnh diện, sẽ có niềm vui tột cùng khi
đưa được con cá vào bờ. Nhưng thiên nhiên khắc nghiệt sẽ hành hạ ông. Ông phải vượt qua nó
và phải vượt qua chính bản thân mình mới có được vinh quang. Ông già ấy giờ đang găm mái
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chèo vào không gian đưa con thuyền từ trên vầng trăng ngọc xuống với Huy. Nước da ông
không rực đỏ vì nắng gió, vì căng sức vật lộn với con cá, ông không có những nếp nhăn khổ
hạnh, không có những đường gân nổi cuồn cuộn như những sợi chão. Ông hiền từ, khoan thai
như ông bụt... cánh diều của Huy đang bay vào mơ ước thì bỗng đứt dây vì cú huých khuỷu tay
của Phiện nằm bên cạnh:

- Cất truyện đi, thằng Phúc lên đấy!
- Sao cơ! –Huy ngạc nhiên hỏi.
- Sao với giăng cái gì, nó mà nhìn thấy thằng bốc vác đọc sách trong giờ làm thế nào cũng

tìm cách bới móc xỏ xiên, khó chịu lắm.
Huy đút cuốn sách vào túi. Không phải do lời nói vừa rồi của Phiện “gù”, mình làm thằng

bốc vác, đêm hôm nghiền sách đâu có hợp tình hợp cảnh, anh ta khó cũng đúng thôi. Lãnh đạo
nào không muốn quân mình làm tốt công việc được giao. Phải chăng đó là ý nghĩ an phận?
Huy day hai bên sống mũi để tránh xúc động.

Hai lần thi đại học không đỗ. Không phải do học kém. Mọi người an ủi, học tài thi phận.
Do mình cả thôi, đừng biện minh thế. Gia cảnh khó khăn, bố mẹ già, đứa em đau yếu, Huy
phải lăn lộn đủ nghề để kiếm tiền, không tập trung vào việc học được, thi không đỗ cũng
chẳng dám trách ai. Là người ham mê học hỏi, Huy mong được theo học một lớp tại chức.
Khó lắm! Chưa một lần có thông báo xuống cơ sở, xí nghiệp lấy người đi học tại chức. Lên
phòng ban hỏi, ai cũng hứa khi nào có đợt sẽ gọi. Chờ mãi! Huy xin theo học lớp ngoại ngữ
buổi tối. Học hết chương trình C phải hết sáu năm, Huy học hết năm thứ năm phải đi bộ đội.
Éo le thế, việc học của Huy lại dở dang.

Chỉ tại cái số của mình không được học, Huy bắt đầu nảy sinh ý nghi ngờ giữa số phận vô
hình với những nỗ lực hữu hình của bản thân. Cho đến bây giờ thèm được đọc sách công khai
để thư thái trong lúc chờ việc cũng không được. Mình lại khoe giỏi trước mặt anh ta sao, có
làm cái gai trước mắt anh ta thì có. Huy cay sống mũi không phải tủi thân. Những lúc thế này,
Huy hay nghĩ về quãng đời trong quân ngũ của mình. Trong chiến tranh, con người dễ bộc lộ
bản tính, bản lĩnh của mình. Huy đã sống hết mình vì trách nhiệm của một con người với xã
hội.

Xung đột biên giới không thể sánh được về quy mô với những cuộc chiến tranh trước đây
của đất nước, nhưng đã nổ súng vào nhau thì mức độ khốc liệt cũng như nhau cả thôi. Một quả
đồi nhỏ khum khum hình bát úp nằm cạnh con đường dẫn xuống thị xã, gần hai năm qua không
biết bao tấn đạn các loại đã đổ xuống. Đất đỏ bị cày xới tơi như bột, chảy loang xuống chân
đồi như vết thương rỉ máu. Đại đội phòng ngự của Huy nằm sâu trong lòng đồi. Mỗi đợt pháo
dội xuống, những thanh bê tông cựa mình, công sự lại trồi cao lên một ít như muốn ưỡn ngực
thách thức. Đã bước sang ngày thứ tư, toàn trận địa như bị cô đặc lại trong tiếng nổ triền miên
của đủ loại pháo cối. Quy luật của địch là vậy, phải băm vằm trận địa đối phương trong vài
ba ngày thì bộ binh mới tiến lên.

Năm giờ sáng, pháo địch chuyển làn ra phía sau trận địa chặn đường chi viện. Huy hô mọi
người ra công sự chuẩn bị đạn dược, lấy lại toạ độ cho khẩu cối sáu mươi. Huy nhẩy hẳn lên
bờ công sự để quan sát rõ trận địa. Những bóng áo rằn ri lổm ngổm bò từ chân đồi lên.

- Bắn!- Huy hô dõng dạc.
Những quả đạn cối xé gió lao xuống chân đồi theo toạ độ đã định vị sẵn. Khẩu đội của
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Huy khai hoả cho trận quyết chiến để giành quyền kiểm soát quả đồi quan trọng nhất của tuyến
phòng ngự. Những viên đạn đại liên của đối phương cày tung đất trước mặt, Huy lăn người
xuống công sự.

- Toạ độ bẩy mươi, cấp tập!
Tiếng súng bộ binh nổ rộ lên như như làn sóng, lúc dữ dội, lúc lại chìm xuống gầm ghè đe

doạ nhau. Một quả đạn B41 của địch như một tia chớp lao vào nóc công sự của khẩu đội .
Quầng lửa bùng lên trước mặt, tiếng nổ dữ dội như muốn xé toang cơ thể, Tương ngã dúi vào
góc công sự nằm bất tỉnh. Trong dây lát, phản xạ của người lính, phản xạ của cơ thể đòi hỏi sự
sống trỗi dậy, Tương hồi tỉnh nhao lại khẩu cối. Hai pháo thủ đã hy sinh nằm đè lên nòng
súng. Huy kéo hai đồng đội vào trong hầm rồi một mình vừa chuyển đạn ra vị trí, lắp liều
phóng, chỉnh pháo theo thước toạ độ đã định sẵn, thả đạn vào nòng. Tiếng chuông điện thoại
réo. Huy với tổ hợp áp vào tai.

- Sao lại ngừng bắn thế! - Tiếng đại đội trưởng gào lên trong máy.
- Chỉ còn mình em, cho xin tiếp viện!
- Tập trung vào toạ độ bẩy mươi, chặn đường lên của chúng, rõ chưa!
- Rõ!
Huy căn lại toạ độ. Địch phát hiện ra mục tiêu lợi hại của trận địa, dồn hoả lực vào khẩu

cối của Huy. Xung quanh công sự đất đồi bị tung lên lộn xuống như một trận mưa bụi. Người
Huy nhuốm đỏ màu đất. Hai pháo thủ khác được tăng viện kịp thời. Những viên đạn lại nhịp
nhàng bay ra khỏi nòng súng, rơi chính xác xuống mục tiêu.

- Sang trái mười lăm độ! - Huy hét lên, nhưng bản thân mình không còn nghe thấy tiếng
của mình. Những tiếng nổ xung quanh chỉ còn ì ì như tiếng chuyển ở mãi xa.

Huy phải tự điều chỉnh khẩu cối sang góc bắn khác cho phù hợp với những gì mình vừa
quan sát được. Tiếng đầu nòng của khẩu ĐKZ ở hướng ấy im bặt. Liên tiếp hai quả B41 găm
ngay trên bờ công sự. Sức ép của hai quả đạn hất Huy ngã chúi vào góc hầm. Trong đáy mắt
Huy như được đong đầy chất bột vàng. Tiếng nổ cùng sức ép của hai quả đạn nổ gần không
còn đủ khả năng làm tê liệt Huy như lần trước, nhưng vùng da mặt thì bỏng rát. Huy dụi mắt,
cố mở căng ra định dạng mọi vật xung quanh đang mờ mờ ảo ảo như bị sương che phủ. Không
còn nghe tiếng điểm hoả của khẩu cối, Huy vùng bật dậy nhao ra. Hai pháo thủ mới lên đã hy
sinh. Huy bám vào thành công sự cố đứng lên để kéo hai đồng đội vào trong hầm nhưng không
nổi, hai đầu gối mỏi và run như người lên cơn sốt rét ác tính.

Phải bắn tiếp! Không đi được, Huy bò lết vào trong chuyển đạn, lắp liều phóng, lấy lại toạ
độ, thả đạn. Chỉ còn một viên đạn cuối cùng. Sao nặng thế, không thể bê nổi, Huy lăn viên đạn
lên trước rồi nhoài theo. Tiếng chuông điện thoại réo. Huy lăn lại hộp điên thoại, cố gắng lắm
mới đưa được tổ hợp lên tai.

- Huy đây!
- Sao bắn chậm thế!
- Báo cáo, chỉ còn một viên!
- Còn một viên cũng cấp tập!
- Rõ!
Viên đạn cuối cùng vừa bay ra khỏi nòng cũng là lúc một quả đạn khác của địch lọt vào

trong công sự . Huy thấy mình bị quật mạnh và cơ thể bị rơi sâu hun hút xuống vùng tối đen.
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Cơ thể nhẹ bẫng, chao đảo, chìm dần. Huy không biết mình bị bất tỉnh bao lâu. Khi sự sống
bắt đầu trở lại, Huy nhận ra hơi thở nong nóng cánh mũi, rồi cảm giác lâng lâng bay bổng
trong khoảng không tối đen. Thế là mình vẫn còn sống. Ý thức bắt đầu nhận biết sự việc, Huy
cựa mình. Nhưng sao các đầu ngón chân, ngón tay như được bọc trong lớp đệm bùng nhùng.
Huy cố cựa thật mạnh. Được rồi, cảm giác bùng nhùng biến mất, các khớp cử động linh hoạt
hơn. Huy mở mắt nhìn, chỉ thấy khoảng sáng nhỏ nhờ nhờ. Huy trở người. Không được, chân
tay bị giữ chặt không cử động được. Công sự bị sập, mình bị vùi bên dưới chăng. Phải tìm
cách thoát ra không thì sẽ chết ngạt.Trận địa thế nào rồi mà sao im ắng thế. Hay mình bị chôn
sâu trong lòng đất. Ý nghĩ về cái chết đang từ từ đến khiến Huy hoảng. Phải sống, phải thoát
khỏi đây. Huy vùng mạnh trồi người về phía khoảng sáng. Mình bị nèn cũng không chặt lắm,
cố lên lần nữa. Huy đạp mạnh chân nhoài người lên, đất mịn trôi truội dưới ngực. Khoảng
sáng trước mặt rộng thêm ra. Huy cố đưa một tay lên bám vào được miệng khe hở kéo mạnh
toàn thân nhoài ra ngoài. Người đầu tiên Huy nhận ra là trung đoàn trưởng.

Tại sao mảnh chỉ văng vào bốn đồng đội kia, còn Huy thì không! Nếu được gục ngã ngay
mâm pháo thì mọi người sẽ tôn vinh Huy là anh hùng. Nay, cơ thể không một vết trầy xước, lại
chui ra từ một khe bê tông vững chắc khi trận đánh đã kết thúc. Người làm chứng duy nhất cho
những đường đạn chính xác của Huy là đại đội trưởng đã hy sinh ngay sau khi giục Huy còn
một viên cũng cấp tập. Huy trở thành người bị nghi ngờ trốn tránh nhiệm vụ, phải làm bản
tường trình chờ cấp trên xem xét. Trong chiến tranh là vậy, đạn tránh mình chứ mình chẳng
tránh được đạn và trong dữ dội của đạn lửa ai kiểm chứng được đường đạn của ai trúng mục
tiêu, còn ai không dám nổ súng.

Bốn đồng đội của Huy đã làm tròn nhiệm vụ của người lính. Trên khuôn mặt họ lấm đỏ bụi
đất nhưng nét mặt họ thật hiền từ, thanh thản như đang có giấc ngủ yên bình, không muốn ai
quấy rầy.Thế nhưng nấm đất bé nhỏ của họ và cả một chút phần xác để lại với đời đâu có
được yên. Bọn đào vàng ngày càng lấn sâu vào khu nghĩa trang kiếm chút kim loại màu vàng
để mưu sinh. Có ngôi mộ đã bị sập, có ngôi trơ cả hài cốt.

Huy phải ngồi dậy không thì sẽ khóc mất. Mọi người xung quanh đã ngủ say. Nhìn về
hướng Bắc, ba ngôi sáng nhất đã xếp thẳng hàng. Ba giờ sáng. Đêm càng chìm sâu hơn xuống
vùng tĩnh lặng, ánh trăng trong như dòng nước từ khe đá trên trời nhỏ xuống. Thôi, những vấn
vương ấy để khi nào tụ vạ với mấy thằng thời áo lính hàn huyên mới có ý nghĩa. Còn bây giờ,
tìm ai đó nói chuyện cho nhẹ lòng.

Huy xuống boong tầu, đi lại đám người đang chụm đầu vào chiếu bạc. Đám bạc hôm nay
cũng sợ làm vỡ bầu trời đêm tĩnh lặng, đổ trôi ánh trăng trong hay sao mà cứ thì thào, không
dám xướng to, không hò hét như mọi khi. Hoà chui từ trong đám bạc ra, đưa ống tay áo lên lau
mồ hôi trên mặt rồi khoác tay Huy kéo đi.

- Đi tán gái không?
- Tán ai?
- Kia! - Hoà hất hàm về phía mấy cô nhân viên giao nhận đang gục đầu xuống gối gà gật

ngủ.
- Đến quấy rầy người ta, ai thèm nói chuyện.
- Nhát gái như mày bao giờ lấy được vợ. Có em Hoa mới về xinh lắm.
Huy không muốn nhưng cũng bị Hoà kéo đi. Hoà sỗ sàng ngồi sát xuống cạnh Hoa. Cô gái
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ý tứ ngồi lui ra, quay lưng lại phía Hoà.
- Người đâu mà cứ giấu mặt thế, biết có xinh hay không.
Hoa không thèm để ý tới câu cợt nhả của Hoà nhưng các cô gái khác thì chẳng vừa.
- Xinh hay không thì cũng là đàn bà. Chưa ai thèm lấy, đêm hôm phát rồ hay sao mà đi

lang thang thế. - Thanh dẩu môi lên chanh chua với Hoà.
- Chưa chồng mà ăn nói ghê nhỉ. – Hoà chào thua các cô gái, nói vớt một câu rồi kéo Huy

đi.
- Cái con vừa lùn vừa đen, mặt như cái bánh bẻng, mũi như quả cà chua thối, lại thô bẩn

như con lợn, thấy giai cứ hớn lên, chó thèm lấy. Mấy đứa xinh mình cứ dậm dạp đến thì chỉ ít
ngày sau là lấy chồng. Mày tán cái Hoa được đấy, nó hình như chịu mày.

- Tao sẽ không lấy con gái kho hàng. Các bà ấy vất vả, lại lê la cờ bạc, trộm cắp, tao thấy
vừa tội vừa thương. Nhưng cái duyên cái số, chẳng biết đâu được.

- Ừ, đúng là cái duyên cái số, ông bà già giục lấy vợ, tao có kén chọn gì đâu mà chẳng
đứa nào chịu. - Hoà thở dài.

Huy cười thầm. Nó cũng đổ tại cho số phận sao? Bộ mặt đã đen lại loang lổ vết lang ben,
ăn nói tục tằn có phần hơn cả bố, chỉ thích đến với những cô gái đài các, không được thì đừng
đổ tại ai. Hắn hãnh diện quá không nhận ra thân phận. Còn mình, việc học chẳng đến đâu, phải
vắt mồ hôi ra kiếm tiền là lẽ thường, chẳng có gì đắn đo. Còn chuyện vợ con, đúng là nhát như
mình thì chẳng biết đến khi nào. Có công ăn việc làm ổn định là may lắm rồi. Không ít thằng
bạn đổ xương máu giờ lăn lóc ngoài đời kiếm được đồng tiền còn vất vả hơn mình. Ông già
chấp nhận gian khổ, thậm chí bị đe doạ đến tính mạng để kéo bằng được con cá về bến, dù
cho nó chỉ còn lại bộ xương nhưng là bộ xương con cá lớn nhất, chưa một thợ câu nào câu
được.

Nghề bốc vác cực nhọc có kém gì nghề đi câu của ông lão. Muốn câu được con cá to, ông
chấp nhận mạo hiểm và còn cầu chúa lần thả câu này may mắn, còn tổ của Huy mấy ngày chơi
dài, có thắc mắc thì tầu này trục trặc về thủ tục mới được phân về để chầu chực, ngày mai thế
nào còn chưa biết. Cầu chúa ư! Chúa đâu biết hết chuyện trần gian. Phúc “trâu” biết đấy. Huy
nén tiếng thở dài. Chấp nhận hoàn cảnh chăng? Thằng Hoà nằm cuộn khoanh trong cuộn dây
neo tầu ngáy khìn khịt. Nó trở người quàng tay qua người Huy. Tại sao hắn cứ xán lại làm thân
với Huy. Kệ hắn, mình chẳng thù ghét ai bao giờ, có thêm được người bạn cũng tốt. Hắn muốn
tìm được người vợ đẹp người đẹp nết, đấy cũng là một mơ ước đáng trân trọng.

Phía cửa sông, ánh dương đang rạn qua kẽ mây tạo thành một vệt sáng giống như lưỡi
gươm treo ngang trời. Tiếng còi tầu ngân vút lên không trung oai hùng, khác nào chàng dũng sĩ
vươn vai đón lấy thanh gươm quét ngang bầu trời để dọn đường cho ánh nắng ngày mới tràn
về. Huy lên mũi tầu, hít sâu mùi thơm nồng của lúa, của đất. Cả đêm qua trăn trở, giờ giũ sạch
đi để tầm hồn được sảng khoái trước bình minh. Mọi người giục nhau trở dậy. Những ánh mắt
còn ngái ngủ, ngây ngô như đứa trẻ con nhưng trong đáy mắt lại vương những nhọc nhằn của
cuộc đời.

Ra ngoài cổng cảng, Hoà gặp người quen đứng chờ đón chị. Hoà xán lại hỏi chuyện thân
mật vì đứa bạn ấy là con một cán bộ có cỡ, liên quan mật thiết tới xí nghiệp cần phải làm thân
để chờ cơ nhờ vả. Không ngờ người quen đó lại là em của Thanh. Chỉ tháng sau, đám cưới
Hoà và Thanh được tổ chức. Liệu đó có phải là duyên số, theo như lời biện minh của Hoà với
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mọi người. Cuộc sống thực tế hơn Huy vẫn nghĩ.
3.

Sắt phế liệu đâu ra mà nhiều thế, tập kết ở bãi cảng những đống khổng lồ như trái núi. Hết
chuyến tầu này mang đi, chuyến khác đã cập cầu chờ sắt về. Hàng hạ từ xe xuống bãi, bốc từ
bãi lên tầu, cần trục quay suốt đêm ngày như cái cối xay gió. Công nhân tập trung toàn bộ lực
lượng giải phóng hàng, quây quanh đống sắt như đàn kiến tha mồi. Những tay buôn đồng nát
bỗng chốc trở thành ông chủ “tay to”. Nghe nói chạy được cái cô-ta xuất hàng tốn kém tiền tỉ.
Nhưng cũng chẳng thấm tháp gì với cái nghề mua với giá của bỏ đi, bán thì tính đô-la, tính
vàng.

Bóng nắng đang xoe tròn dưới chân, Phiện chẳng cần để ý đã hết ca hay chưa, cái bụng
lép xẹp khiến tấm lưng cong như cánh buồm, cánh tay như chiếc đòn bẩy găm sâu vào miếng
sắt phế liệu gắng sức đẩy từ trên xe xuống bãi. Chiếc xe ben đổ hàng vội để mau chóng chạy
thêm chuyến, chẳng cần quan sát xung quanh xuýt nữa sắt lăn vào Phiện. Phiện nhẩy tránh kịp
nhưng bụi xộc lên mặt rát rạt, cổ họng nháp như bị cào, tấm lưng để trần đen trũi lấm tấm
những hạt bụi sắt như hạt kê bám vào. Tương ôm chiếc mũ cối đầy tiền trước bụng, ngó đầu
lên thùng xe. Mới làm sắt vụn có hai tháng, bộ mặt Tương đã tóp teo, thâm đen như miếng tóp
mỡ bị rán quá lửa.

- Xong chưa, ca sau đến đòi máng rồi đấy!
- Mặc chúng nó. Lấy mầu xe này chưa?
- Xong rồi. Ra đấy nhớ!
Ra đấy. Nói thế mọi người biết chờ nhau ở đâu. Hai tháng nay, công nhân bốc vác tổ bốn

đã quá quen với quán bia Thu Huyền. Mấy cô tiếp viên đôn đáo lo phục vụ đồ uống nhưng
ánh mắt vẫn liếc lại bàn trong cùng, chỗ ngồi quen của Tương, xem mũ tiền hôm nay đầy bằng
nao. Trước đây, có khi nào Phiện dám tu bia cả chai, bây dội bia vào lên đầu cũng vô tư đi,
uống một hơi thật dài cho trôi hết bụi sắt nham nháp ở cuống họng, cho hạ thân nhiệt đang
phừng phừng vì phải vật lộn với cái nắng của mặt trời táp xuống và hơi nóng của đống sắt
xông. Huy uống một hơi dài rồi buông thõng hai cánh tay xuống ghế. Mệt! Đến khoẻ như Phiện
kia cũng ngồi ngả ngồi nghiêng, thay đổi tư thế liên tục cho đỡ mỏi. Nhưng vui! Chẳng giấu gì
mấy cô, hôm nay bia bọt thoải mái rồi, anh em tôi chia nhau cũng còn được gần nửa chỉ vàng.
Thế có anh nào chưa vợ để mấy đứa chúng em gửi gắm cuộc đời, nói vậy thôi phận chúng em
làm sao vào được cửa nhà các anh. Này, có cái Hồng học trung cấp kế toán không xin được
việc, xinh phết, có anh nào để ý không? Mọi người đổ dồn mắt về phía Hồng khiến cô đỏ mặt,
không dám ra tiếp khách.

- Được đấy, mày tấn công đi, thời buổi này con gái kiếm được thằng bốc vác như mình
hơi khó . Nếu như tao chưa có chỗ rồi nó chết với tao. - Hoà ghé vào tai Huy thì thào, hơi
men thốc vào mặt Huy nồng nặc.

- Thôi đi, mày chỉ chuyện vớ vẩn! – Huy không bằng lòng khi thấy mọi người cứ nhằm
Hồng đùa cợt. Cô gái dịu dàng như Hồng là xúc phạm chứ chẳng phải thân tình như mọi người
nghĩ.

Có nhiều tiền sẽ có nhiều hãnh diện, thằng Hoà nghĩ thế. Nó đúng! Tương cũng đã từng
nghĩ như nó và Tương vẫn còn hãnh diện với mọi người ở cái làng quê nhỏ bé của mình. Thế
nhưng so với những ông chủ sắt vụn thì mình vẫn là anh dân quê tiêu tiền lẻ. Có tay chỉ nhờ
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cần trục chân đế ngoạm một mã hàng quá tải cũng rút ra hẳn chỉ vàng bồi dưỡng. Buôn gì mà
lãi lớn thế! Chẳng phải tu bia cả chai đã là ghê gớm, đã nhìn đời bằng con mắt ti hí của thằng
Hoà. Thằng Huy biết phận của nó chẳng dám tán tỉnh cái Hồng, đũa mốc sao dám chòi mâm
son. Nếu mình có nhiều tiền như những ông chủ sắt thì cái Hồng có lẽ sẽ chẳng là gì. Phải tìm
hiểu tại sao họ kiếm đâu ra nhiều tiền thế?

Với Tương đi sâu vào giới buôn sắt vụn cũng chẳng khó. Thằng nào không muốn khoe
mình giầu, không muốn kể thành tích làm ăn của mình. Công việc của tổ giao cho Tương, hàng
ca chỉ mỗi việc mặc cả tiền bồi dưỡng của lái xe và chủ hàng. Ai muốn được làm sớm, làm
nhanh phải nài nỉ, phải cò kè thêm một bớt hai với Tương. Thoả thuận không xong thì tự bốc
lấy. Đố thằng lái xe, thằng chủ sắt nào dám đổ mồ hôi. Thằng bốc vác chỉ có những lúc phải
cực nhọc, mồ hôi phải ướt cạp quần thì người ta mới thấy tầm quan trọng, còn lúc khác thì chỉ
là cái bổi chứ chưa được là rác. Thằng bốc vác nào cũng khoe mình có sỏi trong đầu, thạo
việc đời lắm, những lúc thế này mới thấy mình chỉ là đầu sai cho bọn nó hái tiền. Chúng hái
tiền thế nào nhỉ? Thằng nào cũng đứng chạng háng, hai tay chống nạnh, nét mặt đăm chiêu tỏ
rõ cái uy của kẻ được đi sai khiến người khác.

- Anh giai, ca này có mấy xe? Vẫn như mọi hôm chứ?- Tương lân la lại gần tay chủ lẻ trên
mặt có vết sẹo ngang má, chắc là dân anh chị, dò hỏi.

- Làm với tao bao nhiêu ngày rồi còn phải hỏi.
- Quen mồm rồi, hỏi vậy thôi, ở đây ai chẳng biết anh bao giờ cũng sòng phẳng. Sắt hôm

nay có đẹp không?
- Toàn nục nạc.
- Này anh giai, xe kia em vừa thu tiền xong, chưa làm nó chạy đi đâu bây giờ quay lại sao

phải chi tiền cho tổ kia bốc? – Tương chỉ vào một xe sắt đang lùi vào bãi đổ.
Tay chủ lẻ chạy vội lại chiếc xe đang chuẩn bị xuống hàng, túm áo lái xe kéo ra góc khuất,

nghiến răng rít lên:
- Cái thằng sao ngu thế!
Nghi lắm! Bản lĩnh của dân anh chị hắn để đâu mà sao phải hốt hoảng thế. Hẳn có chuyện

mà Tương đang muốn biết. Tương đi vòng ra sau đống hàng, đến gần mấy người đang chụm
đầu lại gầm ghè nhau. Tay chủ lẻ mắt vằn đỏ như muốn đốt cháy kẻ ngu xuẩn đã làm lộ chuyện.

- Sao mày ngu thế! Giả vờ tìm chỗ vào, nó đi ra chỗ khác rồi chạy luôn.
- Thằng này nó nghi mình rồi, cứ bám sát xe em cho đến khi có công nhân lên bốc một lúc

rồi mới chịu đi.- Tay lái xe phân trần.
Ra thế, một xe sắt có khi bán làm mấy lần. Bãi đông nghìn nghịt xe với người làm sao chủ

lớn trông nom hết được. Thảo nào hắn ta chi rộng rãi thế. Còn nhiều chuyện nữa chưa lộ hết
ra. Cả những tay chủ lớn cũng vung tay, chắc hẳn chẳng phải lấy từ cái lãi buôn bán đúng đắn
mà chi. Sẽ phải lật chuyện này ra thì mới biết được chuyện khác. Tương nháy tay giao nhận
hàng ra chỗ khuất. Nét mặt giả bộ nghiêm trang, Tương rung cho phải sợ:

- Xe sắt kia ông định kí nhận hai lần đấy à?! Lát nữa Chiến “méo” ra tôi mách cho thì ông
đi tù.

- Xe nào? Ông doạ tôi đấy à.
- Thấy xe kia không, lần trước khi kí nhận cho nó, tôi đứng đấy, ông chỉ cho tôi thanh sắt

chọc thủng thành xe thò ra ngoài nửa mét, còn nói đi đường không bị công an phạt. Vừa rồi
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ông lại kí nhận lần nữa cho nó phải không! Thanh sắt vẫn y nguyên, đúng chưa!
- Chết cha rồi, bọn này tôi bám sát thế mà nó vẫn qua được.
Tay giao nhận mặt tái mét định chạy lại chiếc xe đang xuống hàng thì Tương gọi giật lại:
- Nói suông thế rồi thôi à! Chiến “méo” ra rồi kia kìa.
Tay giao nhận quay lại cầm tay Tương van nài:
- Đừng nói với ông Chiến nhá, tôi sẽ chi cho, yên tâm đi, ông không bị thiệt đâu.
- Lấy đâu ra lắm tiền thế. Xe kia ông xử lí thế nào?
- Tôi phải bỏ tiền túi ra chứ lấy ở đâu.
Tương nhếch miệng cười rồi lẩn ra phía sau đống sắt. Tao còn lạ gì , loại chúng mày bóc

tiền thịt ra cho người khác dễ thế. Để cho chúng mày cắn nhau, tao ở giữa nhặt lại cái xương
cũng tốt rồi. Có thằng nào không sợ mất cái cần câu cơm, chỉ cần chịu khó quan sát guồng
quay của đống sắt vụn và to mồm rung là cũng hái ra tiền. Thằng Ngọc cáo già, sợ Tương ăn
bớt tiền mầu, cho thằng khác theo dõi lại. Đồ hèn, có giỏi thì đứng ra vòi tiền, bọn chúng nó
không cho vỡ mồm. Vòi vĩnh tiền chủ hàng, chủ xe cũng phải có nghệ thuật, mặt phải lì, chúng
nó có đào mả nhà mình lên cũng nhăn răng ra cười. Tương không thèm ăn chặn một xu, con
người bây giờ quái rồi, mánh lới nào mà họ không biết, đâu còn thật thà như ngày xưa, bị moi
móc ra mất cần câu cơm như bỡn, dại gì. Tương hãnh diện vì mình đã thành người từng trải
việc đời, bây giờ dễ gì ai bắt nạt, đến Phúc “trâu” còn phải hỏi ý kiến chứ không dám độc
đoán với mình.

Tương đút sâu vào túi cuộn tiền tay giao nhận đưa cho rồi trịch thượng nhìn khắp người
hắn như nhìn đồ vật bị coi rẻ. Hắn sẽ chẳng dám đưa toàn tiền lẻ để cho dầy như ngày xưa
Tương đưa tiền cho tay cửa khẩu. Bộ mặt hắn dúm dó vẻ van xin vì sợ bị lộ chuyện, chứ đâu
có được kẻ cả là người ban lộc cho kẻ khác như Tương. Thời buổi sắt vụn biến thành vàng dễ
như đất thó biến thành bình hoa. Sắt vụn đâu ra mà nhiều thế, người ta đào bới sâu mấy tấc
đất, moi móc khắp các xó xỉnh mãi mà vẫn không cạn. Cuộn tiền nặng trình trịch trong túi, tuy
không chính đáng nhưng cũng không phải giấu giếm như những đồng tiền “đánh dậm” ngày
xưa. Đồng tiền này Tương gọi là đồng tiền nhường cơm sẻ áo cho nhau, chúng nó kiếm được
thì cũng phải cho mình hưởng một ít. Từ ngày biết chui xuống gầm đời để xoay ra tiền, chưa
khi nào kiếm được Tương lại vui như lần này. Cứ xúi xó ở nông thôn thì chẳng khi nào biết
đánh giá đồng tiền trong túi nặng nhẹ khác nhau thế nào. Chỉ tháng sau mình sẽ mua con xe tám
mốt chạy cho đỡ mệt. “Ra quán Thu Huyền trước xí chỗ rồi tôi ra sau, còn cái xe ben vừa đổ
xuống chưa thu được tiền.” - Tương dặn với theo để lừa mọi người đi trước chứ thực ra
chẳng phải vậy. Tương cất gọn lại cuộn tiền riêng, lát nữa chia tiền cho tổ không bị lẫn.

Tương tạt vào quán nước đầu cổng cảng uống chén chè chát cho đỡ khô cổ. Chén nước
nóng giẫy chưa kịp đưa lên miệng thì tóc Tương bị giật ngược ra phía sau làm nước đổ hết
xuống đùi. Tương nhẩy dựng lên vì bị bỏng và vừa phản kháng lại kẻ nào đó thô bạo. Tương
vớ phích nước của quán, định bụng sẽ sòng phẳng với kẻ côn đồ. Nhưng Tương phải chùn tay
lại bởi gã chủ lẻ mặt sẹo đứng ngay sau, ánh mắt vằn những tia đỏ như con thú đang muốn ăn
tươi nuốt sống kẻ thù. Nhìn hắn thế kia có lẽ trận đòn Tương sắp phải hứng chịu sẽ khủng
khiếp hơn trận đòn của Đoan “khê” ngày xưa. Dù sao Đoan “khê” cùng cảnh công nhân còn
thông cảm cho nhau, đằng này hắn là kẻ du côn chỉ biết đạp lên người khác để sống. Nhưng
mà hắn cần gì ở mình, chẳng lẽ bị đòn oan.
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- Đ.mẹ ông, đùa kiểu gì thế!- Tương to tiếng dằn mặt lại.
- Đùa với mày à! - Ngón tay của hắn như cái ngoàm sắt bấu chặt vào cổ họng Tương:-

Mày bẩm với thằng giao nhận, xe của tao bán hai lần, nó phạt tao bây giờ tao phải đòi lại của
mày.

- Anh nhầm ai, chứ em biết gì đâu.-Tương vươn cái cổ cho dài ra như con gà bị các bà
buôn nhồi bánh đúc để dễ thở, ngắc ngứ van xin.

- Cái mặt quắt, cái răng vổ của mày sao mà nhầm được.Tao sẽ đập mày chết như đập một
con gián.

Đám công nhân xúm quanh thì đông, nhưng họ chỉ đứng xem như xem trò lạ chứ chẳng ai
can hộ. Tương nghẹt thở muốn chết đây. Chẳng lẽ lại phải quỳ xuống như ngày xưa quỳ xuống
trước Đoan “khê”. Không được, việc này vỡ lở ra thì hết cửa kiếm tiền. Cứ rắn lại lần nữa
xem sao, mình có còn là thằng nhà quê dễ bắt nạt nữa đâu. Tương vùng mạnh thoát khỏi bàn
tay của hắn, cổ họng đau như xé thịt. Hắn như con thú điên, vơ chiếc ghế tính lao vào Tương.
Nhưng chiếc ghế chưa kịp tung lên thì phải chững lại bởi một giọng quát nghe rất quen thuộc
với Tương.

- Thôi đi!
- Anh Đoan! – Tên mặt sẹo buông ghế xuống, khúm núm với người vừa quát.
- Biết rồi, để tao giải quyết.
Giọng nói quen và cái vỗ vai thân thiện, Tương ngẩng đầu lên.
- Anh Đoan! – Tương vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ khi thấy Đoan “khê” đang đứng trước

mặt.- Anh ra lâu chưa?
- Thằng này là ân nghĩa của tao.- Đoan nói với tên mặt sẹo.- Chỗ anh em cả, trước lạ sau

quen, chuyện nãy bỏ qua. Đi với tao!
Đoan kéo Tương lên ngồi sau xe máy chở đi. Tiếng bàn tán của mọi người rơi lại phía

sau. Thằng Đoan bây giờ bao hết cổng cảng này, bọn thằng sẹo dưới trướng hết, may cho
thằng Tương không thì hôm nay dóc xương.

Mặc dù không thể khẳng định Tương ăn lẻ, nhưng không thể tin tưởng giao phó chuyện tiền
nong của tổ cho thằng ma lanh. Tương không cần, dính vào chuyện tiền nong, chia chác khác
nào ôm rơm rặm bụng, chẳng được ăn có khi còn mang vạ. Bây giờ việc của Tương được
Đoan “khê” giao cho quan trọng hơn nhiều, vừa nhàn hạ vừa hái ra tiền. Tương thiết lập được
vòng tròn giữa bọn Đoan và nhân viên giao nhận để quay vòng một xe sắt kí nhận nhiều lần.
Và Tương còn bày cho Đoan một mánh lới mới, nhét bùn vào những đoạn sắt ống, sắt hộp kín
để cho nặng cân. Sáng kiến tuyệt vời. Tương chỉ việc theo dõi có bao nhiêu loại hàng như thế
đổ xuống bãi rồi tính tiền với Đoan.

- Anh chi cho nó nhiều thế!- Mỗi lần Đoan chi tiền cho Tương là gã mặt sẹo lại cằn nhằn.
- Chúng mày thì biết gì, tao chi cho nó thế vẫn chưa đủ, chuyện ân nghĩa không thể tính

bằng tiền.
Đại trượng phu gớm! Lúc này rủng rỉnh tiền thì nói thế, hết tiền lại bóp cổ nhau, còn lạ gì

chúng mày. Cái ngón tay bấu vào yết hầu tao thằng sẹo học được từ mày chứ học ai. Bây giờ
mày mang dáng vẻ đạo mạo, từ tốn cho đúng dáng ông chủ lớn, chứ thực chất thế nào sao tao
không biết, có điều dựa vào nhau mà sống có lợi cả đôi bên thì bỏ qua hết.

Tương ngồi xổm trên sàn xe, “nhón” từng mẩu sắt vứt xuống bãi. Phiện đứng thẳng lưng
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dậy, bỏ khẩu trang, xịt miếng nước bọt qua kẽ răng rồi chửi Tương:
- Con mẹ mày, không làm thì xin nghỉ, ngồi khều từng mẩu thế thì bao giờ xong xe. Thích

nhàn thì phấn đấu làm cán bộ, đừng ăn bám mọi người!
- Cùng làm cùng hưởng, anh làm thế coi sao được.- Huy cũng tham gia cùng mọi người

trách Tương.
- Các ông rủa tôi đấy à! Tưởng tôi hám cái việc còng lưng này lắm đấy, đồ ăn cháo đái

bát!
Tất cả mọi người đều đứng thẳng lưng lên nhìn Tương ngạc nhiên. Cái thằng mới thoát

khỏi cảnh chân lấm tay bùn, ra thành phố mong nhặt nhạnh từng đồng lẻ thế mà mấy hôm nay
có thái độ coi tiền như giấy vụn, bây giờ lại cao ngạo quay lưng lại cái nghề đã làm cho nó
mở mặt với thiên hạ, chửi lại người đã cưu mang giúp đỡ nó trong những lúc khó khăn. Tưởng
rằng Đoan “khê” sẽ là kẻ thù của nó, ai dè câu ngạn ngữ “ngưu tầm ngưu mã tầm mã” sao mà
đúng thế, chúng nó đã tìm được đường về với nhau.

Tương cởi áo giũ bụi, lột chiếc mũ trên đầu xuống lau mồ hôi, đi thẳng ra cổng không
thèm ngoảnh mặt lại, không hề vương một chút luyến tiếc. Mình đã dốc lòng, dốc sức cho tổ
này được bao thành tích thế mà giở mặt, mới làm hơn có tí việc đã tị nạnh, đúng là chỉ biết ăn
no vác nặng, đầu óc chẳng nghĩ ra việc gì hơn, đây vứt đâu cũng sống được. Cứ làm công
nhân mãi chẳng bao giờ giầu, mánh lới như vợ chồng Phúc “trâu” hay cần cù chịu khó như
Phiện “gù” thử hỏi bây giờ vốn liếng có được bao nhiêu. Đoan “khê” còn là công nhân thì sao
có bạc triệu trong tay. Chẳng lẽ mình thua. Buôn sắt vụn khác gì buôn nước bọt, chẳng cần vốn
dài vốn ngắn mà vẫn sinh lời. Quyết định bỏ việc chẳng phải là việc bột phát, Tương đã tính
nát nước rồi.

Tương đi thẳng ra ngã ba Thượng Lý, nhập vào bọn Đoan “khê” đón xe sắt từ tỉnh khác
về, dẫn đến bãi đổ để ăn chênh lệch giá.

- Sao hôm nay không có việc à?- Đoan ngồi trong quán nước hỏi ra.
- Bỏ việc rồi, ra đây đón xe cùng bọn anh, được không, có cho nhập hội không để thằng

em đón cửa khác?- Tương vén miếng ni lông xoã xuống chui vào quán, ngồi xuống cạnh Đoan.
- Có phải anh vẫn nói với chú, làm cái nghề đầu cắm xuống, đít chổng lên trời có ai giầu

được, có tài như chú mày ra đây chẳng mấy thành tỷ phú. Bà chủ cho xin chén nước! Uống cho
đỡ khát, hôm nay xe về nhiều đấy. - Đoan khoác vai Tương thân mật.

- Có xe kia rồi, để em bắt cho.-Tương reo lên
Tương chạy ra giữa đường vẫy cho chiếc xe chở đầy sắt vụn dừng lại rồi nhẩy lên bám

vào cửa xe.
- Có chỗ đổ chưa?
- Chưa. Giá bao nhiêu?
- Hai mươi, đổ hộ các ông. Dừng lại xem hàng nào!
Chiếc xe tạt vào lề đường. Tương trèo lên đống sắt lật mấy miếng sắt lên xem.
- Vào trong kia chúng tôi xử lí kĩ thuật một tí được không?
- Đừng để chủ hàng phát hiện ra, không bán được các ông phải chịu đấy.
- Yên tâm đi. Được mấy chuyến rồi mà còn nói câu ấy. – Tương ra giọng sành sỏi.- Này

lên đi được rồi đấy.
Tương nhẩy xuống đất vẫy tay gọi Đoan lại. Gần chục thanh niên mặt nhọ nhem, quần áo
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bết bùn trèo lên xe chọn những đoạn sắt ống ném xuống. Tương kéo Đoan vào chỗ khuất thì
thào:

- Nhét bùn vào chỗ ống sắt này không ăn thua, theo em thuê hẳn thợ hàn, chọn những miếng
tôn to hàn thành cái thùng nhét bùn vào trong ấy. Chờ ca đêm mới cho xe vào, bồi dưỡng cho
lái đế thêm ít nữa ngoạm thẳng lên tầu, qua mặt bọn giám định, như thế mới chắc ăn.

Đoan “khê” vỗ vai Tương, mừng như vớ được vàng.
- Được đấy, mày ngại quay về cảng phải không, để tao lo, việc của mày giám sát công

việc ở đây. Tao bảo thằng sẹo đi làm giá với thợ hàn.
4.

Ăn hỏi mười một mâm. Thế mới xứng con gái giám đốc. Chỉ có làm sắt vụn nhiều tiền
mới dám chơi sang như vậy. Những mâm lễ phủ khăn đỏ xếp hàng chờ giờ khởi hành như
những bông hoa xoè cánh nở tưng bừng, như con rồng chuẩn bị tung mình bay, lời ngợi ca của
Tương được lan truyền đi khắp xóm. Cả ngõ kéo nhau ra xem đám ăn hỏi, không ngớt lời ca
ngợi sự sang trọng. Công nhân như anh em mình đi năm mâm đã thấy gớm lắm rồi, mười một
mâm chỉ dân có quầy, có sạp ở chợ Sắt mới dám xài thế. Có lẽ sau thằng Hoà khối thằng thanh
niên trong xóm này ganh đua theo. Cô dâu là ai thế? Không biết hay giả vờ đấy, không biết
thật à, cái Thanh giao nhận đấy, biết không. Ôi giời phí của. Phí của hay được của mang về. 

Áo trắng mới may của Hoà bết mồ hôi đã chuyển sang mầu ngà ngà, mái tóc xát mấy lần
xà phòng Ca-may giờ chỉ còn mùi chua chua. Việc đáng lo nhất của Hoà là tìm đủ mười một
cô gái trẻ, xinh xắn để bê mâm lễ. Không quen biết nhiều, phải nhờ anh em trong tổ giúp, Hoà
tất bật phóng xe ngược xuôi đón người, đến gần giờ khởi hành may sao cũng đủ mười một cô
cùng mười một chiếc áo dài màu đỏ. Đám rước lên đường, Hoà không kịp lau mặt, những vết
lang ben càng nổi rõ hơn những vành khuyên trắng trên mặt. Có người gọi trêu là Hoà mặt hoa
da phấn.

Đến chỗ ngoặt đầu ngõ, Phúc xăng xái chạy lên đầu hàng rước dừng đoàn người lại, vừa
xắn lại tay áo sơ mi lên tới tận nách vừa đi giật lùi vừa nói:

- Dừng lại tí đã, thợ ảnh đâu, đi nhanh thế không bám theo đoàn à, phải chụp cảnh đầu ngõ
nữa thì mới có tính tập thể. Mẹ nó nhanh lên nào, đứng vào cạnh đây.

Dạo này Lan béo lên nhiều. Bộ quần áo vải xoa nền trắng in những bông hoa hồng to màu
đỏ bó sát eo càng làm cho những múi thịt trên cơ thể Lan tròn nần nẫn . Lan lệt xệt lê đôi dép
da, bộ mông vắt ve muốn rơi khỏi cơ thể sau mỗi bước chạy, không thể làm nín cười những
người hiếu kì đang dán mắt nhìn theo. Họ thì thào vào tai nhau (chỉ những người thật tin tưởng
nhau, sẽ không mách lẻo lại Phúc), cô ta (tức vợ Phúc) dạo này thích người ta gọi là mợ. “Mợ
mặc bộ đồ ngủ thế kia khác nào mời người ta lên giường” - Ngọc “chột” đi theo đoàn rước,
cố nán lại phía sau thì thào vào tai người ta rồi khinh khích cười.

Đám ăn hỏi bay lướt trên những ánh mắt tò mò của dân phố.
***

- Đám của cháu, bà con xóm phố có lời gì không? – Phúc nhìn Mong dò hỏi.
- Bác hỏi, chúng em thì biết gì đâu. Mà ma chê cưới trách bác để ý tới chuyện ấy làm gì. -

Mong rót chén trà mời Phúc rồi ngồi lánh ra xa để hai ông đàn ông nói chuyện với nhau.
- Cô chú có quán nước này thể nào chả biết những thông tin trong xóm, thì tôi cứ hỏi thế

để còn liệu cho ngày cưới của cháu được chu tất. Từ ngày có cái xóm này, mấy chục năm rồi,
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đám cưới của cô chú đầu tiên đến cháu là thứ hai, phải càng ngày càng tổ chức rôm rả hơn,
thế mới được. Tôi sang nói chuyện với cô chú, đến hôm đấy cho tôi mượn gian nhà để dọn cỗ
mời khách, cả bên nhà chú Tương nữa mới đủ chỗ.

- Ôi dào, làm sao ông phải khách sáo thế, ngày xưa sống chung một gian, coi nhau như
người nhà cả, bây giờ thằng Hoà cũng như con cháu, tôi chẳng giúp được gì nhiều, chuyện ấy
sao ông phải băn khoăn.

- Ngày xưa khác bây giờ khác ông à, từ ngày vợ tôi ra ngoài này, làm ăn được, nó cứ làm
tôi phải xa lánh mọi người.- Giọng Phúc buồn buồn, ý muốn ngồi tâm sự lâu với Phiện.- Nếu
có thằng Huy ở đây, tôi muốn nói chuyện với cả nó.

- Ở xóm này có ai hơn được vợ chồng ông bà, có đứa con giỏi giang, chồng thành đạt, vợ
buôn bán kiếm ra tiền. Đâu có như vợ chồng tôi, lo ăn lo học cho cháu từng ngày. Với tôi, đi
làm hết ca về nhà lăn ra ngủ cho lại sức, chẳng việc gì tôi cho là quan trọng, thế là nhẹ người.

Phiện chưa bao giờ biết nói bóng gió, cạnh khoé ai, nhưng hôm nay, mấy ngày sau đám
hỏi, dân tình cứ nhộn nhạo bàn ra tán vào cái sự kệch cỡm học làm sang của vợ chồng Phúc
và cái nguyên nhân chính để nên đôi nên lứa giữa Hoà và Thanh khiến Phiện không muốn ngồi
cạnh Phúc để trút bầu tâm tình thế này. Còn chuyện lo cho thằng Hoà, vì tình làng nghĩa xóm,
Phiện chẳng ngại ngần gì không giúp, đâu như thằng Tương mấy hôm nay tránh mặt. Nó khấm
khá rồi coi thường mọi người.

Phiện nghĩ như thế là chưa hiểu được tâm sự của Phúc. Có vợ mà cũng như không, mỗi
người ở một nơi, nhìn thấy vợ lơi lả để người khác cấu véo cũng chẳng nói một lời cho phải
đạo làm chồng. Bây giờ vợ chồng thằng Hoà khi cưới xong đòi được ở riêng, thế thì Phúc sẽ
ở đâu. Cất mồm nói với bà ấy để về sống chung ư? Bà ấy chẳng xỉa xói cho giơ mặt. Chả gì
trước kia mình cũng làm cao, coi bà ấy là dân quê dốt nát chẳng biết kiếm cơm mà ăn. Mấy
hôm vừa rồi, vợ chồng cùng lo việc cho con, ra vào da thịt không muốn nhưng cứ chạm vào
nhau khiến Phúc bồn chồn nhớ lại những lúc chung đụng ngày xưa. Dạo này Phúc thấy mệt
mỏi, bụng ấm ách đau. Hay là tại ăn uống thất thường, lại lo công việc cho nên mới vậy. Sao
ngày xưa sống xa cách nhau thế mà chẳng thấy trống trải, bây giờ về nhà lạnh lẽo như nhà
hoang, muốn có ai đó tin cậy để dốc bầu tâm sự. Thằng Huy ngày xưa chẳng muốn nhìn mặt,
con người nó sáng sủa, thông minh thế mà lại như cái gai trước mắt. Bây giờ nghĩ đến lời ăn
tiếng nói từ tốn của nó lại muốn có nó bên cạnh. Sao lòng mình cứ trơ ra, không nghĩ về thằng
Hoà nhỉ. Đến hôm cưới này mới gặp được mẹ nó, lúc ấy bàn chuyện có khi muộn mất. Phúc
ngồi rũ người trên ghế, tay cầm chén nước run run, mặt tái nhợt như người bị cảm gió. Phiện
hoảng sợ lay vai Phúc.

- Làm sao thế ông Phúc! Vào trong nhà nằm nghỉ đi, mấy hôm nay tôi thấy ông mệt lắm
đấy.

- Không sao, tôi biết trong người tôi thế nào. - Phúc xua tay, mặt nhau lại vì bụng lại ấm
ách đau.

Phúc nói vậy thôi, dạo này hay đau bụng cũng chẳng rõ tại sao, chân tay cứ thấy bồn chồn
cũng chẳng rõ nguyên nhân. Còn nữa, Phúc hay nghĩ về những chuyện ngày xưa rồi tự dằn vặt
mình. Mà thực ra cũng chẳng biết mình dằn vặt ai, dằn vặt cái gì. Nhưng rõ nét nhất vẫn là
chuyện ân ái với vợ, có nhiều lần cô ấy vần vò, đòi hỏi mà sao không tài nào đáp ứng được,
thế là Phúc lại dằn vặt mình không hiểu nguyên do là sao. Làm thằng đàn ông bất lực, chẳng ai
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ngoài vợ biết nhưng cứ thấy mình hèn mọn. Hay là tâm trạng ấy đeo đẳng mãi tới tận bây giờ
mới bùng phát ra. Thôi thì chịu xuống nước với cô ấy, thằng đàn ông và cả cái thằng cán bộ
nữa chẳng thể thiếu mùi đàn bà được. Như Phiện “gù” nói, có thế mới sống thanh thản được.

Ấy thế mà đến tận ngày cưới của thằng Hoà vẫn không có cơ hội nào cho Phúc nói chuyện
được với Lan. Ban ngày lúc nào cô ấy cũng có cớ bận đón hàng, tối đến hôm thì tìm mối giao,
hôm đi đòi nợ, toàn lý do chính đáng cả. Thế mới biết buôn bán chẳng dễ dàng gì, thế mà
trước đây Phúc cứ coi thường. Mấy chục mâm cỗ cưới, nguyên liệu tự Lan bỏ tiền, bỏ công
mua bán, Phúc không phải lo gì cả. Khách hai họ ở quê ra đông, gian nhà bốn chục mét vuông
không còn chỗ ngồi chứ nói gì đến việc nấu cỗ. May mà có nhà Phiện và nhà Tương giúp.
Phúc chỉ có hết sang nhà này rồi nhà khác tiếp chuyện cô, dì, chú, bác cũng thấy nhọc.

- Thằng Hoà đi đâu từ sáng tới giờ vẫn chưa thấy về nhỉ? - Anh trưởng của Phúc hỏi.
- Cháu nó còn phải đi lo mấy thứ cho ngày mai, bác hỏi cháu chuyện gì thế ạ!
- Đám cưới cháu mà tôi chẳng biết chương trình, nghi lễ ở đây thế nào, hỏi chú, chú cũng

không biết là sao.
- Em dạo này trong người cứ thấy thế nào, chẳng tính toán được cái gì, để em hỏi mẹ cháu.

À kia rồi, cháu về rồi. Này Hoà, vào bác hỏi chuyện đây!
Hoà dựng chiếc xe máy mượn của Tương để chạy việc, quệt mồ hôi lên ống tay áo, ngồi

xuống cạnh bác trưởng, vừa hỏi vừa thở dốc:
- Bác hỏi gì ạ? Cháu bận quá chưa có lúc nào dỗi hỏi thăm mọi người, bác thông cảm.
- Có việc gì bận, anh em, con cháu đầy cả nhà đây không giúp được cho cháu à.Thế

chương trình tổ chức thế nào?
- Gia đình nhà gái muốn tổ chức to nên cũng vất vả ạ. Nhà mình, cháu cũng muốn rôm rả

một tí nên phải mượn nhà hàng xóm. Bẩy giờ ngày mai có cái lễ xin dâu, bác gái sẽ đi cùng
mẹ cháu, mười một giờ khách đến dùng cơm với gia đình mình, bác đại diện gia đình tiếp đón
hộ cháu, bố cháu dạo này sao ấy, người cứ như mất hồn chẳng làm được việc gì cả. Bẩy giờ
tối bác sẽ dẫn đầu đoàn đi đón dâu, tổ chức ở hội trường, có cả chụp ảnh và quay ca-mê-ra.

- Sao phải bầy vẽ thế, liệu có phải vay vỏ gì không? Không bàn trước để bác huy động ở
quê mỗi nhà góp một ít.

- Bác yên tâm, làm cỗ mẹ cháu bỏ ra rồi lại thu được về, còn các khoản chi khác nhà gái
bao cả.

- Sao thế?!
Hoà vội đi không kịp thấy thái độ ngạc nhiên của bác. Phúc cũng ngồi ngơ ngẩn như không

phải việc của mình. Đúng là từ hôm đến dạm ngõ nhà gái về, chưa lần nào Phúc có ý kiến gì
về hạnh phúc của con. Giờ nghĩ lại, vẻ mặt của Lan vênh vác lên coi thường, khinh rẻ Phúc,
thế thì còn mong gì làm lành với nhau. Thằng Hoà sẽ đuổi bố ra khỏi nhà là chắc. Thế thì
Phúc sẽ ở đâu? Ý nghĩ ấy chợt xuất hiện khiến Phúc hoảng sợ, mặt tái thâm, hai tay run lẩy
bẩy, bụng quặn đau. Bác trưởng nhìn thấy vậy hoảng sợ lay Phúc rồi gọi Lan lên. Lan giục
người gọi xe chở đi bệnh xá. Phúc xua tay:

- Không sao đâu, tôi biết trong người tôi thế nào.
- Thế trong người ông thế nào? Giục ông đi khám bệnh, ông cứ bảo không sao, đến khi

nặng rồi hối không kịp, dạo này ông làm sao ấy. Về nhà đằng kia mà nghỉ, hôm nay ông không
có việc gì cả. Cả các bác về đằng ấy mà nghỉ, rồi em bảo người dẫn các bác đi thăm phố.
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- Thế tối bà có về đằng ấy không? Tôi muốn nói chuyện.- Đi ra cửa, Phúc còn cố ngoái lại
dũng cảm nói được câu cần nói.

Cưới vợ xong cho con là mãn nguyện lắm rồi.
Gần năm mươi năm cuộc đời, Phúc mới được một lần này mãn nguyện, cưới vợ cho con,

nhưng hơn cả vẫn là lại được nằm ôm vợ trên chiếc giường có nệm êm ấm, cảm giác hạnh
phúc như ngày trai trẻ. Phúc không ngủ được, muốn quàng tay sang ôm vợ nhưng sợ vợ tỉnh
giấc đành xuôi tay thở dài. Chỉ cần hít hà mùi hôi nách nồng nồng của cô ấy Phúc cũng đã thấy
xốn xang lắm rồi. Nhưng sao khi tối Phúc cứ buông xuôi dưới bàn tay tìm kiếm, vần vò của cô
ấy. Chẳng lẽ mình đã yếu đến vậy sao, cơ thể dạo này thế nào rồi mới đến nỗi thế. Phúc như
con lăn, xoay trở người liên tục, nằm yên một phía đau đầu không chịu nổi. Còn cô ấy, hơi thở
vẫn đều đều, giấc ngủ sâu sau những ngày lo toan mệt nhọc. Tiếng rổn rảng của sắt thép va
đập, tiếng rú ga ròn rã của sà lan rời bến từ ngoài cảng vọng về nhộn nhịp thế này chắc đã
phải gần bốn giờ sáng, Phúc cố chợp mắt một lúc để lấy sức đi làm mà không được. Tuổi già
đến nhanh chóng vậy sao? Dậy pha ấm trà uống cho tỉnh táo, rồi thử tính xem mình đã làm
được gì ở trên trần thế này. Phúc chống tay ngồi dậy. Ái chà, sao lại đau bụng thế này. Không
chịu nổi cơn đau, Phúc nằm vật xuống giường ôm bụng, người co quắp như con tôm. Lan tỉnh
giấc, ngồi dậy cuộn lại mớ tóc rồi hỏi chồng:

- Lại đau rồi hả? Hôm nay nghỉ làm, đi khám xem sao.
- Ờ, sao hôm nay lại đau thế!
Trong bụng như có đống lửa đang bốc cháy dữ dội, nung cơ thể Phúc nhũn ra quằn quại,

thiêu đốt hết sinh khí rồi vật Phúc nằm xẹp xuống giường. Lan nhờ người nhắn cho vợ chồng
Hoà rồi gọi xe cấp cứu.

Bệnh viện kết luận, Phúc bị ung thư dạ dầy cấp, không thể cứu chữa. Phúc nằm mê man,
cuộc sống chỉ còn tính theo ngày.

- Bố mày muốn đưa về bên ấy, chúng mày nghĩ sao?- Lan hỏi ý kiến Hoà.
- Bố bảo lúc nào, để con hỏi cái Thanh đã. Mà vừa mới cưới xong đã có người sắp chết

trong nhà thì còn ra cái gì. Về bên mẹ càng rộng rãi, có điều kiện chăm sóc.
- Tổ sư cha mày, con cái bất hiếu, mày tưởng tao dối mày à, báo cho mày mà nửa ngày

mới đến. Con Thanh là mẹ mày à, nhà mày mà mày còn phải hỏi ý kiến nó!
- Không phải nhà nó nhưng từ nay phải nhờ gia đình nhà nó nhiều. Mẹ chỉ biết mấy thứ

đồng nát ăn cắp ấy thì biết gì.
Về nhà, Phúc dần tỉnh táo trở lại, có thể tự đi lại quanh quẩn trong nhà. Nhà buôn bán mà

lúc nào Phúc cũng bắt đóng cửa. Tiếng ồn ào của đường phố khiến đầu Phúc đau ê ẩm, nhìn
xe cộ qua lại hoa hết cả mắt. Lan phải mang ghế ra vỉa hè ngồi đón hàng.Vợ chồng thằng Hoà
chưa một lần đến thăm. Thây kệ chúng nó. Dạo này trong lòng mình cứ dửng dưng cũng phải,
linh tính chẳng sai. Nó không được dậy dỗ từ bé, quen thói tự do, từ nay để vợ nó quản. Con
ấy chẳng vừa, bao nhiêu năm làm cùng nhau còn lạ gì nữa, không có bố nó đỡ thì bị đuổi việc
vì cái tội làm việc không tuân theo tổ chức và sàm sỡ với đàn ông từ lâu rồi. Phúc đứng lên
ngồi xuống vận động thử xem sức khoẻ hồi phục lại chưa. Có lẽ đã lại sức, chân tay bồn chồn
muốn làm việc. Không biết công việc ở đội có gì vướng mắc, thằng Ngọc, thằng Huy sao mấy
hôm nay không thấy đến. Kia rồi, thiêng thế, vừa nghĩ tới thì chúng nó đến. Vào đi, tao pha ấm
chè ngon, hôm nay làm tối hả, ngồi chơi lâu nhá, hay ăn cơm với tao, đến bữa chỉ có hai vợ

http://tieulun.hopto.org



chồng nhìn nhau buồn lắm, sống tập thể lâu rồi mà vẫn không quen được thiếu hơi ấm gia
đình. Con người lạ thế.

- Ông nói như sách, ở nhà đã nghiền được mấy quyển rồi, bảo thằng Huy cho mượn thêm.-
Ngọc vo viên chiếc mũ mềm cho vào túi, vừa nói vừa ngồi xuống ghế, lọm khọm như cụ già
ho hen.

- Thời tao với mày cứ sống lâu lên lão làng, đổ mồ hôi để lấy thành tích mà tiến thân, bây
giờ phấn đấu kiểu thế lên được như tao khó lắm. Này Huy, mày giúp thằng Hoà về kiến thức
văn hoá đấy nhớ. Giục nó đi học bổ túc nó không chịu, cứ lấy bố ra để so sánh, sao bố học
kém con mà lãnh đạo đơn vị lúc nào cũng được xuất sắc. - Phúc ngửa cổ lên cười sảng khoái,
tự mãn. Nhưng cơn đau khiến tiếng cười nghẹn lại, Phúc ôm bụng nhăn nhó: - Từ hôm qua
không thấy đau, định lát nữa ra ngoài ấy. Lại không đi được rồi.

- Ông cứ tham việc, đời sao phải khổ thế, anh em chúng tôi lo được hết.
- Chú cứ nghỉ cho khoẻ, dạo này tầu vào nhiều, công việc trôi chảy cả, anh em chúng cháu

tự giác làm, chú Ngọc dạo này cũng nhàn, không phải quát tháo nhiều.
- Thảo nào mặt mũi đầy đặn hẳn lên, còn rượu nữa không?
- Bỏ vợ thì được, cái lọ để chân giường chẳng bỏ được. - Ngọc cười hềnh hệch khoái trá

vì câu nói đùa của mình.
- Nói thật lòng, tôi muốn giúp ông tiến hơn nữa, cái chân đội phó quá dễ, thế nhưng ông

chẳng có chí tiến thủ gì cả, rượu chè bét be, nhìn thấy công việc của tổ, đội cứ dửng dưng mặc
ai làm gì thì làm. Có bốn thằng cùng phòng, ông thì thế, Phiện “gù” làm được, được lòng mọi
người, nhưng để làm lãnh đạo thế chưa đủ, thằng Tương ma lanh quá, chỉ hám cái lợi trước
mắt, muốn ăn xổi, không nghĩ về lâu về dài. Còn có mình tôi, giải quyết biết bao nhiêu công
việc của xí nghiệp, từ cái việc đào rãnh cứu ngập cho hàng nghìn tấn phân bón, cho đến nghĩ
ra những phương pháp làm hàng mới để phù hợp với tình hình thực tế, làm việc gì cũng được
lãnh đạo khen ngợi, thế mà cống hiến bao năm trời không có tấm huân chương nào đeo trên
ngực trước khi nằm xuống. - Phúc rân rấn nước mắt, đầu gục xuống đầu gối.

- Chú ạ! Việc mình làm tốt, giữ lại được trong lòng mọi người còn quý, còn bền hơn
những tấm huân chương. – Huy an ủi.

- Cháu còn non dại lắm chưa hiểu hết được, nếu không vì tấm huân chương thì con người
làm gì có mục đích phấn đấu. Về điểm này cháu thua thằng Hoà, cho nên chú không dùng cháu
cũng có nguyên nhân, đừng trách chú không quan tâm tới lớp trẻ.

Lan tất bật đi vào, dừng lại trước mọi người, tay chống nạnh, hất hàm lên bức tường trước
mặt, nói sẵng:

- Các ông xem kia, huân chương thật không được, nhặt đâu được huân chương giả về treo,
còn dặn khi chết rước trước quan tài, đúng là giở chứng chết.

Lan vung vẩy tay bỏ đi, để mặc ba gã đàn ông ngồi thộn với nhau, mắt cùng liếc lên hai
tấm huân chương bằng bìa người ta dùng để trang trí hội trường, treo tít cao trên tường khi
vào Ngọc và Huy không nhìn ra.

- Phải nói tôi là người gan lì.- Phúc nói gượng để làm tan sự im lặng của mọi người:- Cái
chết coi như nghĩa vụ ai cũng một lần phải thực hiện, tôi chẳng nghĩ ngợi, chẳng sợ gì cả.
Cũng chính vì thế tôi lo trước cho mình thật chu đáo, đủ cả rồi, mọi người đỡ trách mẹ con
nó. Chỉ còn nghi lễ mong mọi người thực hiện giúp tôi. Có ông Ngọc đây, tôi muốn ông giúp,
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khi nào tôi nằm xuống ông tổ chức anh em trong đội đi đưa tạo thành hàng ngũ trang nghiêm đi
sau đội kèn chứ không phải phường bát âm tò tí te đâu đấy nhớ.

5.
Đây sẽ là trận bão cuối cùng của năm, bởi đã vào cuối tháng mười, mấy hôm nọ lại có gió

mùa đông bắc phe phất thổi về. Hôm qua nhìn hàng cây, lá bị gió thổi lật ngược lên, Phiện
“gù” phán, sẽ có bão to đây. Không ai tin. Thế mà bão to thật. Bão kèm theo mưa lớn nguy
hiểm lắm, khác nào hai gã khổng lồ của thiên nhiên hợp sức lại vật nhau với kẻ yếu đuối là
sản phẩm của con người tạo ra trên mặt đất. Gió đập ùng ùng vào hồi nhà như tiếng trống thúc
giục mưa to hơn nữa để nghiền nát vạn vật trên trần thế.

Gió mưa là việc của giời, nơi trần thế này, cụ thể là ở khu tập thể này chẳng ai bận tâm,
càng có lý do hợp lệ cho đám đàn ông tụ tập nhau mà không bị các bà vợ kêu ca. Đã lâu rồi,
từ ngày có các bà vợ ở quê ra, chưa có dịp nào cánh đàn ông được tụ vạ với nhau để hò hét.
Ngày hôm nay không lý do gì bắt họ ở nhà và địa điểm lý tưởng nhất là quán cô Mong. Không
biết có phải trà hãm trong ấm sành ngon hơn trong phích, nước trà của quán Mong sóng sánh
màu xanh ngọc, khói quyện quanh miệng chén, đưa gần lên mũi hít hà hương thơm dìu dịu cũng
đã thấy ngất ngây. Ngọc ôm chiếc ấm sành trong lòng như ôm vật báu để phân phát từng giọt
nước cam lồ cho đám bạc. Hôm nay Ngọc không say nhưng giọng nói vẫn không thể hết khàn
như chiếc loa rè, mỗi lần nói tay vung lên hạ xuống mềm oặt như tầu chuối hơ lửa.

- Này cô Mong, tôi bảo ông ấy rồi, làm thằng bốc vác chỉ vác cái thân đi làm, có gì phải
lo mưa gió, nhưng ông ấy sợ trách nhiệm cứ đi. Nói dại mồm, gió bê ông ấy quẳng xuống sông
thì mất xác, cô lại cô đơn như cái Lan thì khổ.

- Cái mồm ông có thối không đấy!- Tiếng Cung trong hội bạc nói chõ ra.- Rót nước đi,
ông có bỏ tiền ra không mà giữ như của nhà. Hình như ông Phiện về rồi đấy, cứ nói bậy bạ
ông ấy vặn cổ.

Cung mở hé cửa, mưa táp như vã nước vào mặt. Phiện lách người vào nhà, áo mưa bết
nước xã xượi.

- Sao về muộn thế, hết ca lâu rồi cơ mà?
- Gió to quá, tưởng không về nổi, nhiều người chờ bão tan mới dám về.- Phiện ghì chặt

cánh cửa để cài, cưỡng lại luồng gió đang muốn tràn vào hất tung mọi thứ trong nhà, quay
sang nói với mọi người.

- Còn ông, gió thế chứ gió nữa cứ phải về, cái “bếp lò” nhà ông chẳng gió nào làm tắt
được. – Cung vào chiếu bạc ngồi chồm hỗm, tay chia bài, mồm hớt lẻo về phía Phiện. 

Cả bọn cười ran. Tiếng gió rít chẳng đủ lớn để át được niềm vui của họ. Đã ba năm nay,
Mong mở quán nước và cũng từ bấy, nơi đây trở thành nơi tụ vạ của cánh đàn ông rỗi việc
nhà. Và các bà vợ cũng an tâm khi chồng mình đã vào đây thì đồng tiền trong túi của các ông
ấy không sợ ném quá tay. Chẳng ai cấm được cờ bạc, nhưng ngồi chơi trong quán cô Mong chỉ
được chơi vui cho giải cơn mê đỏ đen chứ không được sát phạt nhau. Các bà vợ chấp nhận,
cho nên chưa khi nào có chuyện mất lòng nhau xảy ra ở đây. Và cả Ngọc cũng chẳng khi nào
say mà dám bước vào quán.

Phiện uống bát nước chè xanh nóng hổi Mong đưa cho, vị chát đọng lại trong miệng dần
chuyển thành ngọt dịu, hơi ấm lan toả trong người như một thứ men ngất ngây hạnh phúc.Từ
lâu đã thành thói quen, đi làm về Phiện cũng được nhận bát nước chè xanh từ chính tay Mong
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rót. Không biết người ta nghiện rượu, nghiện thuốc vì lí do gì mà khó bỏ đến thế, lí do nghiện
chè xanh của Phiện chắc rằng chẳng ai muốn bỏ. Đến bữa cơm rồi mà mọi người chưa muốn
về, họ thèm được nhìn một hạnh phúc trong gian nhà nhỏ bé này. Bao ngày chày mặt với nắng
mưa, oặn người chịu sức nặng của công việc, muốn có được giây phút thư thái như Phiện “gù”
mà không được. Hơi ấm hạnh phúc đang bao kín ngôi nhà. Ngoài kia làm gì có bão. Từ dạo
làm hàng sắt vụn, thu nhập có khá hơn, Phiện đã tính thôi không bán hàng nữa. Dạo này Mong
hay ho về đêm, không được khoẻ lắm. Cuối năm cái Hoa thi tốt nghiệp cấp hai, phải tập trung
vào học tập. Mong không đồng ý, ngồi không cả ngày còn khổ hơn, ra vào với mấy ấm nước,
gói thuốc, cái bánh cái kẹo làm vui chứ mệt nhọc gì. Việc học của cái Hoa có sút giảm đâu,
năm nào cũng đoạt hết giải nọ giải kia, thử hỏi trong khu tập thể, thậm chí cả những khu vực
quanh đây có ai học giỏi hơn nó. Và cánh đàn ông còn phản ứng gay gắt hơn, họ cố tình chọc
vào tự ái của Phiện bằng câu kích bác, chưa giầu đã định lấy b... làm then cửa, định vênh mặt
lên như thằng Tương chắc. Vì thế thằng Cung vừa đưa ngón tay vào mồm nhấp bọt để xỉa quân
bài vừa nói vui:

- Nhà ông Phiện hôm nay mà bị bão đánh sập thì bọn đóng quan tài vớ bẫm.
- Ông Phiện yên tâm, thằng nào may mắn sống sót sẽ dựng cho nhà ông căn nhà đẹp hơn

thế này để tiếp tục mở quán.
- Mở quán để âm hồn các ông về đây tụ tập cờ bạc à.- Ngọc chiêu một ngụm nước chè rồi

súc miệng òng ọc cho bớt nhạt mồm, mắt hiếng lên trần nhà đủng đỉnh nói.- Thằng Phúc là cái
thằng sợ chết nhất, lâu lắm rồi chẳng dám uống lấy một giọt rượu, ngồi gần người hút thuốc lá
không dám hít thở, sợ nhiễm, thế mà vẫn chết sớm. Ruột gan tớ được rượu sát khuẩn rồi,
chẳng con vi trùng nào sống nổi trong bụng tớ lấy một phút.

Chẳng biết Ngọc đang nói chuyện với ai, nói xong ngửa cổ lên cười sằng sặc.Thế mà khi
Ngọc dừng cười, các bàn tay cầm quân bài đều buông thõng xuống, cố nén trong ngực tiếng
thở dài. Họ thương cho thằng Ngọc đang tàn tạ trong men rượu chăng. Không khí trong nhà
chùng xuống. Tiếng gió đập cửa thình thình, như có người lay gọi đòi được vào, ở bên ngoài
lạnh lắm. Họ nhìn thấy bóng Phúc “trâu” lập lờ dưới mưa. Khi sống đố có ai dám gần làm
thân với Phúc, ấy vậy bây giờ mọi người lại thấy trống vắng và như thấy thiếu một bộ phận
cấu thành nên khu tập thể này. Dáng người nhỏ bé, sắt seo như miếng sắt gỉ, hì hục như con dế
trũi cố thoát khỏi vũng nước của Phúc vào cái ngày đào được vết bầm lịch sử trong đời đang
tái hiện lại trước mắt mọi người. Cuộc đời trôi đi nhanh quá. Gắng cả đời tích cóp, dựng xây,
gặp một cơn bão như hôm nay có thể bị cuốn trôi đi hết lắm chứ. Trước khi nhắm mắt xuôi
tay, Phúc muốn mình có tấm huân chương cũng đúng thôi, chứ đâu có đáng buồn cười, đâu có
phải chuyện dở chứng của con người.

Gió là chiếc dùi, không gian là chiếc trống khổng lồ, còn ai là người cầm chầu, sao mà gõ
khủng khiếp, chẳng nhịp chẳng điệu gì cứ như cuồng loạn. Trần gian phải rạp mình xuống kinh
hãi. Có tiếng đổ rầm rầm. Cung hé cửa sổ quan sát. Lập tức gió vả vào mặt cảnh cáo, khi thiên
nhiên nổi giận thì biết đường biết nẻo ngồi yên, hãy nên biết cái phận mình nhỏ bé lắm. Cung
vuốt nước mưa trên mặt, băn khoăn nói với mọi người:

- Nhà đổ hay cây đổ thế nhỉ? Tiếng cây đổ sao gọn gàng, chắc nịch thế!
- Chỉ là nhà đổ. Nếu thế nhà Ngọc “chột” rồi. Về xem sao, có ai ở nhà không!? – Phiện

giục Ngọc.
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Ngọc “chột” phẩy tay, dửng dưng nói:
- Cái lều ấy đáng giá là bao, có đổ cũng chẳng tiếc. Mẹ con nó không có nhà, mà có nhà

cũng chẳng sao đâu, chúng nó tự lo cho mình được.
- Nói thế là mày trở thành ma rượu rồi đấy. Nói thật, con vợ mày mà sạch nước cản một tí

khối thằng nó hớt từ lâu rồi. Xin lỗi cô Mong nhá, không phải ai cũng như con vợ thằng Ngọc.
- Bây giờ chuyển gió nam chúng mày ạ, bão sắp tan rồi, nhưng sao mưa còn to thế! 
- Mưa đền cây đấy. Sao gọi là mưa đền cây nhỉ? Ông trời rõ khéo làm trò, phá hoại của

người ta xong rồi còn bày đặt đền lại. Thôi nghỉ đi, ra xem kiếm ít củi về đun đỡ phải tha lôi
ngoài cảng về.

- Chúng tao thân một mình lo chuyện ấy làm gì, quán còn gì mang hết ra đây, cô Mong ơi!
Chúng tôi ngồi tới chiều luôn, chia bài tiếp đi, có khi cả đời mới có buổi được ngồi thế này.
Cũng tội cho thằng Phúc, con vợ thì ghẻ lạnh, nó thì khinh mấy thằng công nhân ngồi tệt không
thèm quan hệ, đời nó đã lần nào được quây quần ấm cúng thế này, sống có khi lạnh lẽo hơn
xuống dưới mồ. Hình như còn gió, sao đập cửa rình rình thế.

- Không phải gió, ai gõ cửa đấy. Cứ vào đi, đẩy mạnh vào, vào nhà Phiện “gù” chứ có
phải vào nhà Phúc “trâu” đâu mà phải rụt rè thế!

- Ấm cúng thế!
Mọi người quay lại. Thằng Tương! Chó chết, mưa bão cũng có nguyên nhân, tại thằng quắt

hôm nay giở chứng mò về. Hay thằng Đoan “khê” đuổi rồi lại quay về đây.
- Mồm các bác có thối không đấy, nhà tôi ở đây không về đây thì về đâu. – Tương vuốt

nước chảy trên mặt sẵng giọng với mọi người.
- Xin lỗi! Ông chủ rồi, mấy kẻ tiểu dân này bất kính, bỏ quá cho.
Ngọc co chân lên ghế ngồi chồm hỗm, hai tay khoanh tròn trên gối, đầu gật gù, khinh khỉnh

nói. Hội bạc cười ồ lên trước câu nói bóng bẩy của Ngọc nhưng không ai quay lại xem thái độ
của Tương. Bộ mặt quắt của Tương dạo này càng tóp teo lại, đen nhẻm chẳng khác gì cái đầu
của xác ướp khô, nay thì trợt ra vì mưa lạnh và không được đón tiếp nồng hậu, vồ vập như
mỗi lần các ông chủ sắt vào cảng, chẳng khác gì cái thây bị thối rữa, bị mọi người tởm lợm
quay mặt đi. Chẳng sao, khi nào Tương sẽ vung tiền ra, khối kẻ phải ngửa tay quỳ gối. Sống
bao năm với họ rồi Tương sao không biết ruột gan từng người. Đến như Phiện “gù” bí quá
cũng nhặt nhạnh cái rơi vãi mang về thì chẳng ai không thèm tiền. Tiền bây giờ thằng Tương
không thiếu nhá! Hôm nay về xem thái độ của mọi người thế nào thì ở lại lâu dài, chứ như thế
này chẳng còn tình nghĩa gì, đi vắng lâu có mà mất nhà. Cũng vừa dịp thằng Hoà gạ mua nhà.
Thằng oắt con ấy được đấy, sống sòng phẳng, phóng khoáng, không tủn mủn tính từng đồng
như mấy lão làng ở đây, chỉ tội lấy con vợ vừa già vừa xấu. Thằng Cung nói đùa, cái Thanh
cùng Ngọc “chột” đóng phim ma không cần hoá trang. Thế mà hôm nay lão say cũng nói văn
hoa gớm, lại còn có thời gian tụ vạ với nhau.

- Các ông rỗi việc nhỉ, thế chẳng trách nghèo. Tôi đây, tối tăm mặt mũi cả ngày cả đêm
còn thấy túng.- Nói vẻ khinh bỉ xong, Tương xịt miếng nước bọt qua kẽ răng nhưng vẫn chưa
có độ văng như Phiện, miếng nước bọt rơi ngay lên mu bàn chân, may mà không ai nhìn thấy.

- Giọng này chuẩn bị lên xếp đây. – Vẫn cái giọng khinh khỉnh của Ngọc khiến Tương khó
chịu.- Anh em chúng tôi có được hưởng tí hồng phúc nào không đấy. Con Liên “khờ” ngày
xưa phán đểu một câu thế mà đúng, Phúc “trâu” được lên chức, Thằng quắt cũng tương lai
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lắm, Phiện “gù” không sếp nhưng khác nào vua ở đây, còn tao chúng mày gọi là vua rượu thế
không sếp là gì.

- Các bác ngồi lên giường ăn bát cơm cho ấm dạ.- Mong bưng mâm cơm đặt lên giường
mời mọi người. - Cả chú Tương nữa, chắc chưa ăn, ngồi xuống ăn luôn thể.

- Sao lại thế này, chúng tôi có gọi cơm đâu, có cái gì nhá cho đỡ buồn mồm là được rồi.
- Hôm nay em mời, chẳng mấy khi có dịp các bác ngồi lại với nhà em thế này.
- Ngoài còn bão không Tương?
Còn hay không ra ngoài khắc biết, Tương lụng bụng trong miệng rồi xô cửa bỏ đi, mặc cho

Phiện cố gọi níu theo. Từ nay chẳng còn tình nghĩa gì nữa, năm năm sống trong khu tập thể này
hôm nay là ngày chấm hết, từ nay không phải đi về với con đường lúc nào bùn cũng sục tới
mắt cá chân. Nhìn những ngôi nhà kìa, mới bão có thế mà đã dúm dó vào với nhau, run rẩy
như người lên cơn hen. Bán rẻ ngôi nhà cho thằng Hoà cũng không tiếc. Những cành cây gẫy
răng rắc dưới chân, Tương đi nhanh ra khỏi khu tập thể.

Bữa cơm tưởng ấm cúng thế mà trở thành lạnh tanh. Lại cú sốc nữa sau cái chết của Phúc.
Đành rằng thằng ấy bạc bẽo, lại chẳng có dấu ấn gì để mọi người phải lưu tâm tới, thế nhưng
thái độ của nó khác nào chửi thằng bốc vác chỉ biết tới thô tục chứ sống làm gì có tình.

- Ăn đi thôi, nguội hết cả rồi, mặc xác nó, loại người như nó để tâm làm gì.
- Thì nó cũng đã thoát khỏi cảnh đầu cắm xuống, đít chổng lên đâu mà đã lên nước. Có tí

tiền đã thế rồi, không biết thành ông chủ bạc tỉ thì nó coi mọi người thế nào. Này, hình như có
ai gõ cửa, ra mở xem nào. Vào đi! Lại kiểu cách ông chủ như thằng Tương hả!

- Gớm! Thằng Tương nào mà chú nặng lời thế. – Hoà đẩy cửa bước vào, vẻ mặt khó đăm
đăm. – Bão gió ầm ầm thế mà các chú cứ bình chân như vại, việc ai mặc người ấy lo chắc.
Còn chú Phiện nữa, hết ca của mình rồi là về ngay được à. Các chú không ra mà nghe lãnh
đạo phê bình.

- Này, từ hôm làm con rể tổng giám đốc ăn nói chững chạc, mạch lạc hẳn lên. Con Thanh
một đêm vặn của mày mấy rẻ xương sườn, không nhanh chóng thoát khỏi bốc vác thì rồi cũng
thành tật con ạ.

- Xóm có nhà nào việc gì không mày? Mày cứ hay quan tâm tới người khác, tính giống
thằng bố mày.

Mọi nơi đổ ngổn ngang, thế mà ở đây chỉ gẫy mấy cành cây con. May thế không nằm trong
vệt gió mạnh, đúng là ông trời thương hoàn cảnh khó khăn của dân lao động. Khó khăn gì, làm
sắt vụn có tiếng kiếm được nhiều tiền, đám cưới thằng Hoà khoe cho cả làng cả nước thấy rồi
còn gì. Hoà hãnh diện vì tiếng khen, vẻ mặt mềm trở lại, ngồi xuống chiếu xin bát cơm.

- Con Thanh không nấu cơm cho ăn à, phải vét ở đây bát cơm nguội.
- Lãnh đạo nói gì hở mày? – Phiện lo lắng gặng hỏi Hoà.
- Khỏi lo đi chú, mình làm hết trách nhiệm chẳng có gì phải lo. Đổ hai cần trục chân đế,

sang ca khác rồi, cũng không phải trách nhiệm của mình, mà cũng chẳng ai bị tội cả, rồi xem,
tại thiên tai hết.

Mày sành việc đời lắm, thế mà ngày xưa chê nó dại, nó khờ, chỉ biết bám váy mẹ, nó lấy
con Thanh cũng tính cả đấy. Hoà vét nốt những hạt cơm cuối cùng dưới đáy nồi, nét mặt nở
theo mỗi lời khen. Chả có chuyện gì giấu được mọi người ở đây, bây giờ nói ra ý định của
mình là hợp lúc nhất. Mưa lại đổ xuống dữ dội. Tiếng ầm ào của nước xối sẽ như dàn âm
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thanh phụ hoạ phía sau câu nói để Hoà dễ che dấu ánh mắt dụt dè của mình. Chuyện này khó
nói lắm, động chạm đến đời sống của người khác, thế nhưng bà vợ hối thúc lắm không thể
đừng.

- Chú Phiện này, cháu đã mua lại nhà của chú Tương...
- Thế à! Sao nãy ở đây nó không nói nhỉ! Hai vợ chồng ở làm gì mà rộng thế.
- Hơn bốn mươi mét làm gì mà rộng. Cháu mua xong xuôi rồi, thủ tục đầy đủ, đất lấn

chiếm chẳng đáng là bao nhiêu, mai sau nhà nước tính tiền đất mới chết cháu. Nói thật với
chú, nhà cháu bây giờ thành gấp khúc, nếu chú tìm được nơi nào tốt hơn, để lại nhà cho cháu
để cháu quy hoạch cho vuông và chạy giấy tờ luôn thể.

6.
Tương tắt đèn, đứng nép người vào vách, ghé mắt qua khe liếp cẩn thận quan sát xung

quanh, vừa là để kiểm tra mấy đứa bảo vệ bãi sắt có ở đúng vị trí của mình, nhưng chủ yếu
vẫn là để ý xem có kẻ nào rình mò lại gần căn lều bây giờ là gian nhà chính của Tương. Đêm.
Mấy ngọn đèn bảo vệ chung chiêng trước ngọn gió đêm, ánh sáng vàng như nghệ quyệt nham
nhở xuống đống sắt vụn. Chắc chẳng thằng nào dám giỡn mặt Đoan “khê” mà lần mò vào đây.
Nhưng cẩn thận vẫn hơn, chả gì Tương cũng đã qua những lúc cấn tiền dám làm liều. Yên tâm
không có bất trắc gì, Tương lần mò trong bóng tối leo lên giường, nằm yên như người đã ngủ
say, lần nữa lắng nghe động tĩnh xung quanh. Đến việc cuối cùng cần làm trước khi yên giấc,
Tương lặng lẽ ngồi dậy móc tiền từ trong chiếc túi khâu lộn vào mặt trong của quần dài ra
đếm lại. Mấy hôm nay Đoan chi khá xông xênh, nhưng thấm gì với công lao Tương bỏ ra giúp
hắn. Tương vuốt thật thẳng mép từng đồng tiền xếp riêng từng loại. Dạo này Tương phát hiện
ra mình còn có biệt tài, chỉ cần sờ tay lên mặt đồng tiền có thể biết chính xác mệnh giá của nó.
Sắp gọn gàng từng cọc xong, ngón tay Tương như cái nẫy cò mổ liên tục vào xấp tiền để đếm.
Tổng cộng hai hôm nay Tương được hai chỉ. Còn làm anh công nhân thì đến khi nào mới có
được số tiền lớn thế này. Tương luồn tay xuống gầm giường gạt đi lớp đất mỏng rồi lôi lên
một ống sắt to bằng bắp tay. Ống tiền tiết kiệm của Tương đã chật cứng, có lẽ phải chuyển hết
thành vàng thì mới có chỗ cất. Để đây tuy nguy hiểm, phải thường xuyên theo dõi, nhưng thế
vẫn còn hơn gửi về cho vợ. Chẳng tin được, vợ mình là con người ta, nó chỉ biết thu vén cho
bản thân nó chứ nghĩ gì đến chồng con, mà cũng biết đâu ở nhà tí tởn lại đem cho trai cũng
nên.

Chết thật thằng nào gọi vào lúc này thế, chắc là có chuyện gì gấp. Cứ phải từ từ đã, Tương
nín thở, chuyển mình thật nhẹ nhàng không để phát ra tiếng động, đặt ống tiền vào vị trí an
toàn. Để mặc cho người ta gọi một lúc Tương mới giả vờ như người bị đánh thức, ề à hỏi ra:

- Có chuyện gì thế, thằng Sơn hả?
- Vâng, có xe đến đổ hàng.
- Bảo nó bãi không nhập nữa!- Tương cố tình lên giọng quát to bởi khi nãy nghe tiếng xe

lùi vào bãi Tương đã biết sự tình.
- Thì cứ ra đây nói chuyện đã nào. – Tiếng người lạ gọi vào.
Tương lẹt xẹt lê dép ra mở cửa.
- Lại là ông à, sao lúc chiều bảo đổ luôn đây còn làm cao, muốn được giá hơn vào tận

cảng mà đổ. Ông ở xa về, khuyên chân tình thì không tin, nói thật sắt từ chiều hạ giá rồi, cô- ta
đang bị đình lại, lấy vào cho ông không xuất được để lỗ vốn. – Tương xả ra một hơi dài áp
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đáo đối phương. Họ đâu có biết tay nhận sắt ca tối nay của chủ xuất ngoài cảng cùng cánh với
bọn Tương, đã gây cản trở cho những tay mới vào nghề đổ về bãi của Tương với giá rẻ.

- Chiều anh trả em hai mươi thì rẻ quá, thôi bây giờ đành bán vậy.
- Không là không, tôi ôm cho ông để vỡ nợ à.- Tương gắt tỏ vẻ dứt khoát.
- Anh làm như bọn em không biết giá thế nào, nhưng lỡ rồi, xe ngày mai phải đi hàng

khác, thôi thế này, bọn em sẽ chịu công bốc xuống, mua giúp bọn em lần này còn mấy chuyến
nữa khi nào xuống nhờ bọn anh dẫn lối cho. Được chưa?

- Ô-kê! Khi nào hạ xong gọi tôi dậy thanh toán, đánh xe vào sát bờ đầm kia.
Bọn Tương thuê khoảnh đất sát bờ đầm là có chủ định, ai cũng biết cả nhưng chỉ lắc đầu

cùng kèm theo lời thán phục: “Chịu! Giỏi! Thế mà chúng làm giầu được!”. Và lòng hồ ngày
càng sâu hơn. Đoan “khê” cũng phải phục Tương “quắt” lanh lợi. Đúng là cá được thả về
sông tha hồ vùng vẫy, từ ngày lập bãi sắt Tương quán xuyến công việc trôi chảy, thu lời về
cho Đoan gấp bao nhiêu lần trước đây mà lại không phải chày mặt ra đường.

Không cần phải gọi Tương cũng tự dậy, bởi hạ xong xe sắt trời đã sáng bảnh. Tương mặc
độc chiếc quần đùi đi ra xem công việc, bộ ngực nổi rõ những rẻ xương sườn vồng lên như
cánh cung. Mấy đứa bốc sắt gọi Tương là ông bồ tát nhịn ăn. Tương vằng: “Chúng mày ăn như
chó chắc đã khoẻ, đã sướng hơn tao à!” Tương lại nghĩ thầm, có được tí tiền như chúng mày
rồi cũng rơi vãi dọc đường hết, cũng chẳng khá lên được, cuộc đời tao nếm đủ rồi sao không
hiểu. Xong cầm tiền rồi biến khẩn trương để chúng tao còn làm việc!

Mua được xe sắt quá hời, toàn nục nạc, lại được mấy cái hòm rỗng chẳng cần mất công
gia cố thêm. Đám thợ của Tương bắt đầu ra quần áo, da thịt đứa nào cũng đen nhẻm, sắt seo
như cục sắt gỉ. Mấy đứa chuẩn bị lội xuống đầm moi bùn thì Tương ngăn lại.

- Không nhất thiết cứ phải bùn, chúng mày ra đường tầu xúc ít đá dăm đổ vào, cái thùng
này chắc lắm. Thằng Sái với thằng Quảng ra hẳn đường Năm bắt xe, không đón trước chúng
nó tranh hết.

- Có người rồi.Việc ấy tôi làm lâu rồi, chẳng để ông phải lo.- Đoan vỗ vai Tương thân
mật.

- Ra lúc nào mà im thế, đúng là trời phú cho ông cái tài ăn trộm.
Dạo này Tương bắt đầu tỏ thái độ suồng sã và hay nói móc Đoan. Nhưng kẻ thất phu như

Đoan chỉ cần thu nhiều lợi là thấy hãnh diện về vai vế của mình rồi. Tương lại càng coi khinh,
có ngày sẽ phải hạ nhục hắn để trả thù cho ngày xưa.

- Cho đá vào, lọc xọc bên trong dễ bị lộ lắm và lại có nặng lắm không?
- Yên tâm đi, mọi việc tôi làm đã lần nào hỏng chưa. Ông lại đây tôi bàn chuyện này.
Hai đứa kéo nhau ra đầu bãi. Tương huơ tay chỉ đống sắt, hất hàm hỏi Đoan:
- Ông thấy có đứa nào được bãi sắt đẹp như thế này chưa, toàn nục nạc nhá. Tôi còn một

mối này cực đẹp, thằng ở xã bên làm thủ kho bên quân đội, kho nó thanh lý mấy chục tấn mũ
sắt, liều phóng B40, còn mới nguyên, cả một lô bánh răng vẫn trong bọc giấy nến, mình có
vốn mua được thì bãi của mình to kém gì của Chiến “méo”.

- Vốn khoảng bao nhiêu?
- Trăm triệu.
- Nhiều thế, xoay đâu ra. Lỗ vốn sạt nghiệp.
- Buôn sắt vụn lại sợ lỗ, ông chẳng hiểu gì thời cuộc cả, nhát như ông chỉ có đứng đường

http://tieulun.hopto.org



bắt chẹt mấy thằng yếu bóng vía. Ông có dám cầm nhà không? Nếu dám, tôi bày cách cho. Nói
thực tôi không có tiền, chứ không chuyến này có bạc tỷ trong tay.

- Sao?!
Tương nói thực lòng, nếu Tương xoay được vốn thì đã chẳng phải bàn với Đoan. Loại

người đầu đất như hắn Tương coi khinh, lăn lộn ngoài xã hội bao năm rồi mà hắn chẳng có
được bài học nào khôn khéo để kiếm được nhiều tiền ngoài cái việc dùng bắp thịt ăn hiếp
người khác.

- Có dám không? – Tương dằn giọng hỏi lại muốn thúc ép Đoan thực hiện ý đồ của mình.
- Thế ông định làm gì? - Đoan ngập ngừng hỏi. Thằng Quắt này lắm mưu mô lắm, chẳng

sợ nó lừa, thế nhưng việc lớn thế này cứ phải cẩn trọng.
- Ông nhát bỏ mẹ, tôi mới vòng vo một tí mà đã run, chả hiểu tại sao ngày xưa tôi lại coi

ông như đấng anh hùng. Ngồi xuống đây.
- Ông so sánh ngu bỏ mẹ, một đằng tay không đi kiếm tiền, một đằng móc tiền trong túi ra

để đặt vào bàn chơi, mất là đi ăn mày.
- Thôi được, không nói chuyện ngu hay không nữa, ông thử tính xem thêm những thứ tôi

vừa nói thì bãi sắt này có đủ một chuyến xuất đi không. Nếu được thì sẽ thu lời được bao
nhiêu, ông có tính được không?

- Ông cứ làm như thò tay vào túi người ta móc tiền ra dễ lắm ấy. Còn bao nhiêu thứ nữa
ông có lo được không?

- Chuyện nhạt, có người sẽ bán lại cô-ta cho mình, ông ngạc nhiên à, hoá ra ông chỉ biết đi
làm thuê mà chưa bao giờ nghĩ mình sẽ trở thành ông chủ. Tôi sẽ lo mọi thủ tục được chưa,
ông chỉ việc xuất vốn, lo vận chuyển, bốc xếp, lãi chia đôi, đồng ý thì làm.

Với điều kiện như vậy, đương nhiên Tương trở thành chủ chính. Mỗi lần vào cảng kiểm tra
hàng xuất lên tầu, Tương thuê hẳn chiếc xe Tôyôta màu trắng chở thẳng tới cầu thang tầu.
Thằng Hoà reo lên như gặp lại người thân khi nhìn thấy Tương trên xe bước xuống, nó vồ vập
sán lại giơ tay ra bắt khiến Tương phải né tránh sợ bẩn chiếc áo sơ mi trắng nõn mới mặc lần
đầu và cũng để cho những con mắt tò mò đang dõi theo thấy được cái oai phong của một ông
chủ phải kính nể như thế nào. Tương nhón tay tì lên thành hầm hàng nhìn xuống. Chỉ ngày mai
là xong, nhanh thật. Chi thêm ít tiền ra cũng đáng, công nhân hục đầu vào làm, tranh nhau xe
để làm. Giải phóng nhanh tầu đỡ bao nhiêu tiền cầu bến, tiền lưu kho bãi. Thằng Hoà đứng
bên léo nhéo hỏi đủ điều, Tương không thèm trả lời mà nó vẫn cứ hỏi để làm thân. Sao nó
chẳng giống tính bố nó tí nào. Tương đi lại ca bin tầu. Hoà lệt xệt lê đôi dép chạy theo hỏi xin
điếu thuốc lá. Tương lườm thằng Hoà, loại người không biết giữ thể diện, trước mặt người
nước ngoài cứ như kẻ ăn mày. Tuy nhiên, Tương cũng móc bao thuốc đưa cho Hoà mà không
thèm đòi lại và còn mong mấy ông công nhân đang hau háu nhìn bao thuốc xán lại tranh nhau
xin để Tương hãnh diện. Không ai lại xin thuốc như Tương muốn. Tương quay sang viên sĩ
quan trực tầu hất hàm với thái độ trịch thượng, tay đập đập lên vai mình tỏ ý muốn gặp thuyền
trưởng. Ý tỏ ra bên ngoài là vậy cũng là muốn tỏ cái oai của ông chủ chứ thực ra Tương mong
viên sĩ quan trực đừng hiểu gì cả, nếu gặp thuyền trưởng thật thì Tương biết gì mà nói. Mọi
việc đều do Chiến “méo” điều hành. Viên sĩ quan trực ngơ ngác nhìn Tương, rồi nhìn xung
quanh cầu cứu ai đó có thể dịch được cho anh ta hiểu. Chỉ qua cử chỉ, thằng Hoà hiểu ngay
được Tương muốn gì, luyến thoắng nói mấy câu tiếng Anh học mót “kép từn, kép từn.”, tay chỉ
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lên ca bin. “Mày nói cái gì đấy?” Lúc này Tương mới mở miệng nói với Hoà một câu. “Chú
muốn gặp thuyền trưởng chứ gì?” “Mày thì biết gì, ai mượn mày nói.” “Hay cháu gọi thằng
Huy dịch hộ nhớ, nó thạo tiếng Anh lắm.” Chưa để Tương đồng ý thằng Hoà đã sầm sập chạy
xuống cầu thang tầu.

- Này! Tao không khiến chúng mày!
Tương cũng phải chạy theo sau thằng Hoà, nhưng là để chui vào ô tô rồi chuồn nhanh ra

khỏi cảng. Có phải thằng Hoà muốn bóc mẽ mình, vội quá Tương không kịp để ý xem thái độ
của nó thế nào. Nhưng không sao còn gặp nhau nhiều, có nhiều tiền rồi muốn khiến chúng nó
thế nào chả được. May thật, thuận buồm xuôi gió, con tầu rời bến đúng như dự tính. Có điều
mình không được trực tiếp bắt tay viên thuyền trưởng để lấy oai còn răn đe những kẻ đã gọi
với theo mình là con rận váy. Chuyến tầu sau sẽ thấy thằng Tương này thế nào.

***
- Thế nào, ông có muốn làm ông chủ nữa không?- Tương uống một hơi dài cạn đến nửa

chai bia Hêniken rồi hất hàm hỏi Đoan.
- Mang đồ ăn lên nhớ! - Đoan quát gọi nhà hàng rồi quay sang Tương chậm rãi nói.- Tôi

phục ông đấy, quá liều.
- Phải biết chớp thời cơ mới giầu lên được, nhưng chuyến này phụ thuộc vào Chiến “méo”

nhiều quá, chia cho nó gần một nửa, mình còn lại chẳng được bao nhiêu. Tôi tìm hiểu được
thủ tục xuất hàng rồi, ông có dám đầu tư vào chuyến sau không? Mình sẽ làm trọn gói luôn
không phụ thuộc vào ai cả.

- Tôi xin chịu, ăn non thôi, buôn bán lớn thế tôi chưa theo kịp. Tháng sau tôi phải vào
Nam có chút việc đằng vợ, lâu mới ra, còn ít sắt ở bãi đấy tuỳ ông xử lý.

Bữa tiệc liên hoan mất vui, cả hai cùng lặng im cố ăn cho hết đồ ăn đã gọi. Hắn là kẻ thất
phu chỉ biết dùng nắm đấm để kiếm tiền, có làm ăn lâu dài với hắn rồi cũng vào tù sớm.
Không biết hắn chạy chọt thế nào mà về trước hạn hai năm. Nhưng cũng may cho mình gặp lại,
nếu không thì bao giờ mình mới có cơ mở mặt như thế này. Với số vốn hiện có thì cũng chỉ thu
gom được năm nghìn tấn. Không sao, gắng gom nhặt đến sang năm mình sẽ được chuyến nữa.
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Chương 5

 1.
Đã lâu lắm rồi Tương mới có được giấc ngủ trưa ngon lành như thế này. Giấc ngủ sâu, đầu

óc trống rỗng không còn mọi lo toan của cuộc đời vương vào. Tỉnh giấc có lẽ đã chiều muộn,
ánh nắng ngã ngang cửa sổ, Tương vươn vai cho giãn xương cốt rồi lại nằm yên trên giường,
đắm mình vào không gian tĩnh lặng. Có tiếng chim gáy cu rúc, cu rúc vọng về, Tương cảm
thấy mình bồng bềnh trôi êm trong âm thanh dìu dặt. Cảm giác này chỉ có được khi Tương còn
là đứa trẻ suốt ngày lang thang ngoài đồng tìm những vũng nước nhỏ tát vét kiếm con tôm con
cá làm thú vui, rồi vật vạ ngủ dưới bờ tre. Mọi người đi đâu cả rồi sao nhà vắng lặng thế. Chả
bù cho những ngày nằm ở bãi sắt, muốn tìm một kẽ hở trong tiếng sắt thép va vào nhau xoang
xoảng, tiếng động cơ xe gầm rú, tiếng hò hét chửi bới lẫn nhau của đám người làm thuê, để
lách sang bên kia kiếm một giây yên tĩnh mà không thể được. Bây giờ là mấy giờ rồi nhỉ, cảm
giác đói bụng như có đàn kiến bò buồn buồn bên trong khiến Tương bực bội. Khi trưa về đến
nhà, vợ nấu vội cho nồi cơm và luộc nắm rau hái trong vườn nhà, ăn thế sao nuốt nổi. Bữa
cơm của Tương bây giờ có tiết kiệm thì cũng phải đĩa thịt kho nhừ hoặc con cá rán ròn. Tiền
mới gửi về một cục không kịp đếm là bao nhiêu thế mà chả thấy chi tiêu gì cả là thế nào. Nhà
cửa có xây trát lại nhưng lem nhem như bôi bẩn thêm. Lát được cái nền nhà bằng gạch hoa
Trung Quốc tưởng sang nhất làng trên xóm dưới nhưng thử nhìn kĩ xem, khấp kha khấp khểnh
cong vênh như bánh đa nướng, chân ướt đi vào không cẩn thận ngã dập mặt. Đồ đạc sắm cho
cái gì mang về thì biết có cái ấy, chẳng sắm thêm là thế nào. Thế thì tiền để đâu? Tương vùng
ngồi dậy, vùng cơ mặt bên trái co giật liên hồi. Cớ gì mình lại tức giận thế này nhỉ. Có lẽ
Tương sẽ phát khùng lên nếu như không có tiếng người đi vào sân.

- Gớm, có cái xe đẹp mang về giấu đâu rồi? – Cương đứng đầu sân nói với vào để cho
Tương nghe thấy.

- Anh em nhà chú chỉ thích sĩ, có tí tiền không biết chắt bóp rồi đến lúc ăn cũng không đủ
mới thấy. Tôi dắt vào trong bếp, có thích thì vào trong ấy mà ngắm.- Son cấm cảu trả lời
Cương

Phải rồi, Tương biết khi nãy tại sao mình bực bội rồi. Chiếc xe tám hai màu da đồng, đèn
vuông, máy nổ êm như ru, đến đầu xã mọi ánh mắt đều đổ dồn vào nhìn thèm khát, nể phục, thế
mà về nhà mụ vợ không khen lấy một câu lại còn móc máy xỏ xiên làm lạnh niềm hãnh diện
của Tương. Nhưng bây giờ Tương thấy cô ấy có lý, mình bây giờ đã có vài trăm triệu rồi
nhưng so với những ông chủ “tay to” thì đã là gì đâu mà phải khoe. Đàn bà bao giờ cũng cẩn
trọng hơn. Cái điều mà sau vài năm vật lộn nơi thị thành Tương mới nhận ra, hãy bỏ cái tính
sĩ diện nhà quê ngay không thì làm sao bước chân vào được giới thượng lưu thị thành. Việc cố
chạy chọt cho chồng thoát ly trước đây của cô ấy cũng thật sáng suốt, không thì biết đến bao
giờ gia đình này mới mở mặt lên được, cái thời anh lý trưởng của làng là nhất thiên hạ qua lâu
rồi. Nhưng mà tại sao thằng Cương cứ lại thích ở làng tranh chức trưởng làng. Ra thành phố
phụ việc cho Tương chẳng mấy mà anh em nhà mình quát cả làng này phải khiếp.

Cương hơn hớn đi vào, chẳng cần chào hỏi anh ngồi ngay xuống ghế, cầm ấm trà hắt cấn
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nước vào gầm bàn rồi rót nước pha ấm trà mới.
- Uống chén trà mới cho tỉnh ngủ. Sao mà ông anh mệt mỏi thế, phóng xe mới ấy có đi vào

miền nam cũng vẫn khoẻ re. Xe mua bao nhiêu?
- Chú quan tâm tới giá cả làm gì, có bao nhiêu tiền đãi mấy thằng vô tích sự để nó bỏ

phiếu cho mà hai khoá rồi thử hỏi có được gì. Ra ngoài thành phố, hai anh em hợp sức vào
làm có phải khấm khá lên rồi không, chú vẫn chưa bỏ được cái danh hão của anh nhà quê.

- Mỗi người một chí hướng, em không thích ra ngoài ấy. Anh tưởng cái chân trưởng thôn
bây giờ không ra gì á, anh chậm hiểu thời cuộc rồi. Ở ngoài ấy báo chí nhiều, anh có thấy hay
nói đến câu địa chủ thời hiện đại không. Được chân trưởng thôn là được cả miếng, cả tiếng.
Ngày xưa làm ăn công điểm chẳng ai cần biết mình hôm nay làm trên thửa đất nào, nhưng ngày
nay thế là chết đói, ngày xưa chia một công được bao nhiêu thóc có quy định cụ thể nào
không, cả làng làm được bao nhiêu công cấp trên có biết không, ngày nay cũng thế thôi, trong
tay anh trưởng thôn hết. Mà có được cái danh ở làng thấy oai của mình bao trùm cả thiên hạ,
chẳng giống ngoài ấy, người nào biết phận của người nấy.

- Tôi hiểu rồi, tuỳ chú, làm ăn thế nào thì làm, tôi không chi tiền cho chú để ném qua cửa
sổ nữa.

Son bê mâm cơm đặt xuống giữa nhà. Mâm cơm chỉ có mấy bìa đậu om cà chua là hơn
mâm cơm trưa.

- Anh em nhà chú cứ như khuân ngay được của thiên hạ về nhà, bàn toàn những chuyện
trên trời dưới biển gì gì ấy thấy khiếp. – Son nói giễu cợt. - Đây này, nhìn mâm cơm có được
đầy thì thấy có sang hay không. Chú Cương ngồi xuống ăn luôn thể, anh em bàn chuyện gì thì
bàn.

- Cô bỏ ngay cái lối ăn nói xách mé ấy đi, đàn bà gì lúc nào cũng thấy cấm cảu. – Tương
vùng vằng nhưng cũng ngồi xuống mâm cơm, sắp bát đũa cho mọi người.

- Gớm mà, hai ông bà này chẳng bao giờ thấy nhẹ nhàng tình cảm với nhau. Thế ông anh
cắt viện trợ thật đấy à? Có vinh dự cũng chẳng phải mình thằng em hưởng.

Son đơm hai bát cơm cho hai anh em.
- Hai anh em ăn trước đi, tôi đợi chúng nó về. Mà tôi thấy anh chú nói đúng đấy, bỏ tiền

ra cho mấy thằng cha căng chú kiết ấy ăn hút rồi cũng chẳng thu được kết quả gì.
Tương đặt bát cơm xuống, nét mặt đăm chiêu tính toán.
- Tôi bàn với chú cách này, chẳng phải mất tiền mà chắc chắn sẽ thu được kết quả tốt.
Đêm. Tối như bị bịt mắt, có giơ bàn tay ra trước cũng không thể nhìn thấy ngón tay. Tiếng

kèng kẹc rền rĩ của côn trùng kêu như từ âm ty vọng về. Không phải lần đầu tiên lần mò trong
đêm tối như thế này, nhưng đêm nay hai đầu gối Cương cứ thấy có kiến bò bên trong nhồn nhột
buồn, bứt dứt không bước đi nổi. Lại còn như nghẹt thở nữa, Cương há miệng hớp không khí
thở dốc. Tương đi trước dừng lại chờ em.

- Mệt hay sao thở gấp thế? – Tương hỏi.
Cương cố nuốt cho trôi cục nghẹn, hổn hển trả lời:
- Không... không sao...Có ai nhìn thấy không?!
- Sợ à! Tao tưởng mày đi đêm quen rồi. Ngồi nghỉ cho bình tĩnh đã không thì tí nữa chó

sủa lại sợ chết rấp tại chỗ thì bỏ mẹ, hỏng hết việc.
Cương quẳng cái bao trên vai xuống, lau mồ hôi chảy vã trên mặt. Có hai chục cân muối

http://tieulun.hopto.org



sao nặng thế. Không biết vẻ mặt anh trai lúc này thế nào mà giọng nói vẫn bình tĩnh, đúng là
đã dạn dầy trường đời lắm rồi. Nếu vụ này thành công thì thật bái phục anh ấy mưu cao. Nếu
không giỏi thì mới đi làm công nhân có mấy năm mà ăn đứt cái bọn đi Đức về. Bọn ấy về
nước quá lắm có cái xe Mu- kích chạy phành phạch, nhả khói đen xì, sao có được xe Nhật
xịn. Cứ mải nghĩ linh tinh Cương thấy hơi thở mình đã nhẹ hẳn, trong lòng phấn chấn hẳn lên.

- Đi thôi anh, sắp tới ruộng nhà thằng Hưng rồi. – Cương đứng dậy xốc bao muối lên vai
giục anh.

- Tối thế này có nhận ra ruộng nhà nó không?
- Nhầm thế nào được. Nhiều tối em mò ra đồng rình vợ nó rồi, chả làm gì được, chán thế,

mà cũng không nghĩ ra cách này.
- Hình như có người đấy, lội sang bên kia đi tắt qua chòi cá nhà Quế dễ đi mà an toàn

hơn. – Tương kéo Cương lội qua mương.
- Có ai đâu
- Nằm xuống! Kia kìa!
Hai anh em Tương nằm ép người xuống bờ ruộng. Trớ trêu thế, hai bóng người đi tới rồi

dừng lại ngay chỗ anh em Tương vừa ngồi. Đôi tình nhân nào mà lưu luyến nhau thế, tiếng thủ
thỉ tâm sự càng ngày càng quyện như chẳng muốn chia tay. Hay họ biết bên kia bờ mương có
người đang bị cỏ chọc vào da thịt ngứa ngáy mà không dám gãi nên cố ý chơi khăm. Bị lộ ra
thì chỉ còn nước bỏ làng mà đi chứ hòng gì tới công danh, bổng lộc. Tình cảm rồi cũng đến
lúc vơi, đôi tình nhân chia tay nhau khi lưng áo anh em Tương ướt lạnh sương đêm.  

Những vổng đất ruộng cứ trồi lên thụt xuống quật anh em Tương ngã oành oạch. Có phải
ai đã biết trước tình cảnh đôi chân anh em Tương lúc này đang tê dại mà cuốc bờ lên thế. Bao
tải muối dần thít chặt vai Cương rát như phải bỏng. Đã vậy nhà Quế vẫn còn thức, chỉ có đèn
dầu thôi mà sao ánh sáng rọi xa thế. Anh em Tương phải bò thấp xuống qua các rãnh ruộng.
Cương nhìn rõ nét mặt anh mình cũng đang căng thẳng, những giọt mồ hôi lóng lánh như hạt
sương đậu trên trán. May mà con chó dữ nhất vùng của nhà Quế không đánh hơi thấy mùi của
những kẻ đang làm chuyện ám muội. Ruộng nhà Hưng đây rồi. Xem lại cho chắc chắn vào.
Nhầm sao được, đỗ nhà nó sai trĩu quả đây mà. Làm đi! Cương hạ bao muối xuống rồi bành to
miệng bao, khum hai bàn tay lại vốc một vốc muối to. Anh em Tương vãi hết gần hai chục cân
muối xuống thửa đỗ nhà Hưng. Vẫn còn thừa nhiều, Cương vung tay vãi sang những ruộng
xung quanh. Mồ hôi như được trộn thêm muối hay sao mà tràn xuống mắt Cương xót tê vành
mi. Gần đây không có nước để rửa mặt cho đỡ xót, Cương kéo vạt áo lên lau mắt. Sương hay
mồ hôi mà áo Cương đã ướt đầm như dội nước. Ném vừa thôi, còn để lại một ít nhớ chưa,
Tương phải nhắc không thì thằng này hăng tiết lên chẳng còn nhớ đến kế hoạch đã bàn.

Bao muối chỉ còn một ít cho nên con đường trở về dễ đi hơn. Mọi nhà bây giờ chắc chẳng
còn ai thức, anh em Tương ung dung đi như những con người đàng hoàng, chẳng sợ gì mà phải
nghiêng ngó tránh mặt ai. Tiếng chó sủa rộ lên theo bước chân anh em Tương, nhưng chuyện
ấy bây giờ cũng chẳng bận tâm. Chẳng bù cho khi nãy, mặt Cương bây giờ lại vênh vác lên, bộ
răng lại hơn hớn khoe ra như thường ngày. Đi qua cổng nhà Hưng, Cương giật áo anh.

- Cửa sổ nhà nó mở, em vào nhìn con vợ nó ngủ một tí đã. Đúng giường của vợ nó ở ngay
chỗ ấy.

- Mày lúc nào cũng như thằng chó dái ấy thì làm được đéo việc gì. – Tương tức giận vùng
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vằng với em.
- Anh đi tu rồi chắc, ở ngoài ấy một mình thì bà chị nào biết ma ăn cỗ.
- Vớ vẩn vừa thôi, làm nhanh rồi đi!
Cương lôi trong túi quần ra chai thuốc sâu nửa lít ném mạnh qua bờ dâm bụt xuống ao cá

nhà Hưng. Sau tiếng bũm của chai thuốc sâu là hàng loạt tiếng lũm bũm, tiếng rào rào như gió
thổi trên mặt nước của đàn cá bị đánh động giật mình nhao lên. Xong việc của nhà Hưng, anh
em Tương lại đàng hoàng đi trong đêm đến thẳng nhà thằng Na.

Tương cũng tính cả rồi, chỉ có nhà thằng Na là dễ đột nhập vào nhất. Chẳng có tường cao,
chó dữ gì cả, lách qua bờ rào cúc tần dại là vào được trong bếp nhà nó. Vợ chồng nhà này
cũng chẳng khác gì Ngọc “chột”, làm được bao nhiêu nhét vào trong chai hết. Còn Cương thì
tỏ thái độ đồng tình rõ rệt khi Tương đề xuất chọn nhà Na để thực hiện kế hoạch. Cho nó chết,
thằng này nhờ có tí việc thôi mà nó đã vài lần ăn vòi khiến Cương phải chi thêm cho nó không
ít.

Cương dò dẫm, có lúc phải quờ tay xuống nền bếp để tìm tới chỗ để muối của nhà Na. Tối
như bị nhét trong hũ. Tay quờ phải cái gì lầy nhầy khiến tương rợn sởn da gà. Hũ muối nhà nó
đây rồi, không thể nhầm được, khi tối rẽ vào cho chai rượu Cương đã quan sát thấy. Cương
vốc một vốc muối rải từ trên giàn bếp ra tận cửa. Mỗi đoạn một ít, lần lượt Cương rải ra tới
đường. Cương xong phần muối, còn Tương dúi một chai thuốc sâu lên mái rạ và đổ vãi ít
thuốc ra chân bờ rào.

Kế hoạch như vậy là hoàn tất mà không gặp trở ngại nào. Yên tâm ngủ một giấc tới mười
giờ sáng hôm sau dậy xem kết quả.

Chẳng cần phải đợi đến mười giờ, khi ông mặt trời còn chưa kịp ló mặt nhìn xuống trần
gian thì dân làng đã ơi ới gọi nhau ra xem cánh đỗ nhà Hưng héo rũ xuống, còn dưới ao cá
chết nổi trắng như giấy trẻ con nghịch ngợm thả xuống. Quả đỗ đang thời kỳ bánh tẻ, chỉ còn
có nước cho lợn ăn. Ao cá sặc mùi thuốc sâu thế tát sạch đi phơi mấy năm cũng đã chắc gì
nuôi lại được. Cương vơ quần áo xỏ vội vào người, đầu tóc còn rối như nắm rơm, tấp tểnh
chạy ra ao cá nhà Hưng. Son gọi Cương lại, hấp tấp thế người ta lại nghi cho mình ngay. Cứ
để nó thế mới giống mọi ngày, Tương bình tĩnh mặc quần áo, nói áp giọng Son vẻ trịch thượng
hiểu đời hơn. Cương trèo lên cây nhìn vào ao cá nhà Hưng để xem thành quả của mình. Đúng
như ý muốn, Cương sung sướng nhẩy xuống dẩu mồm vào nhà Hưng nói mỉa:

- Kênh kiệu lắm vào, cả làng này ghét như chó, chúng nó thù cho thế này cũng chưa đủ
đâu.

- Này có vệt muối vãi này chúng mày ơi! – Mấy đứa trẻ con gọi nhau.
Hay lắm, đúng là có giời xui khiến bọn trẻ phát hiện ra dấu tích để lần tìm ra “thủ phạm”,

anh em Tương chẳng cần phải làm thủ thuật tiếp. Giời có mắt và kinh nghiệm của ông anh
mình cũng đáng nể, Cương khấp khởi mừng đi theo sau đám trẻ đang làm công việc của những
thám tử. Đến bờ rào cúc tần nhà Na, bọn trẻ dừng lại ngó vào trong. Chúng chẳng dám dây
vào nhà ấy mà thiệt vào thân, gì chứ bạt tai đá đít là chuyện tất yếu phải có. Nhưng thông tin
về phát hiện ra thủ phạm chỉ vài phút thôi là cả làng đã rõ. Tiếc công tiếc của khiến vợ chồng
Hưng không giữ nổi bình tĩnh, cả vợ lẫn chồng mặt đỏ phừng phừng kéo nhau sang nhà Na làm
cho rõ chuyện.

Na bị dựng dậy mà không rõ tại sao. Mắt đỏ sọng, dư âm của bữa rượu tối qua vẫn còn
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đọng lại, vừa đi ra cổng vừa kéo cạp quần đùi trễ tới nửa mông vừa càu nhàu:
- Đứa nào sáng sớm đã đến cửa nhà ông mà chửi đấy, ông đã uống quỵt của đứa nào chưa!
Nhận ra người chửi là nhà Hưng, sau một thoáng ngỡ ngàng tại sao con người ấy lại có lời

lẽ như vậy, nhưng những câu chửi nhằm vào mình độc địa quá khiến cơn khùng trong con
người Na trỗi dậy. Na vớ một gộc tre cạnh bờ rào chỉ vào mặt vợ Hưng.

- Mày chửi ai hả con kia! Tao làm gì nhà mày nào! – Na hộc lên tức giận, nước bọt sùi ra
hai bên mép. 

- Còn làm gì à! Đừng giả bộ say mà che giấu cái hành vi côn đồ của mày nhá!
- Hành vi gì, ai đụng chạm đến nhà mày? – Na không hiểu chuyện gì đang xảy ra.
- Đây, mày xem đây, rõ ràng dấu tích vẫn còn đây.
Hưng xộc thẳng vào bếp nhà Na chỉ vào những vết muối vương vãi, mùi thuốc sâu còn

nồng nặc.
Cương đi sát sau Na thì thào: “Đừng để nó bắt nạt mãi nữa!”. Dù chưa biết đích xác

chuyện gì đang xảy ra, nhưng chỉ cần Cương nói thế Na hiểu ngay nguyên nhân bắt đầu từ đâu.
Và đây cũng là cơ hội để Na trả thù lại về những lần bị Hưng lôi ra kiểm điểm trước dân làng
cho chuyện gây rối của mình.

- Ới làng nước ơi, cả nhà trưởng làng bắt nạt dân này!
Vũ điệu ăn vạ bắt đầu, Na nhẩy cẫng lên như con cào cào bị giữ chặt hai chân sau, tay đập

bành bạch vào đùi. Nhẩy liền mấy lần, Na dừng lại liếc nhìn xem dân làng có bỏ đi như mọi
lần. Lần này thì không, dân làng kéo đến ngày càng đông, họ lại nhìn Na với vẻ căm giận.
Đừng để nó bắt nạt, tiếng Cương lại thì thào bên tai. Đúng thế, đây không còn là chuyện của
thằng Cương nữa, nhìn vợ chồng nó sừng sộ thế kia mình cũng đã bị mất mặt rồi. Cơn khùng
của người nát rượu bốc lên, Na muốn ra tay với vợ chồng nhà kia lắm nhưng đi với Cương
nhiều nên Na đã học được cách kiềm chế mình. Na lao vào kéo tay Hưng thụi vào người
mình. Hưng cố giằng ra nhưng Na lại kéo vào, lại được Cương giả vờ lao vào can nhưng thực
ra giữ chặt tay hai người lại, cho nên người đứng ngoài nghĩ họ đánh nhau thật. Đến nước này
người hiền lành như Hưng cũng không thể chịu nhịn. Hưng vung tay tát mạnh vào bộ mặt bì bì
như da trâu của Na. Cái tát thẳng tay của Hưng cả làng đều chứng kiến. Không thể tin được
một người như Hưng lại có hành động như vậy. Anh ta thật thiếu suy xét, đã chắc gì thằng Na
làm chuyện này, cái thằng nát rượu ấy để vung vãi muối có gì đáng để nghi ngờ. Có thể như
thằng Cương phân bua lắm chứ, chẳng phải chỉ có nhà thằng Na làm vãi muối ra vườn, bọn trẻ
còn phát hiện ra mấy nhà như thế nữa kia. Trưởng làng mà đánh lộn với dân thì thật là chuyện
chẳng ra gì. Mọi người lần lượt kéo nhau về. Na đã đạt được mục đích cũng bỏ nhà ra quán
nước ông Tạ đầu làng gọi chai rượu ngồi uống một mình cho “bõ tức” cái tội trưởng làng chỉ
vì tiếc của mà đổ oan cho dân.

Kế hoạch thật mĩ mãn, phải nói anh trai tính đâu ra đấy, đúng là có đi thoát ly mới có
được cái khôn ấy, Cương hết lời khen anh. Sắp đến ngày bầu cử rồi, thằng Hưng còn mặt mũi
nào mà dám ra tranh cử nữa. Bố thằng Na trước đây vẫn bênh thằng Hưng chằm chặp thế mà
bây giờ lại đi vận động chi bộ không nên đề cử Hưng cho khoá này. Nó hết thời rồi, Na ngồi
dựa tường ngất ngưởng, lè nhè nói:

- Công thằng em lớn thế mà chỉ được chai rượu uống suông thế này thôi à.
- Chú cứ an tâm đi, mấy hôm nữa tôi đi cho chú theo, ra thành phố tôi đãi chú ở nhà hàng
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đặc sản đoàng hoàng, nếu thằng Cương thắng chú còn được nhiều nữa. Hôm nay ở đây không
tiện, chú hiểu không.

- Thằng em biết rồi, không cần phải nói nhiều, chỗ anh em hiểu nhau dễ thông cảm. Nhưng
em thấy vụ này nhà nó sạt nghiệp tội quá.

- Bất độc bất anh hùng, chú chỉ lo bò trắng răng. – Son ngồi trên giường nói chêm vào.
2.

Bất độc bất anh hùng, cô ấy học được câu nói ấy bao giờ thế. Nghe câu nói ấy ở cửa
miệng người đàn bà sao chua chát, thấy bao năm thoát ly, vật lộn để mưu sinh của Tương chưa
thấm hết được cái lẽ đời. Đừng tưởng ở xó quê mà không biết gì, sự sành sỏi của cô ấy thật
đáng nể. Thử ngẫm mà xem, hiền lành chất phác, chịu khó như Phiện “gù”, thông minh như
thằng Huy, liệu đến bao giờ tiến xa hơn được Phúc “trâu”, kiếm được nhiều tiền hơn Đoan
“khê”. Còn Ngọc “chột” thì sao, còn độc địa hơn tất cả, thế nhưng cuộc đời lại đầy đoạ hắn
hay là hắn đầy đoạ lại cuộc đời?

Có xe sắt của bọn Thái Bình, nhập không anh? Mấy đứa ơi ới gọi làm cắt đứt dòng suy tư
của Tương. Nó đòi bao nhiêu, nếu giá cũ chúng mày cứ cho xuống, để tao nằm một lúc đã.
Hôm nay là ngoại lệ, Tương không trực tiếp cầm tay vào miếng sắt trước khi ngã giá. Tương
muốn tiếp tục ngẫm cho sâu cái triết lý từ cửa miệng vợ vu vơ nói ra, nó có phần nào đó đúng
với những điều Tương đã vấp phải trong cuộc sống. Có phải cuộc đời mình đang đi vào cái
guồng quay đó. Mình không mạnh dạn từ bỏ những con người đã đùm bọc, giúp đỡ những
ngày đầu bỡ ngỡ thì sao có được ngày hôm nay, trở thành ông chủ sắt vụn chuẩn bị cho xuất
riêng một tầu mấy nghìn tấn. Nếu mình không đang tâm ăn chặn đồng tiền mồ hôi của anh em
thì đâu có tìm được người cùng chí hướng như Đoan, để có chút vốn dắt lưng, gặp được
Chiến “méo” đứng ra bảo lãnh để Tương được vay ngân hàng. Được cái cô-ta xuất hàng béo
bở thế này cũng là trời chẳng phụ người biết làm ăn. Vay ngân hàng mình chỉ được hưởng tám
mươi phần trăm, nhưng như thế Chiến “méo” cũng là người chân thành với mình lắm rồi.

- Ông chủ sao ở trong cái lều nóng bức thế này? – Tay lái xe chờ hạ hàng, chui vào lều của
Tương. – Lẽ ra giờ này ông chủ phải ngồi nhâm nhi cà phê, xua tay sai bảo đàn em làm, không
thì cũng phải nằm khách sạn có em đấm bóp mới phải, ai lại trần trùng trục, áo vắt vai như
cánh xế chúng em thế.

Hắn còn xuồng xã bóp vào cạnh sườn Tương đếm xem có bao nhiêu rẻ xương nhô lên.
Tương oằn người vì buồn nhưng nét mặt lại nghiêm trang ra vẻ bề trên không có lối đùa như
thế.

- Đây không phải chỗ của mày, đi ra ngoài! Loại bóc ngắn cắn dài như chúng mày rồi lấy
cứt đổ vào mồm.

Tay lái xe bị đốp vào mặt, lẳng lặng chui ra khỏi lều. Không thể ai cũng cợt nhả được,
chúng nhờn mặt rồi khó sai. Như Đoan “khê” đố đứa nào hỗn. Còn chuyện mơ tới nhà cao cửa
đẹp thì xong tầu này sẽ tính, chẳng để thằng nào coi thường. Tương khoác chiếc áo bảo hộ của
công nhân bốc xếp còn giữ lại, đi ra kiểm tra chất lượng sắt. Tự dưng thằng lái xe vào cợt
nhả, nghi lắm, có lẽ chất lượng hàng chẳng ra gì nên định che mắt chăng? Đi ra gần đến chỗ hạ
xe sắt Tương dừng lại, hình như chúng nó đang nói về mình.

- Ông chủ này chắc phải chặt lắm nhỉ? – Tay lái xe hỏi.
- Này, càng có của càng keo, cứ như bọn nhọ chúng mình làm được bao nhiêu ăn uống, đãi
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bạn hết bấy nhiêu, trong túi lúc nào cũng nhẵn như chùi. Mà đời sao không tụ vạ cho vui, cứ
đóng cửa đếm tiền rồi chết cũng chẳng mang theo được. Nhìn đống sắt thì biết, cả họ nhà ông
đã chắc bằng chưa.

- Các cụ cho rằng có tài thường hay có tật, ông Tương người đã quắt, mắt lại cứ hấp háy
nháy. Nói thật, không có tiền con gái có ế dạc cũng chẳng đứa nào thèm lấy.

Chẳng biết chúng nó khen hay nói xấu mình, nhưng Tương thấy đúng quá. Thằng Đoan
giọng thì khàn, thằng Chiến mồm thì méo, thế mà chúng nó kiếm tiền của thiên hạ dễ như cho
tay vào túi lấy ra. Nghĩ đến đây vùng cơ mặt bên phải của Tương co giật liên tục. Thôi mặc
chúng nó, xe sắt này có mua đắt một tí cũng chẳng sao, cái thằng lái xe nầy nà lắm, vào đấy
thế nào nó cũng ôm vai bá cổ xin xỏ khó chịu. Lượn ra ngoài cảng xem sao, tiện thể lên tầu
Bạch Đằng thăm thằng Chung xã bên xem chuyến đi Nhật của nó có kiếm được gì. Mà sao
Chiến “méo” hứa thuê tầu, đến ngày này chưa thấy đả động gì là thế nào. Cả Đoan “khê” nữa,
đi thăm bà con trong Nam gì vẫn chưa thấy ra.

Tương lục hòm lấy ra chiếc áo sơ mi trắng duy nhất, chỉ khi nào muốn trưng diện mới
mặc. Đeo thêm chiếc kính đen cho hợp mốt. Ra ngoài ấy phải thế, không thì họ coi thường
cho, vị thế bây giờ đâu phải là anh còng lưng ngày xưa, khối đứa nhìn mình thán phục là gì.
Nếu bây giờ có chút quyền hành nữa mình sẽ xoay vần cả thành phố này trở nên giầu có, phồn
thịnh. Tương chắp hai tay ra sau, chậm rãi bước lên từng bậc cầu thang tầu Bạch Đằng, dáng
vẻ suy tư việc trọng đại. Chú Tương! Tương nghe rõ tiếng thằng Hoà gọi, nó còn đứng thẳng
lưng giơ cao tay vẫy để Tương nhìn cho rõ. Mặc mẹ nó, ai hơi đâu mà thưa lại, có muốn làm
thân thì chạy lại đây. Tương quay lưng lại phía thằng Hoà, vẫy tay gọi người thuỷ thủ trực lại
hỏi tìm Chung. Theo sự chỉ dẫn, Tương tìm được phòng Chung không khó khăn gì. Cửa phòng
đóng kín. Tương gõ cửa, một lúc sau mới có người mở. Căn phòng không còn không khí để
thở bởi đặc sệt màu xám nhờ khói thuốc lá, không còn một chỗ trống để Tương đặt bàn chân
vào. Đám đánh bạc chỉ độc chiếc quần đùi mỏng dính trên người, ngồi chông chênh trên đống
hàng hoá khuân từ Nhật về xếp chật kín gian phòng, quay ra nhìn Tương khó chịu. Không nhìn
thấy Chung trong đám bạc, có hỏi sẽ chẳng ai trả lời, đến không đúng lúc rồi, Tương quay ra.
Nhưng nhìn đống hàng ngồn ngộn thật sướng mắt nên Tương chần chừ chưa muốn đi. Cũng
chính vì lý do ấy nên Chung mới nhìn ra bạn mình. Đúng là có duyên nên trời xui khiến. Sau
này Tương hay nghĩ về những điều ngẫu nhiên như trò chơi của định mệnh vậy.

- Tương hả?
Chung như mọc lên từ đống hàng, trồi ra từ trong màn khói thuốc đứng trước mặt Tương.
- Ra câu lạc bộ, trong này chật lắm, để chỗ cho chúng nó chơi.
- Mày không chơi à, sao tao không nhìn thấy ngồi đấy?
- Thằng thuỷ thủ nào mà không cờ bạc, lại còn gái gú nữa, tránh sao được. Chúng nó cứ

nằm chềnh ềnh phơi bụng trên giường của mình thì thằng đàn ông xa nhà biền biệt hàng năm
trời sao chịu nổi, tiền lại kiếm được. Dạo này làm ăn gì mà trông có vẻ oách thế, như xã hội
đen.

- Thuỷ thủ vốt-cô chúng mày bây giờ ai dám so bì. Ra đường nhìn thấy anh quần bò, áo
hoa, phóng xe tám hai đèn vuông biết ngay là dân vốt-cô. Hàng gì mà nhiều thế, chỗ đấy của
riêng mày đấy à, mua hết bao nhiêu vé?

- Đúng là dân vốt-cô không ai so bì được về kinh tế, thế nhưng chỉ hãnh diện ở nhà thôi,
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đi sang nước ngoài nhục như con chó, vơ từ cái chổi cùn rế rách đem về làm của quý.
Chung vừa nói vừa đá chân vào chiếc ghế da thủng lỗ chỗ, lòi cả mút ra ngoài.
- Đây này, bộ ghế da này có đáng vứt bãi rác không, chúng tao moi từ trong đống rác thải

hôi thối về đấy, ngửi xem có đúng còn mùi cứt không, thế mà tranh nhau mua, chưa được giá
tao chưa bán, bằng năm bộ mới tinh của mình làm, mà chất lượng cũng thế thôi. Mày xem thế
này mà dân sành điệu bảo da mềm và êm hơn. Chúng tao giầu lên được chính là nhờ cái thị
hiếu thích sành điệu của dân mình. Thuỷ thủ mình sang đấy mắt trước mắt sau là lẻn vào bãi
rác, có hôm bị đuổi chạy thục mạng.

- Sao không tìm một thằng kiều nào bên ấy gom hợp pháp đem ra cảng bán lại cho tụi mày.
- Được thế đã tốt, cũng có mối làm rồi đấy, chúng tao chưa tìm được.
- Làm gì thì làm cứ nhiều tiền là được, bọn tây cũng khối đứa phải bưng bê rửa đít cho

thiên hạ chứ mày tưởng đứa nào cũng là ông chủ à.
Tương vừa nói vừa quay ra cửa kính tầu tránh lằn khói thuốc lá Chung nhả ra. Những mã

hàng đung đưa trôi qua ô cửa sổ trước mắt Tương như đánh võng. Những tấm lưng trần vặn
cong lên như đang cố sức vắt kiệt mồ hôi trong cơ thể. Mặt ai cũng đỏ phừng phừng vì nắng
nóng. Làm gì mà khiếp thế, ngày xưa Tương có ca nào lại vất vả thế, khi nào mệt là tự động
ngả lưng giải lao. Bỗng dưới cầu tầu chạy nháo nhác, Tương dán mắt vào cửa sổ nhìn cho rõ
sự việc.

- Đánh nhau đấy mà, ngày nào chả thế, bến cảng như quân trận. – Chung dửng dưng nói
như chuyện chẳng có gì đáng bận tâm.

Nhưng Tương thì không dửng dưng bởi hình như thoáng nhìn thấy Đoan “khê” trong đám
người đánh nhau. Tương chạy ra ngoài quên hẳn chuyện muốn hỏi Chung về việc thuê tầu.
Đứng trên tầu nhìn xuống, Tương chẳng biết ai đánh nhau với ai, tất cả chạy nháo nhào, đuổi
nhau luồn lách qua các xe chờ lấy hàng chen nhau chật kín cầu tầu. Tương vẫy Huy đang đứng
bần thần nhìn xuống đám đánh nhau. Hẳn cậu ta phải buồn lắm, bên khoé mắt mưng mưng như
muốn khóc.

- Chuyện gì thế Huy?
- Buồn lắm! Chủ hàng gạo muốn lấy nhanh, thuê đầu gấu vào tranh cướp làm trước, công

nhân mình chẳng biết làm cho xe nào, hạ mã hàng lên xe nào cũng bị chửi bới thậm tệ, gặp
phải thằng yêng hùng bị vác dao đuổi chém.

- Bảo vệ đâu?
- Đứng mãi đằng kia nhìn lại kia kìa. Có chủ hàng thuê hẳn công an hình sự đi tranh hàng

cũng bị chúng nó đe. Chúng nó mở hố điện không cho cần trục làm ngay trước mặt lãnh đạo,
mình lại phải gọi nó vào văn phòng đàm phán, nhưng rồi thế nào cũng phải làm cho nó trước
mới yên. Anh cùng làm ăn với anh Đoan, nói hộ chúng em một câu, cứ xếp hàng thứ tự, trong
ca chúng em sẽ làm hết, lại được nhiều xe hơn.

- Đoan á! Đoan “ khê” hả, có phải vừa rồi nó cũng ở đây?
- Vâng! Thì Đoan nhà mình ngày xưa đấy. Thế anh bây giờ làm gì, tưởng vẫn theo anh ấy?
- Tao làm sao phải theo nó. Sao không làm nữa à?
- Chờ các sếp dàn xếp với nhau xong đã. Ca nào cũng phải có trục trặc một lúc rồi mới

yên.
- Ít ngày nữa tao xuất một tầu sắt vụn, rồi chúng mày chẳng phải lo thằng nào đe.
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- Xuất sắt vụn! Còn mấy đống như đống núi để gỉ mục ở giữa cảng kia kìa, có xuất được
đâu, nghe nói chủ hàng phải bỏ trốn. Thế sắt của anh xuất đi nước nào? – Huy ngạc nhiên hỏi.

- Thế là thế nào!? – Tương càng ngạc nhiên hơn. – Tao có cô-ta xuất hàng cơ mà.
- Anh chẳng hiểu tí gì về làm kinh tế, có phải cứ có cô-ta là người ta phải lo xuất hàng cho

anh. Cái cô-ta chỉ là giấy phép được xuất khẩu hàng, còn anh phải có người mua, người vận
chuyển cho nữa chứ. Mà trình độ như anh thì cái cô-ta đã chắc là thật à.

Thế là cuộc đời mình khốn nạn rồi. Rốt cuộc tại mình vẫn chỉ là thằng nhà quê dễ bắt nạt.
Tiền vốn của mình mất thì thôi, của thiên lại trả địa, thế nhưng còn tiền vay ngân hàng thì tính
sao, thằng Chiến đã âm mưu thế thì nó đủ khôn để không dính dáng gì đến Tương trong vụ này.
Và Tương cũng chẳng phải đợi lâu chờ người của ngân hàng đến đòi trả lãi suất. Ông Chiến
đứng ra vay chứ có phải tôi đâu! Tương cố cãi để hòng trì hoãn. Nhân viên ngân hàng đưa tất
cả giấy tờ vay tiền ra thì chỉ có tên và chữ ký của Tương. Cú lừa hoàn hảo quá, nó bảo mình
ký vào để ngân hàng bảo lãnh thì người ta mới cấp cô-ta, thế mà mình cũng đặt bút vào ký.
Đúng là trình độ của mình chưa thoát khỏi luỹ tre làng. Còn thằng Đoan “khê” nữa, liệu nó có
nghĩ đến tình nghĩa, đến lòng trung thành của mình với nó? Câu nói bất độc bất anh hùng sao
mà chí lý thế!

3.
Mưa cả tuần rồi mà bầu trời vẫn còn bung bủng nước, chả biết đến khi nào sẽ tạnh đây.

Tương ngồi co ro trong góc giường để tránh những dòng nước chảy tong tong từ trên mái lều
xuống. Cả tuần nay, Tương chưa bước ra khỏi căn lều đang xã xuống vì mưa. Đến bữa có
người của hàng cơm mang vào. Cơm nào có ra cơm, mấy cọng rau vắt ngang bát đã là sang
rồi. Muốn đi vệ sinh thì cứ trong lều tương ra. Tương muốn mưa nữa, mưa đến khi nào đè sập
căn lều này xuống, đè chết luôn một thằng ngu đần, thằng nhà quê vẫn còn thật thà quá này cho
hết tội với đời. Ngày còn bé, sao những cơn mưa hiền lành thế, bất chợt đến rồi đi, như chiếc
quạt thổi bạt hơi nóng để trả lại cho bầu trời màu xanh ngăn ngắt. Những cơn mưa ào đến gọi
lũ trẻ chạy rông trên cánh đồng, bụi nước toá lên dưới mỗi bước chân. Trước khi ra tắm mưa,
bao giờ Tương cũng uống một ngụm nước mưa ngọt lịm để tránh bị cảm lạnh như lời mẹ dặn.
Bây giờ mưa gì mà khủng khiếp thế, rền rĩ vỗ trên đống sắt vụn như người khóc than. Mưa rửa
trôi hết bụi bặm, miếng sắt sáng bóng thật ngon lành. Toàn hàng qua tay Tương chọn, ai cũng
khen, cũng cho rằng sẽ được giá cao. Thế mà mất tất. Cũng như rồi sau đợt mưa này, chả mấy
chốc miếng sắt sẽ nhanh chóng gỉ mục như đất ngay. Mưa bây giờ tệ hại hơn ngày xưa, chẳng
ai dám hứng nước mưa để uống nữa. Nước mưa bây giờ lắm độc tố do con người thải ra,
uống vào thấy chát, lợm mồm lắm. Tương lia đầu lưỡi quanh môi kiểm tra xem những suy
đoán của mình có đúng. Vị nước mưa thế thật, nhưng có khi là do mái lều quá bẩn nhỏ xuống,
mà cũng có khi mặt Tương cũng chẳng sạch sẽ gì.

Ông trời cho mưa tạnh đi để nhân gian hoạt động trở lại, để cơ sở sản xuất thép nào đấy,
hay là một ai đấy có nhu cầu mua thép phế liệu tìm đến, để Tương gỡ gạc lại chút ít còn trả
vốn ngân hàng, trả tiền thuê bãi. Rồi Tương sẽ về quê. Bãi sắt vắng như nhà mồ, đến bọn trẻ
trước đây luôn rình sơ hở lấy trộm sắt bây giờ cũng chẳng thèm bén mảng tới. Sắt vụn bây giờ
chỉ là sắt vụn chứ đâu còn là vàng, là đô-la nữa. Thời cuộc xoay vần nhanh chóng thế. Ở đây
làm gì còn ai muốn quan hệ với Tương, làm gì còn chỗ nào bấu víu để mà sinh sống, để mà
kiếm tiền. Chiếc xe tám hai, niềm tự hào của cả làng cũng đã phải ra đi rồi. Đi tìm Đoan
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“khê”, đi tìm Chiến “méo” để đòi vàng, đòi đô-la ư? Chuyện hão huyền, cơ thắng mình đâu có
nổi đến một phần trăm.

Mưa mãi rồi cũng phải đến lúc tạnh. Không còn mưa đến cả ngày rồi mà bầu trời vẫn xám
xịt màu tro. Tương như con chuột sợ nước vẫn chưa dám bước ra khỏi cái tổ của mình. Không
có tiền thì ra ngoài làm gì, làm gì có niềm vui thú nào đến với kẻ không tiền. Mưa tạnh rồi
cũng lại khốn đây! Thằng kia có phải nhân viên ngân hàng đến đòi nợ? Mặt mũi hắn ta lần này
sao dữ tợn thế, cứ như đến để trả thù. Phải trốn thôi. Nhưng trốn đi đâu bây giờ.

- Hôm nay hạn cuối cùng rồi, ông có thanh toán không!
- Khất anh thêm ít ngày, mấy hôm nữa xem có người đến mua.
- Việc của nhà nước ông cứ làm như khất lần mấy thằng cầm đồ, nếu ông không trả được

sẽ bị đưa ra toà chứ bỡn à.
- Hay tôi gán nợ đống sắt, được không?
- Ông lên giám đốc mà mặc cả, không phải việc của tôi, không xong chiều tôi quay lại bắt

ông lên công an, đừng trách. Tôi là người làm thủ tục cho ông vay bây giờ rách việc thế này
đây.

Đến nước này thân còn không giữ được thì tiếc gì đống sắt vô giá trị. Phải bỏ của chạy lấy
người thôi. Đi đâu bây giờ, đi đâu để công an không tìm ra? Đồ đạc chẳng còn gì, lấy gì mà
bán kiếm chút tiền tầu xe để đi cho thật xa. Đi ra tới tận đầu cầu Quay, Tương mới dám nhìn
lại bãi sắt lần cuối. Bãi sắt đang thâm đỏ dưới nắng, chẳng khác gì một đống rác khổng lồ.
Căn lều hình như đã đổ sập xuống rồi, không còn nhìn ra hình dạng gì cả. Thế mà bao ngày
nằm trong căn lều ấy, Tương vẫn mơ tới một toà nhà nguy nga, có bể bơi ở trên sân thượng, có
suối chảy ở vườn sau, có kẻ phục dịch như ngày xưa bố Tương đã được thế. Đi đâu Tương
cũng chẳng biết nữa, đôi chân bước về đâu thì mặc nó, mình sẽ đi theo vô điều kiện.

Chả biết ông trời có xui khiến hay không mà đôi chân lại đưa Tương tới trước quán nước
của vợ chồng Phiện “gù”. Đang giữa trưa, khu tập thể vắng tanh. Quán không có ai, Tương
ngồi ghé vào góc chiếc ghế băng.

- Chú Tương phải không! – Mong từ dưới bếp đi lên, ngạc nhiên khi nhìn thấy Tương. –
Gớm, dạo này làm ăn thế nào mà trông gầy đen khiếp thế, chẳng bằng những lúc vất vả ngày
xưa.

- Anh có nhà không chị?
- Có nhà đây, xem ông chủ khác thế nào mà bà vợ tôi dám chê. Tưởng chú quên chốn

nghèo khó này rồi. – Phiện từ trên gác xép đi xuống, rót chén nước mời Tương. –  Uống nước
đi, sao trông hớt hải thế, có chuyện gì không hay à?

- Em phải trốn nợ.
- Chết thật! Sao thế! Làm ăn thế nào mà phải mắc nợ? – Mong suýt xoa hỏi.
- Trốn nợ mà ngồi phơi mặt ra thế à! Có phải mắc nợ với thằng Đoan không? Vào trong

nhà xem có chuyện gì nào. Ăn uống gì chưa, bảo chị nấu cho bát mỳ ăn tạm.
Phiện kéo Tương vào gian trong, giục vợ nấu mỳ cho Tương. Tương ngồi xuống góc

giường, gục mặt xuống gối, những giọt nước mắt trào ra. Cử chỉ vồn vã của vợ chồng Phiện
khiến Tương cảm động, cảm thấy mình như người đi xa về chứ không phải là kẻ trốn nợ. Vừa
ăn bát mỳ Mong bưng lên, Tương vừa kể lại quãng đường làm ăn của mình.

- Từ ngày mới vào xí nghiệp tôi đã nói với chú rồi, mình dân quê quen chất phác, sánh
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sao được với những thằng như thằng Đoan. Chú xem tôi đây này, chỉ chằn chặn đồng lương,
nhưng so với nông thôn có hơn không, cũng sắm sửa đầy đủ cả, chả thiếu thứ gì cho một gia
đình đầm ấm.

- Vâng, cũng biết thế, nhưng chẳng lẽ cuộc sống lại không biết vươn cao lên hơn nữa sao.
Có phải em làm ăn bất chính đâu.

- Đúng thế, chỉ vì chú chưa có trình độ, lại chưa thấu hết lẽ đời, cũng chính vì vậy anh
thương chú, anh sẽ lo an toàn cho chú qua được lúc khó khăn này. Nếu chú là người làm ăn
bậy bạ, anh chứa chấp thì anh cũng sẽ trở thành người có tội, lúc ấy chú thông cảm, ai chẳng
lo cho cuộc sống của riêng mình. Anh nói thế chú lại cho là anh không có tình cảm. Anh biết
chú sẽ nghĩ thế.

Có người thương lúc này là phúc đức lắm rồi, còn nghĩ ngợi gì nữa. Có lẽ số phận đã đưa
đẩy Tương đến đây, thử hỏi lúc này ai còn muốn cưu mang nào, ngay cả nghĩ tới chuyện về
quê Tương cũng không dám. Một phần sợ người ta sẽ về quê tróc nã Tương trả tiền, còn phần
khác mụ vợ sẽ chẳng để yên cho đâu, gì chứ chia tay nhau là chắc. Nằm co trên căn gác xép,
người Tương nghĩ tới nhiều nhất là vợ. Trước ngày lấy cô ấy, Tương là một thanh niên chỉ
muốn kiếm sống quẩn quanh trên mảnh ruộng quê nhà, chẳng muốn quan hệ với ai, khác hẳn
với người em, thế mà bây giờ, nghĩ tới lúc không còn những đồng tiền nhét cộm túi Tương
thấy cổ họng mình bị cào xé như người khát nước. Những lời đay nghiến, chì chiết của vợ về
con người bất tài khiến Tương tự ái, tự nhận ra những điều cần phải có để duy trì cuộc sống
của bản thân và của gia đình. Những điều đó Tương cho là hoàn toàn đúng, cuộc sống không
có nhiều tiền, ra đường không thể ngóc đầu lên nhìn thẳng vào người khác được. Những ngày
sống chui lủi trong nhà Phiện, Tương cũng dễ nhận ra điều đó. Tưởng gia đình Phiện mà
không cần tiền để duy trì hạnh phúc sao. Hàng tối bà Mong cũng ngồi xoạc cẳng vuốt ve từng
đồng tiền bán được trong ngày, mỗi khi có đồng tiền Phiện mang về thì hôm đấy không khí
trong nhà sẽ vui hơn, như thế có phải đồng tiền đang cầm nhịp cho cuộc sống này không.

- Không có tiền chán nhỉ?
Tương buột miệng nói ra điều bức bối trong lòng với Phiện.
- Chán đến mức nào? Ai cũng mong muốn mình có được nhiều tiền, thế nhưng kiếm được

đồng tiền là khó lắm, nhưng để đồng tiền ấy mang lại niềm vui cho mình cũng là một việc
không dễ gì.

- Anh sống an phận lắm.
- Đúng thế, tôi biết khả năng của tôi chỉ có thế. Lưng tôi cong gập xuống chẳng qua tôi

muốn làm hết cái khả năng tôi có để kiếm đồng tiền. Và tôi cũng biết đôi vai tôi chẳng gánh
được gánh tiền nặng, thôi thì còn nhiều điều vui nữa trong cuộc đời mình cố tìm lấy để tận
hưởng.

- Còn niềm vui gì nữa?
- Cái đó tôi không trả lời được và chú cũng sẽ tự thấy. Thôi ngủ đi ngày mai còn đi. Tôi

hỏi thăm kỹ rồi, ngân hàng bắt nợ đống sắt ấy, sẽ không truy tố đâu. Cái chuyện trốn nợ bây
giờ như cơm bữa, mà pháp luật cũng chưa có điều khoản nào rõ ràng về tội danh này cho nên
dễ cho qua. Chú cứ về quê rồi sẽ thấy được niềm vui của mình. Mai lấy xe đạp của tôi mà về,
sắp xếp công việc xong mang trả tôi cũng được.

Mấy năm trước đạp xe sáu chục cây số giữa trưa nắng là chuyện bình thường, nhưng bây
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giờ với Tương là cực hình. Có lẽ sức khoẻ có vấn đề chứ chẳng phải Tương đã có thói quen
được nhàn hạ như Phiện “gù” nói mỉa khi Tương chần chừ dắt xe ra. Cái làng nhỏ bé của
Tương chẳng biết đến khi nào thì khá nên được bởi từ đường quốc lộ vào tới nơi xa lắc xa lơ
mà phương tiện đi lại chỉ bằng xe đạp hoặc xe máy, chẳng ai muốn vào mà đi ra cũng ngại, thế
thì thông thương sao được. Việc đi thoát ly như Tương ai cũng muốn, để đổi đời, để được tiếp
cận với cuộc sống giầu sang. Vợ Tương đã phải cậy nhờ vài nơi mới xin được việc, thế mà
bây giờ trắng tay trở về. Chẳng biết cô ấy có thông cảm, có hiểu cho cái lẽ đời éo le mà
Tương gặp phải, để giữ cho gia đình yên ấm. Tương lại trở về với đồng đất, lại vục mặt
xuống rãnh cầy nhặt nhạnh từng hạt thóc để sinh sống, rồi sẽ chẳng còn có giấc mơ làm ông
chủ có cái tật cho người đời thán phục.

Sau những ngày mưa dai dẳng nắng bao giờ cũng như vả vào mặt người ta rát rạt. Nắng từ
trên trời đổ vã xuống. Nóng từ mặt đường bốc lên hầm hập. Còn Tương, một sinh linh khổ ải,
nhàu nhĩ như nắm giấy lộn bị gió thổi lăn lóc trên đường. Tương không dám đi sớm, sợ về
làng dân tình nhìn thấy mình phải lóc cóc đạp chiếc xe đạp cũ rích thì mất thể diện, rồi người
ta sẽ khinh cho. Tương gò rạp lưng xuống ghi đông, rướn người cố đạp dấn lên cho nhanh qua
đoạn đường không một bóng cây che nắng. Nhưng sao chiếc xe cứ chậm chạp như con sên vừa
ẽo ợt bò vừa nhả dớt trên đường. Tương hít sâu, dồn sức vào hai chân guồng thật nhanh. Bỗng
dưng hai khớp gối kêu lục cục, buốt nhoay nhoáy như bị hàng trăm mũi kim đâm vào xương
tuỷ. Cơn đau bắt đầu dồn từ đầu gối dồn lên vùng xương chậu như bẻ chân Tương ra làm đôi.
Cơn đau làm xây xẩm mặt mày, Tương buông xe ngã vật xuống rệ đường.

Đường xá hôm nay sao không có ai qua lại, Tương ôm gối ngóng về hai bên đường tìm
người cầu cứu. Chờ mãi cũng chỉ có những chiếc xe ô tô vội vã chạy qua. Nhưng rồi cơn đau
cũng dịu dần. Tương đứng dậy vặn người cho đỡ mỏi rồi dựng xe lên tập tễnh ngồi lên yên
tiếp tục cuộc hành trình. Vận rủi đã đến thì cứ đến dồn dập, ép Tương đến cùng cực thế này
sao. Cuộc đời thằng Đoan cũng có lúc mạt vận, thế nhưng nó còn chỗ bấu víu, còn có người ra
tay giúp. Tương hết đường rồi, cuộc đời lại trở về con số không. Thực sự là như thế đấy chứ
chẳng phải chán quá mà nghĩ quàng nghĩ xiên ra như vậy.

Cố về tới Đồng Trung, chỉ còn gần hai chục cây số là về đến nhà, Tương không thể gắng
được nữa. Sức lực đã cạn kiệt, Tương buông xe nằm vật xuống rệ đường, cơ thể bồng bềnh
chao lượn như nằm đu võng. Tương thiếp đi. Trời bắt đầu nhá nhem tối. Tương dần tỉnh lại
khi thấy mình đang bị lắc mạnh. Điều đầu tiên Tương mù mờ nhận ra đó là hơi rơm nồng
nồng, những cọng rơm chọc vào mặt ram ráp. Tiếng bánh xe gỗ lăn trên đường lọc cọc như
người gõ nhịp, tiếng thở phì phì của con trâu kéo. Tương nhận ra mình đang đi trên chiếc xe
trâu, bóng người chủ xe ngồi lặng lẽ như bóng đêm phía trên. Tương nằm im, đầu óc trống
rỗng chẳng còn những vướng bận cuộc đời vương vào. Tương thở dài, trở người cho đỡ mỏi.

- Chú dậy rồi đấy à? Gớm ngủ gì mà ghê thế, tôi lay mãi không tỉnh, lúc đầu tưởng chú
làm sao. – Người đánh xe trâu hỏi mà không quay lại.

- Đi đâu thế anh? – Tương ngơ ngác nhìn quanh.
- Chú về đâu? – Người đánh xe hỏi lại vẫn trong tư thế nhìn về phía trước. - Vào nhà tôi

nghỉ sáng mai hãy đi, xem chừng chú còn mệt lắm.
Chiếc xe đạp đâu nhỉ!? Tương giật mình nghĩ tới chiếc xe. Tương ngồi bật dậy nhìn quanh

lòng xe chật hẹp, sục tay xuống đống rơm. Không thấy xe của mình đâu.
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- Anh ơi, xe đạp của em đâu? – Tương hoảng hốt hỏi.
- Tôi có thấy chiếc xe nào đâu, chú nằm người không.
Mạt vận đến thế là cùng. Chẳng lẽ có người tốt như Phiện nữa sao, anh ta đang giúp mình

trong lúc khốn khó này đấy!? Tương nghi ngờ người đánh xe trâu. Không thế thì sao anh ta
không dám nhìn lại. Biết làm sao bây giờ, mình đang ở thế yếu. Cứ theo anh ta về nhà đã rồi
tính sau, biết đâu chẳng lần ra manh mối về chiếc xe. Mất thật thì biết lấy gì mà đền Phiện
“gù”, chẳng lẽ lại tráo trở như thằng Đoan.

Chán chường và nghi ngờ khiến Tương như người mất hồn, ngồi tựa cột nhà, gục đầu
xuống gối khiến mọi người cho rằng Tương còn mệt lắm. Chủ nhà là người đánh xe trâu trạc
năm mươi tuổi, hiền lành, giục con dọn cơm. Suốt bữa anh ta chỉ hỏi Tương vài câu chiếu lệ.
Cơm nước xong, chưa kịp nói với nhau câu chuyện anh ta đã dọn giường giục Tương đi nghỉ
cho đỡ mệt, ngày mai còn phải đi hơn ba chục cây số mới về đến nhà.

Chỉ mình Tương nằm trong gian buồng lỉnh kỉnh đồ đạc chẳng nhận ra thứ gì, nhưng chắc
hẳn toàn những thứ cũ rích chẳng đáng giá là bao bởi mùi ẩm mốc bốc lên từ chúng. Tương
ghé mắt qua khe hở nhìn ra gian ngoài, mọi người đã đi ngủ nhưng ngọn đèn điện sáu oát vẫn
để sáng như chờ ai đó về muộn. Tương đảo mắt xung quanh gian nhà. Chỉ có chiếc xe đạp
dựng góc nhà là đáng đồng tiền, đáng để Tương phải chú ý. Có tiếng người mở cửa đi vào.
Tương nín thở theo dõi. Ông chủ vào nhà cởi phanh áo, thả người xuống ghế thở dài mệt mỏi,
tay quạt chiếc quạt nan chậm dãi vẻ đắn đo. Ngồi nghỉ một lát, ông chủ nhà đứng dậy khép hờ
cánh cửa rồi vào phòng bên tắt đèn đi ngủ. Có người lạ trong nhà mà cửa không khoá cẩn
thận, ông chủ nhà này chủ quan quá.Tương nhìn chiếc xe đạp. Cơ hội để mình đòi lại của đây.
Chắc hẳn ông ta cũng chẳng ra gì, mình lấy chiếc xe đạp kia cũng chẳng có gì ân hận, cũng như
mình thôi, của thiên lại trả địa.

Người nóng ran, mồ hôi chảy đẫm đìa lưng áo, Tương hết ghé mắt vào khe hở quan sát
xem có ai ra vào, lại nằm yên trên giường lắng nghe từng tiếng động nhỏ để phân tích đâu là
tiếng người ngủ say, đâu là tiếng người còn trăn trở trong đêm, khi thì căng mắt nhìn chiếc xe.
Nước bọt dính nhơm nhớp trong miệng, nuốt vào tưng tức đau cổ họng. Chỉ có được chiếc xe
kia mới khiến Tương hết khát. Bóng đêm đã đè nặng xuống trần gian, đêm đã khuya rồi, tiếng
thở của mọi người bên kia đã đều đều chắc hẳn phải ngủ say lắm, Tương nhẹ nhàng bước ra
đẩy cửa. Không có động tĩnh gì đáng ngờ, Tương quay vào cắp chiếc xe vào cạnh sườn nhấc
hẳn ra sân mới đặt xuống dắt đi.

Ra khỏi ngõ nhà người đánh xe trâu, Tương thở phào nhẹ nhõm, như một người vừa làm
xong công việc nặng nhọc được nằm dài thư giãn. Có được chiếc xe quá dễ, chẳng khác gì
những phi vụ “đánh dậm” ngày còn làm bốc vác ở cảng. Đường ra khỏi làng không xa, Tương
thong thả đạp xe, không có gì để sợ mà phải vội vàng.

Bỗng chiếc xe bị va mạnh hất Tương xuống đường. Có lẽ không bị nặng nhưng người đau
ê ẩm, Tương chống tay ngồi dậy mà chưa hiểu chuyện gì vừa xẩy ra. Cạnh Tương có tiếng
người rên rẩm kêu đau.

- Ai đấy? – Tương hỏi.
- Đi thế hả! Sang mẹ nó bên đường người ta, không nhìn thấy à! Ở trong làng ra à, ai thế?

– Người kia gắt gỏng.
Nghe cách hỏi có lẽ người ở đây, Tương đứng dậy tính nước chuồn càng nhanh càng tốt.
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- Đi đâu mà vội thế, xem ai nào.
Người kia vừa hỏi vừa soi đèn pin vào mặt Tương.
- Tương hả? Có phải Tương không?
- Ừ... Ai...ai đấy!? – Tương đưa tay che mắt ngạc nhiên hỏi lại.
- Sửu đây, Sửu “rỗ” đây, không nhớ à? – Sửu quay đèn pin chiếu vào mặt mình để Tương

nhìn rõ. - Đi đâu mà vào đây thế này. – Sửu mừng rỡ khi gặp Tương.
- Sửu thật đấy à!? Nghe nói là kiều Nhật cơ mà, sao lại ở đây?
- Đây là quê ngoại tao, có người nhà ốm tao về thăm. Đi đâu thế, vào nhà bà tao nghỉ sáng

mai về cùng. Có vẻ vội hả, thôi tao với mày về luôn nhà tao, xem dạo này mày làm ăn thế nào.
Còn tao chán lắm, mang tiếng kiều Nhật nhưng sống khổ hơn con chó.

Thế ra từ ngày sang bên Nhật Sửu chỉ đi làm thuê ở các bãi rác thải, bị đánh đập, bị sỉ
nhục mà tiền kiếm được chỉ đủ ăn dè hà tiện mới mua được vé máy bay về nước tìm xem có
việc gì dễ sống hơn thì ở lại.

- Tưởng mày ma lanh thế nào, người ta là kiều tiền tiêu như nước, còn mày khác nào thằng
móc cống.

- Thì tao cũng chỉ là thằng móc cống như bao thằng khác ở bên ấy, chứ chúng nó làm
vương làm tướng gì.

- Thế bây giờ tao tìm mối cho mày làm ăn ở bên ấy được không?
- Được như thế khác nào mày là bố sinh ra tao lần nữa.
Thế là hai chiếc xe đạp lập tức quay về cảng thiết lập mối làm ăn. Sửu sẽ quay lại Nhật

thu gom lại những đồ thải, bất kể loại chổi cùn rế rách nào, đã có bọn Chung tiện tầu chở hàng
sang khuân về hết.

4.
Ngửa cổ lên đã thấy mặt trời chói chang giữa đỉnh đầu, Ngọc giục anh em nghỉ và cũng là

người đầu tiên cắp mũ quần áo vào nách leo lên cầu thang hầm tầu. Vừa nhô lên miệng hầm,
một bàn tay thô bạo ấn đầu Ngọc xuống. Cánh tay đã rã rời vì làm từ sáng đến giữa trưa không
một lần giải lao, không thể cưỡng lại sức nặng của bàn tay trên đầu đang đè xuống, Ngọc buột
tay ngã tụt xuống dưới. Phúc tổ cho nhà thằng say, Huy là người đi dưới nên đỡ được không
thì nát xương. Và nắp cửa hầm sập xuống.

- Con mẹ chúng mày, đã làm hết xe cho tao chưa mà đòi lên! Bao giờ có người ca sau
xuống chúng mày mới được lên!

Tiếng những “đầu gấu” vào “chăn” xe trên miệng hầm quát vọng xuống. Hoảng hồn, Ngọc
nằm vật xuống đống hàng ôm mảng bụng bị trượt trên cầu thang đỏ rựng, ri rỉ máu, người run
như lên cơn sốt rét. Hai cánh tay Huy cũng bị xước xát vì cố ghì giữ để hai người khỏi rơi.

- Thằng Huy cũng ngồi bên trong ấy mà nghỉ, để chúng tao làm cho. Nhìn thằng Ngọc rơi
như tầu lá khô, kinh hoàng, tưởng xong rồi, phúc lớn cho nhà mày, có thằng Huy đi sau.

- Không sao đâu, bị xước nhẹ thôi, em vẫn làm được.
Huy rải dây rồi cùng Phiện một kéng làm tiếp. Không ai nói với nhau câu nào, lặng lẽ kéo

vạt áo lau vuốt những dòng mồ hôi chảy tràn trên mặt. Bây giờ chắc phải hơn mười hai giờ
rồi, ca sau có xuống được cũng phải một giờ, xếp từ từ thôi ông Phiện ơi, chúng tôi mũi mồm
tranh nhau thở rồi đây này, cả cái cảng lớn thế này để cho mấy thằng bụi điều hành. Nói thực,
ông nào cũng phải đi từ nhà đến xí nghiệp, chẳng dại gì đứng ra dẹp để rồi mang vạ cả.
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- Này, ông Ngọc, không làm nằm ăn vạ đấy à! – Hoà trên miệng hầm quát xuống.
- Từ sáng đến giờ mày đã xếp được bao hàng nào mà đứng trên ấy quát, đừng tưởng tổ

trưởng đã là to, xuống đây làm xem có hộc tiết ra không. – Cung ngửa cổ lên tức giận quát lại.
- Đừng thách thằng này nhá, tao bỏ tiền mua chức tổ trưởng tao có quyền sai chúng mày.

Thân lừa ưa nặng, sáng làm tích cực cho hết xe thì có phải đỡ phiền không.
Láo đến thế là cùng, mới lên tổ trưởng thay thằng Ngọc có ít ngày mà người đáng tuổi bố

nó cũng mày tao hết, nếu làm to nữa chẳng biết coi bọn mình thế nào. Ông biết phận của ông
thế rồi thì im đi mà làm cho đỡ mất sức, nó có phải là con mình đâu mà sợ mất mặt. Này Huy
ơi, sinh hoạt chi đoàn sao chúng mày không đưa vấn đề đạo đức này ra. Đây là xí nghiệp làm
ăn kinh tế, chuyện ấy thuộc về cơ quan văn hoá.

Huy bặm môi dồn sức vào hai cánh tay cùng Phiện lên bao gạo xếp vào đống. Mệt rồi hả,
đừng lên gân thế tốn sức, làm nặng nhưng cứ coi như không thì mới thấy đỡ mệt. Phiện nói gắt
gỏng chỉ vì thấy thương Huy thôi. Huy không nói câu nào, âm thầm làm việc. Dạo này Huy ít
nói, chẳng khác gì Phiện hồi chưa lấy vợ. Phận của những người như Huy là thế, lặng lẽ mà
làm để kiếm tiền, chành choẹ, ganh ghé làm gì cho tốn sức. Mộng tưởng theo học lớp tại chức
với Huy cũng tiêu tan khi mà lúc này cần tiền hơn lúc nào hết để chạy chữa bệnh cho mẹ.

“Đánh nhau rồi” – Tiếng la thất thanh ở trên cầu tầu vọng xuống. Tiếng chân người chạy
rầm rập trên boong tầu. Những cái đầu của bọn “chăn xe” không còn ngó xuống hầm hàng hầm
hè đe doạ. Sao thế? Lên thôi các ông ơi, chuồn mau thôi, chắc chúng nó đánh nhau rồi. Mọi
người hối hả leo lên khỏi hầm hàng. Ngọc cũng leo nhanh thoăn thoắt, chẳng thấy đau đớn gì.

Mọi người được giải thoát, nhanh chóng chuồn khỏi tầu. Huy và Hoà đứng lại xem cuộc
hỗn chiến đang xảy ra trên cầu cảng. Phe trên cạn nấp sau những chiếc xe ô tô chờ thời cơ sẽ
lao ra. Phe dưới sông đứng mấp mé cầu cảng thủ thế. Những đứa dưới thuyền ghìm mái chèo
sẵn sàng trợ chiến. Hai bên khí giới lăm lăm trên tay, mắt sọng đỏ sẵn sàng quyết chiến. Phe
trên bờ là những tay kiếm tiền bằng việc “chăn xe”, phe dưới nước kiếm ăn bằng việc trộm
cắp hàng trên bãi cảng, hai bên chẳng đụng chạm gì đến lợi ích của nhau, thế nhưng nhìn thấy
nhau là sẵn sàng lao vào cắn xé như loài chó.

- Chẳng qua nhìn thấy kẻ khác kiếm được tiền thì tức nổ con mắt đấy thôi, chúng mà đoàn
kết được với nhau thì loạn cảng. –Huy ngán ngẩm nói.

- Ông toàn lo chuyện đâu đâu, việc đấy có người giải quyết. Bây giờ người nào lo thân
cho người ấy, việc tôi đề nghị ông tính sao để tôi còn lo chỗ khác. – Hoà hất hàm, giọng mặc
cả với Huy

Huy im lặng, đắn đo, nếu giúp Hoà thì sẽ có khoản tiền lớn đủ để chi phí chữa bệnh cho
mẹ, nhưng như thế thì mình là kẻ có tội với những con người lao động chất phác như anh
Phiện, anh Cung, cả anh Ngọc và ngay cả với chính bản thân mình. Huy lại chặc lưỡi, mà cũng
như thằng Hoà nói, mình lo sao được chuyện thiên hạ, người nào có thân người ấy lo, lúc này
mình cần tiền, thôi thì đành vậy. Huy quay sang định nói lời quyết định thì Hoà chỉ tay ra giữa
sông nói như reo:

- Này Huy! Có phải ông Tương trên cái thuyền ở giữa sông kia không?
Đúng là ông ta đấy. Nhưng sao mỗi lần thấy ông ấy thằng Hoà lại sốt sắng là thế nào. Mấy

hôm có mưa lớn trên đầu nguồn, nước sông đỏ rộm như màu gạch nung quá lửa, chảy cuồn
cuộn xoáy những mảng bèo tây nhào lên ngụp xuống, dòng sông chẳng khác gì một chảo nước
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khổng lồ đang sôi.
5.

Đúng là Tương đang ngồi trên chiếc thuyền mủng giữa sông, đã cố giấu mặt giữa hai đầu
gối để không ai nhận ra, thế mà cũng không qua khỏi mắt thằng Hoà. Nhìn thấy thằng Hoà chỉ
trỏ về phía mình, Tương biết có người đã nhận ra. Thu quân thôi, hôm nay không trả thù thằng
Đoan được, đành chờ dịp khác. Tương muốn trả thù lắm nhưng lại không muốn ra mặt. Không
phải Tương sợ đàn em của mình không đủ bản lĩnh và sức mạnh, thế nhưng một nước đi dù
nhỏ cũng phải tính toán trước sau, có lợi thì mới làm. Ở bên kia sông chỉ có đất hoang, chẳng
lẽ lại kiếm ăn bằng cách vục mặt xuống đất, cùng với bọn đàn em là một lũ ô hợp chỉ biết đâm
chém nhau là giỏi thì cậy nhờ gì, về lâu về dài sống thế sao được. Cho nên có làm mạnh tay
với Đoan sợ rằng sau này khó có thể có được cơ hội trở về bên này sông, nơi đất sống của
những tay lắm tiền nhiều của.

Tương là người đầu tiên cắm lều trên bãi đất bồi bỏ hoang bên kia sông, mở đầu cho một
xóm liều sau này phát triển. Chưa khi nào Tương lại nghĩ rằng cuộc sống của mình lại tồi tệ
đến mức này, chốn ở thì gọi là lều cũng đã là sang bởi không còn dùng được danh từ gì hơn,
nơi ăn thì làm gì có mà nhắc tới. Làm gì có bếp để Tương nấu được bữa cơm cho vào miệng,
đi sông gặp cái mủng nào chở hàng bán rong thì tiện gì ăn nấy. Nhưng rốt cục thì không phải
về quê là may lắm rồi. Tương vẫn tự cho mình là một con người kiên trì hiếm có. Hãy cứ chờ
đấy, chẳng bao lâu nữa Tương sẽ hãnh diện đi trên đầu những thằng như Đoan “khê”, như
Chiến “méo”.

Không phải niềm tin của Tương không có cơ sở. Trong cái đêm định mệnh ấy, trên đường
quay lại cảng, tim Tương như nghẹt lại vì lo lắng. Không biết con tầu Bạch Đằng đã xong
hàng rời cảng chưa, không gặp được thằng Chung thì đúng là kiếp số này của Tương chẳng ra
gì. Phải thừa nhận là ở đời này có duyên có số. Thuỷ thủ chưa chạy hết số hàng mang về, họ
kiếm cớ hỏng nắp hầm hàng không mở được, nên tầu chậm giờ chạy mấy ngày. Có vậy Tương
cùng Sửu mới gặp được Chung. Trong ca bin tầu chật chội, những vỏ chai rượu ngày càng bộn
thêm, nằm lăn lóc khắp sàn, những giọng nói ngày càng méo đi, nhưng trong lòng của những
người uống thì càng hiểu nhau hơn để có được kế hoạch tạo nên một vòng tròn khép kín cho
việc khuân những thứ đồ thải ở bên Nhật về. Chung hứa mỗi chuyến sẽ để cho Tương một số
hàng với giá gốc giúp Tương có chút vốn làm ăn. Trong suốt bữa rượu Tương không được
vui, ngồi lì trong góc phòng, nét mặt cau có, bực bội. Thân phận mình sao chẳng được sung
sướng như mọi người. Ai cũng đều có mối làm ăn lớn, thuận đủ đường, rồi sẽ cùng nhau hái
ra tiền. Còn Tương, dù Chung có ưu ái ban ơn cho một ít, thế nhưng ngày mai Tương sẽ ở đâu
đây, sẽ đi trên con đường làm ăn mới này như thế nào khi chỉ còn một thân một mình ở thành
phố. Trăm việc còn nghĩ chưa ra thì vui nỗi gì. Trước đây chưa khi nào Tương uống nổi quá
một chén rượu, thế mà hôm nay rượu cứ ngọt như mật ong, cứ trôi tuồn tuột qua họng, mà
Tương vẫn tỉnh táo mới lạ.

- Đại phó, bắt được hai thằng cắt trộm dây neo tầu, xử lý thế nào đây. – Thuỷ thủ trực
xồng xộc đi vào báo cáo với viên thuyền phó còn trẻ măng, người gầy gò ngồi cạnh Tương.-
Đem giao cho bảo vệ cảng rồi chúng nó lại được thả ngay, xử lí thế nào đây? – Người thuỷ
thủ trực hỏi lại.

- Ờ thì... – Viên thuyền phó cũng lúng túng không biết nên làm thế nào. – Dẫn chúng nó
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vào đây xem nào.
Nước trên người hai tên trộm vẫn còn chảy thõng thượt, mái tóc lưa thưa bết xuống khiến

bộ mặt xương xẩu của chúng càng đanh lại lì lợm. Chúng đứng chạng háng, tay chống nạnh
ngổ ngáo.

- Thằng Nghĩa, Thằng Long phải không? – Sửu ngồi bật dậy, chỉ tay vào hai tên trộm reo
lên: – Sao, về từ hồi nào thế?

Hai tên trộm nhếch miệng cười kẻ cả, chậm rãi lê chân lại vỗ vai Sửu, tự nhiên như mình
là chủ nhân ở đây.

- Tưởng mày đi nước thứ ba rồi cơ mà?
- Sang Nhật rồi, rỗi rãi về thăm quê ít ngày. – Sửu quay ra giới thiệu với mọi người: - Hai

thằng này ở cùng một lều với tôi hồi còn trong trại Hồng Kông. Các ông nể mặt tôi tha cho
chúng nó lần này.

Viên thuyền phó đắn đo, nếu giao cho công an đến khi được tha chúng sẽ trả thù thì khốn
nạn, chúng thích làm hảo hán mình làm một nghĩa cử cao thượng để lấy lòng.

- Lần này tôi tha, hai ông tướng nhớ đừng làm phiền chúng tôi nữa, lần sau là không xong
đâu đấy nhớ, ngồi xuống uống rượu luôn.

- Chỗ quen biết với thằng Sửu thì ông anh cứ yên tâm ngủ kĩ, sẽ không có đứa nào dám
bén mảng tới tầu của anh.

Ai cũng hả lòng hả dạ vì buổi hội ngộ. Rượu chẩy tràn như nước sông mùa lũ, đồ ăn thừa
thãi giầy xéo be bét dưới chân. Những thân mình mềm oặt, ngồi dựa vào nhau ngả nghiêng,
quấn xoắn như một lũ sâu trong kén. Còn Tương không say, nhưng bước chân cứ nhũn ra khi
thằng Nghĩa đưa Tương sang bên kia sông chỉ vào bãi đất hoang. Đất đấy, tha hồ mà ở, chẳng
ai để ý tới mà sợ. Bãi đất chỉ có bùn lầy và cây dại, lạnh lẽo còn hơn một bãi tha ma. Sống
thế này khác nào bị đi đầy. Nhưng dù sao vẫn cần phải sống và thế là ngay ngày hôm sau căn
lều của Tương được dựng lên. Chỉ cần vài thanh tre gác lên mấy cành sú cùng mảnh ni lông
che làm mái là xong. Và cũng ngay ngày hôm sau, Tương đã được tôn làm đại ca, do những
thành tích được Sửu “rỗ” giới thiệu có phần tâng bốc với bọn Nghĩa, Long. Mà Tương cũng
không phụ lòng những kẻ tôn vinh mình bằng những đề xuất làm ăn có tổ chức.

- Thời buổi này chúng mày cứ rình rập lấy trộm được ít hàng không để ai nhìn thấy lỗi
thời rồi, cứ xông thẳng lên mà cướp, chẳng thằng nào dám làm gì đâu mà sợ, bọn bảo vệ chỉ
doạ thôi, đố dám đánh chúng mày. Chiều nay, khi con tầu kia rời cầu, chúng mày cứ nhẩy lên
xúc phân đạm ở trên bãi, để rồi xem có được đầy thuyền không, làm sao phải kiếm ăn cò con.

Năm giờ chiều, mặt trời như một cục than hồng đang chìm xuống sau lớp bụi của ống khói
nhà máy xi măng. Nước triều lên mấp mé cầu cảng. Chiếc tầu chở hàng khổng lồ lầm lũi rời
bến. Cầu cảng trống trải lộ rõ đống phân đạm to như trái núi. Sáu chiếc thuyền mủng như
những mũi tên lao cắm vào cầu. Đàn em của Tương băng qua cầu cảng vào đống phân đạm
xúc từng thúng đổ xuống mủng. Những công nhân đi ngang qua đứng lại xem như xem người ta
tập trận giả. Đến khi bảo vệ chạy ra thì mỗi mủng cũng đã gần đầy. Bảo vệ nháo nhác tìm đồ
ném cho chết quân ăn cướp. Đàn em của Tương bình tĩnh chèo thuyền bởi những chiếc thúng
đã trở thành tấm lá chắn an toàn.

Hỏng rồi! Chiếc ca nô tuần tra của công an đường sông đã phát hiện ra những chiếc thuyền
mủng chở hàng khả nghi. Tình huống này Tương chưa nghĩ tới để có biện pháp đối phó. Làm
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sao đây, không khéo đi tù mọt gông. Cuộc đời mình chẳng lẽ lại rẻ mạt thế sao. Người công an
điều khiển chiếc ca nô chắc đã có nhiều kinh nghiệm đối phó với những kẻ cướp sông nên
mới dám phóng hết tốc độ lao thẳng vào cạnh sườn chiếc thuyền mủng gần nhất. Tay lái phải
thật chuẩn xác, sao cho ca nô chỉ lướt sát vào cạnh thuyền, sẽ không gây ra tai nạn và người
điều khiển thuyền sẽ lúng túng trước những con sóng lớn dồn dập ập tới. Có thế mới bắt được
đối tượng. Còn không... Nhìn kìa! Bọn đàn em của Tương là những người bản lĩnh và tay chèo
tuyệt vời. Tương không cần phải lo cho bọn chúng nữa, ngồi khoanh tay trên đầu gối bình thản
xem cảnh đuổi bắt trên sông như đang xem một bộ phim gay cấn nhưng nhàm chán.

Biết được ý đồ của công an, thằng Long quay mũi thuyền xoay ngang với hướng tiến của
ca nô và chờ tới một khoảng cách thật chính xác ngửa người khoát thật nhanh mái chèo. Chiếc
thuyền được lùi ra an toàn không thể va chạm vào ca nô. Chiếc ca nô lướt qua, ngay lập tức
thằng Long lại xoải người về phía trước ghìm mái chèo để thuyền đè ngang sóng. Chiếc thuyền
chỉ dập dềnh theo con sóng chứ không bị xoay tròn. Chiếc ca nô lượn vòng trở lại tính chuyện
áp sát. Nhưng bây giờ thì muộn rồi, vòng cua của ca nô thì rộng, còn của thuyền mủng thì hẹp,
cho nên chỉ một khoảng cách ngắn nhưng không thể nào gần được nhau. Công an trên ca nô
giương súng bắn chỉ thiên, hô dừng lại. Nhưng như thế chỉ khiến thằng Long cười ngạo mạn và
có thời gian dìu thuyền vào phần nước nông ca nô không thể vào được.

- Công an mà nhẩy xuống bơi đuổi theo, chúng mày chỉ có lặn xuống với hà bá mới thoát.
– Tương cười hinh hích khoái trí, thắc mắc với bọn đàn em.

- Chúng nó bơi sao đọ được với bọn em. Chẳng thằng nào nhẩy xuống mà phải sợ, ướt
quần áo mà có khi uống nước no. Chỉ dám bắn doạ, đố dám bắn thật. – Thằng Long vênh mặt
hãnh diện và thách thức.

Tương không trực tiếp tham gia những vụ đánh hàng của cảng, nhưng khi chia phần bao
giờ cũng được chia sòng phẳng. Bọn chúng nể Tương chẳng qua mong chờ cái mối hàng “cáy”
với Chung cũng kiếm chác được đôi chút. Ống tiền làm bằng khúc tre nhặt ở dưới sông lên đã
đầy chặt. Ở đây không thể chôn chân giường hoặc giắt mái nhà được, mấy thằng đầu trâu mặt
ngựa ấy mà nhìn thấy rồi sẽ chẳng nể đàn anh mà không trấn lấy. Và cái chuyện giết người vì
mấy đồng bạc lẻ chúng cũng sẽ chẳng từ. Để tránh những hiểm hoạ có thể xảy ra, một mặt
Tương vận động một số đứa ra làm nhà xung quanh, một mặt thỉnh thoảng Tương rẽ vào bưu
điện giả vờ gửi tiền về nhà. Còn mình chịu sống kham khổ, cơm ăn thì chắt chiu, áo mặc thì
một manh. Cả xóm biết cả đấy. Bãi hoang bắt đầu có tên gọi là xóm liều bờ đê.

Chẳng lẽ cuộc sống của mình chỉ ngóng chờ một năm vài chuyến tầu của thằng Chung trở
về để có được ít hàng mua rẻ và được chia phần số hàng đánh cắp của cảng để đổi lấy lo lắng
đến ngày sẽ phải vào tù sao? Tiền đầy ống tre thật đấy nhưng sẽ không thể thoát ra khỏi nơi
bãi hoang và đầm lầy này được.

- Bọn tôi có đủ vốn rồi, để bọn tôi thầu cả tầu được không, sẽ trả sòng phẳng đúng giá bọn
ông vẫn bán. – Tương đề nghị với Chung.

- Bán cả cho bọn ông chúng tôi cũng rách việc lắm, chúng tôi còn lên bờ, ra khỏi cảng
chúng đón đường chẳng để yên cho đâu.

- Thằng nào thế?
- Thằng Đoan “khê”. Ông biết không?
- Nó à! – Tương đắn đo - Thế thì tôi bàn với ông cách này. Bọn tôi sẽ ra tận phao số
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không đón. Được không? Tôi có quen thằng VTĐ trên tổng cục, nó sẽ cho tôi biết ngày giờ tầu
về. Như vậy các ông sẽ còn tránh được cả hải quan.

- Ông tính chậm với thời cuộc rồi, chẳng thể qua mắt được hải quan đâu, vứt hàng xuống
bể dầu chúng nó còn moi ra được nữa là đón ở phao số không. Ông thử ra ngoài đấy xem, có
khác gì đi chợ không. Tôi cũng muốn làm ăn với bọn ông, chỗ quen biết tin tưởng vẫn hơn,
bọn Đoan “khê” mua rắn lắm.

- Chẳng lẽ không còn cách nào à?
- Thời buổi tranh giành nhau miếng ăn, ai nhanh hơn thì được miếng ngon, bọn ông cứ ra

ngoài ấy cũng kiếm chác được chứ chẳng đến nỗi nào đâu.
Cả xóm gom tiền lại sắm được hai chiếc thuyền gắn máy, sáng khởi hành ra phao số không

đón tầu, chiều tối quay về. Đành phải vất vả ngày nào cũng phải đi đi, về về, còn hơn chi cho
cái thằng VTĐ khốn nạn, đòi giá mỗi thông tin một chiếc xe mi ni hoặc cái cắt-xét hai cửa
băng. Bạn bè cũng miễn mặc cả, giá làng rồi. Nghe cái giọng èo ẽo như đàn bà của nó sao tởm
thế. Tởm hơn cả bãi nôn chuyến đi nào Tương cũng phải cho ra vài lần. Mỗi khi thuyền gối
sóng, trong dạ dầy như có cái pít- tông đẩy thức ăn ra ngoài, lồng ngực bị thúc nghẹt thở,
Tương nằm khượt trong lòng thuyền. Tương không sợ mình không đi thì bọn đàn em ăn chặn,
chúng trung thành lắm, ăn cướp của người ngoài chứ chẳng dám so kè với Tương một đồng.
Ra ngoài phao là cơ hội cho Tương biết thêm được mọi người làm ăn thế nào, học hỏi kinh
nghiệm để còn xoay sở vươn lên nữa. Ra ngoài ấy cũng là để quản bọn đàn em, phải giữ chữ
tín nếu muốn quan hệ về lâu về dài với những con người đang là thần tượng của những ai có
khát vọng làm giầu. Để chúng tự do thì mắt trước mắt sau khua khoắng cả những sợi dây neo
tầu chẳng đáng giá bữa ăn ngon.

Chuyến đi nào người cũng nhũn như tờ giấy bản gặp nước, nhưng vẫn phải cố, rồi sẽ quen
thôi. Gặp ngày biển lặng còn đỡ, những hôm sóng lớn, Tương nằm há mồm để cho ruột gan có
chỗ mà chuồi ra khỏi cơ thể như cái xác ướp khô. Bọn đàn em bái phục cái cơ thể quắt queo
của Tương, sao nó dai nhách như sợi dây cao su, tưởng chừng hôm nay đã bị sóng quật cho
nhừ tử không ngóc đầu dậy được, thế mà sáng sớm hôm sau ra thuyền đã thấy Tương ngồi chờ
sẵn để lên đường.

- Tưởng sóng xé đại ca tơi tả ra rồi, thế mà vẫn còn hăng hái thế, cứ ở nhà để bọn em đi
đón cho, hôm nay đã chắc gì có tầu về.

- Các chú coi thường sức bền của anh thế, cầy ruộng từ bé, mấy năm bốc vác còn chưa vật
ngã anh lần nào, nói vậy thôi muốn kiếm tiền mà không xông vào những chỗ nguy hiểm thì làm
gì có mà giầu.

Có tầu về kia rồi, tầu lớn lắm, không phải tầu thằng Chung, lên đón trước đi không thì lại
bâu vào bây giờ. Nghe tiếng bọn đàn em reo, Tương ngồi bật dậy dõi theo chiếc tầu đang tiến
về hướng mình.

- Bé bằng chiếc lá tre thế kia sao biết đó là tầu của mình? – Tương quyệt nước dãi bên
mép hỏi.

- Ra biển anh chỉ có nằm khượt sao có kinh nghiệm bằng bọn em. Tầu tây vào đến đoạn
này phóng nhanh lắm, riêng tầu nội mình cứ từ từ mà vào, còn chờ xuống hàng “cáy” xong đã.

- Thế thì chèo nhanh lên! – Tương chồm lên mũi thuyền giục.
- Hôm nay sao đại ca khoẻ thế.
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- Rồi cũng phải quen dần đi chứ, chẳng lẽ tao lại thua sóng à.
Gặp thuyền mủng ra đón hàng, chiếc tầu biển dừng lại. Những anh chàng vốt cô đứng chờ

sẵn trên boong.
- Có hải quan lên chưa? – Bọn Tương hỏi với lên.
- Chưa có. Giá cả thế nào đấy?
- Ông anh còn lạ gì bọn em, vẫn thế chứ hả? Hàng còn mới không? Có nhiều mi ni không?

Nếu có nhiều bọn em ôm hết.
- Người quen của Sửu rỗ hả? Thằng ấy bây giờ giầu rồi, chuyến này lấy hàng của nó đấy,

toàn hàng thửa thôi.
Xe đạp mi ni tháo rời từng bộ phận chất đầy bốn thuyền mà trên tầu vẫn còn nhiều, toàn

hàng nước mạ kền còn bóng loáng. Tiếc thế, hải quan chưa lên chúng nó bán rẻ mà không còn
thuyền chở. Lòng thuyền không còn chỗ nằm, Tương phải ngồi lên trên đống vành bánh xe đạp.
Gió biển thổi lộng, ù đặc màng nhĩ, hai lỗ mũi cũng như bị lèn chặt phồng căng cánh mũi
không thể thở được, Tương phải kéo cao cổ áo choàng kín đầu. Có lẽ niềm vui đã làm quên
mất cơn say sóng mọi ngày, Tương giơ tay vẫy tốp đánh hàng “cáy” ra chậm.

- Nhiều xe máy đẹp đấy phóng nhanh lên!
Tiếng rú ga phành phạch của máy thuỷ gắn trên thuyền mủng lấn át hết tiếng sóng, tiếng

gió. Phao số không nhộn nhịp người mua kẻ bán, như một cái chợ thực sự.
Hàng chuyển về chất đầy gian lều, Tương phải căng thêm tấm vải bạt ra đám đất trống để

có chỗ lắp ráp lại hoàn chỉnh chiếc xe đạp. Đống hàng chẳng có thứ đồ nào bỏ đi, đúng là
toàn hàng thửa thật. Chỉ có mấy chiếc khung xe bị mọt thủng mấy lỗ nhỏ. Chẳng sao, Tương
búng ngón tay vào khung xe, tiếng thép lanh canh vang giòn, thế này còn tốt bằng vạn khung
dựng. Chét một ít ma tít vào lỗ thủng, đánh bóng, sì tút lớp sơn của Nhật vào, bán đâu chẳng
được gấp đôi giá mua vào. Tương nằm ngả xuống chiếu cho đỡ mỏi lưng, ham làm ngồi liền
mấy tiếng rồi mà vẫn không cảm thấy mệt. Niềm vui ngất ngây kéo Tương vào giấc ngủ êm
đềm.

- Sắt vụn bán đê!
Tương bừng tỉnh, ngồi bật dậy. Tiếng rao thật hay là của quá khứ vọng về trong giấc mơ.

Mơ hay thật! Nếu là mơ sao tiếng rao lại rõ ràng thế, nếu là thật thì sao chẳng thấy ai. Tương
thảng thốt mắt đảo nhìn về phía bờ đê tìm có người nào lạ, tai lắng nghe những tạp âm từ bến
phà vọng lại xem có tiếng rao sắt vụn nào không. Những tay buôn sắt vụn chết sặc gạch cả lũ
rồi, còn ai kinh doanh thứ ấy nữa mà thu gom? Cũng biết đâu được, bọn họ lại tìm ra hướng
làm ăn mới thì sao, bấy lâu nay mình chỉ lênh đênh ngoài sông nước biết hết thế nào được
bước xoay chuyển của thời cuộc.Tương luyến tiếc một thời vàng son của mình, giá như được
một lần làm lại.

- Sắt vụn bán đê!
Đúng là tiếng rao của người thật chứ chẳng phải trong mơ. Tiếng rao và cái bóng của

thằng mua sắt vụn vừa đạp xe ngang qua như cánh chim thoảng đến rồi vụt bay đi mất. Hắn
mua bán kiểu gì mà đạp xe nhanh thế. Tương vùng dậy chạy đuổi theo.

6.
Nhà Hoà đóng kín cửa, bên trong không động tĩnh gì, Huy đứng ngần ngừ không biết có

nên gõ cửa gọi. Mà có gặp được Hoà, Huy cũng không biết nói thế nào đây. Danh chính ngôn
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thuận thì hai thằng chẳng mắc nợ gì nhau, chỉ mặc cả mồm, chẳng ai làm chứng thì lý do gì để
Huy đến nhà hắn đòi được nợ. Cái nợ tiền bạc thì dễ đòi, dễ trả, còn cái nợ đời thì khó ăn khó
nói lắm, Huy cũng chẳng phải là người giỏi đi đòi nợ tiền bạc và càng khó khăn hơn khi phải
đòi nợ đời. Thế mà Huy đang thực thi cả hai việc. Khó khăn lắm thay, liệu có được một trong
hai việc.

- Đến nhà xếp nhờ vả chuyện gì thế mà không dám gọi cửa. Lấy chân mà đá cửa thì nó mới
mở.

Ai đi ngang qua cũng nói câu vậy. Chẳng biết ý tứ của người nói thế nào, Huy không phải
là người hay xét nét lời ăn tiếng nói của người khác. Nhưng đúng là mọi người đang nói đến
cái nợ đời của thời buổi bây giờ, cứ đến gọi cửa nhà lãnh đạo thì ắt hẳn mình là người phải đi
nhờ vả. Huy lúng túng, đỏ mặt xấu hổ mỗi khi có người đi ngang qua. Huy đắn đo nhiều lắm
khi quyết định đến nhà Hoà để đòi nợ. Có cả vợ cả chồng đối mặt với mình chắc hẳn Hoà sẽ
trả nợ mình vì sĩ diện hoặc vì tự ái chăng. Không khi nào Huy lại cần tiền như như lúc này.

- Vào nhà uống chén nước đã chú Huy! – Phiện đứng ở cửa gọi, ánh mắt dường như đã
hiểu hết tâm trạng Huy.

Phiện đã gỡ thế bí cho Huy khi không biết có nên gọi cửa hay phải quay xe về.
- Nó có nhà đấy, nhưng bây giờ nó học theo lối sống của bố nó rồi, lên được chức đội phó

mà cứ như mình đã là vương giả, dân chúng ở đây không ai đáng mặt để quan hệ. – Phiện thì
thào, giọng nói gằn lên biểu lộ vẻ tức giận. – Thế có việc gì mà phải gặp nó thế. Ở chỗ làm
sao không hỏi?

Huy gục mặt xuống để giấu ánh mắt xúc động của mình. Không biết có nên tâm sự cùng
Phiện. Huy tin cậy anh ấy như người thân của mình, nhưng chuyện này là chuyện tế nhị và cũng
là chuyện đáng xấu hổ trong cuộc đời Huy.

- Mẹ nó đi chợ mua cái gì để anh em tôi ngồi nói chuyện với nhau, chẳng mấy khi có dịp,
chú Huy ăn với vợ chồng tôi bữa cơm.

Phiện lụi cụi đi xuống bếp chế siêu nước vào phích. Bước đi ngả nghiêng, cánh lưng cong
như cánh buồm, hình như anh ấy cũng có điều gì trăn trở lắm.

- Em đến đòi nợ nó. – Huy buột miệng nói khi Phiện ngồi xuống bên cạnh.
- Đòi nợ nó! Nó nợ chú cái gì? – Phiện ngạc nhiên.
- Chuyện lâu rồi.... – Huy chậm rãi kể lại toàn bộ câu chuyện. 
Thời buổi sống lâu lên lão làng qua rồi, có muốn thoát khỏi cảnh còng lưng vác nặng,

muốn có được cái ghế ngồi mỗi khi đến xí nghiệp thì phải có được tấm bằng đại học. Đại học
gì cũng được, học cách gì để ra bằng cũng được, chẳng ai cần soi xét. Hoà hiểu rõ điều này
hơn cả cái thằng Huy có tiếng thông minh. Nhưng trình độ văn hoá của Hoà mới hết lớp năm,
theo học đến bao giờ mới có được tấm bằng đại học, thế thì mong gì làm nên. Chẳng lẽ an
phận! Sao thời buổi khắc nghiệt thế, đâu cứ phải có bằng cấp mới là người tài. Ngày xưa bố
Phúc chỉ hết lớp ba thế mà trình độ lãnh đạo có kém ai. Ông trời chẳng để ai thiệt, thằng Huy
được phú cho học giỏi nhưng lại không có được cái khôn khéo của Hoà. Và thời buổi công
việc dịch vụ, tức là đi hầu người khác lên ngôi. Có người biết nhu cầu của Hoà đã sẵn lòng
làm kẻ nô lệ bưng tấm bằng đại học đến trao tận tay. Nhưng Hoà đâu là người dễ để người
khác nặn hầu bao. Tấm bằng đại học của chúng chỉ là giả, Hoà sẽ có được tấm bằng thật kia,
mà giá lại rẻ hơn.
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- Năm triệu được chưa? Trả thế còn cao gấp mấy thi đại học thuê cho bọn học sinh phổ
thông, mà bài làm lại dễ hơn. – Hoà thì thào với Huy trong buổi đêm tĩnh lặng, chỉ có hai đứa
ngồi với nhau sau lái tầu.

Hoà kiếm được tấm bằng tốt nghiệp phổ thông trung học để có được bộ hồ sơ thi đại học
tại chức hoàn chỉnh không khó. Việc còn lại khó khăn hơn là thuyết phục được Huy giả danh
vào thi hộ. Cũng là số vận, mẹ Huy đang ốm nặng cần tiền để chữa chạy, chắc chắn Huy sẽ
không thể từ chối, việc sẽ thành theo dự tính của Hoà. Làm một việc ám muội để có tiền chữa
bệnh cho mẹ hay để mẹ chết, gần một tháng trời Huy đắn đo để tìm ra quyết định. Việc ám
muội này chỉ có hai người biết và chẳng dại gì ai nói ra để mà mang tiếng, nhất là Hoà sẽ mất
cả sự nghiệp. Còn việc chữa bệnh cho mẹ là việc hiếu nghĩa không thể không làm.

- Đành phải liều vậy, tình cảnh tao thế nào mày cũng rõ, chỉ yêu cầu giữ kín cho.
- Yên tâm đi, lộ ra tao mất nhiều chứ mày chỉ là thằng bốc vác thì có gì để mà lo. Ứng

trước cho hai triệu, khi nào có kết quả thanh toán nốt.
- Đưa cả luôn không được sao?
- Chẳng ai muốn nắm đằng lưỡi dao, nhỡ không được khi ấy đòi lại mày có để trả chắc,

tao ứng từng ấy chẳng qua là tình bạn, làm việc với người ngoài khi nào có giấy gọi nhập học
mới thanh toán. Với mày, nếu không được coi như tao mất, thử hỏi có đứa nào biết điều với
bạn như tao không.

Vay tạm ai rồi chỉ tháng nữa sẽ biết kết quả thi. Chắc chắn là đỗ, học tại chức là nguồn thu
nhập có hời của nhà trường, do vậy chẳng dễ gì để cho thí sinh trượt, vả lại Huy còn tin vào
kiến thức đã học của mình. Chỉ có thằng Hoà dại dột, lại thừa tiền, cho nên mới thuê Huy thi
hộ. Trong phòng thi hôm ấy, Huy để ý thấy nhiều đứa mang bài nộp chỉ vẻn vẹn có vài dòng
nguệch ngoạc.

Thi xong rồi thanh toán được chưa? Mày cho tao thư thả ít ngày, đầu tư vào vụ này tốn
kém quá. Rồi! Lương đội phó thấp lắm, mày lạ gì, lại còn con cái, vợ tao bỏ ra làm ngoài cụt
nhẵn vốn, rồi tao thu xếp sau được chưa. Rồi! Bạn bè nhiều khi giúp nhau nhiều chứ mấy đồng
bạc ấy có là bao, nói vậy thôi tao là đứa sòng phẳng. Rồi! Đó là tất cả những lý do của Hoà
khất nợ với Huy. Đồng tiền chẳng chính đáng, nhưng việc bệnh của mẹ lúc này là lúc quyết
định đến tính mạng cho nên Huy mới phải lì mặt đến gõ cửa nhà Hoà đòi món nợ đã kéo dài
hai năm.

- Không đòi được đâu, chú còn chưa hiểu nó nhiều bằng anh. – Phiện nói dứt khoát nhưng
trong giọng nói đượm nỗi buồn. – Anh sẽ vận động anh em trong tổ ủng hộ chú được ít nào thì
được, còn đâu sẽ cho vay trừ lương dần, chỉ còn cách ấy thôi.

- Ái chà chà! Hai ông nói xấu gì tôi!? Ở bên nhà tôi nghe thấy hết rồi.
Huy và Phiện cùng giật mình ngẩng đầu nhìn lên. Hoà đã đứng ngay đằng sau, tay chống

nạnh, mắt vằn những tia đỏ tức giận.
- Nghe thấy hết rồi thì trả nợ cho nó, không thì lộ chuyện này ra mày nhục đấy con ạ! –

Phiện phẫn nộ nói gằn từng tiếng với Hoà.
- Ông thách tôi phải không! Nói cho ông biết, ngôi nhà của ông là đất lấn chiếm, có công

văn giải toả rồi đấy, không biết điều tôi để cho ông thấy. Còn thằng Huy, tao nợ gì mày, cái
mặt mày tao phải nhờ vả chắc.

Thấy có chuyện to tiếng, cả xóm kéo nhau đến đứng vây xung quanh nhà Phiện, tò mò nhìn
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vào.
- Mọi người đến đây chứng kiến, ông Phiện và thằng Huy tụ tập tìm cách hạ uy tín của tôi,

chia rẽ tình đoàn kết giữa lãnh đạo và công nhân, làm mất trật tự an ninh phố xóm.
- Có chuyện gì thế Huy? Cả ông Phiện nữa sao hôm nay ông bạo gan thế? – Mọi người

nhao lên hỏi lo lắng cho hai người.
- Đến nước này tôi xin thú thật với mọi người. – Huy đứng ra cửa phân trần với mọi

người: - Anh Hoà có được tấm bằng đại học tại chức là do tôi thi hộ. Trước pháp lý lời nói
của tôi không có giá trị, nhưng mọi người cứ tin tôi, đó là sự thật.

- Mày không nói chúng tao cũng tin, nhưng mày nói ra để làm gì, mang vạ vào thân rồi
Huy ơi! – Cung ôm lấy Huy, vừa nói vừa khóc: - Sống với nhau mấy chục năm rồi chúng tao
lại không biết chuyện gì sao mà mày nóng giận mất khôn thế.

Những giọt nước mắt như những giọt keo lăn trên gò má đen sạm của Cung. Mọi người
đứng lặng nhìn nhau.

- Bây giờ là mấy giờ các ông có biết không! Quá giờ làm hơn một tiếng rồi mà vẫn còn tụ
tập ở đây, tôi vừa gọi điện ra xí nghiệp, tổ bốn không đủ người làm phải cắt máng. – Hoà vừa
nói vừa giơ chiếc điện thoại di động cho mọi người tin là mình vừa gọi điện: - Bây giờ ai là
người chịu trách nhiệm đây. Tôi đại diện cho lãnh đạo lập biên bản các ông tụ tập xúi nhau bỏ
việc, bôi xấu lãnh đạo. Ông Cung! Ông đại diện cho tổ đọc biên bản rồi ký vào.

Hoà đưa ra tờ biên bản đã được viết sẵn. Nét chữ con gái viết vội trên tờ biên bản.
- Viết thế này tôi không ký. Ông đổ tội cho thằng Huy à?
- Viết thế này sai sự thật sao! Có đúng là thằng Huy ăn đứng dựng ngược không, bằng

chứng đâu, nếu các ông không có bằng chứng sẽ đừng trách tôi quá tay. Có đúng là do nó mà
các ông bỏ ca không, lãnh đạo sẽ đình chỉ tổ này một tháng, không có lương thì những người
tử tế sẽ để yên cho các ông chắc. Tôi viết thế còn oan à. Các ông không ký tôi cũng chẳng cần.
Sự việc rành rành thế này rồi, chỉ một câu nói của tôi cuộc đời của các ông coi như xong. Và
tôi cũng tuyên bố, gia đình ông Phiện dẹp ngay quán nước, nơi đây chỉ để các ông tụ vạ làm
mất an ninh trật tự, ảnh hưởng đến cả uy tín của xí nghiệp.

Sau khi ra mệnh lệnh, không cần biết ai có ý kiến gì, Hoà sầm sập quay vào nhà. Cánh cửa
không đóng ngay như mọi ngày bởi nấp phía sau là đôi mắt hùm hụp của Thanh còn cố nán lại
theo dõi phản ứng của mọi người.

“Thằng Huy bị đòn đau rồi!”. “Chuyện thi hộ mọi người tin đấy nhưng không có bằng
chứng, còn chuyện bị con Thanh trả thù vì không chịu để ý đến nó thì chính nó thừa nhận công
khai, kỷ luật là cái chắc”. “Hội đồng kỷ luật sẽ làm căng đây”. “Thì làm thằng bốc vác đã là ở
tận đáy cùng rồi, có quá lắm về tổ vệ sinh dọn nhà xí chứ gì”. “Mà chuyện như thế có thể làm
yên được đôi bên sao ông đầu têu làm cho to lên rồi khổ chú ấy”. “Bà thì biết cái gì, trước
sau cũng sẽ xẩy ra chuyện, bà có biết tại sao mái tôn nhà mình bị vỡ hết không, mấy thằng du
côn đêm đêm ném gạch lên mái nhà mình là do nó thuê tiền đấy”. “Sao bây giờ ông mới nói,
để bọn tôi rình đánh bỏ mẹ chúng nó đi. Cô Mong ạ, chúng tôi bức xúc với nó lắm rồi, cũng
chỉ mong có dịp làm chuyện gì đó cho hả”.

- Tôi vừa gọi điện cho lãnh đạo, sang để báo cho mọi người biết, thằng Huy bị đuổi việc
rồi. Các ông chẳng biết thế nào là an phận. May cho ông Phiện, vụ vừa rồi xí nghiệp nể tình
ông có nhiều đóng góp, lại là chỗ thân tình với ông bố chồng tôi nên thằng chồng tôi nói hộ

http://tieulun.hopto.org



mấy câu. Cái nhà này sắp sửa bị hê đi rồi đấy, có bán lại cho tôi để tôi lo giấy tờ thì vợ chồng
ông mới gỡ gạc được chút ít, không thì tay trắng! Thanh dạo này béo ra nhiều người tròn ung
ủng như quả bí ngô, da mặt bì bì đen như da trâu không chịu lẩn xuống dưới lớp phấn cố tình
trét thật dầy lên để nguỵ trang.
 

http://tieulun.hopto.org



Chương 6

 1.
Bóng người mua sắt vụn khắc khổ rạp lưng trên chiếc xe đạp xa dần rồi mất hút sau chỗ

ngoặt. Tiếng rao khàn khàn mệt mỏi nhỏ dần rồi tan loãng vào tiếng ầm ì của đoàn xe đang
gắng sức vượt qua dốc phà. Tương muốn chạy đuổi theo người mua sắt vụn, níu anh ta lại để
hỏi một câu gì đó, thế nhưng đôi chân lại không nhấc lên nổi. Đôi mắt Tương mở trân trối nhìn
hút về phía xa như bị thôi miên. Vệt đỏ của con đường trên mặt đê rực lên trong nắng gắt cào
cạo vào tâm trí Tương khắc khoải, nuối tiếc và ngong ngóng nhớ về thời đã qua. Cái thời làm
ông chủ sắt vụn tuy ngắn ngủi nhưng là điểm sáng bừng lên trong cuộc đời Tương. Lưu luyến
lắm, tiếc nuối lắm, này cái tay mua sắt vụn kia ơi, sao không quay lại đây để ta hỏi lấy một lời
cho đỡ nhớ. Ta sẽ không thèm làm ông chủ sắt vụn bất hạnh nữa đâu, việc bây giờ đang hái ra
tiền, việc bây giờ đang là mốt của bọn thanh niên, ta chả thể từ bỏ được. Thế nhưng! Tương
lặng lẽ quay về lều để làm nốt công việc. Thế nhưng... Mình đang tiến về căn lều chẳng ra lều,
mọi người gọi là đại ca đấy nhưng nghe vẫn thấy tầm thường. Cái thời ông chủ sắt vụn xưa
cũng ở trong căn lều nhưng sao mỗi khi ra đường khối kẻ phải kính nể, phải khâm phục. Cũng
là hạng buôn đồ nát cả nhưng kẻ đạp xe rong lại khác, kẻ ngồi mua lại sẽ ở vị trí khác, kẻ
chèo thuyền mua hàng “cáy” lại khác với kẻ ngồi cửa hàng giữa phố bán lại. Tại sao đôi chân
của ta cứ chập chừng vừa muốn chạy theo tay mua sắt vụn vừa bị níu trở lại là tại ý nghĩ này
đây.

Tưởng rằng cái nghề sắt vụn cũng như miếng sắt gỉ đã bị rữa nát dần theo năm tháng thế
mà bây giờ lại xuất hiện trở lại, mà còn len lỏi về tận nơi hoang tàn khốn cùng thế này, chứng
tỏ phải kiếm ra tiền. Bấy lâu nay, Tương dường như sống cách biệt với cuộc sống bên kia
sông. Chỉ biết mong ngóng từng chuyến tầu, lo làm sao mua được nhiều hàng “cáy”, còn việc
bán lại hàng giao cho bọn đàn em phải lo tất, mọi thông tin về sự phát triển của cuộc sống
Tương chẳng hề biết tới. Chẳng lẽ nghề buôn hàng “cáy” sẽ vinh hiển mãi sao? Phải chăng có
được món đồ cũ thải ra mang từ bên Nhật về sẽ mãi là niềm hãnh diện của đám thanh niên?
Nhìn đống hàng đủ loại, từ chiếc xe đạp đến chiếc đài cát-xét tới chiếc ti-vi, xếp chồng chất
trên thuyền, Tương háo hức về món lời mình sẽ có được quá dễ dàng. Thế nhưng Tương cứ
thấy tồi tội khi mọi người nâng niu thứ người ta đã bỏ đi cứ như nâng niu đồ gia bảo của nhà.
Phải chăng cái thời buôn sắt vụn, mình đem thứ bỏ đi bán lại cho người ta đã ảnh hưởng tới ý
nghĩ ấy của Tương.

- Dậy chưa anh Tương ơi! Muộn rồi! – Không thể đợi lâu hơn, đám đàn em ngồi đợi dưới
thuyền sốt ruột gọi Tương.

Mọi ngày, giờ này thuyền đã phải qua khúc sông ruột lợn. Triều đang xuống mạnh, chỉ cần
giữ lái cho thăng bằng, dòng nước sẽ kéo con thuyền trôi băng băng chẳng mấy chốc là ra tới
cửa sông. Thế mà hôm nay, gọi mấy lần chỉ thấy Tương ậm ừ trong lều rồi lại lặng im không
thấy ra. Chẳng biết có phải ốm đau gì không mà không thấy trả lời. Cũng phải cố chờ vì hôm
nay tầu của Chung về, phải có Tương ra cùng, bởi chuyến trước hai người có hẹn nhau rồi.
Những tia sáng đã lách được qua khối mây đen khổng lồ đang đùn lên phía cửa sông, bừng lên
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chói loà như những lưỡi gươm treo ngang trời.
- Đứa nào chạy lên xem anh ấy thế nào, muộn rồi!
- Không phải lên đâu, chúng mày cứ đi đi, mà thôi hôm nay nghỉ một hôm, hàng đã giao

hết đâu.
Bọn đàn em đứa nào cũng phải thốt lên:
- Anh ốm à!? Bị làm sao mà người ngợm khiếp thế?
Đám đàn em không thể tin vào mắt mình, chẳng lẽ kia là đại ca, chẳng khác gì một tấm bìa

vẽ mặt người loen ngoen, đính cẩu thả lên cành sú. Tương đi vào lều. Bọn đàn em cũng bỏ
thuyền, lặng lẽ trở về nhà mình. Không thể đi đánh hàng lại gặp những chuyện trục trặc như thế
này.

Không đi lại may. Mây đen kéo đến sầm trời, mưa như thác đổ. Gió quăng quật như phát
rồ ngoài bãi trống. Giữa biển khơi mênh mông sóng nước chẳng biết có giữ nổi thuyền. Tương
nằm sấp trên giường lắng nghe tiếng mưa xối ùng ục quanh mình như chảo nước sôi quá lửa.
Gió giằng xé ngôi lều như một đàn thú tranh nhau xé con mồi. Ngôi lều sập sệ hình như đang
đổ ụp xuống người, Tương hoảng sợ xoay ngửa người nhìn lên. Mái lều chao như đu võng,
nhưng chẳng làm sao cả. Tương nhắm mắt lại. Tương ước mình được ở trong toà nhà có mái
chóp nhọn màu đỏ, giống như mái nhà nhô lên ở dãy phố bên kia sông. Chẳng biết toà nhà ấy
hình thù thế nào bởi lâu rồi Tương chưa sang sông. Bên ấy dạo này phát triển nhanh lắm, mấy
hôm không sang đã thấy khác hẳn, hôm nào về mấy đứa đàn em cũng xuýt xoa ca ngợi. Chẳng
lẽ cuộc đời lại thay đổi nhanh chóng thế sao? Vẫn thấy Đoan “khê” vào cảng lấy hàng, thế mà
mình chẳng thèm để ý tới hắn có thay đổi gì không. Nhớ ra rồi, cái vụ cho bọn đàn em thử một
trận dằn mặt với bọn Đoan ‘khê”, Tương thấy Đoan ung dung đứng cạnh chiếc xe ô tô Mỹ còn
mới, dáng chừng như là của riêng. Thế là cuộc đời hắn vẫn ngày một đi lên.

Tương phải sang sông! Chẳng tìm đâu được mảnh vải mưa, nhưng giữa lúc mưa như trút
thì vẫn cứ phải đi, không thì trong lòng ấm ức không chịu nổi. Mưa như những sợi dây da quất
lên người Tương rát rạt, gió như quấn lấy chân muốn quật Tương xuống vệ đường. Từ lều ra
tới bến phà có hai trăm mét mà như phải trải qua đoạn đường trường vất vả, Tương ngồi xệp
xuống tựa vào thành phà thở dốc. Những ánh mắt của người đi phà nhìn Tương ái ngại và
thương cảm như dành cho một con người bệnh tật đang nhỡ độ đường. Sang bên phố, mưa gió
cũng bớt dữ dội hơn. Hai đầu gối mỏi nhừ, Tương cố lê chân trên mặt đường, tới ngã tư rồi sẽ
phải nghỉ một lát để còn tính nên đi về hướng nào đã. Lúc này Tương chợt tỉnh ra bởi từ lúc
ra khỏi lều, Tương chưa xác định mình nên đi đâu.

Mưa gió thế này mà sao dân phố vẫn cứ nườm nượp trên đường. Họ có công việc gì quan
trọng mà sao không ở trong nhà cho ấm cúng. Con người bây giờ bận rộn thế sao? Thế mà
Tương cứ tưởng rằng lo được ít hàng cáy rồi nằm dài ở nhà như vậy mình đã là người sung
sướng, là người biết công biết việc. Dòng người đang quay tít mù như vòng bánh xe trước
mắt, Tương xây xẩm mặt mày, đôi chân loạng choạng bước đi như người mộng du. Chẳng biết
có phải định mệnh, đôi chân đưa Tương đến trước ngã ba Thượng Lý. Bãi sắt trước kia bây
giờ đã mọc lên mấy ngôi nhà bốn tầng to sừng sững, nước sơn còn sáng bóng, chỗ căn lều là
tấm biển quảng cáo khổng lồ có chân dung cô gái đang làm duyên với mái tóc dài óng mượt.
Tương đứng ngây người nhìn sự đổi thay nhanh chóng và choáng ngợp của đường phố xung
quanh. Thế mà mình cứ thui thủi ở nơi đồng không mông quạnh, ôm khư khư một cục tiền nhỏ
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nhoi kiếm được tự huyễn hoặc mình. Kể từ cái đêm định mệnh ấy, Tương chưa một lần về
quê. Chẳng biết vợ con ở nhà thế nào mà không thấy chồng về cũng chẳng thèm ra tìm, đến
một câu hỏi thăm cũng không. Tiền hàng tháng vẫn gửi đều đều, chẳng biết tiêu pha thế nào
hay lại cho trai mình cũng chẳng biết. Gắng sức để kiếm cho nhiều tiền đã khiến mình quên hết
tất cả sao? Mà đã được là bao đâu, nhìn thiên hạ kia thì thấy.

Bãi sắt vụn ở đâu mà có người đi thu gom thế nhỉ? Đã đi đến đây phải tìm cho ra, phải
biết được cái nghề này bây giờ sống thế nào, Tương hỏi thăm rồi gọi xe ôm đến bãi sắt ở cây
số bẩy. Con đường quốc lộ đang được nâng cấp mở rộng, ngổn ngang vật liệu, lầy lội bùn đất.
Tương phải bám chặt vào lưng người cầm lái không thì bị xóc văng xuống đường. Tương háo
hức như người đang được trở về ngôi nhà quen thuộc sau bao ngày xa cách. Bãi sắt không
ngồn ngộn như đống núi giống bãi sắt ngày xưa, được sắp xếp gọn gàng, loại nào vào đống
của loại đấy đúng kích cỡ, chất lượng thép. Làm ăn phải thế này mới quy củ, mới là những
người có đầu óc kinh doanh, đâu có ào ào như đổ của đi, mạnh ai người nấy làm vào cái buổi
giao thời của nền kinh tế.

- Ông bác cần mua hay cần bán đấy?
Tiếng ai đó từ trong căn lều cuối bãi hỏi khi thấy Tương đứng ngây người nhìn bãi sắt.

Hai tay chống nạnh, ung dung như một người đang thư thái Tương đi lại căn lều.
- Ông là ông chủ ở đây à? – Tương hỏi người đàn ông to béo ngồi trên chiếc phản trong

lều.
- Ông chủ chưa ra, có việc gì thế ông bác, cần gặp ngay không để em điện về gọi.
- Không cần đâu, thấy bãi sắt đẹp rẽ vào xem làm ăn có tốt không.
- Đứng ngoài mưa thế, ông bác rét tái xanh mặt rồi kìa, vào uống chén trà cho ấm người

đã.
Tay này có vẻ tử tế, nhìn dáng người chắc cũng dân quê ra làm thuê cho ông chủ. Tương

vào lều, thay bộ quần áo người bảo vệ bãi sắt cho mượn, uống liền hai chén trà nóng, người
ấm dần lên, nói chuyện cởi mở.

- Nói thật, ngày xưa tôi cũng buôn sắt vụn nhưng bị “chết” sặc gạch, tưởng cái nghề này
cũng sẽ chết theo, ai ngờ đi qua đây thấy bãi sắt gọn gàng đẹp đẽ thế này chắc làm ăn được
phải không? Tôi thấy nhớ nghề, rẽ vào hỏi thăm tình hình bây giờ thế nào.

- Ông bác nhìn thấy toà nhà kia không? Đấy, toà nhà to nhất có con đại bàng quắp quả địa
cầu đấy. Nhà ông chủ đấy. Giầu hay không nhìn vào đấy cũng thấy, tôi ở quê ra làm thuê thôi,
cũng đủ cho bu nó đỡ vất vả. Ở quê kiếm được đồng tiền như tôi cũng đã mãn nguyện rồi, đua
chen sao được với dân phố.

- Buôn sắt vụn bây giờ khá thế cơ à! – Tương ngạc nhiên trước sự thay cơ đổi vận của xã
hội.

- Chắc đại ca buôn sắt từ cái ngày dân mình đem đổ sắt cho nước ngoài chứ gì? - Ông chủ
bãi sắt bước vào, vừa cởi áo mưa vừa nói: - Cũng trốn nợ phải không. Dạo ấy không đi tù là
may rồi, chả ông nào còn giữ được mấy của nả.

- Chào ông chủ!- Tương thu người lại khép nép: - Thế mua bán bây giờ thế nào, tôi lâu rồi
không vào thành phố nên ngu ngơ quá.

- Cơ sở sản xuất thép bây giờ mọc lên như nấm, cũng giống như xây dựng nhà máy xi
măng lò đứng là mốt của các địa phương. Đại ca không thấy ở những làng nghề trước kia chỉ
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biết rèn con dao cái liềm bây giờ cũng nấu thép xây dựng, các nhà máy cơ khí cũng thành lập
thêm lò luyện thép để cứu lấy cái nghề chính đã có hàng chục năm không thì bị sập tiệm, công
nhân chết đói. Nếu ngày xưa không đổ của đi thì bọn này chẳng phải vất vả mua gom nhặt từng
cái đinh.

- Ông chủ nhập một lúc được bao nhiêu? Tôi sẽ tìm nguồn hàng cho ông, đồng ý chứ.
Chẳng biết ông chủ sắt vụn còn trẻ ấy có cho rằng Tương chỉ là kẻ ba hoa. Còn Tương cứ

mủm mỉm cười thầm, không hiểu sao mình lại buột miệng ra nói câu ấy.
- Ông cười thầm cái gì mà mặt mày cứ hớn hở thế? – Chung hỏi Tương: - Hay ông đã biết

mình sắp được khoản tiền to nên âm ỉ sướng một mình.
- Kiếm được ít hàng “cáy” của các ông khác gì thân cáy lấm láp ở bãi sông, lấy đâu ra

khoản tiền to mà sướng.
- Thế ông chưa biết gì thật à? Thằng Sửu “rỗ” bây giờ giầu lắm rồi, nó nhắn ông muốn gì

nó sẽ gửi cho để trả ơn.
- Thật thế à! Ông không đùa đấy chứ?
- Nó dặn thế, ông không tin thì thôi.
- Thế nó dặn thế nào?
- Ông cần gì để chuyến này tôi sang nó sẽ gửi cho.
- Liệu nó cho được bao nhiêu mà quan trọng thế.... Mình chỉ là thằng ăn no vác nặng thì

mong ước điều gì cho được..... Thôi, ông cứ bảo nó cho gì tuỳ, tôi là thằng ăn no vác nặng
quen rồi, mong cao quá cũng chẳng được.

2.
- Sửu “rỗ” gửi quà về trả ơn, ngày mai vào cảng mà nhận! – Mấy đứa đàn em dưới thuyền

gọi với lên.
- Hàng gì thế?
- Không biết, anh Chung nhắn vậy thôi.
Nghe bọn đàn em thông báo, Tương cứ bần thần cả người, lội ra tận mép sông nhìn dòng

nước sốt ruột, ngong ngóng. Hôm nay là ngày bao nhiêu mà giờ này nước vẫn giật xuống băng
băng như con ngựa lồng thế kia thì bao giờ tầu của thằng Chung mới vào được. Dạo này mình
lười quá, nghĩ tới việc đi sông là ngại, nếu như sáng nay theo chúng nó thì có phải đã biết
mình có quà gì rồi không. Chẳng biết là hàng gì, nhưng dù ít dù nhiều thì cũng phải thừa nhận
ở đời chưa có người nào tốt như Sửu “rỗ”. Thế mà trước kia Tương cho nó là ma lanh, sợ nó
tòm tem vợ mình.

Mới nhìn thấy mũi tầu nhô qua khúc ngoặt của cảng cá, người Tương đã rạo rực, mặt nóng
bừng như phải cơn sốt. Sao không thấy thằng Chung đứng trên boong? Mình lại nóng vội quá
rồi, thằng Chung là thợ máy thì làm sao nhìn thấy. Chiếc HC đẩy mạnh vào, cứ lè vè thế thì
bao giờ mới đẩy được tầu vào sát bờ được.

- Này, đón ai mà có vẻ nóng ruột thế?
Tương chẳng cần để ý xem ai nói cạnh mình.
- Sao khinh người thế, không muốn nhìn mặt nhau à?
Lần này thì Tương giật nẩy mình vì cái vỗ vai thô bạo. Tương quay lại, nhìn trân trân vào

người vỗ vai mình. Hắn là Đoan “khê”! Hắn, Tương vừa muốn gặp một lần để chửi rủa cho hả
giận, vừa muốn tránh mặt vì không muốn dây vào kẻ vũ phu.
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- Đón thằng bạn. – Tương lúng túng vì cuộc gặp quá đột ngột: - Ông đi đâu đấy?
Trước mặt Đoan, Tương vẫn bị át vía như ngày nào, mọi nỗi căm giận biến mất đi đâu.

Thuỷ thủ tầu chưa kịp làm xong cầu thang tầu, Tương đã vội leo lên để tránh mặt Đoan.
- Có việc gì vội thế, phải lúc nữa thằng Chung mới xong việc, vào câu lạc bộ mà chờ. –

Mọi thuỷ thủ đã quá quen với Tương, niềm nở chào.
Không thể ngồi chờ được, Tương đi thẳng xuống hầm máy tìm Chung. Tương dò dẫm trên

những bậc thang trơn nhẫy dầu mỡ, sâu hun hút, đảo mắt tìm.
- Đây cơ mà Tương ơi!
Tiếng máy chạy ầm ầm, ù đặc tai thế mà Tương nghe thấy ngay tiếng Chung gọi mình ở

trong buồng điều khiển.
- Nóng ruột thế cơ à, xuống tận đây tìm. Ông có thằng bạn tốt thế, sáu cái ô tô, sướng

chưa.
- Thật không đấy? Làm gì có sáu cái ô tô, có mà trời sập.
- Tí nữa lên tôi đưa ông giấy tờ xem ông có tin không. Sáu chiếc ô tô mua hàng cũ với

thằng Sửu có đáng là bao. Nó làm theo đúng ý ông, cho ông được ăn no vác nặng. Hàng để
trên boong ấy, nhìn thấy chưa, làm thủ tục với cảng đi để tầu còn làm hàng khác.

Sáu chiếc ô tô, hàng cũ thôi, dù cũ đến mức nào thì với Tương là chuyện khó tin. Nhưng
lại là thật. Nhưng bây giờ nhận xe về biết để đâu? Chẳng lẽ mang sang bãi lầy bên kia sông?
Như thế có mà điên. Để đâu là một chuyện, còn chuyện khác là biết dùng làm gì? Tại sao ngày
xưa mình không học lái xe. Phải rồi thằng Đoan đang chạy xe, chắc biết rõ phải làm gì. Như
thế lại phải nhờ nó sao? Thôi thì gạt hết những chuyện trước kia đi, cuộc đời phải có những
bước lùi để rồi mới tiến lên được.

Vừa lên boong thì gặp ngay Đoan đang chuyển hàng cáy xuống cầu, Tương lại gần, hai tay
đút túi quần, hất hàm kẻ cả hỏi:

- Sao không chạy xe nữa mà chuyển sang hàng “cáy” à?
- Có chuyện gì thế thằng “quắt” , hôm nay mày không đón hàng ngoài phao nữa à, chặn của

ông khá nhiều đấy. Thế có việc gì?
- Này, như con xe kia giá bao nhiêu thì mua được? – Tương hất hàm chỉ mấy chiếc ô tô

trên boong.
- Tìm được mối hàng nào mà định sắm xe? Có định vào cảng kiếm ăn để thằng này cho

vào đội. Nói thật, tao cũng muốn có được cái ma lanh của mày. Cái xe kia hả, khoảng bẩy
chục triệu thì mua được.

- Thế ông có định sắm thêm xe nữa không?
- Mày có bán à? - Đoan ngừng tay chuyển hàng, cười khẩy coi thường Tương: - Có mấy

chiếc tao mua hết.
- Kia! Sáu chiếc kia, mua không?
- Bố cái thằng “quắt” này, bây giờ cũng biết đùa cơ à, ông lẳng xuống tầu bây giờ! Của

mày tao trả hẳn trăm triệu.
- Ông có dám giữ lời hứa không?
Thấy vẻ mặt Tương dứt khoát, sự việc có vẻ là có thật, Đoan chùn lại.
- Tao cũng đang cần thêm vài con xe, nói đùa vậy thôi nếu là của mày thật, để đúng giá

cho tao rồi mày cũng sẽ làm ăn được, được chưa.
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Đoan thực sự ngạc nhiên khi Tương đưa giấy tờ nhận hàng cho xem.
- Thằng em thế mà giỏi. Xem xe nào. Máy cũ quá, nẫy chưa xem xe tao trả bẩy chục là xe

còn mơi mới một ít, đằng này mày nhìn đây. - Đoan lấy móng tay cạo lớp gỉ trên bệ máy: - Gỉ
thế này dùng được bao lâu nữa, còn phải sửa nhiều, năm chục đồng ý tao lấy cả.

- Nước mặn bắn vào chỉ gỉ lớp ngoài chứ hàng của Nhật còn tốt chán, ông đi vài chục năm
nữa chẳng phải mở máy ra sửa. – Chung nói chêm vào cuộc mặc cả của hai người.

- Nói lại đi, một câu thôi, nếu được giải quết ngay, không thì thôi, ra kia gọi, khối người
tranh nhau. Loại xe Din của Nga, nhà nước thải ra các ông còn không có mà mua nữa là xe
Nhật xịn. – Tương lên mặt kẻ cả.

- Giá cuối cùng, năm nhăm, không được thì thôi, chỗ quen biết tôi lấy hộ ông.
- Sáu mươi! Chấm hết!
Tương mù tịt về giá xe, với năm nhăm đã là mỹ mãn lắm rồi, thế nhưng buôn bán phải hét

giá mới gọi là sành sỏi.
- Xong! Chiều giao tiền, lấy đô hay lấy Việt?
- Thế định nhận xe ở cầu hay nhận ngay trên boong đây?
Lại một kẻ nữa chen vào cuộc mua bán. Tương giật mình quay lại, bởi sau lời hỏi là hai

cánh tay ai đó thân mật ôm quàng vào bụng, hơi thở sát ngay sau gáy.
- Thằng Hoà “đen”, mồm thối gí sát vào cổ bố mày, khiếp thế. Có việc gì?
- Sáu chục, cả đời cháu mơ cũng chẳng được. Chuyển sang buôn xe cơ à, lắm tiền thế. Hỏi

vậy, nếu giao xe ở cầu thì cháu xin chú tí mầu, nếu giao ở boong thì cháu xin chú Đoan, chỗ
người nhà cháu hỏi luôn để làm việc cho dễ.

- Chưa làm đã vòi, sao mày không giống thằng bố mày tí nào.
Tương cùng Chung bỏ mặc thằng Hoà đang nhăn răng cười hềnh hệch nịnh bợ đi vào ca

bin tầu. Dạo này hàng “cáy” bán chạy, cả hành lang cũng xếp chồng chất đủ loại, chỉ để chừa
lối vừa một người đi nghiêng. Nói dại, có xẩy ra sự cố gì thì chỉ có chôn chung cả người và
hàng với nhau xuống đáy biển chứ thoát ra sao kịp. Hai người nhỏ bé như cái kẹo thế mà phải
khó khăn lắm mới lách được vào buồng. Tương ngạc nhiên còn Chung vẫn bình thản nhìn cô
gái điếm đang nằm dài trên giường, quay mặt vào vách.

- Chưa xong việc đã lên, đang bận tối mắt đây, xuống nhà bếp xem rau cỏ hộ chúng nó,
chốc nữa đã. – Chung nói với cô gái điếm.

- Dưới đấy có người rồi, nằm ngửa để ông anh ngắm không được à, bị thiến rồi chắc.
Vừa nói cô gái vừa quay người lại. Cái Lệ, vợ thằng Long! Tương không tin vào mắt

mình. Mọi ngày cô ta vẫn cùng Tương khuân vác, sắp xếp hàng mua về. Tương hay lợi dụng
lúc cô ta cúi xuống, ghé mắt ngắm trộm bộ ngực qua khoảng hở của cổ áo. Cặp vú trắng hồng
khiến Tương mê mẩn. Thỉnh thoảng Tương lại làm như vô tình chạm vào làn da mịn màng của
Lệ thèm khát, ước ao giá như được một lần nhỉ. Thằng Long mặt sắt, người thô như một lão
nông, có được con vợ đẹp thế. Không bao giờ Tương nghĩ Lệ làm việc này. Thật phí đời
người con gái. Tương thấy tủi hộ thằng Long, dãi dầu sóng gió kiếm được ít tiền để cho vợ ở
nhà đi đú. Có phải vì thiếu tiền đâu mà con Lệ làm việc này, chẳng biết thằng Long có biết.

- Thằng Long không nuôi nổi cô hay sao mà phải đi làm trò này? – Tương ngồi xuống
giường, nhìn thẳng vào mắt Lệ: - Có cần tiền không, anh sẽ chi cho cô cả tối nay?

- Sao hôm nay phóng khoáng thế, chẳng bù cho mọi ngày, ra quán uống chén chè chát cũng
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không dám. Thế cho em được bao nhiêu, liệu có trả đủ những lần cố tình chạm vào da vào thịt
nhau không đấy. – Lệ không tránh ánh mắt của Tương mà lại nhơn nhơn trả lời.

- Tôi hỏi thật, thằng Long có biết chuyện này không?
- Ông ta còn khuyến khích em, chứ tưởng kiếm được ít hàng “cáy” đã đủ cho ông ấy đút

vào nõ điếu à.
- Ra thế! Từng này tiền để cho anh sướng tối nay được chưa?
Tương rút một tập tiền ném xuống ngực Lệ. Hôm nay được tiền, hãy vung tay một lần để

thưởng thức cái thú tiêu tiền của nhà giầu, để giày nát một bông hoa đẹp đấy nhưng bên trong
nhuỵ có mùi thum thủm, cho bõ tức cái nỗi lòng thằng đàn ông luôn ấm ức khi phải nai lưng ra
làm để vợ ở nhà đú đởn. Tương hất tập tiền xuống sàn, giật tung hàng cúc áo rồi hai tay ngấu
nghiến bóp hai bầu vú khiến Lệ phải né người kêu đau. Tương trèo lên người Lệ, cấu, cắn,
đạp, vật ngang vật dọc cho hả cơn khát tình và cả cơn khát trả thù cuộc đời đang bị đầy ải.

Tưởng rằng phải có cuộc làm tình vật vã suốt đêm, nhưng chỉ vài phút sau, Tương nằm
thõng thượt, nhìn vô cảm lên trần nhà. Sao, chỉ được đến thế thôi à, hay là còn tiết kiệm không
dám đổ hết. Lệ vừa nhạo Tương vừa nhặt những đồng tiền vung vãi dưới sàn. Tương không
tức vì câu nhạo đó nhưng nghe giọng nói khàn khàn của con đàn bà ấy thêm bực bội. Tương đi
ra ngoài boong, nhìn bóng tối đang trùm lên bên kia sông. Xóm liều dần chìm sâu vào trong
bóng đen dày đặc. Tại sao với Liên “khờ”, người đàn bà chẳng đẹp đẽ gì mà ngay từ cái lướt
môi nhẹ trên bờ vai cũng vấn vương mãi, tưởng như mới đây thôi, cả cái mùi da thịt gây gây
của mồ hôi nách cứ vẫn rõ mồn một mỗi khi Tương chung đụng với người đàn bà khác. Thế
mà con đàn bà đẹp như Lệ, da thịt thơm như nụ hồng, vừa vò xé xong sao chẳng đọng lại gì.

- Chào thua nhanh thế, tưởng đêm nay tôi phải ngủ ở câu lạc bộ. – Chung đến bên cạnh nói
đùa.

- Hàng ngày tôi vẫn ao ước được cắn vào má nó một lần là mãn nguyện rồi, thế mà hôm
nay được thoả thích lại cứ dửng dưng, thậm chí còn khó chịu.

- Như thế là ông đã bắt đầu biết lặn sâu xuống dòng đời rồi đấy. Đó là cái cảm giác của
bọn thuỷ thủ chúng tôi, mỗi lần cập bến là hục đầu vào đàn bà, tưởng như vậy là tìm được thú
vui. Đâu có phải, càng thấy cuộc đời mình vô nghĩa hơn khi chỉ làm chức năng của một giống
đực. 

Cùng cảnh xa quê, xa vợ con, cùng chung chí làm giầu, cái chuyện thú vui của cuộc đời
đâu phải là chuyện bận tâm của hai người, nên chẳng ai muốn nói với ai. Hai người im lặng,
cúi mặt nhìn xuống dòng nước đang cuộn những xoáy tròn trôi hút vào thân tầu. Ca sản xuất
của công nhân cảng tan lúc nào cũng không ai biết.

- Chết thật, mấy giờ rồi nhỉ, công nhân đã nghỉ từ lúc nào? Muộn rồi, đi ngủ thôi ông ơi.
Sao tôi chẳng thấy buồn ngủ.

- Tôi cũng thế, vào nhà bếp lấy tách cà phê uống, ngồi một lúc nữa ông à, chẳng mấy khi
lại được thảnh thơi.

Chung vào nhà bếp lấy hai tách cà phê. Hai người ngồi đối mặt, âm thầm nhấm nháp từng
giọt đắng của cà phê.

- Có tiền rồi ông có tính chuyện gì không? Với số tiền ấy, theo tôi về quê buôn bán lặt vặt
còn sướng hơn tìm công ăn việc làm ở đây, được thảnh thơi, lại hợp với con người ông hơn.

- Ông tính quẩn hay sao đấy, sao ông có tiền rồi không về quê còn lênh đênh sóng nước
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làm gì cho khổ. Nhắc tới làm ăn tôi chợt nghĩ ra việc này, chuyến này gặp thằng Sửu, ông bảo
nó nếu có sắt vụn mang về đây tôi mua, hỏi kỹ xem giá cả thế nào, có tìm được nguồn ổn định
không, tôi sẽ tính chuyện làm ăn lâu dài.

3.
Vĩnh biệt xóm bờ sông.
- Về nói lại với chúng nó, tôi phải về quê gấp, không sang bên ấy được, cũng không quay

lại nữa. - Tương gườm gườm nhìn Lệ nói cấm cảu.
- Sợ về bên kia có bao nhiêu của nả bị con này mõi hết hay sao mà giở mặt nhanh thế.
Vẫn còn ít hàng chưa bán hết, còn vài trăm nghìn giấu trong hốc cây sú đầu con lạch,

chẳng tiếc gì mà phải sang bên kia sông lần nữa, có lưu luyến gì đâu mà phải chia tay, mình
đến thế nào sẽ ra đi như thế. Nếu con Lệ không cho mình cái cảm giác chán chường thì số của
cải ấy và hơn thế nữa mình sẵn sàng cho. Thế nhưng... Đứa nào may mắn sẽ được, gọi là chút
lộc của mình để lại lấy may cho chúng nó.

Gần ba năm mới về làng, thay đổi nhiều thế này sao, không ai nói cho mình biết cả, Tương
cho dừng xe lại ngơ ngác nhìn ngã ba đường mới mở. Con đường mới, đất đồi chưa kịp thâm
lại, đỏ gắt dưới nắng trưa. Con đường cũ, những bụi cây dại bắt đầu lan lấp kín lối đi. Con
đường mới này đi về đâu? Nếu đi thẳng sẽ đến giữa ao đình. Chẳng lẽ ao đình đã bị lấp? Mất
nhiều công, nhiều của lắm. Cứ về theo đường cũ. Chẳng lẽ mất tiền thuê xe ô tô về để khoe mà
lại không ai nhìn thấy. Đi được thêm hai trăm mét, con đường bị đào ngang xẻ dọc không thể
đi được, phải quay xe lại. Tương bảo xe đi thật chậm, thò đầu ra ngoài quan sát con đường
mới nằm ở vị trí nào.

Ao đình ngày xưa rộng mênh mông, nước sâu ngập con sào, bây giờ bị con đường cắt làm
đôi trông bé như cái ao nhà, lớp bùn đen lập lờ dưới làn nước nhờ nhờ như nước hến. Sân
đình trước rộng thênh, thoáng đãng, nay được quây kín, bó hẹp trong bức tường cao che khuất
cả mái đao. Thời buổi thay đổi nhanh đến chóng mặt, chỉ một ngày không ra khỏi cửa, hôm
sau đã thấy mình lạc hậu.

Chiếc xe ô tô sang trọng chẳng khiến bọn trẻ quan tâm. Vào tới sân, chẳng thấy ai reo lên,
chạy sán lại sờ mó ô tô như Tương mường tượng ra trên đường về. Thằng Cương đứng giữa
cửa, tay chống nạnh, mặt hớt lên kênh kiệu. Chờ cho Tương đi vào tới nơi, Cương mới nhếch
miệng hỏi dửng dưng:

- Sao lâu lắm ông bác mới về, chắc kiếm được cô nào trẻ xinh rồi phải không?
- Không nhận được tiền tao gửi về hay sao mà nặng nề thế? Không ai ở nhà à, vợ con tao

nó đâu rồi? – Tương bực bội.
- Vẫn nhận đều. Mới về đến nhà ông bác đã bực bội rồi. Em bắt con gà, anh em mình uống

chén rượu.- Cương nháy anh vẻ bí mật.
Điều bí mật chỉ được tiết lộ khi chén rượu đầu tiên dốc cạn.
- Em đã trúng cử trưởng làng, phải nói mưu của ông bác trên mức tuyệt vời.
- Thật sao! Thảo nào lúc nãy vênh thế.
- Thằng Hưng khoá này chẳng còn mặt mũi nào đứng ra tranh cử, xấu hổ xin lên xã làm

anh thư ký uỷ ban, còn ai khác ngoài em.
Bữa cơm kéo dài tới tận khuya. Hai anh em đu hết một lít rượu mà chẳng thấm vào đâu.

Cương vắt áo trên vai nhẩy nhẹ nhàng qua tường rào về nhà, còn Tương ngồi đầu hè mơ màng

http://tieulun.hopto.org



ngắm trăng non. Có lẽ niềm vui, niềm hãnh diện còn kích thích mạnh hơn men rượu. Thời vận
của nhà đang đến. Thằng Cương khá lắm, tưởng đầu óc không vượt ra khỏi luỹ tre làng, thế mà
bây giờ có chức có quyền rồi tính đâu ra đấy. Con đường mới là do nó đề xuất, trên chấp
thuận ngay vì tính hiệu quả cho sự phát triển kinh tế của cả vùng. Hồi chiều nhìn ao đình bị
lấp sao chướng mắt, giờ ngẫm lại thấy cảm tính của mình đã sai. Muốn thông thương thì phải
có đường. Con đường cũ vòng theo rìa làng, vừa đi vòng thúng mất nhiều thời gian, khách qua
đường lại không được giao tiếp với làng thì thiên hạ biết mình thế nào. Con đường mới sẽ sửa
chữa những thiếu sót ấy. Thằng này quả có con mắt nhìn xa trông rộng, có đầu óc làm ăn kinh
tế. Trong bữa cơm nó tuyên bố, từ nay sẽ không nhận một đồng trợ giúp nào nữa. Nó kín kẽ
với cả anh nó. Không dám khoe kiếm ăn được, nhưng Tương thừa biết con đường mới kia tuy
không phải là người giữ trọng trách nó cũng phải được chia phần không ít. Đất đổ xuống ao
đình bao nhiêu, ai biết được mà đo. Nhưng nó thì biết. Chẳng có gì có thể qua được mắt nó.
Đúng là cùng một gen nhà mình, chẳng sai.

Son gội xong đầu ra ngồi tì ngực vào cánh tay chồng tình tứ.
- Gần ba năm trời ông mới thèm về, có bà hai rồi hả. Có thật chết với tôi!
Chỉ được lẻo mép, tiền gửi về đều đều cho nên chẳng biết chồng thế nào. Tương bực bội

nghĩ thầm, nói lảng sang chuyện khác:
- Hai đứa đi đâu từ tối không thấy mặt?
- Mười bẩy, mười tám rồi, chúng nó ngồi yên ở nhà chắc mà ông hỏi. Tối nào cũng thế, ăn

xong là tót đi đàn đúm, có hôm đến nửa đêm mới về, có hôm ngủ luôn ở nhà nhau. Đi đường
có mệt không, vào ngủ trước, khô tóc tôi vào.

- Chưa thành bà đã ông với tôi chán bỏ mẹ, nghe mà chẳng muốn đụng chạm đến nữa. –
Tương đùa: - Ở nhà thay đổi nhanh quá, mới có một năm không về mà bao nhiêu chuyện. Vụ
mở đường thằng Cương kiếm ăn được không?

- Cái thằng ấy bạc lắm, ngày xưa mình giúp nó thế mà đến khi thành rồi quay lại khinh
người, đố ông hỏi nó có bao nhiêu đấy. Anh em với nhau, không có lợi rồi xem nó có chung
đụng với ông không. Cái đồ bạc!

Nó kiếm ra tiền rồi, cũng mừng. Anh em mỗi đứa có cuộc sống riêng, có bạc thì cũng là
thu vén cho người nhà mình chẳng mất đi đâu mà lo, có lợi cho ai thì cũng là người nhà mình
được lợi.

- Đồng ruộng của cả làng từ xa xưa vẫn trông vào ao đình, thế chặn một nửa rồi có còn đủ
nước tưới không? – Tương thắc mắc khi hai anh em cùng nhau đi thăm con đường mới.

- Anh không biết, mấy tháng trước, em cho khơi nước từ sông Vàng về, thế là xảy ra cuộc
chiến nguồn nước giữa làng mình với bên Thuận. Thanh niên vác gậy gộc dàn trận đe nhau,
mấy ông xã đứng ra dàn xếp bênh làng mình, thế là sông Vàng bây giờ đắp con đập ở giữa
chia đôi cho hai làng. Còn khoảnh ao đình này, ông bác có tậu một miếng không. Em chấm
khoảnh kia rồi, chỗ góc sát đình đấy, có đẹp không. – Cương vung tay một vòng rộng chỉ
khoảnh ao sẽ mua.

- Tôi cũng chịu chú, từ ngày chú làm trưởng làng thay đổi nhiều quá.
- Cờ đến tay ai người ấy phất, mình không mạnh tay thay đổi thì sao cấp trên nhòm ngó tới

để mà rót tiền xuống. Cứ như thằng Hưng, chỉ chú trọng tới trồng trọt, chăn nuôi thì làng này
còn là đất khỉ ho cò gáy. Đi về đằng kia anh sẽ thấy.
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Cương dẫn anh về đầu ao đình, nơi trước kia đặt trạm bơm của làng. Gian nhà cũ nát của
trạm bơm không còn, một ngôi nhà mái ngói còn đỏ tươi đã mọc lên thay thế. Tấm vải bạt lớn
màu đỏ gạch trùm lên cả những bụi chuối còi cọc để che khoảnh sân rộng. Mới sáng sớm mà
tiếng nhạc sập sình, tiếng cười, tiếng hát karaokê đã chói gắt như cái nắng trưa hè xối xuống.
Cương hất hàm về phía ngôi nhà, nói với anh:

- Khu vui chơi của làng đấy, thằng Na kinh doanh, kiếm tiền khá lắm, không còn rách nữa
rồi. Nó phải mang ơn anh em mình nhiều, miếng đất trạm bơm này cũng là do em cấp cho.
Vào đấy uống chầu bia đã, biết anh về thế nào nó cũng làm cỗ mời.

Quả đúng như Cương nói, tên tuổi của Tương bây giờ đã là niềm khát khao của đám thanh
niên. Tương vừa bước vào cổng, mấy đứa đang chọc bi-a bỏ gậy chạy lại chào xoắn xuýt rồi
kéo bằng được Tương lại bàn. Thằng bé con chừng mười sáu, chẳng biết là con cái nhà ai dúi
cây gậy chọc bi-a vào tay Tương nài:

- Bác chọc thử một đường cho chúng cháu học tập, ở thành phố giầu như bác chơi trò này
xuya lắm.

Nhìn nét mặt của nó chắc nó không chơi xỏ, nhưng tiên sư cha mày, con cái nhà nào thế,
mới nứt mắt đã nghĩ tới chuyện chơi, mày tưởng ở thành phố là thiên đường chỉ có ăn chơi
chắc. Không hục mặt vào làm, không bị bầm dập cuộc đời thì.... tự dưng tiền nó mọc trong túi
chắc. Nhưng.... Tương cũng thấy hãnh diện. Lại được thằng Cương húi vào để Tương cầm cây
gậy chọc vài đường cho bọn trẻ thấy. Chẳng lẽ lại từ chối. May cho Tương, chưa biết nên cầm
cây gậy thế nào thì Na trong nhà chạy ra, vồn vã kéo Tương vào nhà.

- Bằng vai phải lứa với chúng mày đấy à! – Na mắng bọn trẻ: - Ông bác về khi nào thế mà
hôm nay mới thấy ra đây. Em với bác Cương chung vốn mở chỗ vui chơi này cho thanh niên....

- Này! Bé cái mồm chứ! – Cương lừ mắt nhìn Na.
- Dạ! Chỉ có bác Tương em mới dám khoe, chứ có người lạ đâu. Cũng kiếm được chút rau

mắm cho các cháu. Cái đận vợ chồng thằng Hưng đổ tội cho em, lúc đầu bực lắm, được lúc
sau nghĩ ngay tới việc của bác Cương, em cố tình làm toáng lên cho dân làng tưởng thật, thế
mà thành công. Phải nói mưu của bác đúng là mưu của Gia Cát.

Dường như thành thông lệ, mỗi khi có Cương đến ngồi chơi, Na lại ra giếng kéo lên những
chai bia hơi được ngâm dưới đó. Vừa rót bia ra cốc, Na vừa chem chép nuốt nước bọt tứa ra
bên mép, vừa nói:

- Chưa sắm được tủ lạnh, ngâm sâu dưới đáy giếng khác gì tủ lạnh, bác uống thử xem, bia
lấy từ sáng vẫn lạnh buốt răng. Một ngày bình thường, làng không nhà nào có công việc, em
phải bán hơn chục chai cô ca. Thanh niên làng mình rượu cũng mạnh mà bia cũng tu ầng ậc, có
kém gì dân thành phố các bác.

Cũng thành thông lệ, cốc đầu tiên, Cương uống một hơi đến khi không còn cả bọt bia bám
trên thành cốc. Cương khà trong họng khoái trá, giọng nói cứng lại vì lạnh:

- Mùa hè uống thế mới đã. Cái thằng chó này cứ tông tốc cái mồm thế có ngày...
- Em biết rồi, có phải bạ đâu cũng nói đâu. Ngồi uống trước, em kiếm cái gì nhắm.
Mặt Cương đã chuyển sang màu đỏ tía như màu bia của thằng Na. Bia ở đâu nấu mà chẳng

vàng tươi sắc nắng như người ta vẫn quảng cáo, lại có mầu tía đỏ như nước chè loãng để lâu.
Thế mà trai làng vẫn đỏ mặt hãnh diện ta là dân sành ăn sành chơi. Tương xoay cốc bia trong
tay. Quả có lạnh như thằng Na nói, nhưng vị của nó thế nào nhỉ. Mấy đứa trẻ đang xúm quanh
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bàn bi-a thỉnh thoảng lại liếc nhìn vào trong nhà, dường như Tương đang là tâm điểm cho
chúng để ý chứ không phải cuộc chơi bên bàn bóng. Tương hãnh diện, nâng cốc uống một hơi
dài. Tương không phải là dân sành bia, thấy hơi ga xộc mạnh lên mũi cho rằng cũng chẳng
phải là bia đểu, thanh niên quê đâu chỉ biết cổ cầy vai bừa mà khinh họ cái chuyện hưởng thụ.
Cương đang rót bia từ chai ra cốc, bỗng giật mình bởi tiếng bọn trẻ reo lên.

- Chào bà lão! Bà lão mặc váy đầm đẹp thế.
Bà Mục chống gậy đi vào nhà Na. Bà lão ngoài chín mươi, lớp da nhau nhúm khác gì

miếng giẻ mỏng được đậy lên bộ xương khô, nhưng ánh mắt bà còn tinh nhanh lắm. Bà còn
khoẻ, ngày nào cũng phải hai chén rượu, lọc cọc chống gậy đi hết làng này sang làng khác
không biết mệt. Bà lão đứng nhìn trân trân vào bọn trẻ chọc bi-a, ánh mắt người già chẳng nói
lên điều gì. Đã thành thói quen, bọn trẻ chỉ trêu bà lão thế rồi lại nhìn miết vào những trái
bóng, bà lão nghĩ gì không đáng quan tâm.

- Cả làng này chỉ còn mình tao thôi nhớ!
Chẳng biết bà lão nói với ai, có ý gì, bọn trẻ chẳng đứa nào quay lại đáp lời. Bà lão nhìn

vào trong nhà. Tương thấy bên khoé mắt của bà có đọng hai giọt nước. Nước mắt của bà lão
như hai giọt keo không lăn xuống được.

- Cả làng này chỉ còn có mình tao thôi nhớ!
Lần này bà lão nói to hơn rồi quay ra.
- Thì chỉ có bà mặc cái váy nơm cổ lỗ thế kia thôi chứ còn có ai nữa. – Tiếng một đứa

trong đám trẻ nói với theo bà lão khi bà đã ra tới cổng.
Có dễ đến hơn ba chục năm rồi Tương mới lại nhìn thấy người phụ nữ thôn quê mặc chiếc

váy trùm xuống tận gót, quây tròn như chiếc nơm, nhuộm thâm đất. Đúng là cả làng, thậm chí
cả nước chỉ còn có bà là một. Ấy thế mà chiếc váy của bà lão Mục còn mới nguyên. Còn bọn
trẻ kia thì đúng là thật lạ mắt, chiếc váy kiểu ấy thậm chí không có trong ý thức của chúng.

Mải nghĩ về bà lão, đến khi Tương quay lại, không biết Cương đã đi đâu, từ khi nào.
4.

Mình không theo kịp thời cuộc rồi, thằng Cương chẳng mấy khi ra khỏi cái làng hẻo lánh,
tưởng rằng chỉ biết ăn chặn vặt mấy công điểm, mấy thửa đất, chỉ biết nhìn trộm đàn bà tắm,
thế mà chỉ có hơn một năm không về đã thay đổi hoàn toàn, không thể ngờ tới. Tham vọng của
nó còn muốn tiến xa hơn nữa, cũng muốn thoát khỏi cái làng nghèo đói này. Bà lão Mục gặp ai
cũng có câu mở đầu, cả làng này chỉ còn mỗi mình tao thôi, cũng là nguyên nhân từ thằng
Cương nhà mình mà ra.

Bốn mươi tuổi, thằng Cương muốn xin vào đảng! Mưu đồ gớm thật! Chỉ cần được vào
đảng là thằng Cương sẽ cơ cấu lãnh đạo xã khoá tới. Sau vụ mở đường qua ao đình, thằng
Cương có khối bạn thân tình trong ban lãnh đạo xã và một lời hứa của họ cũng không khó khăn
gì cho lắm. Và cũng không phải khó khăn lắm, chi bộ thôn đã ra được nghị quyết, đề nghị cấp
trên xét tư cách phẩm chất đạo đức của đồng chí trưởng thôn được đứng trong hàng ngũ của
đảng. Khâu vướng mắc cuối cùng, ý kiến của quần chúng. Thế là khâu cuối cùng tưởng đơn
giản thế mà bị bà lão Mục cản lại. Em trai độc nhất của bà Mục bị tây bắn chết ngay tại chỗ,
còn em họ là ông Sơn thì bị bắt đi đầy Côn Đảo sau một cái hất hàm và chỉ tay của bố Tương.
Thù này với dòng họ nhà bà Mục đến mấy đời không thể quên. Ông Sơn thì chết rồi, người
làm chứng trực tiếp không còn. Con cháu nhà bà Mục, Cương lo xong cả, mối thù chỉ chén
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rượi là rửa sạch, hoặc một lời hứa ưu ái trong việc làng việc xã là bịt mồm tất cả. Duy chỉ
còn có bà lão lọm khọm chẳng cách nào khiến bà quên được việc xưa. Bà rì rầm kể lại, chính
mắt già chứng kiến tất cả, đau lòng lắm, giọt nước mắt của già giờ không lăn được xuống nữa
mà nó trôi hết vào trong ngực. Cả làng này chỉ còn có mình tao. Bà lão vừa nói vừa xoa vào
bộ ngực nhau nhúm như quả mướp khô.

Rồi thằng Cương có đủ khôn ngoan giải quyết việc này? Tầu của Chung về, Tương phải ra
đón hàng, không thể ở lại giúp em. Mà thằng Cương dạo này bí mật ngay cả với Tương, kế
hoạch thế nào cũng không nói một câu để anh em cùng lo liệu. Nó khác nhiều quá, Son nhận
xét không sai.

- Lên mà nhận hàng nhé!
Nhìn Chung đứng trên tầu vẫy tay gọi, Tương quên hết mọi việc gia đình, hồi hộp không

biết có thành công trong việc làm ăn mới này. Tầu vừa áp vào sát bờ, Tương nhẩy qua be tầu
lên boong.

- Hàng đâu? – Tương sốt sắng kéo tay Chung.
- Làm sao mà vội, nhẩy thế có bữa rơi xuống sông ngã chết mất xác. Bó sắt để trên mũi ấy

lên mà xem.
Tuyệt vời! Toàn những đầu thừa của tôn tấm làm vỏ tầu, ở mình kiếm đâu ra loại sắt chất

lượng cao thế này. Còn giá cả thế nào?
- Tôi với Sửu “rỗ” tính rồi, cả chi phí giá mua, cước bốc xếp bên ấy, cước vận chuyển

của tầu, hai trăm hai mươi đô một tấn. Ông tính kỹ đi, công bốc dỡ, vận chuyển đầu này hết
bao nhiêu, có chịu được không, muốn mua bao nhiêu cũng có.

- Hai trăm hai mươi đô một tấn, như vậy quy ra tiền Việt là hai triệu rưỡi. – Tương nhẩm
tính: - Hai nghìn rưỡi một cân. Sắt vớ vẩn bây giờ cũng phải trên bốn nghìn. Được đấy! Tôi đi
tìm người giao.

Nói rồi Tương nhẩy qua be tầu, ra cổng cảng gọi xe ôm đến bãi sắt cây số bẩy. Đến nơi
vừa lúc ông chủ bãi sắt phóng xe máy đi ra, Tương chạy lại níu đầu xe.

- Ông còn nhớ tôi không? Dạo nọ đến thăm ông, hứa bán sắt đây mà.
- Tôi nhớ ra rồi, tưởng ông đùa tí cho vui. Bây giờ thiếu gì kẻ kiếm câu chuyện làm quà,

tự coi mình là đế vương. Thế sắt đâu, được bao nhiêu?
- Mẹ kiếp! Ông tưởng tôi là cái loại vớ vẩn ấy à. – Tương cao giọng lấy uy: - Thế ông đủ

sức mua bao nhiêu, nếu không buôn võ mồm đi với tôi.
Tương dẫn ông chủ sắt đến tầu Bạch Đằng. Tương dẫm chân lên bó sắt hất hàm hỏi:
- Loại này ông trả bao nhiêu?
- Chỉ có thế này thôi mà mạnh mồm thế.
- Đây là hàng mẫu, thoả thuận giá cả với nhau xong chuyến sau sẽ có hàng về tận bãi cho

ông.
- Ông là người có hàng, bán được bao nhiêu để tôi còn liệu.
- Sáu nghìn!
- Giết người cướp của được hay sao mà mua được giá ấy.
- Ông xem kỹ đi, tìm đâu được miếng sắt ngon như miếng tiết thế này không. Đây không

còn là sắt vụn nữa, hàng này thái ra được khối việc, ông bán giá sắt thành phẩm lãi gấp chục
lần chứ ít à.
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- Thế thì ông tìm đến chỗ ấy mà bán.
Nói xong, ông chủ sắt làm cao quay đi tỏ ý không muốn mua.
- Trả được bao nhiêu thì cũng có lời xem nào.
- Bốn nhăm là hết giá!
- Thôi thì thế này, năm mươi tôi sẽ đổ tận bãi, còn bốn nhăm ông nhận hàng tại cầu, được

chưa?
- Năm mươi đổ tận bãi, xong!
- Tôi là Tương. Còn ông?
- Tôi là Duyên.
- Thật đúng là duyên kỳ ngộ, ông lấy được bao nhiêu?
- Hai trăm tấn chuyến đầu. Thế đã, còn tính sau.
Cả hai bên cùng hồ hởi với vận đỏ đang tới. Tin vào vận ư? Một phần thôi, còn đâu đều là

nỗ lực của Tương. Không thế sao. Không chày mặt với nắng gió, hai vai không bị hàng tấn
hàng đè lên thì sao Tương hiểu hết lẽ đời để mà đối mặt lại, không ăn bờ ngủ bụi bao ngày thì
sao có người như Sửu thương đến. Có đồng tiền trong tay rồi, phải xoay thế nào đây để đồng
tiền đẻ ra đồng tiền. Liệu có nên để Chung và Sửu hùn vốn vào hai trăm tấn sắt này? Không
chung nhau liệu chúng nó có cho mình ăn mảnh? Với cái giá hai trăm hai chắc chắn chẳng phải
giá gốc, chúng nó thừa khôn ở đời. Mình có đủ tiền chi trả cho số hàng này. Ăn cả thì lãi lớn
đây, thế nhưng có chuyện rủi ro sẽ trắng tay, lại bị khinh cho. Nhưng cũng giống trong chiếu
bạc, không xuống cả tay thì chẳng khi nào được vét làng. Được ăn cả ngã về không, một lần
này cho biết, Tương quyết định một mình đầu tư cho vụ này.

Chi tiền trước cho Sửu “rỗ”, để nó thấy mình không phải hạng lèm nhèm, không phải thấy
bạn có tiền mà lợi dụng. Chữ tín bao giờ cũng phải đi đầu trong kinh doanh. Vẫn còn dư
tiền,Tương thuê một gian nhà mặt đường để tiện giao dịch, chắp mối cho chuyến hàng tới trót
lọt. Việc đầu tiên phải lo đó là khâu vận chuyển sắt từ cảng về bãi. Lại phải dính với Đoan
“khê” thôi, chỉ có đội xe của nó mới đủ khả năng làm việc này. Tương gọi điện cho Đoan đến
gặp mình.

- Văn phòng của mày đây á! Nghe trong điện thoại tao tưởng phải đến một trụ sở đồ sộ,
nguy nga lắm, thế này mà cũng gọi văn phòng.

Đoan đảo mắt nhìn xung quanh gian nhà, nhếch miệng cười khe khé, coi thường Tương.
Trong gian nhà hai mươi mét vuông kê độc nhất chiếc giường một, trong góc nhà chỏng chơ
cái bếp dầu cùng mấy cái nồi.

- Định chở đồ đạc về nhà mới hay sao mà gọi tao. - Đoan nói đùa.
- Thế ra đội xe của ông chỉ đủ sức chở đồ gia đình thôi à. – Tương đốp lại, tỏ vẻ coi

thường Đoan.
- Con mẹ mày, có tí tiền cũng giở giọng ông tướng gớm, định gọi tới đây khoe của đấy à!
- Này! Xe bây giờ không thiếu, không muốn chở thì thôi. Ông cũng chỉ là thằng đi làm thuê

thôi nhá! – Tương lớn giọng.
Thằng Tương này chẳng phải loại vừa, Đoan lừ mắt, hạ giọng xuống nước:
- Thế chở cái gì, cước vận chuyển bây giờ cao lắm đấy.
- Giá làng rồi, chỗ quen biết tôi mới gọi ông, nếu cao quá tôi tìm người ngoài cho dễ mặc

cả.
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- Hàng gì?
- Sắt vụn từ cảng về cây số bẩy.
- Sắt vụn nào! Sắt như ngày xưa, xếp tay bao lâu mới được một chuyến. Chở thế được bao

nhiêu, chết ca xe.
Tương lôi trong gầm giường ra miếng sắt.
- Tất cả đều như thế này, hai trăm tấn, làm gì có lèng phèng như ngày xưa. Chở khoán theo

tấn. Đồng ý chưa? Quá ưu ái với ông đấy.
- Kiếm được sắt ở đâu đẹp thế! Nhưng ông còn lạ gì, chở sắt vụn hại xe lắm, thêm tí nữa,

hàng đặc chủng mà. - Đoan xum xoe với Tương sợ mất mối hàng.
- Được! Hôm nào tầu vào tôi gọi.
Nhìn Đoan nép vế thấy hả. Đúng là loại tiểu nhân, thấy tiền chẳng cần biết thể diện là gì.

Tương khinh khỉnh không nói thêm câu nào, đứng ra cửa chống nạnh nhìn đường phố.
Xong được một việc khó khăn, việc còn lại bốc dỡ hàng ở cảng đã quá quen với Tương.

Lần này Tương trực tiếp tới tận đội thằng Hoà làm việc. Hai thái độ tuy khác nhau nhưng vẫn
cùng mục đích tự đề cao mình. Với thằng Đoan phải hạ thấp nó xuống, gọi nó đến phục vụ
mình như con chó chạy theo chủ. Nhưng với thằng Hoà, người của cơ quan nhà nước, để cho
nó tưởng rằng nó quan trọng, nhưng thực ra ném cho ít tiền sai bảo thế nào phải nghe thế.

- Chào lãnh đạo! – Tương rụt rè bước vào cửa, cúi gập người chào Hoà.
- Chú Tương! Lâu lắm mới nhìn thấy, làm ăn ở chốn nào mà biệt tích thế?
Có lẽ còn mỗi Tương là Hoà vẫn giữ được câu xưng hô chú cháu, còn với tất cả mọi

người chỉ có ông tôi. Hoà vì nể Tương bởi Tương dám hết mình để kiếm tiền và đã kiếm
được nhiều tiền nhất trong tất cả các mối quan hệ Hoà có được.

- Xưng hô anh em cho dễ nói chuyện trong công việc, lãnh đạo to rồi còn gì. – Tương ngồi
xuống ghế đối diện với Hoà, vứt chiếc cặp lên bàn.

- Mới là anh đội phó chứ to tát gì đâu. Có việc gì mà phải thân chinh đến thế ông chủ?
- Cảng dạo này làm ăn được đấy, lương bổng khá lắm, các cơ quan xí nghiệp khác đứng

ngoài cổng thèm rỏ rãi. Này, bây giờ chủ hàng có quyền chọn tổ công nhân làm hàng phải
không? Chính vì thế tôi đến nói với ông trước, đội của ông có làm hàng của tôi được không?

- Hàng gì mà quan trọng thế?
- Sắt vụn.
- Tưởng gì, sắt vụn thì có gì mà khó, ông cứ xin đích danh đội tôi, giải quyết hết.
- Không đơn giản đâu, mệt đấy. Tôi yêu cầu phải nhặt tay, không được cong vênh.
- Thế thì khó rồi. Ông cứ chi mầu đậm là xong hết.
- Cán bộ vòi tiền chủ hàng nhá, tôi báo giám đốc thì ông mất chức. Nói đùa vậy thôi, có

mầu cho công nhân hàng ca. Tôi muốn đích danh tổ ông Phiện với thằng Huy làm được không?
- Thằng Huy nghỉ việc lâu rồi. Cái thằng ngu thế, không chịu được nghề bỏ ra làm ngoài,

mình mất tí sức nhưng kiếm được đồng tiền ra tấm ra món, làm ở đâu bằng lương công nhân
cảng bây giờ. Còn ông Phiện về hưu rồi, cái nhà cũng bán cho tôi rồi, bây giờ chả biết chuyển
đi đâu. Thương nhà ông ấy khó khăn, tôi trả đắt gấp đôi nhà ông đấy. Con vợ ở nhà mở quán
karaokê, hôm nào ông xuống hát thử xem có được không.

Nhìn bộ mặt ráo hoảnh của Hoà sao khốn nạn thế. Tương thừa biết vợ chồng Hoà đã tìm
mọi cách để có được ngôi nhà của ông Phiện. Với giá nhà bây giờ, lại là nhà mặt ngõ to thì
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gấp mười vẫn còn rẻ, thế mà nó ra giọng bác ái. Mà mình cũng tệ, làm mất xe đạp của ông ấy
cũng không có lời lại, đến khi có tiền rồi cũng chẳng tìm đến để trả, hôm nay có việc trông
cậy đến mới nhớ tới. Tương ngồi thẫn thờ nhớ lại những ngày sống ở khu tập thể.

- Này, sao ngồi ngây ra thế, có rỗi đi uống cốc bia cho mát, trưa rồi, nóng quá. Có chi
mầu cho công nhân đưa về đội điều tiết cho, lâu ngày không vào cảng làm việc ông chưa biết
việc đâu.

Còn nhiều việc Tương chưa biết hết, guồng quay của cuộc sống cứ quay liên tục, một ngày
không ra đường là lại có một biến động. Và đến hôm nay, guồng quay của hai trăm tấn sắt vụn
đang vận hành tốt. Bốn chiếc xe Mỹ đứng sắp hàng trên cầu cảng. Tốp công nhân áo bảo hộ
màu da cam nối nhau lên cầu thang tầu như những chiến binh bước vào cuộc chiến. Mình sẽ là
tổng chỉ huy ở đây, máu oai hùng đang chẩy mạnh trong huyết quản, Tương hùng dũng lên tầu
như đi lên đài chỉ huy. Trước đây, Tương cho rằng Phúc “trâu” thích làm oai chẳng qua đó là
con người có tính cách đồng bóng, bây giờ mới thấy ai cũng thế thôi, ai cũng muốn mình ở
trên người khác.

Tương ngó đầu xuống hầm xem mọi người làm hàng. Một luồng bụi từ bên dưới xộc lên,
Tương hít phải ho sặc sụa. Bụi gì mà khiếp thế, chỉ mờ mờ như làn khói thoảng thôi nhưng sao
trong ngực nóng và tức như bị thụi. Tương tránh xa miệng hầm, đứng lên chỗ cao nhìn xuống.
Màu da cam của áo bảo hộ đã bị mồ hôi và bụi nhuộm đen. Một công nhân còn trẻ, trạc tuổi
Hoà trèo lên chỗ Tương.

- Mới làm mấy mã hàng đã lên là thế nào? – Tương hỏi.
- Ông chủ xuống thử dưới hầm mà xem, nóng như cái lò, lại bụi sắt nữa, không thở được.
- Hầm tầu ngâm dưới nước phải mát chứ làm sao mà nóng. – Tương giả bộ nói.
- Ông chủ chắc chưa xuống hầm tầu lần nào, chỉ ngồi phòng lạnh nên không thấy cũng phải

thôi. Ngột thở không chịu được, có bồi dưỡng thêm cho anh em mấy đồng uống cốc nước mát.
- Tiền bồi dưỡng thêm một nghìn một tấn tôi đưa hết cho thằng Hoà, xong việc gặp nó mà

lấy.
- Đúng là ông chủ chưa làm với đội này lần nào, đưa tiền cho nó coi như xong.
- Xong thế nào, để tôi hỏi nó xem sao.
Tay công nhân lắc đầu chán nản đứng tì tay vào lan can tầu. Anh ta liếc nhìn thấy Hoà

đang đi đến vội quay trở lại hầm tầu. Hoà đi đến cạnh vỗ vai Tương.
- Sắp xong xe rồi, ông thấy làm thế có được không?
Không để Tương trả lời, Hoà quát xuống hầm:
- Mới làm được một tí đã mò lên làm gì đấy hả thằng Tuấn!
Không ai ngẩng đầu lên, tất cả đều cặm mặt xuống tìm chỗ luồn cáp mắc hàng.
Có hỏi thằng Hoà cũng vô ích, thiếu gì lý do để nó biện minh. Chẳng biết ai dạy cái tính

khốn nạn này cho nó, sao không được một phần giống bố nó, có ăn chặn cũng phải cho kín
đáo. Học cái xấu sao dễ thế. Mặc nó, miễn sao công việc trôi chảy là được, hơi đâu can dự
vào chuyện người khác. Bất độc bất anh hùng.

Sắt chưa kịp hạ hết xuống bãi đã có khách cho xe vào lấy đi. Thằng Duyên hẳn phải quan
hệ rộng, phải có duyên chào hàng nên mới tiêu thụ nhanh thế. Tương nhìn đống sắt ở bãi cứ đổ
đầy vào hôm trước, hôm sau đã thấy vợi mà xót như xát muối vào lòng. Tưởng mình kiếm tiền
đã dễ, nay có người lại dễ hơn mà chẳng phải nhọc công, kê cao gối ngủ, rồi hôm sau tiền cứ
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chảy tồng tộc vào nhà. Trong khi đó, Tương phải thức đêm thức hôm, phải nịnh mấy thằng
công nhân trẻ ranh hơn nịnh bố để công việc được thuận. Không có chuyện bất công ấy được.
Tương nhẩy theo xe hàng về tận nhà máy cơ khí Đại Phong, nơi đã mua hàng của Duyên.

5.
Thời buổi kinh tế thị trường, bên nào có lợi thì hợp tác với bên ấy. Thời buổi kinh tế thị

trường là phải có cạnh tranh, bằng mọi cách phải gạt bỏ đối thủ ra khỏi cuộc chơi. Tương mới
nhận ra điều này không lâu và chấp nhận cuộc chơi với Duyên. Tương đưa ra mọi điều kiện
thuận lợi như, hàng của mình mua tận gốc chứ không phải luộc lại như thằng Duyên, do vậy
giá cả sẽ mềm hơn và mối hàng sẽ ổn định lâu dài với số lượng lớn. Với điều kiện như vậy,
giám đốc nhà máy cơ khí Đại Phong chuyển hướng hợp đồng sang Tương. Xét mặt trước của
sự cạnh tranh thì Tương vẫn hơn hẳn đối thủ, thế nhưng còn mặt sau thì Tương chưa hiểu hết
người đối diện với mình, do vậy phải lường trước sự việc này. Bây giờ Tương đâu còn là anh
dân quê dễ bắt nạt, lúc nào cũng sợ phải va chạm với người khác.

Chường mặt với đối thủ, đó là quyết sách sẽ thành hay bại nhanh nhất trong thời buổi bon
chen để sống. Tương thuê miếng đất ngay cạnh bãi của Duyên, tập kết vài trăm tấn sắt, hàng
ngày cho xe vào lấy chở về nhà máy cơ khí Đại Phong. Đó là mồi nhử để Duyên bộc lộ rõ ý
đồ có muốn trả thù khi mà Tương đã cướp mất mối hàng lớn. Tương chấp nhận mất hẳn tiền
lãi của năm trăm tấn sắt để làm việc này. Trong kinh doanh phải biết thế nào là ném tiền qua
cửa sổ, là thả con săn sắt bắt con cá rô. Điều này Tương học được chính từ chú em của mình.
Thằng ấy ngay từ bé đã tinh quái hơn mình rồi, thế mà bấy lâu nay mình lại coi thường.

Cứ tầm năm giờ chiều, Tương la cà quán nước gần nhà Duyên, ngông nghênh như ông chủ
lắm tiền nhiều của, vào quán tiêu tiền không cần đếm. Bẩy giờ về lều bật đèn sáng trưng, dọn
dẹp giường chiếu tỏ ý ngủ lại trông bãi. Nhưng thực ra, nếu chỉ một mình chắc Tương sẽ co
vòi ngồi thu lu trong lều không dám thở mạnh. Xung quanh bãi đã có bọn đàn em Đoan “khê”
bảo vệ. Tắt đèn xong, Tương xếp chăn gối cho giống hình dạng người nằm ngủ rồi bí mật lẻn
ra bờ sông, lên chiếc thuyền của bọn đàn em chờ sẵn.

Quả đúng như dự đoán của Tương, Duyên chẳng phải là thằng vừa, chẳng để người khác
đến cướp mất bát ăn của mình mà có thể ngồi nhìn không. Chỉ năm ngày sau, hẳn đã theo dõi
hết tình hình, Duyên bắt đầu hành động. Chờ cho đêm về thật khuya, sương xuống đã lạnh vai,
tiếng con nước lên nghe rì rì như tiếng gió thoảng, bốn bóng đen lặng lẽ từ phía sông mò lên
áp sát căn lều của Tương. Nhưng những bước đi khả nghi của bốn bóng đen kia đã bị theo sát.
Chờ cho chúng lẻn vào lều, lập tức người của Tương quây chặt bên ngoài. Bốn bóng đen nhẹ
nhàng cậy cửa vào được bên trong lều không khó khăn gì. Một tên nép vào tường nhìn qua khe
cửa quan sát động tĩnh lần cuối. Không có sự nghi ngờ nào, bốn kẻ đột nhập rút hung khí đâm
tới tấp lên người nằm trên giường mà chúng cho rằng đó là Tương. Nhưng trên giường chỉ là
đống chăn gối xếp giả dạng người mà thôi. Khi bọn chúng chưa kịp nhận ra sự việc thì đèn
trong lều bật sáng. Trước mắt chúng là Tương, có cả công an đi cùng, có cả những kẻ trước
kia là đàn em của Duyên.

- Các ông làm gì trong nhà tôi giữa đêm khuya thế này! – Tương hỏi với vẻ khinh mạn của
người chiến thắng trong cuộc chơi này.

- Định gây án mạng phải không, gớm thật đấy ông Duyên ạ, tôi tưởng ông chỉ biết buôn
bán, thế ra còn biết cả đâm chém nhau nữa cơ đấy. Về đồn! – Người công an đi cùng ra lệnh.
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Duyên cùng đồng bọn bàng hoàng, ngồi sụp xuống góc lều, co rúm người lại như chú cún
con bị người bắt lỗi. Tương ngăn người công an đang kéo cổ áo Duyên đứng dậy, nói vẻ ban
ơn:

- Nể mặt em, tha cho bọn nó đi, trong làm ăn thế nào cũng mắc phải cái lỗi bồng bột, lần
đầu chúng chưa biết có thể tha thứ được. – Tương quay sang Duyên mắng mỏ:- Thằng nào
giỏi thằng ấy tồn tại, xin lỗi anh ấy đi, việc này mà truy tố trước pháp luật là tù mọt gông, từ
nay việc của ai người ấy làm, đừng có mà hồ đồ thế nữa nghe chưa.

Ngay cả đàn em cũng quay sang làm việc cho Tương, chúng trâng tráo nhìn Duyên, khốn
nạn thế. Lại có mặt cả Đoan “khê”, cái thằng côn đồ, tráo trở ai cũng phải kiềng. Cả công an
cũng đứng về phía hắn ta. Một câu xin lỗi với mọi người lúc này là hợp lý rồi, chẳng cần phải
đắn đo gì, làm mình làm mẩy lúc này thiệt thân, Duyên biết vị thế của mình đã vào thế yếu.

Tưởng một câu xin lỗi là yên ổn làm ăn sao, Duyên đã lăn lộn làm ăn nhiều năm nên hiểu
hết cả. Thực tế hàng ngày diễn ra trước mắt Duyên mà đành phải cầm lòng lặng im. Sắt của
Tương đổ về, như “vô tình” mỗi ngày lại rơi vãi sang bãi của Duyên một ít. Hôm sau không ai
dọn mà lại càng “vô tình” rơi xuống thành đống cao hơn, sâu hơn. Tiền thuê bãi Duyên phải
trả đủ. Còn các khách hàng quen, thấy bãi to, sắt đẹp thì họ vào, chẳng ai dại gì sang bên chỉ
còn lèo tèo vài miếng sắt mục gỉ, mua về cho tổ mất công đổ xỉ. Cố đấm ăn xôi chăng? Nhưng
làm gì có xôi mà cố, rút lui là thượng sách, nhường sân chơi cho kẻ khác là điều có gì là đáng
xấu hổ trong thời buổi cạnh tranh này.

Vận đang lên thì cuộc đời như diều được gió, tài lộc tới tấp đổ vào nhà. Chẳng thể nào
ngờ, chỉ gần một năm trước đây, thằng Tương gầy như con mắm, chân tay vàng khé như kẻ bị
bệnh gan vì ngâm nước mặn, sống trong túp lều rách giữa bãi hoang ven sông, thế mà bây giờ
nhà đầy đủ tiện nghi ngay mặt phố chính, ngồi ngửa cổ tu bia, điều hành bãi sắt hàng nghìn tấn
qua điện thoại. Ngoài trời đang đổ mưa, những giọt nước nhẩy tưng tưng trên ô kính cửa sổ
như muốn đòi vào nhà chia sẻ niềm vui cùng Tương. Tại sao thế nhỉ, những vui buồn trong
cuộc đời Tương luôn song hành cùng những trận mưa. Trận mưa trong dịp tết đầu tiên phải xa
nhà vẫn còn rền rĩ đâu đây, rất gần thôi, trận mưa của kẻ bơ vơ chưa tìm được đường đi cho
cuộc đời, trận mưa não nề của kẻ không biết bấu víu vào đâu. Những giọt mưa sáng loà như
tia chớp như đan ngay trước mặt khiến Tương phải nheo mắt lại. Thế nhưng những sợi mưa
như những ngọn roi quất vun vút vào căn lều tồi tàn bên sông, những sợi mưa như những sợi
dây chão quấn lấy người trong lần qua phà ấy, chỉ cách có hơn một năm thôi, Tương cố hình
dung lại để tự ôn nghèo kể khổ, để thấy được cái vinh quang ngày nay mà sao không thể. Cũng
phải thôi, nào ai muốn vận cái khổ vào người, cái khó khăn cực nhọc nhớ tới nó làm gì mà
chẳng nhanh chóng lãng quên. Ngay như chuyện cái xe mượn của Phiện “gù”, cứ nhủ lần nào
gặp thằng Hoà hỏi nhà ông ấy giờ ở đâu để mang đến trả, ấy vậy cứ quên. Còn cái xe lấy cắp
của người đánh xe trâu thì vẫn kia, Tương sẽ giữ mãi để làm kỷ vật. Nó là dấu ấn trong bước
ngoặt của cuộc đời Tương.

Tiếng chuông điện thoại reo. Ai làm phiền thế, Tương không muốn tiếp chuyện bất kì ai
trong lúc này. Được một phút thư thái để suy ngẫm về cuộc đời như thế này, bây giờ với
Tương khó lắm. Tương để mặc cho chuông điện thoại réo, rồi ai đó nghĩ rằng Tương không có
nhà mà dập máy xuống. Nhưng dường như người gọi biết Tương có nhà cho nên vẫn kiên trì
gọi. Tương đành phải nhoài người ra lấy ống nghe.

http://tieulun.hopto.org



- Ai gọi đấy? –Tương gắt.
- Em đây! Sao gọi mãi không nghe là thế nào? –Tiếng Son cũng gắt lại trong máy.
- Vừa về đến nhà. –Tương nói dối: - Có việc gì mà phải gọi điện thoại thế.
- Em với các con vừa xuống tầu, quên đường về rồi, còn đứng chờ ở ga, ra đón ngay nhé!
Tương không trả lời, dập ống nghe xuống. Chết thật, kéo cả nhà ra ngoài này làm gì, mà cô

ấy còn nói đường về nhà, như thế là sẽ ở đây lâu dài. Tương chỉ muốn sống một mình, không
vướng bận vào ai, không ai lườm nguýt nhòm ngó hàng ngày. Sống tự do quen rồi, không phải
ngửi hơi đàn bà mỗi khi đi ngủ lại thấy dễ chịu. Sẽ khó chịu lắm đây. Nhưng dù gì vẫn phải đi
đón mẹ con nó. Tương nằm khượt ra giường, thở dài chán nản một lúc rồi mới dậy khoác áo
mưa đi.

- Nhà xa thế kia à, bây giờ mới ra đón? –Son gắt.
- Cả nhà kéo nhau ra đây làm gì, ở quê có khó khăn thiếu thốn đâu mà phải bìu díu cứ như

đi ăn mày. –Tương nhăn nhó khiến cho vùng cơ mặt bên phải co giật nháy nhó như người đau
răng.

- Ông đuổi mẹ con tôi về đấy hả!
- Bố thích ở ngoài này để sướng một mình thôi chứ gì! –Hai đứa con nhao lên phản đối

Tương.
Từ trước tới giờ có khi nào Tương to tiếng được với ai ở cái nhà này, thôi thì lần này

cũng phải chịu nhịn cho yên chuyện. Gọi xích lô cho mẹ con nó về, không thì đường phố đang
xúm lại soi mói vào mặt càng thêm xấu hổ.

Về đến nhà, thằng Vượng và con Tài đã mười tám hai mươi rồi mà như đứa trẻ lên năm
lên bẩy, mở tủ lạnh nhòm ngó vào trong, bật nhạc ầm ĩ chói ráy, nhìn từng tấm lịch treo trên
tường, sờ nắn từng thứ cứ như lần đầu tiên chúng được nhìn thấy. Chúng háo hức vì cuộc đổi
đời này. Chúng khen mẹ vì đã có quyết định sáng suốt. Còn Son vẫn giận chồng, ngồi lì trên
ghế không nói câu nào.

- Nếu muốn ra ngoài này thì phải bàn trước, để tôi còn chuẩn bị chỗ ăn chỗ ngủ, thế bây
giờ mẹ con bà nằm đâu, dưới đất à, chiếu cũng còn chưa có mà nằm đây. Muốn tính về lâu về
dài còn phải hộ tịch hộ khẩu cho hợp pháp nữa chứ, tưởng đơn giản à.

- Thế ông tưởng tôi không tính à! Lần trước ra đây tôi đã tính kỹ rồi, mẹ con tôi sẽ xoay
sở kiếm ra tiền không phải nhờ tới ông.

Mưa đã tạnh. Tương mở hết các cánh cửa để không khí lùa vào. Trời mới mưa sao còn
nóng bức thế, Tương bực bội cởi áo ném lên tay ghế. Thế ra từ trước tới nay, tiền Tương gửi
về mẹ con nó không biết ơn lại coi thường thế nữa cơ đấy. Từ nay Tương sẽ điều hành cái gia
đình này.

- Ngay ngày mai thằng Vượng xuống bãi sắt làm, ở đây không thể suốt ngày rong chơi
được, bằng tuổi mày có đứa đã thành ông chủ rồi đấy.

Không biết thằng Vượng nghĩ gì về công việc sẽ được giao, nhưng nhìn nét mặt nó hớn hở
lắm. Ngồi sau xe cứ nhướn đầu nhìn ngang nhìn dọc suốt dọc đường đi, đôi khi khoái trí còn
lạng người sang bên này bên kia khiến tay lái Tương loạng choạng mất thăng bằng. Đến bãi,
Vượng đi thẳng ra chỗ công nhân đang bốc sắt lên xe, tay chống nạnh, mắt ngơ ngáo nhìn
quanh. Mọi người dừng tay liếc nhìn mái tóc nhuộm vàng hoe của Vượng. Dân chơi ở đâu lạc
vào đây thế, mọi người hỏi nhau qua ánh mắt. Tương cất xe vào nhà rồi ra gọi người tổ trưởng
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tổ bốc.
- Ông nhận thêm thằng này, quản lý giờ ăn giờ nghỉ của nó chặt chẽ, đừng để nó lười nhác.
- Ai thế ông chủ? Đầu tóc, ăn mặc thế kia thì làm sao được.
- Mặc xác nó, rèn cho nó phải làm tới nơi tới chốn.
Người tổ trưởng đưa cho đôi găng tay và chiếc khăn vác rồi chỉ công việc cho Vượng

làm.
- Làm nặng chưa quen phải không? Nhặt những miếng nhỏ, vừa sức thôi.
Đi găng tay chưa quen, Vượng đút găng tay vào túi quần, tay không kéo những miếng sắt

nhỏ vứt lên xe. Chọn những miếng sắt bé nhất, chỉ nhỏ bằng chiếc đòn gánh thôi, nhưng được
vài miếng mồ hôi đã tràn xuống cay mắt, bàn tay đã rát như phải bỏng, Vượng vào lều múc
nước ở trong chiếc xô nhựa uống ừng ực.

- Mới nhặt được mấy miếng đã trốn việc rồi là thế nào? Ra làm! –Người tổ trưởng to
tiếng với Vượng.

- Tôi mệt, không làm! – Vượng đứng dậy trừng mắt nhìn người tổ trưởng.
Người tổ trưởng bị xúc phạm, nổi nóng túm mái tóc vàng của Vượng dúi ra ngoài cửa.
- Mày là thằng nào mà dám bố láo với tao, ra làm ngay, định ăn không của chúng tao hả!
Vượng ngã dụi mặt xuống đường. Tưởng ra thành phố ăn không ngồi trốc đếm tiền, thế mà

lại thế này sao, tức tay tổ trưởng thì ít giận bố không thể để đâu cho hết, Vượng lẩm bẩm chửi
thầm người đẻ ra nó rồi đứng lên đi thẳng ra ngoài đường gọi xe về nhà. Ra đến cổng, Vượng
gặp Tương đứng chắn đường. Ông ấy đã biết hết mọi chuyện và đứng chờ sẵn.

- Ông cho tôi đi làm để chúng nó đánh tôi thế à, để tôi về, không làm nữa.
- Quay lại! – Tương lạnh lùng ra lệnh: - Nhìn người ta làm kia kìa, có đứa còn nhỏ hơn

mày, thế mà làm cả ngày không thấy mệt, còn mày chỉ biết đàn đúm, ăn quà như đàn bà, mua
váy mà mặc.

Biết bố đã nổi nóng, Vượng không dám cãi lại. Dù sao ông ấy vẫn có cái uy của người bố
để Vượng phải sợ. Miếng tôn to bằng cái bàn, chắc phải nặng lắm, tám người xúm lại cùng
bám tay vào, rồi đồng thanh hô: “một, hai, ba!” nhấc bổng lên. Tất cả cùng đồng loạt như cỗ
máy xoay người đưa vai vào khênh. Còn cái thằng nhỏ bé bố Tương vừa chỉ, chui vào giữa
tấm tôn chung sức cùng mọi người. Sao hắn ta liều thế, nhỡ ai đó vấp chân ngã, cả bọn ngã
theo thì xác hắn phải bẹp như con gián. Kiếm tiền phải khổ thế kia thì ra ngoài này làm gì,
chắc ông ấy muốn hành mình, nên bắt mình phải làm việc ấy. Về thôi.

- Ông có ngu đần không mà bắt con phải làm việc ấy!
Vừa vào đến cửa, Tương đã bị vợ mắng té tát.
- Ông định giết con hay sao mà đày đoạ nó, kiếm đồng tiền như thế thà húp cháo còn hơn.

Tưởng đầu óc ông tính toán thế nào, thế thì chó nó cũng kiếm được tiền.
- Thế thì những con chó nào tiêu tiền của tao! – Lần đầu tiên trong đời Tương tức giận đến

tím mặt. Tương gầm lên: - Không biết làm những công việc ấy thì lấy cứt mà đổ vào mồm để
mà giầu có à! Ngày xưa tao phải chịu khổ nhục gấp trăm lần thế này mới có ngày nay cho
chúng mày xúng xính, phỉ nhổ vào mặt tao thế à! Ngay ngày mai về quê, về đấy tha hồ vênh
vác với thiên hạ, còn ở đây phải biết cắm mặt xuống mà làm.

Ba mẹ con Son lần đầu tiên thấy Tương nổi giận, ngồi nép vào nhau ở góc ghế. Buổi tối,
không ai nhắc tới chuyện ăn cơm. Son muốn làm lành, mua bát phở về rón rén đặt lên cạnh
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giường, giục Tương dậy ăn. Tương nằm lì trên giường không bắt lời lại vợ. Giục hai đứa con
về phòng đi ngủ, Son chủ động nằm gối đầu lên ngực chồng, thút thít khóc.

- Chỉ vì thương con khổ sở tôi nói vậy chứ nào có ác ý gì đâu. Tôi muốn gia đình mình
quây quần bên nhau, cùng nhau chung sống cho thuận hoà êm thấm mới đưa các con ra ngoài
này.

Tương đã quá quen với những lời nói giảo hoạt để làm yên lòng người khác của Son, thế
nhưng nước mắt, hơi thở của người đàn bà âm ấm trên ngực thì chẳng anh đàn ông nào không
muốn tỏ ra mình là người cao thượng, sẵn sàng bỏ qua tất cả những cái xấu của người đàn bà.

- Thế bà định để cho nó trở thành con búp bê đặt trong lồng kính à, phải để cho nó lăn lộn
trường đời thì mới hiểu cần phải sống thế nào.

- Thời buổi bây giờ khác rồi ông ơi, có những người không dắt nổi chiếc xe đạp thế mà ô
tô phóng vèo vèo. Thằng Vượng không vác tấm sắt trên vai mà đứng lên trên nó vẫn kiếm ra
tiền, phải dậy cho nó việc ấy mới phải.

- Thế ý của bà thế nào? – Tương vẫn nể phục những mưu toan tính toán của vợ, do dự hỏi.
- Từ trước tới nay ông vẫn dùng tiền vốn của mình để buôn bán phải không, tại sao không

dùng tiền của thiên hạ để cho mình làm giầu, vay ngân hàng, kêu gọi mọi người hùn vốn, lỡ có
rủi ro thì tất cả cùng chịu. Còn tiền vốn của ông tôi tính thế này, mở của hàng buôn bán sắt
thép, vật liệu xây dựng. Thế có được không? Mình làm một vòng tròn khép kín, từ miếng sắt
vụn đến thanh thép thành phẩm, từ người sản xuất đến người tiêu dùng mình ôm hết. Phố này là
phố chuyên buôn vật liệu xây dựng, tại sao ông không tính tới việc này.

Lẽ ra cô ấy phải ra thành phố từ lâu rồi mới phải. Tương xoay người lại ôm vợ. Đã lâu
lắm rồi, vợ chồng không có được một đêm nồng nàn.
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Chương 7

 1.
Có được ngôi nhà trên trục đường trung tâm thành phố đã là ghê gớm lắm trong con mắt

người đời, lại là nhà tiếp giáp hai mặt phố thì dù có lắm tiền nhiều của, trong mộng cũng
chẳng dám mơ tới. Thế mà Tương lại mua được. Có đúng là hồng phúc nhà Tương lớn lắm
không. Tương đứng ra sát vỉa hè, xoạc chân, ngửa ngặt cổ ra phía sau mà vẫn không nhìn
được hết toàn bộ toà nhà bốn tầng cao chót vót. Nước sơn còn thơm phưng phức, bóng loáng
dưới nắng chiều. Ngày mai sẽ tổ chức khánh thành sao cho xứng với tầm cỡ của nó. Tương
giật mình bởi bị ai đó phát nhẹ vào vai.

- Phải đứng sang bên kia đường mới thấy được hết cái đẹp của ngôi nhà.- Một người đàn
ông ngoài sáu mươi tuổi, mặt béo tròn nhẫy mồ hôi dầu, trên đầu chỉ còn lơ thơ vài sợi tóc,
nhìn Tương bằng con mắt ti hí như bị sụp mí, vừa hềnh hệch cười vừa nói: Tôi là Thăng
“béo”, nhà bên kia đường.

Một tay ông ta đưa ra bắt tay Tương, một tay kéo lại cạp chiếc quần ngủ sọc xanh trắng bị
trễ xuống.

- Dạ! Người cùng phố cả, bác nhận xét nhà em xây thế nào? – Tương rụt rè đưa tay ra bắt
tay người hàng xóm.

- Rất hiện đại nhưng cũng rất cổ kính, tuyệt vời! Thanh niên gọi phố mình là phố quý tộc,
nhưng theo tôi chỉ có nhà chú mới xứng với danh hiệu ấy. Chú nhìn cả phố xem, toàn nhà ngày
xưa để lại, nhưng nào là cơi nới, nào là ngăn chia, lem nhem chẳng khác gì xóm chợ búa.
Ngày nào tôi cũng đứng trên ban công nhìn sang, công trình càng ngày càng hiện ra đẹp hơn cứ
như câu chuyện cổ tích. Thế cô ấy hôm nay không thấy về đây? Chú có được người vợ tuyệt
vời, vừa đẹp vừa đảm. – Vừa nói ông ta vừa đảo quanh, ánh mắt như cú vọ rình mồi.

Chẳng phải ông ta khen nịnh mà quả đúng như thế, Son đẹp hẳn lên. Cho dù có mặc bộ đồ
vải xoa may rộng, kiểu cách hơi quê, nhưng không vì thế mà không nhận thấy bộ mông và cặp
vú tròn trĩnh, chắc nịch thật gợi tình cho những kẻ đa tình như Thăng “béo” nhận ra.

- Chào bác! Bác sang chơi. – Son từ trong nhà đi ra, xởi lởi chào người hàng xóm.
- Xin mừng cô chú!
Ông Thăng sán lại cố tình đưa tay ra bắt tay Son. Tương liếc nhìn bàn tay người hàng xóm

đang nắm tay vợ mình. Thì ra họ đã làm quen với nhau từ trước. Bàn tay của hắn ta kìa, những
ngón tay cào cào vào tay cô ấy như muốn thầm ý với nhau. Mình mải làm ăn quá, đến vợ béo
đẹp ra cũng không biết, phải để ông ta nhắc cho mới nhận ra. Mà hành động của họ thế kia
khác nào đang xỏ mũi mình.

- Vô ý vô tứ. - Tương vừa nói vừa hằn học nhìn người hàng xóm đang lạch bạch qua
đường.

- Sao! Ông ghen đấy à? – Son vênh mặt nhìn chồng: - Người ta ăn nói dễ nghe, đẹp lòng
người khác, ai chả quý, chứ như ông cấm ca cấm cảu, còn ghen bóng ghen gió gì. Ăn nói như
ông chỉ có bờ sông bãi sú chứ làm sao mua được ngôi nhà như thế này.

Quá đáng lắm rồi, trước kia cũng chỉ dám cạnh khoé, nay mới kiếm được tí tiền thì công
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khai xỉ vả vào thẳng mặt chồng, rồi sau này chắc sẽ dẫn trai về ngủ ngay trên giường chồng.
Tương tím mặt, đứng trân trối như chết đứng nhìn vợ ngúng nguẩy đi vào. Cũng tại mình cả,
đã lâu lắm rồi chuyện vợ chồng Tương bỏ bẵng chẳng ỏ ê tới. Chẳng lẽ mình già rồi? Mới
năm mươi thôi, chuyện ấy còn chưa thể nhắc tới được, mà mình vẫn còn ham muốn lắm cơ
mà. Chẳng lẽ do mải làm ăn? Đâu phải, làm ông chủ rồi, công việc thuận như dòng sông trôi
êm, thời gian rảnh rỗi nằm dài không ít. Nằm cạnh cô ấy cứ thấy dửng dưng như một người
quen lâu ngày, hết chuyện để nói. Tương cố nhớ lại cảm giác đã có với Liên “khờ” để đụng
chạm vào vợ, nhưng bàn tay lại cứ chuội đi như sờ vào khối đá lạnh. Chẳng lẽ nhân chuyện
này làm đơn ly dị để được sống tự do, để cuộc đời cô ta thấy thế nào là khổ cực, để cô ta nuối
tiếc khi không thể tìm được người chồng giỏi giang như mình.

- Ông còn đứng ngoài đấy làm gì!
Tiếng Son trong nhà gọi. Tương giật mình, lúc cúc chạy vào như một người mẫn cán làm

việc khi bị sai bảo, mọi ý nghĩ vừa rồi rơi tuột dưới mỗi bước chân.
- Ông chỉ hay suy nghĩ vớ vẩn.
Ừ đúng là mình dạo này hay suy diễn linh tinh thật, do công việc đây mà, cô ấy có tính ấy

thì những năm ở quê đã chẳng giữ mình, đã chẳng theo chồng ra thành phố để mà lăn lộn với
đời cho thêm vất vả. Xuống nước, làm cao, hạ giá... đủ mọi mánh lới của cô ấy bày ra mới
thuyết phục chủ nhà bán cho ngôi nhà này. Công của cô ấy nhiều lắm

- Thế bà bảo tôi làm gì, nhà cửa tươm tất, mọi chuyện ngày mai xong cả rồi.
- Lúc nào ông cũng nghĩ xong việc để nghỉ ngơi, chúng nó hỏi ông kia kìa.
Con Tài đứng chống nạnh bên cạnh cửa hỏi bố:
- Mở tiệm vàng ở đây tuyệt vời, bố cấp vốn cho con đi, chỉ năm sau con sẽ hoàn trả.
- Mày đã biết gì về nghề kim hoàn mà kinh doanh? – Tương gắt gỏng vì sự nông cạn của

cô con gái.
- Bố mày chỉ mải mê với mớ sắt vụn, chẳng để ý gì tới con cái, thằng Dũng người yêu nó

rất giỏi về việc này, chúng nó dạy nhau chẳng mấy chốc mà thạo việc. Thời buổi này có thằng
thanh niên giỏi giang, chí thú làm ăn như thằng Dũng hiếm lắm.

- Còn mặt phía bên này con sẽ kinh doanh xe máy.
Vượng phóng xe máy từ ngoài đường vào thẳng giữa nhà, ngồi ghếch chân về một bên trên

yên xe, nghênh nghênh cái đầu như một dân chơi trong phim Hàn Quốc, giọng nói trèo trẹo.
- Cửa hàng vật liệu xây dựng còn chưa lo hết việc, muốn bán xe máy thì bán luôn bên ấy

cho tiện, về đây cho chật nhà.
- Bố chẳng biết gì, phố chuyên đồ xây dựng, nhìn con xe đen sì sì bán được cho ai. Về

đây, một bên kinh doanh vàng bạc, một bên xe máy, như thế có hợp lý không, thứ ăn chơi phải
đi với nhau.

Thanh niên bây giờ nhanh nhạy trong việc này hơn hẳn mình ngày xưa. Lần nào đi qua phố
này, mình cũng phải cố tình đi chậm lại để ngắm nhìn các cô gái đài các ngồi sau quầy nữ
trang sang trọng gọt tỉa móng tay, ước gì con Tài cũng được như thế là gì. Lại thêm cả những
con xe máy bóng loáng, xếp hàng thẳng căng càng thêm sang trọng chứ sao. Cuộc đời được thế
này còn có thể mơ ước gì hơn được nữa. Phải con vợ đành hanh nhưng cũng nhờ nó mình mới
mạnh dạn dấn bước. Như vậy đừng nghĩ đến chuyện bỏ được, cái cảm giác có được với Liên
“khờ” cũng chỉ là thứ bèo bọt phù du, tiếc mãi làm gì. Chuyện nó có lẳng lơ với người khác
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cũng là lẽ tự nhiên của con người, mình cũng vậy trách gì nhau.
- Ông Sửu ngày mai có về kịp không nhỉ? Vắng ông ấy là mất vui đấy. – Son ngóng nhìn ra

cửa hỏi bâng quơ.
- Bà ngóng chờ nó sốt ruột thế kia à, tình xưa nghĩa cũ vẫn sâu nặng thế.
- Ông chỉ vớ vẩn, đồ ăn cháo đá bát, người ta giúp mình thế mà vô ơn. Chả biết có phải

cái duyên cái số, ngày xưa sao tôi lại không theo ông ấy vượt biên.
- Tôi nói đùa tí cho vui, ai mà không biết bà là người tiết hạnh. Này, xem tôi mặc bộ com-

lê này có hợp không?
Bộ com-lê nhờ Chung mua ở bên Sinhgapo, nhưng với phom người Tương, lại thêm chiếc

mũ phớt trên đầu thì khác gì chiếc giá treo ở cửa hàng may đo. Đứng cạnh Son phốp pháp như
gái vừa sinh con so, xúng xính trong bộ đồ xoa màu mỡ gà, Tương khác gì một con rối liên tục
bị giật dây. Đến trước tiên vẫn là đám thanh niên bạn của thằng Vượng và con Tài. Bọn trẻ
thích phô trương, lao xe chồm chồm từ dưới đường lên vỉa hè, kéo ga ầm ĩ để thu hút ánh mắt
của người đi đường. Xe máy xếp chật vỉa hè. Hai đứa kết bạn với toàn con nhà danh giá,
chúng tìm đến với nhau nhanh thế, Son nói nhỏ vào tai chồng.

Hoà là vị khách đầu tiên của Tương đến. Cũng tạo dáng vẻ trí thức giống như thằng bố nó
ngày xưa, cặp tài liệu chẳng biết có gì bên trong cắp ngay ngắn bên hông, kính cận chẳng biết
số mấy đeo trễ trên sống mũi, Hoà đi thẳng lưng đến cạnh vợ chồng Tương rồi khẽ cúi gập
người đưa tay ra bắt. Tương cũng bị hút theo sự trang trọng của Hoà, kính cẩn đưa hai tay ra
bắt. Chết thật, ai lại bắt tay với nó như thế mai ngày nó sẽ lên nước cho mà xem, Tương giật
mình vì thái độ của mình vội buông tay ra.

- Đi dự hội nghị khách hàng, đã xong đâu, thế nhưng việc đến mừng tân gia của một khách
hàng của cảng cũng là việc đấy cả, có phải không ông chủ. – Hoà nói trống không.

- Chú dạo này quan trọng rồi, vào nhà đi. – Son xởi lởi cầm tay Hoà mời vào nhà.
- Chú Hoà, thế tôi nhờ chú tìm hộ nhà ông Phiện, nhà thằng Huy chú có tìm được không?

Không mời được họ tôi áy náy lắm.
- Sục tìm rồi, họ cứ như chim trời bay mất chẳng để lại dấu tích gì.
Chiếc xe tắc xi dừng lại trước cửa, Son nhướn lên nhìn ra tưởng rằng Sửu đến. Nhưng trên

xe bước xuống là Đoan “khê”. Đoan kéo lại ống quần bò cho thẳng rồi đưa tay lên tháo chiếc
kính đen trên mắt cài vào túi áo.

- Đến đông đủ chưa ông bạn?
- Lẽ ra ông phải sắm xe con, vừa đi chơi vừa điều hành công việc.
- Rồi sẽ có. Nhà cửa đẹp thế này, ông cũng phải tậu xe đi, xe bây giờ rẻ lắm.
- Sửu hả! – Tương nhìn với qua vai Đoan reo lên.
Son là người trước tiên chạy ra sát lề đường đón Sửu. Cả thằng Vượng, con Tài cũng từ

trong nhà chạy ra. Chúng hiếu kỳ, muốn được gặp một con người chúng vẫn tôn thờ vì sự giàu
có. Tương và Đoan bình tĩnh hơn, đứng ở cửa đón khách.

- Vẫn là thằng Sửu “rỗ” ngày nào, chẳng khác mấy. - Đoan đưa tay ra bắt.
- Còn nhận ra ai đây không? – Tương chỉ vào Đoan hỏi Sửu.
- Nghe giọng nói nhận ngay ra Đoan “khê”. Vẫn to béo, bàn tay vẫn rắn như ngày xưa, bây

giờ còn dùng đấm đá để đe thiên hạ nữa không.
- Vào đi, ngồi uống chén rượu rồi còn khối chuyện để nói. Bà đứng đây đón khách hộ tôi,
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này hai đứa chúng mày dẫn bạn lên tầng thượng tha hồ nhảy nhót, tới tận đêm cũng chẳng ai
cấm.

Tương mời Hoà, Đoan “khê”, Sửu “rỗ” lên tầng trên. Đến tầng hai thì Son gọi với lên:
- Có khách kìa, khách của ông đấy.
- Ai thế?
Tương vừa hỏi vừa ngó đầu xuống nhìn ra cửa. Ngọc “chột”! Sao hắn lại biết mà mò đến

thế nhỉ? Lại đến kiếm chén rượu đây.
- Này! – Tương gọi thầm vợ: - Ra bảo tôi đi vắng, mời ông ta vào nhà dọn cho mâm cơm

đỡ phải tội.
- Cứ đuổi ông ta về. Không còn khổ nữa đâu, phúc cho ông ta, chả biết thế nào, từ ngày

mẹ mất thằng Kim lại chí thú làm ăn, tử tế với bố. – Hoà đứng trên tầng hai hất hàm nói
xuống.

- Mặc xác lão ta, lên thôi!
Một tiếng sấm rền bật lên. Kính cửa sổ rung bần bật. Tương mở cửa nhìn ra ngoài. Đất

trời đang chuyển mình, mây đen sầm sập như muốn lao thẳng xuống mặt đất, gió cuốn bụi tung
mù mịt không gian, những tia chớp giao nhau lằng nhằng như những hiệp sĩ đang ra gươm dữ
dội với nhau. Tương hứng khởi mở toang cánh cửa đón gió.

- Đóng cửa vào ông ơi, nhà dùng máy điều hoà mở cửa làm gì cho bụi. - Đoan phẩy tay
xua đám bụi tạt vào mặt nói với Tương.

Tương đóng cửa, quay vào gọi người dọn mâm.
- Trận mưa này đổ không hết nước. Cũng lạ các ông ạ, cuộc đời tôi cứ có việc trọng đại

tới là y như rằng sẽ có mưa trút xuống.
- Thảo nào cuộc đời ông lên cứ như diều, gặp mưa là may mắn lắm đấy.
- Nào, uống đi, hôm nay phải tới bến. “Napôlêông sương mù” các ông cứ dốc vô tư đi!
Vài vỏ chai rượu đã vứt lăn lóc dưới gầm bàn, các cái bụng chừng đã mỏi mệt vì chật

ních thức ăn, mọi người ngả ngớn tựa vào ghế cho đỡ mỏi lưng, lúc này Sửu mới chùng chình
lên tiếng:

- Tại sao các ông không thành lập công ty?
- Lập công ty làm gì, thủ tục giấy tờ, rồi còn luật lệ nữa cho thêm mệt, cứ tự do thế này

chẳng ai quản lý không tốt hơn à.
- Các ông suy nghĩ còn non lắm, chuyện kinh tế tôi gạt qua, thử hỏi bầu cử vào hội đồng

các cấp có ai bầu những con buôn, những cai xe như các ông không?
- Anh Sửu nói quá đúng. – Son nói chêm vào: - Các ông có để ý, hàng bún chả đối diện

với cửa hàng nhà tôi, chỉ có gian nhà bé tí, bầy được sáu cái bàn cho khách ăn quà sáng, thế
mà cũng trương cái biển to tướng: “Xí nghiệp tập thể thương binh, chuyên doanh bún chả”.
Mình thành lập công ty, có tư cách pháp nhân để mở rộng giao dịch với những đối tác lớn
không hơn à.

Các đôi đũa đều buông xuống bàn ăn, mọi cái đầu cúi xuống trầm ngâm theo đuổi ý nghĩ
riêng. Quả là từ trước tới nay chưa ai dám nghĩ tới chuyện này, bây giờ có người gợi ý cho,
đúng là được đưa vào một thế giới kỳ ảo.

- Mải kiếm tiền quá, không nghĩ xa xôi được, ông nói thế hẳn chuyến về nước này đã có
sẵn kế hoạch? - Đoan sốt sắng hỏi.
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Cái thằng du côn du kề mà cũng đòi làm ông lớn, mối thù ngày xưa hạ nhục tao chưa rửa
xong đâu, Tương gườm gườm nhìn trộm Đoan. Chỉ có Hoà vẫn điềm nhiên gắp thức ăn đưa
lên miệng đều đều. Được làm giám đốc thì quá tốt, nhưng là giám đốc công ty bé con con thì
chỉ có danh hão cho oai, mệt người, cứ làm cán bộ nhỏ thôi nhưng lộc đến đầy nhà mà chẳng
phải lao tâm khổ tứ, chẳng phải chường mặt với đời có hơn không.

- Đấy, nghe cô Son nói thì các ông thừa khả năng lập công ty, ông Đoan lập công ty dịch
vụ vận tải, ông Tương lập công ty thương mại, còn thằng Hoà nếu cái chức đội trưởng bé quá
thì đứng ra thành lập công ty cung ứng lao động. Nhưng như thế chỉ làm ăn nhỏ. Theo tôi, các
ông nghĩ kỹ đi, thành lập công ty liên doanh sản xuất thép sẽ có đà làm ăn lớn hơn.

- Ông nói tiếp đi, đề án hay đấy, nói cụ thể để chúng tôi nghiên cứu! – Lần này đến lượt
Tương sốt sắng.

- Cô Son rót cho anh em tôi một tuần nữa rồi bàn tiếp.
Tất cả đứng lên chạm cốc, cùng hô một trăm phần trăm, ngửa cổ dốc cạn ly. Mọi người

hào hứng dốc ngược ly xuống cho người khác thấy được mình đã hoàn thành nhiệm vụ.
- Mình không thể đủ lực để có được công ty lớn như liên doanh của nhà nước, vài trăm tỷ,

vài nghìn tỷ chứ chả ít. Tôi tính rồi, năm chục tỷ, cả vốn nguyên vật liệu cho nhà máy hoạt
động đấy, chỉ cần trang bị những lò thủ công như ở Đa Hội thôi, nhưng cũng cần phải có vài
thứ đồ nghề của Nhật để loè thiên hạ, thu hút khách hàng. Còn đầu ra các ông có tính được
không? Cửa hàng của cô Son bán ra hàng ngày được bao nhiêu, liệu mình bán giá rẻ hơn, các
hàng xung quang có lấy của mình không. Ngày mai tôi sẽ dẫn các ông đến gặp một tay giám
đốc công ty xây dựng, của nhà nước nghiêm chỉnh đấy, lấy vào giá rẻ lại vẫn mác của các
công ty uy tín, rồi các ông sản xuất không kịp cho nó tiêu thụ.

Mọi bộ óc tập trung hết tinh lực suy nghĩ về dự án tương lai.
- Các ông tính kỹ đi, tôi sẽ bỏ ra hai lăm tỷ mua mặt bằng nhà xưởng, mua thiết bị bên

Nhật, các ông lo lò nấu thép mua lại của bọn Đa Hội và mua một tầu nguyên liệu tập kết sẵn.
Còn chuyện ai làm giám đốc thì tôi tính thế này, tôi chỉ trên danh nghĩa chủ tịch hội đồng quản
trị người nước ngoài để lấy uy tín thôi, công việc điều hành nhà máy là giám đốc, ai góp vốn
nhiều sẽ làm. Như vậy có được không?

Đoan đứng lên cầm ly rượu đưa ra phía trước.
- Bây giờ thế này, cạn ly cuối cùng này, ai là người bỏ vốn mở nhà máy thép thì đi với tôi,

đi xông hơi đấm bóp cho giãn xương. Thằng Tương nói mưa mà chẳng có hạt mưa nào rơi
xuống, nóng quá. Cho chúng tôi thư dãn một lúc được không bà chủ. Nào ai đi thì đứng dậy!

Tất cả mọi người đều đứng dậy theo lời hiệu triệu của Đoan. Sửu đứng dậy nhưng loạng
choạng ngồi xệp xuống.

- Các ông cứ vui vẻ đi, tôi đi xa về, lại uống say quá, để tôi ngả lưng một lát đã.
2.

Sửu không mệt mà cũng chẳng hề say, nhưng màn kịch đã đóng phải đóng cho chót. Sửu
gắng đứng dậy, bám vào tay ghế lân ra giường, mệt mỏi thả người xuống, chỉ vài phút sau,
tiếng ngáy đã ậm oẹ trong họng. Khi mọi người vừa đi ra khỏi, cánh cửa đã khép chặt, Sửu
đứng bật dậy, tiến thẳng đến góc phòng. Sửu xoa tay lên từng gióng chiếc xe đạp được treo
trang trọng lên tường nhà. Không một vệt bụi bẩn, chiếc xe được bảo quản cẩn thận. Thằng
khốn nạn! Cái xe đạp ăn cắp của chú mình, nó vẫn cố tình giữ lại đến bây giờ, lại còn thờ như
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một kỷ vật linh thiêng đã làm cho cuộc đời nó trở nên oanh liệt như ngày nay. Sửu tức tối nhìn
lên chiếc ban thờ nhỏ xíu đặt phía trên yên xe.

Chuyến về nước lần này ý đồ của Sửu hoàn toàn khác, thế nhưng khi bước vào phòng, nhìn
thấy chiếc xe đạp, Sửu quyết tâm phải cho cái thằng khốn này khuynh gia bại sản. Sẽ chẳng có
công ty nào hết, rồi cái mộng làm giám đốc, ước muốn trở nên danh giá của lũ chờ sung rụng
sẽ biến chúng mày thành những kẻ đứng đường. Lại còn khát khao được đụng chạm vào thân
thể của con đàn bà chẳng đẹp đẽ cao sang gì nhưng cứ hút mình như một thứ ma ám, giày vò
mình hàng chục năm nay. Nó tôn thờ kẻ biết thức thời để kiếm ra nhiều tiền, thì nay cái thằng
chân đất mắt toét ngày xưa đã hội tụ đủ những yếu tố ấy, về lần này thử chiếm đoạt nó lần cuối
này xem sao. Nó khác xưa nhiều quá, người đẫy đà ra, càng bộc lộ rõ bản tính lẳng lơ qua
từng thớ thịt nổi sau lần vải, khiến mình thèm khát đến cháy lòng. Chẳng biết những ánh mắt cố
tình, những đụng chạm cố ý khi nãy nó có nhận ra. Có tiếng chân đang lại gần, Sửu nằm xuống
giường nhắm mắt giả vờ ngủ. Tiếng mở cửa khẽ khàng. Bước chân thận trọng tiến lại gần Sửu.
Bước đi cố tình nhấc cao cho tiếng phát ra được nhẹ nhàng, nhưng cái gót chân cũng cố làm
như vô tình quyệt xuống nền nhà để đánh thức người ngủ. Thế là mọi tín hiệu mình phát ra khi
nãy cô ta đã giải mã được. Sửu lật ngửa người nhìn thẳng vào ánh mắt đang nhìn xuống mình.
Ánh mắt cô ta không hề lảng tránh. Thế là xong! Toại nguyện!

- Gần chục năm mới gặp lại, em đẹp ra nhiều quá. Trước kia anh mê một thì nay gấp
mười, chỉ khát khao được một lần ôm em. – Sửu ngồi dậy cầm tay Son.

- Chỉ ỡm ờ, các ông thiếu gì gái trẻ đẹp bu vào cần gì dính với gái già toang hoác. - Son
giật tay ra.

- Thực lòng, nhiều lần gái trẻ đẹp trinh nguyên đeo đuổi, anh cứ dửng dưng, chỉ thèm khát
được cùng em một lần.

- Rủ nhau đi gái trước mặt vợ, vừa rồi ông không thấy à, đàn ông là thế.
- Em không tin anh à, đến nay anh chưa lấy vợ cũng chỉ vì thèm khát em mà thôi.
Cô ta im lặng, mặt đanh lại. Tại sao thế nhỉ? Lần nào cũng thế, tưởng vồ được cô ta trong

tay, thế mà khi xoè ra chỉ thấy bụi và cát trong kẽ tay. Thế là hết, sẽ không còn lần nào nữa,
chẳng nuối tiếc làm gì. Mỗi người quay mặt về một hướng, dửng dưng nhìn vô hồn vào không
gian tối nhờ.

Cánh cửa phòng bật mở, Tài cùng người yêu bước vội lại gần Son.
- Khiếp, mẹ với bác Sửu ngồi với nhau như cặp tình nhân giận nhau.
- Con ranh, có chuyện gì thế? Đi đâu mà bây giờ mới tới hả cháu?
- Cháu vừa đi Quảng Ninh về.
- Anh ấy hỏi vay tiền mẹ. Mấy hôm xong việc anh ấy trả ngay.
- Có việc gì thế? Vay nhiều không?
- Cháu đánh hàng tầu, đợt này lấy nhiều quá, tưởng mang về đường Quảng Ninh cho chắc,

ai ngờ bị công an phục bắt, họ tịch thu hết rồi. Mà tiền cháu vay công ty, ngày mai có đoàn
thanh tra về phải hoàn trả vào, thanh tra xong cháu sẽ vay lại để trả bác.

- Thế bao nhiêu?
- Năm trăm triệu.
- Nhiều thế cơ à! Khổ thân, cái vận cái hạn chẳng chừa ai.
- Đánh hàng tầu nào đấy? – Sửu hỏi.
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- Dạ, tầu Hậu Giang.
Đồ lừa đảo, tầu Hậu Giang chuyên tuyến Sài Gòn – Sinhgapo từ lâu rồi. Hôm xuống sân

bay Tân Sơn Nhất, mình có ghé qua cảng Sài Gòn còn gặp tầu Hậu Giang xuống hàng, thế mà
nó dám bịp trước mặt mình, làm như không ai biết gì. Mặc xác nhà thằng Tương, cứ để cho
cái vận cái hạn đổ dồn xuống, để cho nó mở mắt ra, tưởng rằng có được ít tiền đã muốn làm
“từ thiện”. Chờ cho hai đứa trẻ ra khỏi phòng, Sửu gọi Son trở lại:

- Không sợ bị nó lừa à?
- Thằng này tử tế lắm, gia đình lại căn bản. Tốt nghiệp đại học, sắp lên phó phòng, lại giỏi

buôn bán, ai cũng quý. Thời buổi này có thằng thanh niên như nó hiếm lắm.
- Là tôi hỏi vậy, nãy nó nói công ty cho cá nhân vay tiền đi buôn tôi cũng phân vân.
Son không để ý tới những nghi ngờ Sửu vừa buột miệng nói ra, vung vẩy chùm chìa khoá

trong tay đi lại mở két lấy tiền.
Thế ra cô ta cũng có mẫu người để theo đuổi. Sửu đọc được suy nghĩ của Son qua ánh mắt

rạng lên khi rút tiền ra khỏi tủ. Đồng tiền sẽ là cầu nối để Son thể hiện tình cảm quý mến, nể
phục của mình với cậu ta. Bạn bè gọi Sửu là ma lanh, nhưng với thằng trẻ ranh kia thì mình đã
là gì. Cái mặt trơn nhẫy ấy xảo trá phải biết. Cô ta yêu những kẻ ma lanh, nhưng mình chưa
đến độ để cô ta phải tỏ lòng. Được rồi mình sẽ có cách. Đợi Son xuống đưa tiền cho thằng trẻ
ranh xong. Chúng nó rủ nhau đi, nhà chỉ còn lại Sửu và Son. Sửu nhìn thẳng vào Son lạnh lùng
nói:

- Em có cho anh được một lần với em không? Không chứ gì? Vậy thì chúng ta mặc cả với
nhau. Cái xe đạp trên phòng trên là của thằng Tương ăn cắp của chú tôi.

- .......?- Son tròn mắt ngạc nhiên về lời tuyên bố bất ngờ của Sửu.
- Thế nó nói của nó mua à? Em không tin sao? Đi lên với tôi!
Sửu lật yên xe máy của Tương, lấy bộ cờ lê rồi kéo Son lên gác. Chỉ trong chốc lát Sửu

đã tháo được bộ đùi đĩa ra khỏi xe đạp, luồn tay vào trong ống tuýp lôi ra cuộn giấy nhỏ được
bọc ni lông cẩn thận.

- Trong này có ghi tên chú tôi: Trần Văn Lê, có cả năm sinh 1937, cả quê quán thì cô biết
rồi. Các cụ ngày xưa phòng khi mất xe, để lại dấu tích mong tìm thấy có cái làm chứng. Vậy
tôi mở ra, nếu đúng như thế, cô cho tôi thoả mãn thì tôi sẽ không tố chuyện này, chúng ta vẫn
hợp tác làm ăn để kiếm tiền bình thường, chúng tôi cần nhau, nếu không đúng, ngày mai tôi sẽ
mang năm trăm triệu để cô cho không cái thằng trẻ ranh kia. Nó đang xoá cái danh tiết hạnh
của cô đấy.

Điều kiện quá thoả đáng cho Son. Chắc chắn cuộc vui của Tương sẽ còn kéo dài ở chốn
nào đó. Và Sửu đã hết mình dốc cạn nguồn nước ái tình vào cổ cho đã cơn khát phải nhịn hàng
chục năm trời.

3.
- Liệu thằng Sửu có lừa không nhỉ? - Đoan vừa kéo quần vừa hỏi Tương đang đứng chờ

ngoài cửa.
- Lề rề thế ông “khê”, nếu nó lừa thì tôi đi ăn mày lâu rồi. Ông không tin thì đừng tham gia

vào nữa, mình tôi cũng thừa vốn, chẳng phải nhờ đến ai.
- Ông nói ngu bỏ mẹ, thằng nào đã lấm bụi đời mà không nghi ngờ nhau. Thế cái vụ tôi lừa

ông trước đây ông không nhớ à.
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- Quên làm sao được, đời mình thêm được kinh nghiệm, có điều cuộc đời này không biết
dựa vào nhau thì chẳng làm gì nổi. Coi như chuyện trước đây quên đi bởi tôi cần hợp tác với
ông.

Tiếng nhạc nhè nhẹ, du dương như những sợi tơ nhện đung đưa bí ẩn trong chốn mê cung
mờ ảo. Hoà gục đầu xuống bàn ngủ. Thằng “bỗng”! Cuộc đời của nó lập lờ như một thứ bỗng
nhạt, chẳng vướng vào thú vui gì, chẳng vương những nỗi khổ của đời vào mình để mất thời
gian suy nghĩ. Hàng ngày đến xí nghiệp đã có sự điều hành chung, Hoà có mỗi việc “làm màu
làm mè” với công nhân cho oai, hết giờ về nhà dọn dẹp, cơm nước để lấy lòng vợ. Hôm nay
đi như thế này phải dũng cảm lắm, chỉ vì những bậc trên này đã mang lại cho Hoà không ít lợi
lộc. Nhưng ở đây, mọi thú vui, kể cả những cô gái trẻ đẹp, cũng chẳng làm thay đổi nếp sống
của Hoà. Giờ này ở nhà, Hoà đã lên giường vùi sâu vào giấc ngủ, còn ở đây, phải tranh thủ
giữ đúng nếp của mình. Tương ngửa cổ uống cạn ly rượu. Hôm nay mình uống phải nhiều lắm,
có khi vài chai chứ chả ít, nhưng sao cứ như uống nước lã, chỉ thấy đầy bụng mà chưa thấy có
chút lâng lâng nào của men dâng lên.

Nhìn bộ mặt bì bì của thằng Đoan chỉ muốn sẻ ra làm nhiều mảnh cho hả, chứng tỏ mình
còn tỉnh táo lắm, vẫn nhận rõ chân tướng của nó. Cái thằng chỉ biết ăn chặn của người khác.
Chẳng biết trong đầu nó có chứa ý nghĩ tiêu diệt mình hay không, nó còn biết đắn đo trong vụ
mở công ty thì chứng tỏ nó cũng chưa say, mình chưa thể biết được. Nó nói đúng lắm, chẳng
có mối thù nào có thể dễ dàng quên được, có điều có nên trả thù hay không còn tuỳ thuộc vào
điều kiện. Mình trả thù nó bằng cách nào đây? Nhìn bộ mặt hơn hớn, như là cái chức giám
đốc đã là của nó mà thấy sôi máu.

- Thế ông tham gia được bao nhiêu mà sốt sắng thế. Đã nghi ngờ thì thôi, mất lòng tin làm
ăn với nhau khó lắm. –Tương dằn cái ly xuống bàn vẻ bất cần.

- Muốn có lòng tin thì phải kiểm chứng đã. Chữ tín trong làm ăn chỉ là để loè thiên hạ
thôi, đã kinh doanh không biết bắt chẹt người khác thì khác nào mình làm việc tế bần. Nói
thực, dự án này tôi kết lắm, nhưng mình bỏ tiền ra thì cũng phải biết đút vào lỗ nào đã.

- Triết lý của ông cũng đã thuyết phục được tôi rồi đấy. Tôi có cơ sở là chỗ bạn bè để tin
tưởng vào nó, nhưng dù sao cũng phải có kiểm chứng vẫn hơn. Dậy! Thằng “bỗng”, ngủ say
thế, mấy đứa con gái mày đi mà không biết gì à.

Có cách gì hạ gục thằng Đoan đây, sôi máu lắm rồi, chẳng lẽ sau này để nó lại cùng chiếu
với mình sao. Rồi với bản tính côn đồ ấy, nó chẳng nể gì mà không bắt bọn con gái bẩn thỉu
ngồi lên đầu mình lần nữa. Cả một tuần Tương không thể nghĩ ra được kế gì. Xin được cái
giấy phép đầu tư tưởng chừng dễ, hoá ra còn phải chờ nhiều thủ tục quá, Sửu tất bật chạy
ngược chạy xuôi mà vẫn chưa xong. Nó nhiệt tình thế mà mình lại nghi ngờ, thật quá đáng.

Tiếng chuông điện thoại rinh rích reo. Tương moi mãi mới lôi được chiếc điện thoại di
động trong chiếc bao da giắt ở cạp quần ra nghe. Sửu gọi! Tương mừng rỡ ngồi bật dậy, ôm
chiếc điện thoại bằng hai tay áp chặt vào tai.

- Song chưa? Sốt ruột quá.
- Xong rồi hả, tuyệt vời! Kế hoạch thế nào đây? Được rồi!
Tương run run cầm tờ giấy phép đầu tư, đọc đi đọc lại từng chữ, sợ rằng mình xúc động

quá đọc sai. Mảnh giấy nho nhỏ thế này thôi sao lại thiêng liêng thế, quyết định cả vận mệnh,
có khi cả một dân tộc chứ chẳng phải một đời người. Mảnh đất hoang mọc lút cỏ dại này, chỉ
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ít ngày nữa sẽ mọc lên một nhà máy mà Tương oai phong ngồi trên chiếc ghế giám đốc. Đoan
thì bình thản hơn. Đúng là tố chất của kẻ lì lợm. Hoà dửng dưng. Đi cho biết thêm một đoạn
đường của xã hội thôi, chứ bỏ tiền ra đóng cổ phần nhỡ có rủi ro thì sao, năng nhặt chặt bị với
cái chức đội trưởng là được rồi, chẳng mộng gì hơn.

- Đây là giám đốc công ty xây dựng, công trình của anh ấy bên kia. – Sửu giới thiệu một
người đi cùng: - May quá gặp được nhau ở đây. Còn đây là các cổ đông. Sau này chúng tôi
phải nhờ tới anh nhiều đấy. Trước mắt, ít ngày nữa tôi phải về Nhật lo chuyển máy móc sang,
anh sẽ giúp chúng tôi hoàn tất nhà xưởng, có khó khăn gì các cổ đông đây sẽ quyết định thay
tôi.

- Cùng quê với nhau có nhận ra không, ông là Tương, chắc chả nhớ tôi. Hôm nào đến công
ty, tôi sẽ tư vấn nên làm nhà xưởng thế nào cho phù hợp lại tốn ít nhất. Sau này có sản phẩm
tôi bao tiêu cho, liệu công suất nhà máy được bao nhiêu, xem chất lượng thế nào tôi sẽ ký kết
đàng hoàng. Nếu cần vận chuyển máy móc, thiết bị cho nhà máy, công ty tôi có đội xe phục vụ.
Tìm việc cho công nhân có thêm việc làm, giám đốc bây giờ chả khác gì con buôn, có đúng
thế không các ông.

- Có lẽ nhờ anh việc khác, về việc vận chuyển chúng tôi có đủ xe rồi. - Đoan vênh mặt
hãnh diện với giám đốc công ty xây dựng.

Nghĩ ra rồi, thằng Đoan hãnh diện vì có đội xe thì phải tiêu diệt đội xe của nó. Phải làm
cho nó què cẳng, cụt vốn mới hả. Tuyến đường từ Đa Hội về không đi qua quê nhưng cũng vẫn
thuận đường cho Tương hành động. Mình phải về quê một chuyến. Không cần, gọi thằng
Cương ra bàn bạc tiện hơn, nó còn thạo đường hơn mình và trong lúc này mình càng phải kín
kẽ, cân nhắc từng bước đi sao cho thận trọng, tránh xa mọi mối hoài nghi.

- Thế nào, ông còn nghi ngờ thằng Sửu nữa không? – Tương hỏi Đoan trên đường về.
- Thận trọng vẫn hơn, khi nào thằng Sửu chở máy móc sang khi ấy tôi mới thực sự yên tâm

xuất tiền. - Đoan vẫn còn thận trọng.
- Được rồi, nếu xong ông góp vốn bao nhiêu để tôi còn liệu. Ông đa nghi bỏ mẹ, thằng

Sửu chưa biết quyết định của tôi với ông thế nào mà đã chi tiền ra, chứng tỏ nó có thiện ý
đúng đắn. Nếu ông không tham gia tôi sẽ kêu gọi thằng Chung, mấy thằng nữa, cũng dư tiền
chẳng phải nhờ tới ông.

- Tôi chỉ tham gia được bẩy tỉ. - Đoan bị Tương dồn lúng túng trả lời. – Cùng lắm lên tới
mười tỉ, vừa rồi sắm thêm mấy con xe Mỹ, như thế là dốc hết hầu bao đấy. Nhưng dù sao tôi
vẫn chờ thằng Sửu chở máy sang rồi có một buổi họp bàn về việc đóng góp và ăn chia thế
nào, có hợp đồng hẳn hoi.

Đoan tính kỹ rồi, nếu có trục trặc gì, mảnh đất được cấp xây dựng nhà máy, rồi trang thiết
bị thằng Sửu chở về có bán đi cũng hoàn đủ vốn. Có thiệt hại thì thằng Tương bị nhiều chứ nó
dám đè mình chắc, cái đồ chân lội ruộng mới bước lên bờ sao đã sạch hết bùn.

Suôn sẻ đủ đường, giấy phép tuy chậm nhưng không phải là lâu, nhà máy chưa ra đời
nhưng đầu ra của sản phẩm đã có người đón, vốn đầu tư theo những kỹ sư có kinh nghiệm thì
không phải là cao mà vẫn có được nhà máy thép cỡ ấy bởi Sửu là người có kinh nghiệm về
giá cả thị trường.

Không đợi quá một tháng, Tương cùng Đoan tất bật lo vận chuyển máy móc của Sửu gửi
về. Hai trăm tấn thiết bị, toàn hàng mới tinh. Những chiếc xe hạng nặng mới mua của Đoan
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được thử sức.
- Loại này dùng để làm gì thế nhỉ? - Đoan giẫm chân lên đống thiết bị hỏi Tương.
- Nào tôi có biết gì. Chuyến sau thằng Sửu về cùng với chuyên gia Nhật lắp đặt, từ giờ

đến khi ấy phải tuyển công nhân để chuyên gia đào tạo luôn. Ông tìm độ hai chục người, còn
lại bao nhiêu tôi lo. Không biết bao nhiêu là đủ đây. Nhiều việc quá, mấy hôm nay mất ngủ mà
cũng chưa đâu vào đâu. Nó nhắn chuyển sang bên ấy hai chục tỉ để mua thép phế liệu, phải cỡ
ấy một lần mới đủ công suất cho nhà máy hoạt động.

- Ngày mai tôi sẽ chồng đủ cho ông. - Đoan hào hứng.
- Thế còn việc lên Đa Hội chuyển lò về, xe ông có chở không hay để tôi thuê xe khác?
- Ông tính kiểu chó gì thế, xe nhà có đi ném tiền ra ngoài. Tôi sẽ trực tiếp lên lấy.
Thế là đời mày tàn rồi, tao chờ đến ngày này lâu rồi!
Đoàn xe tám chiếc rùng rùng lên đường từ sáng sớm. Đoan không ngả người ra sau ghế,

gác chân lên kính trước như mọi khi mà ngồi nghiêm trang như một vị chỉ huy nghiêm túc,
thỉnh thoảng lại ngó đầu ra ngoài kiểm tra đoàn xe có đúng cự ly. Lên đến Đa Hội mất gần bốn
tiếng. Mọi việc bốc xếp lò nấu thép lên xe hoàn tất nhanh chóng, tiền mặt cũng được thanh
toán sòng phẳng. Đoan giục lái xe ăn uống khẩn trương về kịp dỡ hàng để ngày mai chạy hàng
hợp đồng.

Mọi việc trôi chẩy, đường êm như ru, Đoan tranh thủ ngủ cho đỡ mệt. Giấc ngủ đang sâu
thì bỗng dưng Đoan bị văng mạnh quăng người về phía trước. Đoan chồm dậy lao ra ngoài xe.

- Có chuyện gì thế? – Vừa nhẩy xuống xe Đoan vừa hỏi.
- Chuyện gì à! May mà không chết người, xe các ông kềnh càng thế này vào đường cua

phóng nhanh lại không còi, định giết người à. – Một thanh niên mặt đen nhẻm ăn nói sừng sộ
với Đoan

Đoan nhìn vào gầm xe, chiếc xe đạp bị vo tròn còn mắc trên cầu xe.
- Sự tình thế nào? - Đoan hỏi người lái xe đang đứng chết lặng.
- Em cũng chẳng biết, nhoáng một cái thấy chiếc xe lao vào xe mình.
- Các ông định ăn vạ phải không?
Kinh nghiệm của người lái xe lâu năm khiến Đoan hiểu mọi chuyện. Đoan túm cổ người

thanh niên bị nạn hăm doạ:
- Muốn ăn đòn hay muốn tao dẫn mày vào công an!
- Ăn vạ đấy, thích làm gì thì cứ việc!
Tay thanh niên ăn vạ còn tỏ ra rắn hơn. Đoan nhìn ra xung quanh. Đoạn đường vắng tanh,

có không ít thanh niên kéo ra cản cả đoàn xe lại. Phải xuống nước với bọn này.
- Cần bao nhiêu?
- Trăm triệu!
- Con mẹ mày, chọc tức bố mày đấy à!
Tính côn đồ bị chọc vào, Đoan túm cổ cái thằng oặt ẹo như thằng nghiện thúc nắm tay vào

bụng nó. Chỉ chờ có thế, những thanh niên vây quanh rút trong bụng, lôi từ vệ đường ra những
thanh sắt và cả búa tạ, thi nhau đập phá đoàn xe của Đoan. Chỉ chừng mươi phút, không chiếc
xe nào còn nguyên trạng.

Việc này rõ ràng là sự trả thù, nhưng ai trả thù thì Đoan không thể phán đoán được. Nhờ
đến cả công an cũng không lần ra manh mối. Nghi ngờ ai đây? Lần giở từng mối quan hệ thì
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chẳng ai là không có một chút dính dáng tới những vướng mắc với Đoan. Thằng Tương à?
Cũng có những điều không ra gì với nó, nhưng so với nhiều đứa khác thì chưa là gì cả. Mà
thằng Tương có biết đích xác ngày giờ lên đường đâu, nó còn đang cần mình cơ mà, quê nó
cũng ở mãi đâu, thông thổ không rõ sao dám ra đấy để hành sự. Lấy gì để tiếp tục làm ăn
đây?! Phục hồi lại đoàn xe tốn kém chẳng ít, thế mà nhà chỉ còn lại mấy con xe cũ nát bán đi
thì được bao nhiêu, vốn liếng đã dồn hết cho nhà máy. Thôi thì mộng tưởng về nhà máy tạm
quên đi. Đoan hỏi Tương tạm xin lại số tiền góp vốn của mình.

- Tiền tôi gửi đi rồi, có bao nhiêu tôi cũng dốc cả vào đấy, khổ thế đang tốt đẹp thì lại bị
thế này. Việc ông thiệt hại cũng khiến tôi bí đây, bây giờ phải thuê xe ngoài tốn kém lắm. Rõ
ràng là có người trả thù, tại ông cả, lúc nào cũng muốn cưỡi lên cổ người khác.

4.
Máy móc còn vứt ngổn ngang, chuyên gia chẳng thấy đâu, thằng Sửu cũng mất mặt, thế mà

tầu chở sắt vụn đã cập cầu. Việc này chưa lo xong đã lại lo việc khác. Thằng Đoan như người
mất hồn, chẳng giúp được việc gì, đụng vào nó lúc này khác nào đụng vào con sói điên, thiệt
thân. Cũng dại, đoàn xe còn thì việc nhập sắt vụn về bãi nó sẽ lo hết, mình chỉ lo việc nhà
máy. Mà vận đen đến thì đen như mực, tay giám đốc công ty xây dựng lại đi công tác miền
nam tháng sau mới về, chẳng biết hỏi ai. Mình sành sỏi trong giới buôn sắt vụn, nhưng bước
sang lĩnh vực này như gà mắc tóc, chẳng biết thế nào mà xoay sở. Chưa khi nào đứng trên cầu
cảng chờ tầu cập cầu Tương lại lo lắng đến khổ sở thế này, tờ giấy báo hàng về nhàu nát vì mồ
hôi tay, ngực bị nghẹn lại như bị bóp cổ. Gió nam mát rượi mà lưng áo Tương vẫn ướt đẫm
mồ hôi. Đoan đứng bên cạnh, mặt lì lì đầy những mưu toan. Chó cùng dứt giậu, chẳng biết rồi
nó sẽ hành sự những gì. Nghĩ lại việc trả thù của mình vào thời điểm này dại quá.

Kia rồi! Hôm nay chỉ có một tầu cập cầu, mà lại sơn cờ Nhật, đích thị là tầu chở sắt vụn
của Tương. Mong sao có thằng Sửu về cùng! Chiếc tầu hàng vừa ló mũi ra khỏi khúc cua phía
cảng cá, tim Tương đã thình thịch đập rộn lên. Tương cũng không thể lý giải cảm giác của
mình lúc này là vui, buồn hay lo lắng nữa. Tầu bè gì chậm chạp thế, cứ như trườn trên mặt
sông, chỉ có đoạn ngắn mà gần nửa tiếng chưa đến nơi. Nó đi chậm cũng phải thôi, hôm nay
nước kém, mà tầu này phải gần vạn tấn, chở hết mướn. Hơn hẳn những chuyến trước. Thằng
Sửu lo xa quá, tập kết về nhiều muốn làm ăn lớn chắc. Những thuỷ thủ trên boong như muốn
chọc tức vào sự sốt ruột của Tương, quăng dây đến mấy lần vẫn không tới bờ.

Tầu vừa hạ cầu thang xuống, thuỷ thủ còn chưa chăng xong lưới bảo hiểm, Tương đã vội
vã leo lên. Lên đến boong tầu, Tương đứng ngơ ngáo nhìn quanh chẳng biết hỏi ai. Toàn người
nước ngoài cả, biết tiếng đâu mà hỏi. Mình làm bao nhiêu tầu rồi mà sao sốt sắng thế, mọi thủ
tục với tầu đã có phía cảng lo. Tương chưng hửng, đảo mắt nhìn quanh tìm Sửu. Nó có về thì
đã đứng ra ngoài này rồi, chẳng phải mất công tìm, mọi việc hoàn tất rồi nó sẽ phải về thôi.
Tương lững thững đi xuống. Bỗng có tiếng gọi từ trên ca-bin tầu, Tương giật mình quay lại.
Thằng Sửu gọi à? Nhưng mà không phải tiếng của nó. Tương nghĩ mình nhầm quay người đi
xuống. Có tiếng chân chạy theo xuống, tiếng người gọi tên mình. Tương quay nhìn lên. Người
gọi chẳng quen, sao lại biết Tương.

- Ông Tương phải không?
- Vâng! – Tương ngạc nhiên, không biết đây là người Nhật hay người ta.
- Ông không nhớ tôi, mọi chuyến trước tầu tôi vẫn chở hàng cho ông, chuyến này tôi theo

http://tieulun.hopto.org



tầu này sang để thanh toán tiền với ông.
- Thanh toán tiền nào?! Mọi chuyến tôi vẫn chuyển tiền cho thằng Sửu, chuyến này tôi đã

thanh toán với nó rồi cơ mà. –Tương ngạc nhiên không hiểu chuyện gì.
Người thuỷ thủ rút trong cặp ra tập giấy tờ đưa cho Tương.
- Đây có phải hợp đồng ông ký với chúng tôi không?
- Đúng. Nhưng hợp đồng không liên quan gì đến chuyến hàng này. Chuyến này là chuyến

mua riêng với thằng Sửu cơ mà.
- Ông Sửu chỉ là người trung gian tin cậy giữa chúng tôi và ông thôi.
Đoan đứng đằng sau giật tờ hợp đồng trong tay Tương.
- Trước kia làm gì có hợp đồng mà sao chuyến trước các ông phải ký hợp đồng? - Đoan

thắc mắc.
- Chuyến nào cũng ký cả. Mọi chuyến ông Sửu đứng ra ký mua, chuyến vừa rồi ông ấy có

chuyện nên yêu cầu chúng tôi ký trực tiếp với người mua là các ông.
- Nó lừa mày rồi thằng “quắt” ơi!
- Lừa là lừa thế nào, hàng về đây rồi của mình chứ của ai. Chắc có sự nhầm lẫn, nhà máy

còn đây, chờ thằng Sửu về giải quyết với nó. – Tương nói rắn nhưng trong bụng bắt đầu nghi
hoặc. - Ông cho chúng tôi xem hàng. –Tương đề nghị với người thuỷ thủ.

Tương cùng Đoan tức tối vì những rắc rối nảy sinh, phăm phăm lên tầu. Hầm hàng đã mở.
- Sắt thép đâu?! - Đoan nhẩy lên hầm hàng bới nhặt những mảnh đệm rách giơ lên.
- Sao?!
Tương nhẩy lên hầm hàng. Cả hầm hàng đầy lèn, chăn đệm rách là nhiều, sắt thì toàn

những thứ lèng phèng mục nát.
- Các ông nhầm thế nào, tôi có mua loại này đâu. Ông chở cho tôi nhiều còn lạ gì loại

hàng của tôi.
- Không nhầm đâu. Ông nhìn lại hợp đồng đây, mục loại hàng chính tay ông ghi. Đây nhá,

Sắt vụn phẩy phế thải có đúng không. Đây ông xem, sắt vụn có nhá, loại phế thải có nhá. –Mặt
tay thuỷ thủ đanh lại, nhặt từng thứ giơ lên trước mặt Tương.

- Bị lừa rồi! Có sừng có mỏ như tao với mày mà cũng bị lừa, đau quá đấy. Thôi nhé, mày
muốn ăn dầy thì ăn một mình, tao sẽ bán chỗ thiết bị đi để gỡ được chút nào hay chút ấy, còn
mặc mẹ mày với đống giẻ rách.

Vằng xong Đoan sầm sập chạy xuống. Tương giả vờ gọi với theo để tính nước bỏ của
chạy lấy người. Rõ là bị lừa rồi! Nhưng xuống được tầu không phải là dễ, Tương bị mấy
người thuỷ thủ chặn lại.

- Cứ để cho ông ta đi. Tôi nói cho ông Tương biết, trong hợp đồng ghi rõ, sẽ thanh toán
đầy đủ khi tầu cập bến, ngày mai ông không mang tiền đến thì tôi sẽ kiện lên toà án quốc tế,
khi ấy ông sẽ bị đi tù mục xương.

Lúc này chẳng cần phải giữ, Tương vẫn ngoan ngoãn đứng lại nài nỉ:
- Rõ ràng tôi bị thằng Sửu lừa, hết tiền rồi, không còn đủ khả năng thanh toán, ông xem có

cách nào giúp được tôi không? – Tương buột miệng nói ra câu ấy chứ thực ra thằng này cũng
cùng âm mưu với thằng Sửu cả.

- Trong làm ăn đừng nghĩ đến chuyện tình cảm, lại làm ăn với nước ngoài nữa nói nhiều
mất thời gian, tầu đỗ lâu ông phải mất thêm tiền cầu bến càng tốn kém hơn. Chỗ tình cảm quen
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biết, tôi cho bốc hàng xuống, hẹn khi nào gần xong ông phải thanh toán đủ. Không thể chạy đâu
cho thoát, ra nước ngoài ông càng dễ bị bắt đấy.

Hoạ vô đơn chí, phúc bất trùng lai, nhưng sao cái hoạ lại giáng xuống nhanh chóng, dữ
dội thế. Chỉ còn nước bán nhà may ra mới đủ trả nợ. Cuộc sống đang sung sướng bỗng chốc
trở thành kẻ ăn mày. Rồi còn vợ con nữa, cái ngữ ấy rồi cũng sớm ra đi thôi. Mất tất cả chỉ vì
muốn được cái danh. Danh vọng hay là tâm con người khốn nạn thế. Mặc mẹ vợ con, lúc này
lo thân mình đã. Khối lượng thiết bị của nhà máy chắc thằng Đoan chẳng chia cho mình. Đã
chắc gì thu đủ vốn cho nó, thằng Sửu đã chí lừa thì đống thiết bị ấy hẳn chỉ là mấy thứ sắt vụn
sơn lại, có bán đi được vài trăm triệu còn khó. Tầu sắt vụn này mất công lọc ra chắc cũng gỡ
gạc được ít may chăng đủ tiền để giữ lại cái nhà. Đành vấp thêm lần này nữa vậy.

Vận đen đã đến mức cùng rồi, đến việc thuê xe chở cũng chẳng thằng nào dám chạy. Chở
mấy thứ lèng phèng ấy một chuyến được bao nhiêu tấn đâu, có tăng tiền cước vận chuyển lên
cũng chẳng được là bao. Khốn nạn thế, mọi tính toán đều đâm vào ngõ cụt. Đành phải quẳng
hàng xuống bãi cảng rồi tính sau. Cũng còn may, cảng đang muốn thu hút chủ hàng, khuyến
khích một tuần đầu không tính tiền lưu kho bãi.

Cứ hạ hàng xuống bãi cảng đã rồi sau hãy hay. Mình bán rẻ đi một nửa giá, khối thằng cho
người đến chọn sắt, còn lại những rác rưởi khác bỏ lại. Mình sẽ bùng, để mặc thằng cảng giải
quyết hậu quả với đống rác rưởi. Cách gì đây để đổ tội cho thằng Hoà. Nhìn bộ mặt nhơn
nhơn hãnh diện của nó khó chịu lắm. Tương đăng ký làm hàng với cảng, yêu cầu ba ngày phải
xuống xong hàng.

- Ba ngày xong không? – Tương hỏi Hoà.
- Cảng chưa bao giờ làm loại rác thải này, công nhân chắc chẳng sướng làm đâu, đứng

dưới cầu cũng còn ngửi thấy mùi thối huống hồ họ phải chui xuống hầm, bồi dưỡng thêm để họ
làm nhiệt tình cho, cố gắng xong càng sớm càng tốt. – Hoà rút những mẩu chăn rách giơ lên
mặc cả.

- Cho vào túi mày thì có, nói thẳng ra đỡ khó chịu, lạ gì nữa mà giở trò “bóp dái” nhau ra,
ốp công nhân làm khẩn trương sẽ chi đậm cho. Cầm lấy mấy chục ăn bữa trưa, triển khai luôn
đi.

Mặc cả xong, chỉ không đầy một tiếng bốn chiếc cần trục chân đế được dồn về phục vụ
giải phóng tầu sắt của Tương. Vòng quay của những chiếc cần trục đan vào nhau như những
mũi kim cài kín không gian. Những chiếc ngoạm giương bộ răng thép như những con vật háu
đói ngoàm từng búi phế liệu khổng lồ nhả xuống bãi. Hoà đứng trực tiếp chỉ đạo trên boong,
không thấy dời đi đâu một lúc. Cứ tốc độ làm hàng thế này thì chưa đến hai ngày sẽ xong. Lấy
đâu ra tiền để thanh toán kịp, bán nhà cũng phải có thời gian chứ ngày một ngày hai bán thế
nào được.

Tưởng bán nhà trong tình trạng chủ bị vỡ nợ người đời sẽ kiêng, sợ sống trên đất xấu, thế
mà Tương chưa thông báo, vừa về đến nhà đã có mấy tay cò nhà đến mặc cả. Kiêng kị làm gì,
mua cái nhà này Son cũng đi hỏi hết thầy nọ thầy kia, rồi cúng mâm lớn mâm bé vào đền vào
chùa, giải hạn giải sao đầy đủ thế mà cũng chẳng thoát được cái tội. Cũng còn may, vốn dĩ
xuất thân từ người quen ăn no vác nặng nên vợ chồng Tương chưa bán cửa hàng vật liệu xây
dựng để đầu tư vào buôn xe máy cho thằng Vượng. Rồi nay mai không biết hai đứa con có
chịu trở về quê nữa không đây, ở lại thành phố nghề không có, trình độ cũng không thì biết làm
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gì để sống. Cuộc đời Tương lúc này như cuộn tơ vò chẳng biết mối nào mà lần.
Việc bán nhà chưa ngã giá xong thì điện thoại của thằng Hoà réo, ra cảng có việc gấp.
Vừa bước chân vào cổng cảng, Hoà đã đứng đón kéo Tương vào chỗ khuất rồi chỉ tay về

đống sắt vừa hạ xuống bãi.
- Ông có nhìn thấy gì không?
- Cái gì?! Sao giờ này đã cho cần trục nghỉ rồi là thế nào?
- Ông mù à, nhìn kia kìa! Có thấy bọn phóng viên đang quay phim kia không?
- Thì sao?!
- Sao à! Bọn chúng nó biết tin nhanh thế, chúng nó bảo đây là rác thải, trong pháp lệnh về

môi trường thì loại này cấm nhập về. Giờ ông tính sao?
- Rác thải là thế nào! Sắt phế liệu hẳn hoi, bọn chúng nó định ăn tiền chắc.
Tương vằng tay Hoà ra rồi tức tối đi phăm phăm lại bãi sắt. Nhưng có lẽ lúc này nên thận

trọng vẫn hơn, Tương dừng lại chờ Hoà.
- Ông là người trung gian, là người trực tiếp bốc hàng, ông sẽ đứng trước máy quay nói rõ

đây là sắt vụn để cho mọi người thấy cái thói của chúng nó thấy ai có tiền lại đến vòi vĩnh.
- Tôi ủng hộ ông, nhưng đứng trước máy quay ngại lắm.
- Ngại gì, cầm lấy hai vé bồi dưỡng trước.
Tương cùng Hoà tự tin tiến về bãi sắt. Ống kính máy quay cùng người phóng viên hướng

về hai người.
- Anh là chủ hàng? – Người phóng viên đưa micrô ra trước mặt Tương.
- Vâng! – Tương trả lời điềm tĩnh, có phần hãnh diện.
- Anh có biết, trong pháp lệnh bảo vệ môi trường thì không được nhập rác thải về?
- Hỏi vớ vẩn, đây mà là rác thải à! – Tương tỏ vẻ cáu giận.
- Này, các ông quay máy quay vào đây! – Hoà lên tiếng, thậm chí còn kéo tay người quay

phim. – Các ông nhìn đây! Toàn sắt phế thải, tôi là người trực tiếp điều hành bốc dỡ hàng này,
chỉ có một ít loại phế phẩm khác dính vào, thế thì gọi là rác thải sao được. Ngày xưa mình
xuất sắt vụn đi nước ngoài, đổ cả đất lên sao không thấy người ta trả về, các ông chỉ vẽ
chuyện.

Hoà gắng sức lôi những mẩu sắt trong đống ra giơ lên trước máy quay.
- Các ông tiếp tục làm đi! – Tương vung tay ra lệnh.
- Không được! Khi nào các cơ quan có thẩm quyền có kết luận giám định xong, làm hay

không lúc ấy mới quyết.
Lại một cái đen nữa vận vào người rồi đây. Làm việc với bọn phóng viên để chúng nó bỏ

qua chăng? Không được rồi, tin về tầu chở phế liệu không đúng chủng loại chẳng phải chỉ có
bọn phóng viên này biết, hình như trên cảng đã nhận được lệnh dừng bốc hàng xuống. Thằng
Hoà khi nãy hùng hồn thế chắc sợ tội chuồn đâu mất rồi. Trăm mối tơ vò, biết lần ra mối nào
để dẹp yên chuyện này đây? Cứ để trả về bên Nhật cho cái thằng tráo trở Sửu chịu tội cùng
mình!

Nhưng thằng Sửu “rỗ” đâu có ngu như Tương, mọi sự nó đã lường hết cả. Trong hợp đồng
còn ghi rõ, mọi chi phí vận chuyển bốc dỡ nằm trong giá hàng, như vậy muốn trả về thì Tương
phải chịu thêm cước phí chở về và bốc dỡ lên. Tương chẳng thể chui xuống đất để tránh tội.
Có chăng chỉ còn nước lao đầu xuống sông tự tử. Nhưng mà không phải ai cũng đủ can đảm
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làm việc này.
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Đoạn kết

 Chuyến tầu buộc phải rời khỏi lãnh thổ Việt Nam, chở theo những thứ phế thải mà nó đã
mang đến, chở luôn theo mộng ước muốn trở thành người cao sang của Tương. Con tầu đang
trôi qua trước mắt Tương như một khối mây đen khổng lồ trôi chậm chạp trên những rặng cây,
trên mái phố. Tiếng còi tầu vần vũ trong không trung cứ âm âm trong tai như tiếng vọng gọi
bước chân của Tương mải miết đi theo. Tương men theo rìa sông, chạy tắt qua những dãy phố
để được nhìn con tầu đến khi nào còn có thể nhìn được nó. Con tầu định mệnh. Rồi bước chân
của Tương cũng phải dừng lại trước mặt biển chói loà ánh nắng. Con tầu nhỏ dần thành một
vệt đen đang nhoà trước mắt Tương.

Tại sao lại thế?! Lỡ lòng nào thằng Sửu lại đang tâm hại bạn. Mình với nó có hận thù gì
nhau?! Có phải mình đối xử tệ bạc với nó như thằng Đoan đối xử với mình mà đến mức trả
thù nhau đâu. Bí ẩn của lòng người biết đâu mà dò. Cũng như thằng Đoan, đến nay cũng chưa
hiểu tại sao xưng hùng xưng bá mấy chục năm, chỉ biết ăn hiếp người khác, thế mà lại bị mấy
thằng thanh niên nông thôn làm cho sạt nghiệp.

Con tầu chỉ còn là một chấm đen trong ánh sáng chói loà của mặt trời. Cầu vồng sặc sỡ
sắc màu vắt ngang qua mặt biển hiện lên trước mặt Tương. Những mảng trắng xuất hiện, không
phân biệt được đâu là mặt biển đâu là bầu trời. Đó là bụi nước. Phía ấy có mưa to. Cầu vồng
đi đón cơn mưa. Cứ có chuyện lớn xảy ra trong cuộc đời là thế nào Tương cũng gặp cơn mưa.
Mưa đi! Mưa hãy mau chóng về đây, Tương sẽ đón những giọt nước trời ban xuống để thay
những giọt nước mắt. Muốn khóc mà không khóc được, cuộc đời Tương chai lì lắm rồi, làm gì
còn nước mắt mà khóc.

Tương giơ tay lên vuốt mặt, ngóng chờ có giọt nước nào nhỏ xuống. Bàn tay vẫn khô khốc
như tầu lá héo. Mưa chẳng thấy đâu. Chuyến tầu kia chở hết mưa của ta đi rồi!

Phải về thôi! Về quê thôi! Liệu ngôi nhà ở quê có còn hay thằng Cương lại biến nó thành
cái gì rồi. Chẳng là sau khi mở con đường mới, ngôi nhà theo lẻo nơi hoang vắng ngày xưa đã
thành mặt đường, muốn ra vào làng đều phải đi qua. Thằng Cương kết lắm. Chẳng biết khi kéo
nhau ra ngoài này, mẹ con nó giải quyết thế nào. Liệu trở về quê có xảy ra tranh chấp gì
không? Tương sợ phải đôi co tranh chấp lắm rồi, chỉ muốn sống bình yên thôi.

Không về quê thì biết đi đâu bây giờ? Bước chân Tương dùng dằng lê trên đường.
- Đi thế hả?
Tiếng người đi xe đạp ngang qua quát nhẹ khiến Tương giật mình nhìn lại. Tương đang đi

giữa lòng đường. Đây là đâu nhỉ? Nơi này Tương chưa hề biết. Xung quanh là những ruộng
hoa rộng ngút tầm mắt, từng hàng từng luống thẳng tắp, đủ các loại hoa đang tưng bừng đua
sắc. Màu nắng ở đây vàng tươi khác thường, như một mảng màu trên giá vẽ, chắc cũng
muốn khoe sắc với muôn ngàn hoa.

Thấp thoáng giữa những luống hoa bóng dáng thon thả của người thiếu nữ, chiếc nón lá
nhấp nhô như con bướm trắng đang chao lượn. Tương bỏ đường rẽ ngang xuống ruộng hoa,
muốn hỏi thăm đường. Nhưng Tương phải đứng lại, ngẩn ngơ nhìn người thiếu nữ. Kia có phải
là bà Mong? Giống lắm, đúng là bà Mong không sai một nét nào. Nhưng sao bà Mong vẫn còn
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trẻ thế?! Mình gọi là cô Mong cũng được bởi cô ta còn kém vài tuổi. Nhưng cô Mong không
thể còn trẻ thế kia được. Hay là cái Hoa? Cái Hoa thì lại người lớn quá. Không được. Thế thì
ai? Đúng rồi, giờ thì Tương nhận ra giọng nói của người đi xe đạp khi nãy rồi. Chắc chắn là
Phiện “gù”, không thể sai được. Sau câu nói, Tương còn thấy anh ta xịt nước bọt qua kẽ răng,
điệu nghệ lắm. Cả dáng ngồi trên xe đạp, đầu lao về phía trước bởi cái lưng còng còng, hình
như có cả cái khăn vác vắt vai, đích thị là Phiện rồi. Hỏi cô gái kia hay đi thẳng vào làng tìm
nhà Phiện “gù”, xem cuộc sống của ông ấy thế nào.

Tương vẫn còn nợ ông ấy chiếc xe đạp, biết ăn nói thế nào đây. Tương nhớ có một lần,
thằng Hoà nói Phiện “gù” hỏi thăm, thế nhưng vì mải công việc cũng chẳng lưu tâm tới. Khi
ấy, Tương còn cho rằng, Phiện hỏi thăm như vậy có ý nhắc khéo về chiếc xe. Tệ thế! Chiếc xe
là cả một tài sản lớn, tại sao ông ấy không đến trực tiếp đòi. Lúc đó, chắc chắn Tương sẽ ném
cho ông ấy cả cục tiền đủ mua vài chiếc xe máy. Thế thì tại sao Tương không lần tìm nhà ông
ấy để trả ơn, trong khi đó lưu giữ lại chiếc xe ăn cắp như một thứ bảo bối, coi trọng thằng Sửu
như một đấng anh hùng. Cứ đứng mãi đây mà lý giải cuộc đời sao?

Cô gái từ dưới ruộng hoa đi lên đường, ngang qua trước mặt Tương. Đúng là cô Mong!
Cô ấy đẹp rực rỡ như một bông hoa! Phiện “gù” ù ì, cục mịch thế mà có được người vợ tuyệt
vời dường kia sao! Phải chăng là ảo giác? Tương muốn dùng từ này, bởi cái cảm giác sung
sướng tột cùng của một đêm ân ái với Liên “khờ” không bao giờ Tương tìm lại được lần thứ
hai. Liên “khờ” giờ ở đâu? Đã nhiều lần Tương muốn tìm để có lại cảm giác ngất ngây một
lần nữa mà không thấy đâu. Nhớ ra rồi, hôm tiễn Tương về quê hình như Phiện có nhắc đến
Liên “khờ”, có úp mở nói đến đứa con của cô ta. Chẳng lẽ mình có con với cô ta? Y học có
nói, trong lúc thăng hoa cặp trai gái dễ dàng thụ thai. Thế phải tìm cho ra mọi người!

Tại sao những năm trước mình không bỏ công đi tìm nhỉ, đến lúc vận hạn mới nhớ tới,
liệu rồi mọi người có tha thứ cho mình không?

Có chiếc xe máy phóng ngang qua Tương, người ngồi trên xe quen lắm. Thằng Huy! Đúng
nó rồi! Lần này Tương tỉnh táo lắm, không thể là ảo giác. Tương vẫy tay gọi theo.

Tháng 4 năm 2005
N.Q.H.

-- Hết --

http://tieulun.hopto.org


	Giới thiệu
	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Đoạn kết

