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Mudi hai lan t6i mo thdy nang bay vao bdu troi. Mudi hai 14n sau gidc ngl t6i nhadm lai bai tho
nang gui tang toi trong mo:
"Em tim vé c6 huong
Nhitng dam may két vong dén em
Me s€ thoi budn con muoi hai bén nudc
Dong song oi, xin chay nguoc
Ta mudn cung anh qua bo bén kia..."

Toi dem cau chuyén nay ké véi 6ng gido kiém nha chiém tinh giang dudng va nhd ong giai mong.
Bop tran suy nghi mot ldc, ong phan:

- Hong r6i con oi!

- Sao thay? - Toi sting sot.

- Thanh cong chi dén véi con khi ¢ c6 gdi nay bén canh. Con thi khong thich vudng ban vao dan
ba. Muc dich tham vong ctia con ta bi€t con khong bao gio chia sé vdi ai.

Loi ong gido toi nghe cling vui vui. R6i tdi quén bang o6ng cling nhu quén gidc mo mudi hai lan
trung lap.

Budi chiéu hom d6 toi dén gap nang. Long toi triu nang. Nang ngdi bén biang mot minh, thay toi,
nang ndi mot cich tho o:

- Cu6n biang nhac c6 dién ma anh thich Van cho dita ban muon réi. Thoi Quang nghe cdi nay nhé.
Van tin rang quang khong chan.

Toi gat dau dong y. Nang badm mdy catxét. Sau khdc dao ddu, mot giong néi &m &p phat ra. Cam
gidc binh an tran ngap khéip can phong tir cuén bang da cii va hong kha nhiéu ché. Noi dung khong nghe
duoc rd 1am. Tuy vay stic truyén cam la lung & giong ngudi phat ngon c6 kha nang lay dong 1ong toi.

Hinh nhu Van cting chim trong mot trang théi tuong tu.

Khoang khic 4y ciing qua di, cu6n bang bi xo4 qua nhiéu. Toi khong hiéu nhin Van do hoi, nang
giai thich toi r6 ddy la bai thuyét phdap clia mot nha su. Toi hoi ngd ngang. Van khong néi gi thém, toi
chao nang ra vé.

Bo6ng toi loang dai cdc pho. Mot ndi budn nao da ap dén ciu xé tam hoén toi. Lang 1€ tién toi qua
quing duong dai. Van nghi gi t6i khong rd. Chi doi mét tric 4n clia ndng cit 1am t6i day dit.

Cudc chia ly da duoc béo trude. Toi ra di, mang tam trang cta thang sinh vién khong bao gid tot
nghiép. Toi budn, khong phai vi ban bé cudi toi qua cudng vong, ma bdi & chinh thdi do ding dung cta
nang.

Bita tiéc lién hoan mat qua nhiéu nuéc mat. Van khong dén. Toi khong biét tam trang nang thé
nao? Tuy luon bén nhau nhung nang mai mai la mot nguoi xa la.

Hoa noi véi toi:

- Van gt thu chia tay bon minh. Nang di dau khong rd. D6 dac van con dé nguyén lai.

R6i Hoa bang quo:

Van nhu séng sau mot 16p suong mu.

That ra toi bi€t Van lén thanh pho c¢6 quén minh la dia bé nghéo c6 gia dinh cling nhu khong. Van
gdng minh s6ng véi moi ngudi. D6 1a diéu ai cling biét. Van ciing hiéu. Riéng moi bi kich nang da trai thi
khong ai thau ddo. Toi gap Van nang da trai thi khong ai thau ddo. Toi gap Van qua mudn. Toi ra di vao
cdi ldc Van can su chd che cia mot ngudi ban khac phdi. Van dang song trong khé khan, thi€u thon méi
dong cam. Diéu 1am t6i dau long 1a Van hiéu toi. Nhitng khat vong nghién citu, sdng tao, mong mudén dan
than, thir nghiém s6ng, trang thdi bdo hoa cam xuc gitta thang ngay don diéu. Van doc thau ndi long toi,
Van thuong t6i vi toi co6 doc qua.

Con t6i lai khong muon dat diu Van di suét cuoc doi.

Ha Noi mia xuan van con giit trong 1ong cdi lanh cat da cat thit. GAn hai muoi ndm, moi vat mo
nét dan. Khuon mat nang ciing nhoa nhat trong toi. Gio' day toi dang ton tai gitta Ha Noi nhu 15i khang
dinh ctia Van. Mac du trude kia toi cho mot minh di khong bao gio trd lai.



Gan hai muoi nam, toi ta trén gai géc cudc doi. Ban be con d6 véi nhitng déi thay.
Géanh nang gia dinh hai vai, to6i khong con hoi stitc ma dan ddm véi ching né nhu xua.
Co bé Ay xuat hién nhu dé goi lai mot ndi budn riéng.
Sau khi bi budc thoi day, nha trudng chuyén toi lam chan bdo vé, su6t ngay ngéi choi xoi nuée &
phong thuong truc. Thiy toi vo tich su, Thuy nhi nhanh:
"Nguoi da ngdi 6 dé
Trong cin nha that budn
Dot trén dau diéu thude
Nhiing thang ngay budn non...."

Khong cén chd y dén niém u uén trén mat toi, co bé cit liéng thoing:
- Chd Quang oi! Chau di mua rugu cho chd nghen. Vita n6i Thuy vira cadm cdi vo chai va luc ngan
kéo 18y mdy tram tién 1é r6i chay vii ra quén.
Bao gio trd vé co6 bé cling rét san rugu vao ly cho toi va hon nhién:
"Mot ly nham nhi tinh ban
Hai ly uéng can tinh sau...".

Chéang cin biét toi c6 kho chiu hay khong co bé cit mac nhién tung tdy.

Ngoai gid 1én 16p co bé cit chay loang quing & phong thuong truc su6t ngay. Nhiéu khi toi ¢6 cam
giac da gap Thuy di mua rugu. C6 bé mdt 1an néi vai toi:

- Budi t6i da budn ma chii lai ngdi uéng rugu mot minh chau thdy tham tham 1am sao ay!

Biét n6i thé ndo véi co bé. Toi phai vd gidc ngh bang ruou. C6 thiic ciing chang biét 1am gi.

May thang ban lam an ngay cang thanh dat. Chiéu chiéu chiing phéng xe hoi vé tu tap cho toi ban
cong chuyeén, hen ho bé bich. Dia nao cling quy Thuy nhu toi.

Mot 1an Hoa hoi Thuy:

- Ch4u bao nhiéu tudi r6i?

Co bé lac dau.

- Thé€ b6 me chau lam gi?- Hoa quan tam.

- Khong biét - Thuy ddp - Chdu sinh ra tir nudc va s€ trd vé véi nude.

Toi giat minh.

"Em sinh ra tr may va s€ trd vé€ véi may!"

Hai muoi nam tru6c Van di néi vé6i toi nhu vay. Ngay Ay nang hai muoi tudi. Nang bién khoi doi
toi dan dan nhu da dén. Ting manh hai muoi nam trudc cit dong hién, nhap nhoa....

"Van thich nghé su pham chd?" - Toi hoi.

Nang khong tra 16i thang:

- "Anh thich nganh kién tric?".

- "Tat nhién!" - Toi cuoi.

- "Em chi muoén tré thanh nha van. Khai thac moi khia canh trong cudc song ma viét" - Giong Van
Xa vang.

Nu cudi cua toi tit ngdm khi nét mat dam chiéu vat ngang vang tran ciia nang.

Toi khong hiéu sao nang choi than v6i ddm ban t6i dén thé! La ngudi song bing nhitng linh cam,
nang khé hiéu véi cdnh sinh vién su pham. Thé nhung dém dém nang lai nhap bon véi ching toi, lang
thang moi néo duong, x6 xinh phé phuong.

Van vi ca nhém 1a 1 dudi woi. Chudi ngay sinh vién: Hom qua mong lung; hién tai vo sy, trong
rong; tuong lai mo ho. Ca bon co cum lai pha phach, song khong khac ngudi mong du bao nhiéu. HE
chiing toi hat thi Van ciing hat, cic ca khic khong dau khong cudi. R6i Van mia may, tung chudng, doc
tho, d4 bong loan xa ngdu nhu mot thing con trai. Van danh dam, x6 ddy v6i Hoa, Anh... dim thanh nién
khong chit nguong ngung. Khi tach riéng véi toi, nang lai néi dén cat bui, ki€p song phu du, béo bot,
canh tu tiing, ndi tuyét vong v€ ban than va niém vui néu duoc chét.

Hoa phan d6i 4m 1 tinh yéu cta t6i danh cho Van. Theo Hoa, Van qué ngé ngdo, khong chit nit
tinh. V§i toi thi Van qué déi diu dang.

Pén mot ngay Hoa nhin Van budén buén. Toi hoi. N6 ké cho toi nghe diéu né doc dugc trén ban
viét cua Van.

Mot nang Van khéc hién ra tru6c méat Hod. Thi ra Van tham gia cdc cudc choi dé thir thach minh,
dé cling c6 dic tin vé ban be. Dé biét minh c6 thé song theo mot s6 ¥ mudn ngudi khac ma khong déanh
mat minh. Ciling chi trong nhitng dém lang thang, Van méi quan sat phé phuong ky ludng. Méi nhan ra



dugc ro rang bén canh nhiing biét thu 10ng 14y nguy nga 1a cdac ddy nha, léu va viu, op ep. Dan cltu van
lam thué va ddm bui doi, du dang lan 16¢c khéip via he. Van ciing hiéu hon nhiing tran tr& cing néi dau
khuat 14p clia ban bé. Tu Van ciing phit hién con ngudi trdi clia minh: Vira ditc hanh, vira ndi loan, vira
tinh tdo, vira cuong dién, vira tu tin vira bi quan vira vi tha vira bt can vira ting trai vira ngay tho....

Hoa cho Van c¢6 ly khi viét: "Khé ngheo cau thic moi cudc vui....". "Da dén lic ta phai rdi cudc
choi vo bo...".

Van trd vé v6i ding con ngudi nang: Khép kin, thd o, tich biét v6i xung quanh. Nhém toi tan vd
dan sao d6. Hoa, Anh bd di chay "s6" ki€m tién. Toi lao vao hoc, du 6¢ ddy nhitng uéc mo va hoai bao
khong tudng. Nang tién dodn dugc su that co cua toi, nang nhan ra nhitng khoang tréng bat trac trén 1o
trinh ma to6i dang din than don doc. Khong muon toi ra di nhung nang khong nfu giit. Nang thira hiéu toi
sén sang tir khudc tinh yéu dé dudi theo hu danh? Hay nang biét chiing toi thudc vé hai thé gidi khdc
nhau, khé ma song hanh trong duong doi?

M4y nam du hoc, t6i ndm vitng 1y thuyét kién thitc nhitng vila trén may, thanh ph6 trén mat bién.
Vé nudc, t6i v& I8 ra rang kién thic clia minh ¢6 kha nang dp dung trong nén kién tric Viét Nam vao
nhitng nam ba nghin. Chay chot maii t6i cling dugc nhan vao lam giang vién & truong ky thuat no. Mot
thoi gian toi bi sa thai ma chinh toi cling khong rd 1y do. Toi rat budn phién. Nhat 1a khi nghe vo va con
cdi ctf can nhin t6i 12 "6ng thd chi". Mot phan vi théi quen doc sach dén thanh nghién ciia minh.

Thuy néi:

- Khong hiéu sao nhin thdy chi, chau ct nghi dén cdc nhan vat cia Samuel

Betkett(1)

HE thay toi ngoi vu tu 1a co bé tinh nghich:

- Cht Quang oi! "Trong khi ch6 Go Dot"(2), chu hay.... - Bao gio cling c6 mot viéc ngd nghinh
nao d6 ma co6 bé nghi ra.

Hoa bao toi:

- Minh hiéu vi sao 6ng quy céi Thuy, n6 giéng Van.

Thi ra vay, ldc nao toi ciing ngd ngg minh gap Thuy & dau.

Nghe Hoa néi, toi nhan ra Thuy 1a phién ban cudc doi Van.

- Thuy qua vo tu, lam sao giong Van duoc?

- Nguoc lai vé hai muoi nam, 6ng sé khong cho nhu vay - Hoa dép.

Toi nhé ga dan o6ng - b cia Hoang Hoa cing phong Thuy. Han vin thudng dén tham con gai.
Guong mit di thod ctia hin rat dang ghét, khi thdy mdy c6 nit sinh ding tu6i con minh ga ci nhin hau hau.

Thuy thudng pha ca phé gitp chiing to6i. C6 1an Hoa khen Thuy - Hoang Hoa ké:

- B6 chau bao chi Thuy la thién than. Thién than bi doa day.

Nhiéu 1an dén muoi mot gio dém, ¢6 chuong bao nghi, moi ngudi vé phong ca, Thuy van ngoi nan
lai dit ching c6 viéc gi.

Toi giuc Thuy di ngl kéo khong t6t cho stic khoé, Thuy rung minh:

- Chéu so phai d6i dién véi béng minh, sg bon buc tudng, sg chi€u chan nhau nat 1am....

Toi chi y dén Thuy nhiéu hon va thdy Thuy qué lac 16ng trong khu nha nay. Khong y thiic minh 1a
mot ngudi da trudng thanh, can phai hoa nhap, quan hé mat thiét v6i moi ngudi; hay Thuy lai cho rang
khong cé minh thi thién ha van thé, chang c6 gi thay déi?

Thuy lam sao s6ng duoc gitta d6 thi phon hoa? Co bé qua don bac. Cam gidc budn non trudc cudc
song lai nam sau trong vo thic cia Thuy. Tuy khong bao gid néi ra diéu d6 nhung toi biét Thuy tém lgm
trudc céc bita tiéc thira mita ma ddm ban t6i thudng say sua bu khi. Thuy tir chéi thang thimg nhitng 15i
moi moc danh chén cta ching toi.

Anh hoi Thuy:

- Chau ché a! Sao khong 1an nao chau an du bon chi tha thi€t moi?

- Chau khong thich - Thuy dap.

- Thé chau thich an gi? Lam sao chdu s6ng néi - Toi hoi tiép.

- Chau quang hgp ma séng - Thuy cuoi pha 1én.

- Chau cif thé nay chd dam x6t xa lo lang dum. Bon chi, néu khong c¢6 nhitng cuoc nhau nhet vui
say ciing ban be chac tu sit vi chan lau réi. - Toi boc bach v6i Thuy.

- Chdu cling da mot 1an tu sat nhung chét khong dé dau chi oi - Thuy ¢t néi choi choi nhung toi
biét c6 bé khong dua.

To6i gieo minh xudng ghé nhu nghe thay 161 Van:

"Em da mot 1an tu trdim trong y thic di doan ring nudc s& cudn hinh hai minh ra bién. Roi séng s&
mang sang mot xi s khong c6 bén bd. Em nghi chét 1a dé giai thoat, linh hon s& dugc vé mién cuc lac.



Thuy thd ra véi toi:

- ay la khi gia dinh chau bi pha san. Ba chau di tu, cac anh chi bo nha di hoang, ma chau mang
bénh. Ch4u tuyét vong va mong két thiic moi khé dau. Chau dugc citu song nhu 12 dinh ménh quyét dinh
minh chua dugc két thic cudc doi lic d6. Vi sao nhu thé chdu ciing chiu, khong thé hiéu.

Trong ngoi truong that buon, bao ngay da troi qua cham cham. Ngay nao ciing na nd nhu nhau.
Mot thoi gian sau toi chdn, nén chuyén sang lam 4p phe, budn ban v6i bon Hoa - Anh.

Nhiéu dém vui choi vé muon, toi thdy Thuy lang thang trén dudng véi cdnh nam sinh, toi lo au vé
c6 bé mot diéu rat vo ly. Toi thidm so sanh ban linh Thuy va Van.

To6i mét moi lac dau.

Mot chiéu no ¢6 viéc & trudong, nhan tién toi ghé tham Thuy. Toi ngac nhién khi nhitng ngudi cling
phong v6i Thuy cho toi biét Thuy da bo hoc di dau khong ai ro.

C6 ngudi bao Thuy chuyén trudng, c6 ngudi bao Thuy theo chdng, c6 ngudi néi Thuy di tu.... Toi
that vong quay vé. Chot toi se 1ong khi nghi dén Van.

Hai muoi nam truGc Van cling thé. Toi chia tay Van va nang hang hut. Toi duoc gi dau ngoai
chubi ngay song vay muon, lay lat. Lic nao ciing khac khoai dgi cho. C¢ dén nhan nhitng diéu minh
khong mudn mot céch phi ly dén 16 bich. Con s6 phan Van ndi chim dau d6 ngoai mién hiéu biét clia toi.

1. Samuel Betkett (1906-1989) tac gia kich phi 1y Phap.
2. Tén mot vo kich cua Samuel Betkett.



