Chuyén Do Toc Hanh
Nguyén Lé Héng Hung

T6i ngbi bd gbi trong khoang do toc hanh Séng B6c - Ca Mau, nhin dadm ngudi 16 nhd ban budn trén
bén va nhitng hanh khach I&n lugt xudng do. Yén vdi Hang ding trudc miii, vai mang tdi hanh trang,
dado mat ngé quanh quét tim cho ngdi. Chgt thdy téi, hai dita c6 chen I&n ddm hanh khach di vo
khoang gilta d€ ngdi ké tdi cho bang dudc. Ca ba Ian gdp Y&n va Hang hoan toan do su ngau nhién,
vdy ma hai dra xem t6i nhu ngudi quen than tur [du 1dm. Do chat ndt, chen mdéng ngdi chua dung
sap, Hang m& miéng dinh hdi gi d6 nhung Yén da nhanh miéng hét 10i:

‘Chu di dau vay?’

‘My Tho.’

‘Chirng nao chu dia bén?’

‘Tuan tai.’

Bay gi¢ Hang mdi dugc chen vao, hoi:

‘ROi bao lau chu mdéi dia nira?’

‘C6 |€ vai ba nam.’

‘Chung nao dia chd ghé nha con chai.’

Tdi U hit cho qua chuyén, nao ngd hai dfra cdm cui ghi dia chi dua cho tdi con cén di dan lai biéu toi
dung quén. Khi do tach bén ra gitra dong, ga thanh nién ngdi bén canh day qua, héi:

‘Tui may chirng nao trd xuéng nira?’

Thay ca hai dra khong tra i, ga bén b6i thém mot cau:

‘Tui may ma bo di thi *Hudng Bién’ sé &!”

Bay gid téi mdi nhin k§ g& thanh nién. Han b&n 4o s6 mi trdng, ha cd khoe sgi day chuyén vang mat
Mo neo, quan mau xam tro, tay 6m cap tap. Co I€ anh ta la can b6 huyén hoac can bb xa gi day.
Thay téi nhin, hdn ta nd nu cudi déu dua ra ba bdn cdi rdng vang nhu thdm ndi vdi téi: "Pling tudng
hai con nhd dé hién ma lam!". Y&n va Hang vong tay bé chun, cam ké Ién dau gdi gibng nhu hai con
trat cuén tron, mat long lanh muén khéc!

Su yén ldng cua Yén va Hang lam toi ay ndy, t6i |6 ddng ngd mat ra dong sdng. Chiéc do ludt nudc
ao ao qua mat nhirng chiéc xuéng cheo doc theo hai bén mé. Nhitng c6 thon nir do ba ba du mau
sdc, quan den mugt, dau ddi ndn 14, hai tay ghi chdt cadn chéo dua ddy, xuéng nhe nhang Iust nudc
theo nhip clia mai chéo. Hinh anh nguGi con trai dirng cheo, chd c6 thén nif trén chi€c xudng ba 1a
lam tdi bdi hdi nhé lai tudi ddi muai.

A, day 1a cadnh qué huong thanh binh ma t6i d@ mag udc trong nhitng nam dai luu lac! Nhung khi nhin
qua Yé&n va Hang, téi bong nhd lai trong nhitng ngay vé bén dong séng cli. Va mét y nghi la len vao
tam tu. Phai réi, cdi y nghia cta sy thanh binh dau chi don giadn trén mét giong séng!

Dlng ra Ian nay, tdi tré vé Séng Déc cling duge, héng vé ciing chang sao. Vi nhitng viéc con lai sau
dam ma cta ma t6i, anh Bay va chi Nam téi ¢ nha lo cling dugc. Nhung hém chj Sau sua soan vé
Uc, chi cé dan téi:

‘Chi c6 nhd anh Hai 6 My Tho dat trén thanh phé lam t&m bia, em chiu kho 1&n trén 18y, gén xong
cho ma réi ha dia bén.’

Ngay trudc vi hoan canh chién tranh, ba ma toéi phiéu bat xuéng miét nay. Mai dén ngay ba téi giai
ngli, 6ng ba mdi dat nhau vé x sd. Ba con da tan lac gan hét va 6ng ba ndi, ngoai téi da qua ddoi.
Mang &n han & trong 16ng, nén mdi khi nhd tdi, hai ngudi tai than sut sui rai nudc ‘mat, néi: "Giau
dang trung dang hi€u, ngheo mat thdo mat ngay". Con t6i khéng phai nghéo dén doi khéng cé tién
vé xU, ma do tinh hinh dat nudc chua yén, cong thém mau giang ho vat, nén t6i con chan chg? Néu
khong hay tin s6m ma t6i qua dai thi toi cling chang vé day dé 1am gi. Cling vi |1& d6 ma anh chi em
trong gia dinh xem t6i nhu ngudi con bat hi€u. Sg t6i mang mac cam toi 10i, hé cé dip td Iong hi€u
thao thi anh chi em ‘nhudng’ cho t6i lam. Theo t6i, chuyén hi€u thao la chuyén ctda tdm long, mau
meé bén ngoai chi 1& hinh thirc khéng dang k&. Tuy nhién tbi ddng y di hang trdm cdy sd I8y tdm bia,
1a vi t6i nha&n th&y viéc lam nay cé &n chlra mdt y nghia thiéng liéng nao do.

Cling nhu nhitng tdm bia m6 khac, khac tén ho, ngay thang ndm sanh va ngay thang nam tl tran.
Cubi cung cé hang chir ‘cac con lap md’. bai khai vay thoéi, nhung & subi vang, ma toi ma biét dugc
chdc ba s& hai l1ong vi khi ba mat, cac con tan lac t& xr d3 tu hét vé day cung gép phan xady mé cho
ba. Thay chan dung can trén t&m bia hdi md, toi thdc mac héi vi sao? Anh Hai, ngudi anh ban di cua
tdi 8 My Tho giai thich: "Tuy hinh c&n vd bia khdng dudc rd rang, nhung mua gid, thdi gian sé khdng
lam phai nhat". Anh néi sao t6i nghe vay, chd thiét ra tdi thdy bén Au Chau nhiing thg can kiu nay
ding ngoai dudng phd, chup &nh khach hang rdi can lién tai chd vd tach, ly, dia... bang sanh, dé
ngudi ta dem vé nha chung choi trong td ki€éng. Hinh anh mau sac ré rang, ché ddu md cdm nhu
chiéc béng, ma con phai dat tudt trén Sai Gon mdi lam dugc.



Tuy vay tdi cling cdn than gdi t&m bia lai bd vd bao. Dém hdm dé tdi ngu lai nha anh Hai ¢ My Tho,
rang sang hdm sau tdi ra bén xe lién tinh di thdng mot Iéo vé bén xe Ca Mau. Sau dd tdi don xe 16i
xulng bén do.

Khéng quen céch sinh hoat ndi day, khi déi tién, téi nhét day tdi quan tui do, cho nén chen chic
gita dam déng, t6i sanh nghi nhitng ngudi chung quanh ai ai cling la dan chém chia, c chéc lat téi
rG thi tham chirng. That ra chi vi § Au Chau khéng khi nao téi bé tién nhiéu trong tui nén bi &n tugng
dd thoéi chd x(r sG nay chac dau dén doi té dir vay.

Xe 16i vira d6 tdi xuéng bén do, tlrc thi ca dao quan phu dd vy quanh mdi la chdi 16i. Ngudi nay hoi:
"Anh dia Khanh Hung, P4 Bac ha? Xudng day chay lién", ké no hoi: "Anh dia Ba Keo, Cai Do6i ha?
Xubng day chay lién". Toi ndi: "Tui dia S6ng B6c vam". Tdc thi mét anh chom téi ho 18n:

'Song Boc ha? Séng Boc vam, xudng day, xudng day chay lién!’

Anh ta vlra ndi vira gic tay chi xudng chiéc vo lai dau dudi bén. Nhirng ngay dau téi rat khé chiu khi
nhin canh gianh giut khach cia may anh Ig xe, phu do va su ban budn md&i moc, nhung dan da toi
cam thay vui vui. D& khai 16i théi mat thdi gid, toi ndi vdi anh ta:

‘Budc roi, tui sé di do anh, nhung tui chua xuéng bay gid, tui ngdi & quan cdm bén kia dudng, chirng
nao do anh ‘chay lién’ anh qua doé kéu tui thi tui xuéng lién!’ 3

Co 1€ nhan dudc su di dom cua téi nén anh ta cuGi mot cai, roi dn can budc theo tien tdi mot doan
dudng ngdn, xong anh quay lai b&én dd. Cé mét chiéc xe 16i ma&i d6 ngudi xudng, cling nhitng giong
ban ndy: "Khanh Hung, Da Bac chay lién", "Ba Keo, Cai D0i chay lién" va cd ca tiéng anh phu do cla
t6i: "S6ng B6c, S6ng B6c vam chay lién"...

TOi bang qua 10 ghé v6 quan cdm, cai quan hom mdi vé toi thdy mot c6 gai duyén dang ngbi ban,
nhung bay gid lai 1a mot ba gia va mdt bé gai trac tudi mudi ba, mudi bén chay ban. Thay tdi budc
vO, em di dén miéng tia lia:

‘Chd chd, mdi chu vo trong kia ngoi.’

T6i theo em di v trong goéc quan ngoi xudng cai ghé ngi co chiéc ban tréng.

‘Chu an gi?’

Chua dgi t6i m& miéng thi c6 bé d& ké vanh véch:

‘0 day co6 cdm sudn, thit nudng va chao long; nudc uéng cé ca phé da, nuéc da me, nudc chanh...’
Cd bé con mudn k& thém nhung t6i chén:

'O ddy c6 rugu héng?”

‘Da, da cd, chld udng rugu dé ha chu?’

‘U cho cht mot xi va mot dia sudn nudng.’

‘Da, chu an com hong chu?’

‘HO6ng cung.’ B

Co6 bé di vd trong tu tay gép thit bo 1én 16 nudng. San than duong do, m& sudn nhiéu xudng, Iira
phut xéo xéo, mui gia vi béc I1én tham lUng.

Tiéng la 6 nhu ong v& t6 bén ngoai lam tdi giut minh ngd ra. Mot chiéc tau do vira cdp bé&n. Ngudi
Ién ké xudng lao xao, may anh khuan vac chuyén nhau nhirng bao bé nang trich. T6i doan chirng, do
la nhitng bao ca kh6 dong dudgc chd ra tir miét trong U Minh.

Cd bé khé né bung madm rudu va thic &n ra dé€ trén ban, sdp ngay ngan, rdi noi:

‘MGi chu.’

T6i cdm on r6i rét rugu ra nham nhi va nhd@m nhdp thic an. Nhitng ngudi ban budn theo bén xe, bén
do luc nao cling hap tap, voi vang. Nhitrng phan an danh cho khach dudng xa thi thi€u vé sinh. Rugu
pha nudc nhiéu qua nén lat nhach lat nhéo, sudn nudng bung xi bung xit, nudc mam ché bién lam
sao ma huadng vi nhu nudc mudi pha dam dudng. Vay ma nhitng ngudi ng6i bén kia ban hi huc vira
an vura hap trong ngon lanh. May em nhé ban do quan nhu tam ludi rach, di téi di lui chd thuc khach
3n xong, ching bung thic &n thira d6 vo chiéc thau nhdm mdép méo, déng ten, cé dlra cui xubng
hip can toé nudc l€o. Toi rét rugu udng lién lién, nhung rugu lat qua chua da @6 ngan chan noi budn
dang Ién cung khap.

‘Anh gi anh! Xu6ng do, tdi gid chay roi!’

T6i ngo ra, thdy anh phu do hoi ndy gid tay ngodc ngodc, miéng hdi lia héi lia. Toi hdp voi hdp rugu
cudi cung, x€p lai d6 dac, kéu cb gai tinh tién va thudng cho c6 phéan tién du. T6i nhin xuéng dong
ho tay, hon ba gid ruGi. Tinh ra tr lic anh phu do mgi téi dén khi do ‘chay lién’ mat gan hai tiéng
dong ho.

T6i l1a ngudi xubng cudi cung, nén khi chen ngdi ngay ngan xudng khoang, thi do d3 de ra khoi bén.
May xe hai dudc tan trang gan dubi tém, ddt xudng chiéc vo lai lam do t6c hanh, chay xé nudc ao
d0. T6i thich thi ngdi ngd Ién ddy nha hai bén bd sdng giut IUi. Chang bao 1au do da ra khdi ngd ba
T&c Thu va ré ra song Ong Déc. )

Day dong séng réng, hai bén rudéng lda, chen lan vai tan rirng, xa xa vai vudn dlra cao dot in dudi
nén trdi xanh xanh, c6 may trdng gon. Song chap chdén tat nudc vé khoang. Chd do lién budng rém
xubng. Ngdm canh khdéng dudc nira, t6i mdi day ngudi lai dua vd be do. Hanh khéach trong khoang
khong déng Iam, nén ngdi rat thodi mai. Nhitng ngudi dan qué Ién tinh tré vé trong ngudi nao cling



mét 14, c6 vai ngudi lim dim ngu ga ngua vit, mot ba me ngbi vach vl cho con bua rat tu nhién. Ngo6i
canh bén tdi cé hai cd gai trac mudi sdu mudi bay tubi. C6 bdn do mau xanh 1& cdy, c6 tron, quan
den doc cham cham: "DGgi toi c6 don nén yéu ai cling khong duyén, ddi téi c6 dan nén yéu ai cling
khéng thanh...". C6 ban bd d6 bdng ngdi cdm culi ghi ghi chép chép bai hat xudng quyén sd hoc trd
ké trén bap dui. Nhin hai cé gai hon nhién vdi bai hat cua tudi yéu duong, tdi cling vui lay va nhd lai
minh hoi thGi mdi I6n.

Dgi c6 ban do xanh doc hét cau, t6i hoi:

'Cé tén gi day?’

Co6 bé lé phép tra Igi:

‘Da con tén Yén chu.’

*Con ¢o kia?’

Nghe t6i hoi c6 ban bé d6 béng duong doc ra lai bai hat ngung ngang, ngudc Ién tra |3i:

‘Da, con tén Hang.’

‘Hai c6 d S6ng B6c vam ha?’

Yén dap:

‘Da héng phai chd, tui con qué & Long An, xudng thdm ba chi & Séng Péc.’

Bat dudc chuyén tdi bén hdi tié€p:

‘Chi c6 man gi é duéi?’

‘Da, ban quan ca phé.’

‘Quan nam khu nao?’

‘Da, tui con mdi xuéng day lan dau nén ciing héng biét nita, nhung ba chi cé dan khi téi S6ng Dbc
vam hdi quan Hudng Bién thi nhiéu ngudi biét.’

‘Huong Bién... tén nghe hay qua hén.’

H&ng chen vd, hoi:

‘Ma chu biét hon chu?’

‘R4t ti€c, chd di man an xa, l1au 13m rdi chd méi dia nén chi héng biét.’

Chuyén van trgi trang may nudc mot hoi, do da téi bén huyén. Chung tdi mua banh mi thit, nudc da
chanh chia nhau a@n udng. NhG trén do cé ban dong hanh, téi cdm thdy dudng sbng rut ngan lai.
Chang bao lau d6 d& dén So6ng Pdc vam, tbi tur gid sudng hai dra, budc Ién bén va khdéng nghi sé&
gap lai dau bat cr & nai nao. 5

Xong chuyén mo6 ma, tinh ra toi con luu lai S6ng B6c dugc hon hai tuan lé. Trong thgi gian nay toi
c6 thé thdm ban bé va viéng canh qué huong. Nhung sau nhitng ngay tang ché, di téi di lui mét moi,
trudce tién téi can nghi ngoi cho khoé cai da. Chiéu hém dé tdm rlra, com nudc xong tdi 1én giudng
danh mét gidc thdng cang...

Puong mé man trong gidc ngu chgt nghe nhu c6 tiéng sdm sét nd vang. Phan (’ng tu nhién, téi ngoi
bat day budc nhanh xudng giudng. Cung lGc téi nhan ra, cadi quan ca phé canh bén nha md may hat
gi ma nghe nhu tiéng phao kich. Dom déng ho tay méi c6 nam giGd sang, cé Ié ngudi trong nha da
quen vdi canh nay nén con ngon gidc. Té6i ndm xudng dinh ngu lai, nhung may c hat hét lién khtc
nay tdi lién khuc khac, lam tdi khdng sao chgp mat.

Tr@i vira sang, thang Hi€u véi thang Chi€n v6 nha ra téi ra ph6 uéng ca phé. Uéng chua hét tach ca
phé thi thang Han tdi, nhu d3 hen trudc, tui né diing day tra tién ca phé, roi kéo tdi xuéng bén sbng
kéu do di qua vam xéo Quau.

T6i thdc méc, hoi:

‘Mdi tang sang ma tui may qua xéo man gi? B6 muén bat ba khia ha?’

Thang Han giong cé vé hanh dién, noi:

*Xéo Quau bay gid héng co rirng ri nhu hdi trude nira ddu nghe méy.’

‘C6 gi & bén?’

‘Thi qua bén di roi sé biét.’

Xéo Quau ngay trudc la mot théo dat vdi rirng cdy da, cay da, cdy mam, cady det moc tap nhap. Hai
bén rach xéo 6 rd, coc kén dan chang chit v8i nhau. NhG rirng rd @m u rat thuén tién cho cé tom
sanh s6i ndy nd, ndng dd rat nhiéu dan nghéo cdn chun udt, chun rdo tdi day 1ap nghiép. Gia dinh
toi cling cé mot thdi gian séng nhg tai nguyén cua con xéo nay.

Bay gid thi khac hon xua nhiéu 1d8m, nha clra moc Ién nhu ndm. Doc theo bd s6ng nha san dung Ién
I8m chém. Do cdp vd mdt cdn nha san rong, Iic chua budc Ién t6i ngd day 1a mdt vua ca tdm khé gi
dé. Nhung sao khéng nghe mui khdn khan quen thudc? Su thdc méc ndy chua dudc héi, thi su ngac
nhién kia lién tran tdi. Vira budc |én bén cau, mot chi phan son loe loet tU trong budng di ra von va
chao mdi:

‘Lau r6i mgi thay may anh qua chai.’

Poan chij ta day qua to6i, noi:

‘May anh nay thi quen qua roi, con anh tui ngd ngg da gap & dau roi.’

Cai ki€u ndéi déc mét cach ‘lich su” tron tru nhu vay tdi khdng may gi ngac nhién. Téi gugng cudi va
noi:



'O, gdp nhau hdi mudi may ndm trudc & dau do.’

Chij ta cuGi mot cai:

‘Mday anh chg chat.’

Cé6 I& may thang ban cua t6i da quen sinh hoat véi quan. Tui nd tu dong rinh ban ghé trong goc nha
sap ra mét khoang tréng. Canh bén c6 mét cdn budng che bdn phia bang nhitng tdm man béng, toi
doan chung c6 mot nhom ngudi duong an nhau & tréng vi cd tiéng cudi ndi ldo xao. Nhu thé xac
dinh su thdc méc cua tdi, mét ngudi dan dng dirng tudi, ban quan phuc, vai mang quan ham dé tuai,

tur trong vet man di ra. Mat ong ta danh cing, khéng ngé ai, 6ng di thdng ra san cau, ding vach
quan dai lon ton xuéng dong song.

Sau khi sdp xong ban ghé&, cac ban kéu tbi cung ngbi. Cai chi hoi ndy, téi doan la chd quan, tu trong
di ra, chi ta kéo ret ret bdn tdm man bdng treo bén bén lai. Trong nhdy mat ching t6i ngdi tron 16n
trong can budng da chién. T6i hai sirng sét, khéng ng‘d 6 ndi ma long téi luén nghi la khi ho co gay
lai co chuyen la nhu vay. Lién d6 Yén cung vGi ba c6 gai khac an ban hé hang, l0e loet, mat trét
phdn, mdi thoa son nhu sap sira ra tuong, mdi ¢ cdAm mot chai bia khui san va mét cai ly. Cai chj
hdi ndy bung ra mdt dia ddu phdng dé 1&én ban, rdi phan chia mdi co ngoi canh mot chang. Toi tUr xa
mgai vé dudc cac ban nhudng cho c6 tré nhat Ié Yén. Chi chd coi nhu xong nhiém vu, chi ta lich su
rat lui ra ngoai, nhung khéng quén chic chidng t6i an chai vui vé.

Moi chuyén dién bién qué nhanh [am téi crng minh khéng kip phan (ng gi hét. Ban bé dit dau toi
ngdi dd, ru udng tdi ubng, mdi &n tdi &n. Thang Chién nhudng mat ra hiéu biéu téi ‘lam gi’ v4i Yén
di... D3Gi téi phiéu bat d& nhiéu va nhd qué nha cling lung Id3m. Nhung hdm nay toi tré vé day dau
phai vi nhd nhung ba cai chuyén tam bay tdm ba ndy. Cho nén tdm tri toi lic nao cling quay vé
ngudi xua canh cl. Gia du bay gid la mét dém day trang, dudi dong séng ngap anh lung linh, hién
tai déu bién mat, con lai mét choi 1a xac xd, mad mang bén khu rirng tap nhap. T6i san sang déng vai
chd Bay Chai, bac Tu Cua hay 6ng Ba Dat Lop... roi téi sé ké cho con Yén nghe nhitng cau chuyén vé
ngudi dan trudc day vdi hai ban tay trang, nhd su tuong ai véi nhau moi khi tat Ifra t6i dén, ho khai
hoang rirng ram Iap nén lang xa. Ciing tur d6, dong sd6ng mdi co ti€éng hat ho ctia nhitng gai trai miét
nay cat Ién gilta dém khuya thanh véng...

Co | thay t6i khoéng bop chOp nén Yén mdi rut r&, bung ly 1é€n, noi:

‘MGi chu.’

Bat chgt thang Chién ndi quau mdc tién chia qua cho Yén rdi quat:

‘Ne, cam |ay roi di ra ngoai!’

Toi ngac nhién day qua hoi:

‘Cai gi vay may?’

NoO tra Igi véi vé béat binh:

‘B6 may héng thdy né kéu may bdng chi ha?’

T6i noi:

‘Tudng chuyén gi, chd tao thdy Yén ciing c3 tudi chau tao & nha.’

‘Nhung ma cho nay thi khac, may & ngoai mdi dia héng biét chd choi v8i mdy dlra nay ma thiét tha
qua no IGn mat.’

T6i cudi. Ban bé ru minh di chgi vay ma uéng chua hét ly bia da@ muén gay I6n v&i ngudi ta roi. Toi
dinh no6i y minh cho né nghe, nhung thay khdéng tién nén mdi xoa diu:

‘Thoi, tao biét rbi cho tao xin, ducong vui vé ma.’

boan t6i day qua Yén, ndi:

‘Chéau c( tu nhién, thang ban chud né hai khé tanh.’

Néi xong t6i mdi bung ly Ién mdi ba con v6 mot cai. C6 nhu vay thang Chién mdi im cai miéng va
nhét tién vo tui. Thang Hi€u khdng biét nghi gi c nhin tdi cudi cudi, 1au 1du hdp mot ngum bia, nudt
uc roi day qua con nhd ngdi bén hun cdi chut. Con thdng Han v6 méay chai san san, ndi hirng ém con
nho k& bén, vira hun vira bép vl nhu thé chét thém dau tir d&i ki€p nao vay.

Toi ki€m chuyén da 1a v3i YEn dé cho médy thang ban &n chai ‘miét bié€n’ clia tdi khoi ban tdm ray ra.
TOi hoi:

‘Yén bao nhiéu tudi?’

‘Da, mudi bay.’

‘MuGi bay bé gay sirng trau.’ .

Yén cudi duyén rdi nga dau Ién vai téi. Nhin con nhé ma long téi day ap noi budn. Mdy dlra chau toi
8 nha ciling cung trang Ira, tuy khdng giau c6 nhung ching né may man du com an do mac, co cha
me lo 1dng dang hoang. Con Yé&n cha me ra sao ma mdi tubi nay da lao vao cudc séng truy lac nhu
vay. T6i mubn hdi vé gia cdnh cua YéEn nhung ngai. Ban beé bay tiéc dai t6i véi muc dich gidi thiéu
canh qué huong déi mdi. Nhung tdi c lo hdi chuyén dau dau, chi td gay khd chiu ban bé. Thay toi
cf mai tram ngam nén YéEn mdi ggi chuyén:

‘B0 chu la Viét kiéu ha cha?’

‘Va.’

‘Day ma hdi gdp chiu con hdng biét.’



‘Day ha.’

ToOi khéng mudn dem chuyén Viét kiéu ra ban nén hoi tré:

‘Con co gi di chung vai Yén dau r6i?’

‘Con Hang ha, né dang ngbi hat bén kia kia.’

T6i 1dng tai nghe phia budng bén kia, cé tiéng diia gd vd chén dia l6c coc leng keng nhip theo tié€ng
hat, diéu dan ca: "Tréo Ién... |1én treo Ién.. Ién em c@i cdi nat quan..." Ti€ng hat dat ngang, ti€p theo
ti€ng ai i cua ngudi con gai va tiéng cudi ré6 cua may ga dan 6ng...’

Am thanh bén kia budng nhu ggi hitng cho m&y th&ng ban cua tdi. Bay gid tui né khéng con ra vé
sanh soi dé€ luu y tdi nita, manh dfa nao da ndy vach v cia may con nhd vira bdp vira hun. Bén
trong kia c6 mot cdi budng kin, c&* mot 1at lai nghe doi nudc rao rao. Chua day mudi mot gid sang
nang da téa vang trén mat séng va gidé déng hiu hiu thdi, vy ma khdng khi trong phong ngdt ngat
lam sao. T6i dirng day, méc tui gic cho Yén td gidy bac, YEn cam I8y ndi I8i cdm on trong cd hong.
May ban t6i giut minh, budng may cai ‘vd’ ra va hdi téi tai sao chua ‘chgi’ gi hét ma dinh bo di dau.
T6i vién cd, can vé nha ban vdi anh toéi chat chuyén. Hi€u dé nghi Chién va Han 4 lai ti€p tuc chai,
roi cau vai toi ra bén goi do.

Khi do vira de ra khoi bén, t6i ngé |én thdy trén vach cé tdm bang nén xanh dé chir mau do: ‘Ca Phé
Huong Bién’. T6i da s6ng 1&n 16n dé ddy, dé dang thich nghi v8i hoan canh bat c & ndi nao, vy ma
vé lai qué huang toi phai c6 gang hoa hdp v8i moi ngudi nhu dé€n mot x(r la. Toi bi lac loai ngay trén
chinh qué quan ngd con mdc mac cia minh. Do ra gilra dong, ma téi van con nhu méng. Chgt Hi€u
hoi toi:

‘May con nhg Lé Huang khong?’

‘Nhé ché.’

Mot ky niém dep thoang hién vé trong tri, toi lién tudng ngay dén mét cd hang quan, duyén dang,
khudén mat tron tria, mat den, chun may rdm, khéng thoa son nhung mdi lic nao cling do. Toc Lé
Huong dai t8i mong, nang thudng ban do cd réng, deo day chuyén vang mat cdm thach kiéu trdi tim
dm vlra cd trdng ndn trdng na. Toi va Hiéu cd thé dén nhau bat c lic nao va ky sd bao nhiéu ciing
dugc. Hai dra déu mé Lé Huong, nhung nang thudng thang Hi€u vi nd dep trai hon tdi rat nhiéu.

TOi hoi:

‘Lé Huang dao nay ra sao?’

Hi€u tra I8i mot cach binh than: 3

'Co ta bay gid lam ‘chi di’ 8 ngoai d&, may mudén hong? Tao dan may di!’

Nhu bj tat thém ly nudc lanh v6 mat, t6i néi mot cau khong can phai dé dat nira:

‘BU rdi, chic tao hdng con gi d& thdm va cling chadng con gi dé luu luyén...’

‘May ndi sao?’

Nhitng guong mat hién lanh, nhirng tén goi chat phac t6i giltr & trong Iong trong nhitng nam Iuu lac
xU ngudi, gid day da tan bién. Lam sao nhitng dia danh mbéc mac nhu rach Rudng, rach Ban, xéo
Quau... lai c6 thé &n nhap vdi nhitng tir hoa my nhu Huong Bién, quéan Tram, quan Gid, khiéu ggi
hon nita c6 quan Ba C6? Chgt nhién t6i thdy Iong minh tréng trai, khéng la noi tr6ng trai cia dong
sdng dai va réng trudc mat, ma Ia su tréng vdng clta bién dém den déc, ménh mong.

Chiéc vo lai cir ludt nudc ao ao. Séng B6c vam tir tu bi€n khudt vao con doi th&r nhidt. Qué huang toi
chi con 16 nhd nhitng ngon &ng-ten. T6i day lai, thdy Yén va Hang van ngdi co ro guc mat 1én dau
gdi. G& thanh nién bay gid choc gheo hai dfa bang nhiing IGi thd tuc... Trong nhitng hanh khach
ngdi chung quanh, cé ngudi than nhién, cé ké mim cuGi khinh bi. T6i mudn néi vai cau chan IGi ga
dé Yé&n va Hang con cé thé ngudc mat I1én ndi chuyén binh thudng nhu moi ngudi. Nhung quai ham
té cing, t6i ngdi dé am Uc nhu mot ngudi cam.

Nguyén Lé Hong Hung



