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Loi gidi thi€u: Yoshilo Uchida la tac gia thuoc thé hé di dan thir nhi, ba sanh ra & California, cha me dén
tir Nhat Ban. Truyén ndy ba ké lai mot lan cha me ba dan di viéng trang trai mot nguoi ban ciing la di
ddn tir Nhat.

Ngoai truyén ngdn, ba Yoshiko Uchida con néi tiéng vi cac sach viét cho thiéu nhi ma truyén 'The Wise
Old Woman' duwoc wa chuong nhut.

Ban dau khi Me néi rang gia dinh minh sap di Livingston choi cudi tudn & trang trai ciia nha Harada, toi
khong mudn di chut nao.

'Phai ho 1a gia dinh c6 hai thang con trai khong ?' t6i hoi.

Me gét dau. 'Phai, d6 13 Danny va Jimbo.'

'Tui né bao nhiéu tudi vay?' Toi hoi can than hon.

- Danny dau chirng d6 mudi hai tudi. Thang nho, Jimbo ciing dau bay tam gi do.'

Téi rén ri. Toi biét minh that su khong mudn di. Danny c6 thé 1a mot thﬁng xau bung va lam tan, con
Jimbo chic chin sé 1a thang nhoc 1am minh khé chiu.

Dau vay, tré qua roi. Cha d3 danh dum du tién mua mot chiée xe cii, kiéu T, va da gén mot tim bang 1én
ctra s6 tiém thuc pham cua chiing t6i bao rang s& nghi cudi tuan.

'Hi vong cai hach & hai bén cu6én hong minh sung 1én 1an nita,' toi nghi tham. 'Roi minh s& néng sét, phai
nam nghi, khoi di.' Khi t6i mé miéng, nhin vao thi né van nim do6, hai miéng, mau hong hdng, trong khoe
manh, khong co chit gi sung nhu ky 18 Giang Sinh vira roi, ltc t6i mong moi n6 dimg sung. Cha noi,
"Rumi, rdi con s& thich trang trai thoi. Ho c¢6 hang méy mau nho, mét sb ltra, con c6 mot con cho nita.'
Chi c6 con cho 1a 1am t61 thich thi. Téi tir [au ude ao dugc mot con cho, nhung Me no6i khong thé chira
cho trong nha khi gia dinh con ¢ trén l4u ctra tiém ctia Ba. Me ndi : 'Poi t6i khi nao minh doi téi mot can
nha that sy, nhe Rumi!'

'Lic d6 thi minh da 1a mot ba gia com rdi,' t6i nghi thim.

Vay d6, cudi cung rdi chiing t6i ciing di Livingston. Cha phan khoi trong vu ndy, dng huyt séo va ca hat
hau nhu tir khi chtng t6i méi roi Oakland. Ong l4i can than trén xa 16 chinh, nhung khi xe r& vao con
dudng dat hep dan vao trai thi 6ng nhan manh ga lam cho bui cat ndi cudn ngoai phia sau xe chang khéc
nao mot tran cudng phong.

'Ba, phai Ba chay qua nhanh khong ?' Me hoi trong i ngai.

Ba chi vin cira kinh 1én dé cho bui khoi vo roi n6i moi chuyén déu yén, khong sao.

Bay gio t61 co thé thay timg day rdi timg day ciy nho, trai dai, deu dan, thang tip ¢ hai bén duong. Khi
t6i thdy bon nudc dimg chan & phia phai thi cha n6i di gan dén roi.

'P6 1a chudng nudi gia stc,' cha ndi, tay chi vao mot mai nha déc dimg mau nau. Can nha trang nho cua
gia dinh Harada nam an gan nhiing chum cdy, hién ra.

'Téi rdi' Cha kéu 1én, rdi ong bam coi inh oi.

D6 1a luc toi ngiri thay mui cao su khét let.

'Cha, co cai gi khét kia,' t61 kéu cha.

Me ngiri ngui rdi ndi, 'Rumi dung d6. Chéc 1a xe bi chay.'

'Néi chuyén vo 1y,' cha ché giéu, nhung ong cling nhin ra phia sau, coi cho chéc

'Coi chumng!' Me kéu 1én. Nhung ma da qua tré. Xe Gi vao mot cai nha-ché rdi ngimg lai trong tiéng rit,
cach nha gia dinh Harada chi c6 may yards thoi. C4i nha-ché bi bé xap, cay van tung to¢ khip noi.

Bay ga dap canh kéu inh 6i trong sin. Mot con ché gia, loai ché chan chién glong T6 Cach Lan sua dir
doi. Danny va Jimbo nhu la mét cap heo rumg, dang sau con cho, chay bo v€ phia ching t6i. Hai dira déu
di chan dét, den sam nhu hat hanh nhan nuéng, chi mic quan dui, loai quan tam, thun, d3 bac mau.

Khi chiing t6i ra khoi xe thi 6ng ba Harada da chay ra trudc cira. Ong Harada la 16n:
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'Banh xe 1én khéi roi !"

Ong va Cha lat dat lay dat, cat ném vo dam khoi dang cudn cudn 1én & dang banh xe sau. 'Chac 1a toi dap
thang manh qua. Cha néi mot cach sugng stng. 'Toi chua biét gi nhidu vé xe ¢d.' Vai phut sau thi khoi tan
nhung nhé Jimbo ctr tiép tuc hét cat liéng vo anh n6 cho dén khi Danny vat né xudng dét, bat n6 xin 13i.
T6i khong mudn lang vang & d6 dé cho Jimbo c6 co hoi tan cong minh. Téi chay dudi theo Me va ba
Harada, hai nguoi dang di vé phia nha. Ho néi chuyén mién man nhu khong bao gio dit.

Me va ba Harada ngay xwa di tir Nhat sang My dé 1am dam cud6i. Ho di cing tau nén than thiét tir 46 dén
gio. Ho viét cho nhau nhitng birc thu dai soc, nhung ddy 13 1an dau tién chung t6i dén tham gia dinh
Harada ¢ Livingston.

Ba Harada ludn ludn néi véi t6i rang 1a c6 mot dira con gai trong nha thi qua tot. Toi giup ba lam nude da
chanh duong va lam banh bong lan. C6 thé néi rang ba Harada da dung tdm khan trai ban dep nhat cia ba,
vi nd giéng nhu tdm khan 16n tring dan bang dan moéc ma Me ding mdi khi nha c¢6 khach khira.

Trong khi an banh, ti trém quan sat Danny va Jimbo bang khoe mat. Mot 1an toi bat gip Danny ciing
nhin lai phia t6i. Ngay khi uéng xong nudc chanh chung da chay trdn va dong manh cira sau lai. Me
chung quéa ban ron chuyén tro nén khong dé y.

T6i biét 1a nguoi 16n s& con nodi chuyén hang gid nita vé trang trai, vé ctiém ting va vé nhitng chuyén xua
cli & Nhat. Ho n6i dén nhitng noi chdn, nhitng doan thoi gian ma t6i khong biét ti gi cho nén chang bao
lau, t6i ciing chudn ra nga sau ludn.

T6i quan sat manh vudn rau nhé sau nha noi ba Harada trong bap, dau, ca chua roi ling thiing di vé phia
chudng gia stic.

Noi day sach s& va mat mé, thoang thoang mui rom mdi va mui gia stc. Toi rim may con lra thi thdy
chung & phia ngoai, dang dimg dudi 4nh néng mat troi, ding dudi dudi rudi.

T6i du chung lai gﬁn hang rao béng ndm cé nhd trén mat da, nhung khi dén gﬁn, ching ngtri ném cé, chi
nhan ring gio 16 may cai rang khong 16 vang khé vé phia t6i nhu mudn noi 1am chiing mét cong dén day
nhung chang dugc gi.

Sau cling t6i thdy Rich, con ché gia, dang nim dudi bong mat ciia mot cdy hd dao. N6 chao t6i than thién
bang cach ngoat dudi mic dau chinh cha toi da 1am tan nat cin nha cua no. Troi dang néng birc ma mili
n6 mat va chay nuéc. Khi t6i gii gdi dau no, né dap dap manh dudi 1an nita. Toi thich né dén ndi udc
mong minh c6 dugc mot con cho.

T61 di mot khoang xa xa sau do, t61 bia cua vuon nho. Vuon nho nhu bat tan, nhu cong lai bao trim ca
trai dat. Toi co thé cam thay mat troi nhu mot cai trong, chleu roi trén vuon nho va trén dau toi.

Khong c6 tiéng dong ciia xe ¢ chay ngang, khong co tiéng am am cia xe truck giao hang. Toi cam tudng
nhu ai d6 da day 1én dau t6i mot cai t6 thily tinh 16n nén da ngin chan hét ca 4m thanh cua thé gidi, va
thinh linh t6i mudn tao ra vai tiéng dong.

'Danny oi, Jimbo oi ?' T6i la 16n 1én hét ca strc minh. 'Tuyi bay ¢ dau ?'

T6i biét dau tui n6 c6 nghe ciing khong tra 10 t6i dau. Tdi chi mudn nghe tiéng ctia minh vang 1én khap
khong gian nay théi, cho nén t61 lai la 16n 1én lan nira. Khong ai tra 161 toi hét.

Hai thing con trai d6 khong chuong mat ra cho t6i gan gio an chiéu, luc ba Harada di bat dau nudng thit
ga trén than hong. Chung vé, chay tir phia con duong dat, bui bam.

'Coi tui bay kia,' Ba Harada rdy, trong khi van xtic du, bap va ca chua vao nhiing t6 16n. Ba bao ching di
rira ray & cai may nudc ngoai kia. Ba van noi mic dau chiing da ra ngoai tir 1au roi.

'Dang ly ra tui bady phai moi1 Rumi di boi chung moi phai,' ba cau nhau véi mé ca chua.

That ra t6i dau c6 thich chuyén d6 dau. Téi dau biét boi.

Chung t61 an ngoai troi, ngoi trén chiéu trai ra dudi gdc cay. Khi chung t61 an xong thi con Rich dén nam
ké bén t6i thay vi nam bén mot trong hai dira nho chu no. Diéu nay lam t6i thich thu. Téi biét Danny kho
chiu vi chi mot ltc sau thi n6 dén bén tdi chi toi cach bat ran trén lung con Rich.

'Phai that mau méi duoc,' n6 cit nghia, 'boi vi méy con ran nﬁy 6 thé nhay xa tdi 3, 4 feet 1an'. N6 € ddm
16ng dai trén lung con Rich va chdm chu tim nhitng chdm den dang chui rac vao trong thit mau hong
hong ctia con cho.

Khi bat dugc mot con, no bo vao gitra hai mong tay cai, ¢p manh lai, tao ra mot tiéng 'cdc'. ROi né chia
cho t6i xem vét mau dinh trén méng tay, noi , 'Mau nay gidng mau cua tao.' N6 chi vao cai vong da mau
d6 chung quanh hai mit ca ctia né. Thiy hai vong nay, bat ron ngudi, nhung toi van tiép tuc tim bat cho
t6i khi nao chinh t6i bat dugc mot con ran méi théi.
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Chung toi & ngoai troi that 1au sau khi mit troi xudng. Ba Harada mang ra ngoai mot cai dén dau
kerosene ma toi nghi rang di stirc du nhirg con bo that xa quanh ving.

T6i that ngac nhién khi ba Harada dung 1én ndi rang di dén gid di tim. Toi biét trong nha khong c6
phong tim. Chac 1a moi nguoi 1an lugt dén dimg dudi voi nude lanh, nhung ong Harada da dem vao mot
cai bon thiéc vudng, dé 1én trén mot cai 16 nho dudi voi nudc. Ong cho nurde vao bon rdi nhim Iira phia
dudi. Ong cot mot soi day giita hai than cdy roi treo 1én d6 vai cai mén dé lam man.

Chirng d6 mot chap sau thi ng noi 16n. 'Nude gan xong roi d6. Ai tim trude day?'

Ba Harada n6i Rumi. T6i s minh bi ndu sdng trong cai bon thiéc nong do, nhung ba di chi cho t6i rang
Itra dd dugc gitr lai 10i - ldy tro phu 18n - ba ciing dem cho t6i mot cai x6 nude lanh dé dung néu nudc tam
qua nong.

T6i dimg 1én mot tim van bén canh bon nudc, rira ray va x6i nude 1én minh roi leo 1én miéng van noi dé
cam thiy né chim xudng dudi chan minh. Tiéng nudc 4m siii oc ach chung quanh t6i. T6i cam thdy minh
chim xuéng, chim xuéng, cho t&i khi cam nhan duoge nude 1an tan dudi cam.

T6i quay lai dé c6 thé nhin ra vuon nho va manh tring ludi 1iém nam trén bau troi day sao. Toi nin tho
lang nghe Am thanh dém cua tiéng dé va tit ca nhitng sinh vét khac song trong dong rudng. Ching dang
say sua nodi chuyén, toi cling di nghe tiéng éch nhai chuyén van dau day.

T6i bat dau thich Livingston, ¢ thé ngdi ddy ca dém trong cai ruc r& ciia nude, nhung phai di ra khi me
dén thtic hdi le 1én vi nhimg nguoi khac dang cho.

Sang ngay hom sau, 6ng Harada cho phép t6i dugc xtic rom cho lira, xtic bang mot cai chia ba that to, to
hon toi luc bay gio.

Ong ta ké cho toi chuyén trong nho ra 1am sao, chuyén din nudc vao tudi, chuyén nhd co, chuyén cham
soc nho can than cho dén khi hai qua. Ong ciing ké cho toi nghe chuyén ngay xua khi méi dén
Livingston, tir Nhat Ban. '- | Luc d6 noi day khong c6 nguoi, dit can 1dm Rumi oi,' 6ng néi giong nghiém
trang. "Do 1a viing dt ai ciing ché vi khong trong trot duoc. Mdi khi chiing t6i trong mot cdy con nao thi
gi6 tir ddng trong thoi téi, nhd bat gde di hay phii kin bui cat 1én khién cay phai chét.

'Viy tai sao bac khong bo d6 ma di?' toi hoi. Ong Harada nhin t6i nhu thé khong tin tai sao t6i ¢ thé hoi
mot cau nhu vay dugc. "B cudce a?' ong hoi. 'Ching t6i dd quyét chi réi Rumi oi. Chung t6i khong bao
gid bd cude. Moi khi nhitng ciy con d6 bi thoi bat gbe, chung t6i dang dau trn ra trong dong kho, nong
chay trong lai cdy moi, trong lai, trong lai mai, nim nay sang nim khac, cho dén mot ngay kia chiing toi
ché ngu dugc gio va cat, ngay ca mit troi nita. D6 bay gid d6, nhin coi nhitng gi ching t6i thau hoach
duoc!

T6i c6 thé cam nhan ndi hanh dién trong long dng vé manh dat ciia minh. T6i mudn néi vai 1oi tét dep véi
ong nhung khong biét néi gi nén chi hang hai hon trong viéc xtc rom ma thoi mic dau hai tay téi moi
nhir mubn rung ra.

Chung t6i tham dy mot budi cam trai canh séng Merced, dn com vat va ga nudng con lai hom qua. Cha
cb day t6i 161, nhung t6i ctr tiép tuc dé cho nudc vo 16 miii hoai rdi chim xubng déy song gidng nhu mot
cai bao cat.

'May s€ khong bao gio hoc boi duge dau,' Jimbo ché nhao toi.

Danny chi néi, 'Jimbo, ding choc nira. O Oakland dau c6 song hay ranh nudc dau ma co ta biét boi.'
Chung t6i ciing dau biét chuyén di xe lira dudi anh tring. Ong Harada cho rang di nhu vay rét tha vi.
Dém do t6i bon chon nhu khong thé chd dugc dén khi lira duge bit vao ¢6 xe. Toi 1a ngudi dau tién dugc
kéo 1én san rong cua xe. Khong c6 rom dé ng01 ba Harada trai bang miy cai men cii. Chung t6i bi dan
x6¢ manh khi xe di trén nhimg con duong go ghé cat ngang khu vuon nho den tdi.

Sau mot chap, cha va 6ng Harada bt dau cung nhau hat vai bai dan ca Nhat Ban. Khi ho ngtrng, t61 bat
dau ca bai 'Old McDonald Had A Farm', Danny va Jimbo lién hoa theo véi toi ngay.

Chung t61 hat ca nam cau tho it nhét bén 14n, cudi cung Mg noi, 'Rumi, Me¢ nghi bao nhiéu do da du roi
con.’

Cha cta Danny cho né cAm cwong mét ltc, t6i gidt minh mudn té xudng xe khi n6 dé cho t6i cam cuong.
'Ai cAm cuong khong quan trong dau,' né néi, khong mudn cho t6i c6 cong nhiéu trong viéc nay. 'May
con lira gia ndy biét duong di hét."

Thét vay, chiung no di phuc phich, dau guc xudng, nhu 1a chuyén kéo ching t6i ra khoi canh dong den nay
1a cong viéc tu nhién ctia chung trén cdi doi ndy. Diéu d6 lam t6i hanh dién vi nhu 12 minh that su cAm
cuong diéu khién chiing.
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Khi 6ng Harada cAm cuong trd lai dé di vé nha, Danny, Jimbo va tdi ra phia sau xe nam ngira ngam troi.
Trudc do t61 chua bao gio biét c6 nhidu sao dén nhu vay. O Oakland, ngay ca & cira s6 phong ngi, toi
cing khong thé nao thay troi.

O ngoai dong rong nay, sao sang qua va hinh nhu gan hon. Nhu 1a sao dang néi chuyén véi chung toi
bang thi tleng choi chang, nhu 12 tiéng chudng pha 1¢ vay.

Thinh linh thang Jimbo néi, ' Tao ca 1a ¢6 c4 hang trim triéu ngdi sao & trén kia.'

'Khoéng, hon nita, ca hang tram ty,' Danny stra lai 101 em no.

T6i noi, 'Hai dira bay déu sai hét.' C6 it nhat cling ca triéu ty, ca zillion lan." To1 chd doi Danny noi rang
t6i dién khung, nhung n6 lam t6i ngac nhién lan nira.

'Phéi,' n6 ndi bang mot giong xa xam. 'Cé ca tridu ty ngdi sao trén kia.'

Dicu khoi hai 1a cudce di choi Livingston cudi cing roi da tré thanh 1an di tha vi nhat trong doi toi.

Ngay ca bay gio, 1am khi, narn trén givong, nham mat lai, toi van con hinh dung dugc ca triéu ty ngoi sao
nhap nhay trén nen troi dém toi hom Ay. Va thinh thoang toi ciing nghi mot chut vé Danny Harada, n6 da
that su khong x4u chit nao ca...

Yoshiko Uchida
Nguyén van sam dich
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