TruyOn ng¥%n http://www.nhandan.org.vn/vietnamese/truyen/tr394.htn

Chuat phdn cua doi
nguyén khai
1

761 I8y chéng tU ndm vua t6t nghiép trung hoc phd théng. Mudi bdy tudi.
N&am nay th&ng con trai 16n 27 tudi, th&dng em né 25 tudi, va t6i da sang tudi 45.
T6i khdng co ngudi yéu chi cd6 mdt dng chdng rdt thly chung, rat ddng ddn.
T6i khdng cb khodng thai gian dé yéu, khéng cd nhing ngdy thang mong dai,
ngo vuc, gidn hon dau dén cua tinh yéu. Nning ndm thang Iam vo roi ldm me,
lam con dau, Iam cén bd nhat nhéo, phdng i, déu dan tréi di frong cdi méu
xam ngung dong, budn té. Co6 & 16i s& mdan nguyén voi s6 phdn nhu cdc ban
gdi & l1ang Néu nhu Nhdng Ngudi ddan éng toéi gdp ho khdng ndi vong veo, xa
x6i rdng Mot ngudsi dep nhu t6i chiu mét ddi ldm cdan bd phong van hoa
huyén, mot doi & nha qué, tro chuyén vui budn véi mdy dng can bd hodc 1a
r&t ddng ddn hodc 1& rét thé tuc, thi udng qud, vé ly qud. Téi co dédy du diéu
kién dé co mét sé phan khac. Vay ma... Nnung me téi thi sao? Bd I& con gdi
Ha Noi, 1a n sinh truong Béng Khdnh theo gia dinh tdn cu vé vang qué ndy
nAm dau cudc khdng chién chéng Phdp. REi bd 1dy bd 161 Id con mot 6ng
gido lang, 1an luct sinh ra ba anh em t6i, via lo liéu viéc gia dinh thay chong di
cong tac xa, vua Iadm cdn bd phu nd huyén. Chua bao gic 16i nghe bd thét
lén Mot 1an ndi Nhé tiéc: "Xua kia... Cai thai trudce kia...". Hau nhu bd da quén
hdn thanh phd va cudc séng thi thanh. Ba séng sudt mot thai chién tranh va
cdc cudc cdi cach x& hoi 8 mot tinh nbng nghiép, ndo nlc, hadnh dién vi dugc
chiéu chudng, dugc tang béc nhu moét can bd phu n cd ndng luc, cd uy fin,
mot tri thuc tiéu tu sdn da tu cdi tao dé trd thanh ngudi vo sdn. Ngudi vo san
sOng ra sao cung it ai biét nhung ré rang bd da thanh bd ndng dan, mot cdn
bd ndng dan, mdc qudn chdn que, do cdnh ndu, chit khdn vudng va di doi
dép 16p k&ch codm. Chi chua nhudm rdng den thoi. Chinh Id hdm rdng déu
trdng da 1am bd phién mudn trong nhiéu Nndm. Ba so quén ching khéng tin
nhdng diéu t6t dep ndi ra tU hai hdm rang trdng. Ba so toc bd den mai, nudc
da trdng mai, bd ct dep mai. Mot phu N dep khéng thé 1& mét can bd kién
cuong. Hinh nhu bd da nghi thé. Me t6i Id nguoi clia mdt thoi. Téi lai Ia ngudi
cua moét thai, cdi thai ma tai ndng, tinh cach va vé dep cda mdi cd nhan dd
duoc x& hoéi cha y, tén trong. Mot ngudi dan bd dep cua thdi ndy lai cé hoc
van, lai biét trd chuyén, co thé tu do téa huong thom, tu do bdc 16 vé quyén 1l
rieng cla minh & bat c noi ndo. Tiéc thay, 16i chi nhdn ra cdi quyén luc 1roi
cho cén ndm ngu trong 16i khi tudi kndng con tré nia. Md cing rdt tinh cd.
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N&m dé t6i da 38 tudi, thé&ng con 16n 20 tudi, hoc ndm thi ba trudng dai hoc
ngoai ngd, khoa tieng Anh. Cudi ndm 75 khi két thic chién tranh téi 1én Ha Noi

mot 1an tham ba di rudt sép mat.

Hon mudi ndm sau téi méi co dip trd lai cdi thanh phd déng nghet ngudii,
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ngun ngut hang hoa va én do bao nhiéu du dinh thay déi. T6i dén khu chung
cu cua sinh vién ndi trd hdi may dda nhd sé budng tang clia con t6i. Ching nd
nhin t6i chdm chdm réi chay vut di. Mét 1at sau & tang hai da co nhiéu cai ddu
16 NhS Nhom xudng. Mot tieng kéu clia ai doé: "Tudn, ban gdi cla mdy dang
chd may & dudi kia kial". Téi cau mdat: "Mdy thdng sinh vién an néi dén hén
ldo!". ThAng con t6i chay lai Nhan rang cudi tU xa, réi N6 ndm &y mot canh tay
t61, hdi Nhd: "Co bé 1én Ha Nbi hém qua a?". Toi Iar thiéu s6 frong gia dinh. C6
mot cdi guong to 16i ding chdi dau thi thdng 16n ding mét bén, thdng bé
duang mdt bén, chia mdat vao guong cao rdu sodn soat. Trong cdn phong nhd

mua hé chi thdy nhing lung va dui clia may bd con nd dp ddo 16i tU moi phia,

chi thdy mui dan éng gdy néng, ngdt ngat 1t moi phia. L&dm IUc 16i d& kéu lén:
"M@y b6 con phdi tim noi khdc md &, hodic t6i phai di noi khdc. Séng chung
kho chiu Idm!". Vay & cd ba ga dan éng déu déng thanh la 16i: "C6 bé di thi ai
nudi ching 16i. Kien quyét phdn déil". Ho goi t6i Id cd bé tu ngdy do. Toi hoi:
"Cac ban con da biét Id me dén thdm chua?". N6 ndi nhang nhdo: "Me ndo,
con chi bdo 1a c6 chj dén tham. Ching nd dé tin hon'. Hom sau N6 daén toi
dén chaoi nha thay gido cla nod, khodng ba chuc tudi, chua vag, & véi me va
hai em gadi. Th@y gido cla Tudn dep dung tiéu chudn mét ngudi ddn dng dep
cula thai nay, lai cb vé hién. Ngudi nhu thé md mudn vg, clng la nhi? Thoat
nhin t6i hai mé& cda anh ta dé rung doé, ludng cudng mai toéi ngdi, luéng cudng
rot nuéc va cd ndi di ndi lai: "Thua chi, em Tuan I modt sinh vién gidi, rat chdm
chi, rat dang dan... Thua chi...". Thdng Tudn cudi tinh quadi: 'Thdy dung I&dm em
nguong. Thay ndi chuyén khéac di'. Anh ta nhu bi mé mudi vi su cé mdat clia toi.
V& 16i, t6i cling khéng ¢on & ngudi me vai nhing bén phdn cla méi ngdy,
cua mdt dai, chi con 1a ngudi ddan bd dep dang dugc mdt ngusi dan éng
khao khat chiém ngudng. Than ngudi 16i bdng mém odt di, giong ndi, cdi nhin,
nu cudi nhu khéng con thudc quyén kiém sodt clia minh nra. Chang tu do
boc 16 moi vé duyén dang, yéu kiéu ma Ita tudi 16i khdng nén cod, mot ngudi
me di cung v&i con trai I6n khdng nén co6. Téi van con dan bd dén thé sao?
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N&m t6i 40 tudi ciing c6 mdt chuyén via vui via budn. Ngudi dan éng dy
kém 16i 5 tudi, d& co6 vo va moét con, 1& mét can bd cla B6 VAN héa, dang viét
mot cong trinh vé nhing ndm md nghiép clia nha Tran. Téi dugc Phong Van
hoéa huyén cu di gidp anh trong thoi gian Idm viéc & dia phuong. Di véi nhau
duoc mét budi, luc an com trua, anh hoi:

- Chi ld nguadi H& Nbi sao lai vé tan huyén ndy |dm viéc?

T6i Noi:

- Ai bdo anh téi I ngudi HA N6i? Toi Id ngudi & ddy, qué toi & ddy.

Anh ta nhin t6i ngd vuc:

- La nhil bat nay lai cé6 dugc mdt ngudi nhu chi.

Téi cudi mim:

- Anh quén day. Dat ndy da tung sinh ra bd Linh t& Quéc mau.
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Anh ta cdng cudi:

- Con ai nta?

- Con bda Nguyén Thi L6, vo cu Nguyén Trai.
- That sao?

- "Em & H&i H6 bdan chiéu gon" chi khong phai Tay H6 ddau nhd. Hai HO 1a Haii
Trieu, 1& IAng HGi, chiéu Hbi, cla huyén ndy.

Budi chiéu 16i dua anh v& huyén va & lgi dn com cung v&i anh. Téi mudn vé
ngay vi da rat mét nhung anh cd gil 16 ngdi lai dudi tan bdang fruéc van
phong Uy ban huyén. Chi cé anh néi thdi, anh néi r&dng ddi anh it gdp may
mAan, do anh voéi va, ndng can nén da khong tim dugc su yén én cho minh. Co
chuyén c6 thé I&dm lai ducc. C6 chuyén khéng khéo phdi cam chiju dén hét
dadi. RGi anh haéi téi véi cdi nhin cha chan hy vong:

- Chi c6 bdng léng véi cudce séng hién nay khdng?

T6i khong thich cach héi dy & mot ngudi la. Nhung t6i van trd 16i mém mong:
- T6i b&ng ldng chu. Toi da tim dudc su yén én U nhiéu ndm ri.

- Chi néi d&il M&t ngudi nhu chi khdng thé béing long dé dang thé duoc.

Oi, dan éng c6 hoc thdi nay an ndi véi phu nd thd 16 vay sao! Hinh nhu toi dé
c6 mot nu cudi rat lanh 1€o, rat bé trén:

- Vay t6i s& phadi ldm gi ndo? Theo anh thi téi can phdi ldm gi?

Ngday hém sau t&i dn mac rat chon lua, bui téc cao va cadi trdm, Id mdt ba
chi dep, duoc quyén ngdm nhung knéng ducc phép ndi hdn. Ga dan é6ng
vUa nhin t6i dé& tai nhot, méi mim lai va mat gé long lanh nhu ¢6 nudc. Ching
t6i di thdm mo thadi su Tran Tha D6, dén tha bd Linh Td, hdnh cung Long Hung
roi ngdi nghi rat 1au dudi radng vai. Téi nght dén cdng viéc cla anh va noi:

- Anh c6 biét t&n goi thud han vi cac tién t6 clia nha Tran khdng? La tén cac
lodi cd vi ho Idm nghé séng nudc ma. Nhing Kinh, Trdm, Chép, Dua, Nganh,
Nheo, c& Lanh Canh n{a. Khi nha Tran Idp dugc vuong nghiép lién bd bd Ngu
di, theo céch viét ch Han, m&i thanh tén goi nhu trong st sdch...

Anh thé dai, n6i dan dbi:

- Thoi ké ho! Minh cén chd hiéu minh ra 1am sao, im hiéu Iam gi nhing ngudi
song cdch day nhing hon 700 ndm.

T6i knbng dam ndi gi thém, nghi Ia dua khdng chung that, 16i nghiép chual
Chot anh quay mat lai nhin thdng vao mat 16i, di déi va tuyét vong:

- Tai sao 16i lai gdp chi? Ddi t6i khdng nén gdp chi. Chi chi ldm khé téi thoil

Sang hém sau t6i sang Uy ban huyén mudn vi anh dd ddn mudn Idm viéc &
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nh& hai gio dau. Nhung anh da di roi, da vé Ha Noi tu sang sém vi cd mot viée
can gap I&dm, chanh van phong Gy ban bdo t6i thé.
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T6i c6 doéi ban tay rat dep. Da co 1Gn mot phong vién nhi€p dnh chup rieéng
c6 doi ban tay dy dang tia I cho mot cum hdng, in trang bia mot t6 bdo
Xudn cda Ha Noi. Tay dep thé mad phdi dung né vao moi viéc clia mot gia
dinh ngheéo, Iai chi cé con trai, nghi ma thuong. Téi thuong phdi ddy tu bén gid
sang NAu hai chd xéi bdn cho ngudi di Idm trong khodng tu 6 dén 7 gid. Cang
duoc vai ngdn 1ai méi ngdy. Téi vé toi théu do gdi, théu cd, théu déi trudng,
ma&i 1an trd hang ctng dugc vai fram ngdn. Ngdy nghi lai di ndu b thué, cd
cudi, cb gid, cd mung, co bao nhiéu cd dé mung nhau khi da pha quy. Ho thi
dat ¢6 con minh c6 thém it tién du. Khi toi ndi chuyén ndy véi mdy ngudi ban
lam van Iadm tho trén tinh ho déu khdng tin. Co mdt anh chang dé ria vao loai
"dan 6ng nguy hiém", néi chuyén rat duyén, van viét rét hay, bdo toi: "Cdi ong
chéng dd vé huu cla chi khéng cam thdy vinh hanh duoc hdu chi a?'. Nhdm
to réil T6i 1& ngudi dan bd thudc phdi cd, khéng bao gid dé chéng phdi ndu
com va gidt quan do. Cang khéng bao gid dé chéng ngdi canh chd x6i bdn
hang con minh xach xe di [am. Hai thdng con frai dé c6 1an hai thdng t6i: "Me
oi, me c6 bb bich bao gid knéng?". T6i cudi: "Néu c6 chdc cde con cling biét,
viéc gi phdi hdi'. Thdng I6n noéi: "Con biét me khdng yéu b, kndng mot ngudi
dan ba dep ndo lai yéu ndi mot dng chdng nhat nhéo, lanh Iing nhu bé. Me
sOng khéng can niém vui a?".

T6i van vui chd! Nhung I& niém vui cla su cho, clia hy sinh, nd 1& chit phdn
cla ddi gidp minh s8ng yén én nhiing ndm con lai. 3 hodn cdnh t6i, & Ita tudi
t6i con mong ducc nhan dé bu lai nhiéu nam da thiéu tdc & im niém vui frén
gai nhon. Téi c6 con nhidu mdau dau dé hy vong héi sinh. D6 1& mot bi mat nho
nho téi mudn gil riéng cho téi khi chét.
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