Nguyén Pat

Chat it su that cua...

H noi: “Thinh thodng 6ng San NUi cé goi dién thoai...”. Toi hdi ong
Son nui vé H, nhung ggi y néi vé H la 6ng: “G8m qua, dong bdng
g8m qua!”. Toi hoi H: “Thé 6ng Son Nui dién thoai ndi gi véi em?”.
“Thi héi thdm nay no... Nhung lau nay khong thay goi nifa... Lan cudi,
O6ng ay toan nodi bay ba, em clp may khong nghe”. Toi ndi véi H, nhu
vay ngudi ta goi la quay r6i tinh duc...

Nha su Cham c6 y dinh trong dai va nghiém chinh, 6ng ta tu nhan
xét, mot cong trinh nghién clu vé nha tho khdng tién khoang hau:
Sdn Nui. D nhién Son Nui 1a hdn danh nha tho dat cho minh. Toi tu
nhién mén nha su Cham, mudn cung cdp cho 6ng ta vai diéu tbi biét
vé 0ng Son Nui, héa ra nha su Cham biét ca roi, vi du nhu...

Cudi nam, 6ng Son Nui vé Sai Gon lién tuc. Di va vé, I1én va xudng,
béng chi€c xe gdn may trong nhu mdt cuc dd choi gb ghé thd kéch
cla con nit, 6ng Son Nui dat tén cho nd la Monkey. T6i thdy cai tén
dng Son Nui dat cho chiéc xe, dat cho chinh dng thich hdp hon: Ong
giéng con khi gia théng thai tinh ranh.

Ong, trudc mét nhin cua céng ching: Mot ngudi dan 6ng trong tudi,
lam &n sinh séng & vung nui, lam rdy chdng han. Dic biét, 6ng lam
ray thudng ghé cdc chua chién, & dé nhu mét ac tdng chuyén viéc
truy héi d&€ phung hi€n muc dich cao ca 1a khu trir nhitng ké ta dao
&n nau trong hinh dang cta béc tu hanh chan chinh.

Péc biét khi ghé chua Gia Lam, éng phai gdp béng dugc thugng toa
Tué Sy dé& khdng dinh nghi v8n hanh trang cta nit hoa si D.TH. thudc
trudng phai thdy sao v& vay, sau khi phat biu moét cach khinh miét
thich dang vé truéng phai héi hoa nay, 6ng néi thi tham vira du cho
moi ngudi nghe, tdt nhién bao gom thugng toa Tué Sy: “Nuong nay
la ké ta dao, dang am muu I6i kéo thay Tué Sy vé phia dao gido Tin
Lanh cGia nuong”. Han éng Son NuGi khéng hai long khi thdy Tué S§
chi ldc dau va cudi, bao: “Bay nao, 6ng can cl vao dau ma ndi vay?”.
Ong Son Nui chdng cdn ci vao dau hét, ngoai trir viéc nit hoa si
D.TH. theo gia dinh ma theo dao Tin Lanh. Nén 6ng Son Nui, khi
budc xubng nhitng bac cdp cudi hanh lang dé rdi chlia Gia Lam, noi
mot cach chan nan, di nhién la ndi véi toi, ké dong hanh: “May dé tor
clia Tué Sy, nhu H, D.TH., khéng kha dugc”. Téi chang néi gi, nghi:
Né&u biét mé&i quan hé gilta H va tdi, hdn éng Son Nui con tdng gia
chui rda H.

Ong Son NUi hay ru tdi ghé nha mdt ngudi ban tré tudi, Nguyén



Thién Chuong. R&t dang mén, Nguyén Thién Chuong tram tu, sau
sdc, dang tlr, viét rat dep thr chr ma mot triéu ngudi & x& sd van
héa gdy com Viét Nam nay goi |a “thu phap”, nhung Nguyé&n Thién
Chudng khéng thdy d6 Ia cai quai gi. Nguyén Thién Chuong ra kiéu
dang cho thg lam ng6i nha & kha dep, moét biét thir nhé, don gian,
khac la hdn nhitng nha chung quanh. Téi nhin nhitng bac thang gb
dan 1én c8n géc thdp gan mai, hinh dung cin gac dé cam, clng lic
nhd 16i 6ng SAn Nui néi vé ngudi ban tré : “Ong Son Nui bao rat thich
Chudng, mo6t ngudi Quang Nam duy nh(t khéng ua tranh ludn, ban
cai tao lao”. Ngudi ban tré giong nhe nhang: “Anh &dy thich can gac
nha em théi”.

Dé&m mua, & lai nha Nguyén Thién Chuong, dng Son Nui va tdi ngu
trén san nha. Khong nghe 6ng ngd I8i 1én ngu trén gac, con téi rat sg
tiéng mua trén mai ton. Ong Son Nui day rat sém, lic hai gid sang,
danh thic tdi b&ng cau hdi: “Nay, 6ng I& ban |0 B.X.H. ha?”. “U,
ban hoc cii thdi trung hoc. Ma sao 6ng biét?”. “Biét ch(! Ldo dy lay
con mu™ vg cii ctia dng tudng rau k&m. HBi con mu nay con nhd, toi
day kém Anh nglt 8 nha con mu tai Nha Trang”. “bBlng, ban t6i da
tirng 18y cd ta, nhung nay ho lai bd nhau réi”. Ong Son Nui lai nhic
cdu hoi vé ngudi ban hoc cii cua tdi, réng |30 &y ra sao. Téi ndi:
“B.X.H. rat dep trai. Vé dep cua Marlon Brando céng v@i Kennedy”.
Ong Son NUi cudi thich thd mét chdp: “Cong véi cic I8 nita chir”.

O nha Nguyén Thién Chudng vé nha H6 Hitu Thu, hoa si c6 ngdi nha
I6n rong, nhiéu phong 6c, danh riéng mét phong cho 6ng San Nui
mdi khi 6ng tir Phudng BSi Am xudng Sai Gon. Nha su Chdm tim gdp
dng Saon NUi & ddy, hdn dé€ chudn bj ddy du cho cdng trinh nghién
cltu v& nha tho khéng tién khodng hau. Ong ta ri dng Son NUi va toi
téi tham ngdi chua cla 6ng ta & vung thac Tri An, nghia la ci di vé
phia thi tran Trang Bom.

Pudng di vé phia thi tran Trang Bom, 6ng Son Nui va toi rat quen
thudéc, ndm trén quéc 16 1 A. Nha su Cham chd 6ng Son Nui trén
chiéc xe gan may hiéu Honda, khdng ti€p tuc di trén qudc 16 rdng rai
bang phang, 6ng ta r& vao mot con dudng, di sdu mai, xe toi phai
chay theo phia sau. Nha su Cham phdéng xe nhanh, cf bang bang hét
con dudng la hodc nay tdi con dudng la hodc khac, dudng rat xdu, xe
hiéu Simson banh nho, hinh dang giéng xe scooter cla t6i chay theo
khé khan, banh xe tréu trao trén nhitng con dudng I16i Iom dat triing
g0, hodc mat nhua thi loang 16. Ong Son Nui thinh thodng quay lai
ngo chirng téi chay phia sau.

DPé&n vlng dat rong tréng, dudng ray tau Ia ndi Ién gilta cdy cd dai,
rac rudi 1an 16n. Gilra khoang tréng trai, tdi nhin tron chuyén tau
chay qua. Ong Son Nui néi: “Ngé nhifng chuyén tau di, bao gid ciing



cam doéng”. To6i nhin 6ng San Nui va nghi, thoéi cling dudc, cai viéc cir
tim ma di nhitng dudng xa xéi trac tr§ clia nha su Cham, cudi cliing
dudc thay tron ven chuyén tau, cling la an ti. Chung t6i lai ra quéc 10
1 A. Nha su Cham it ndi, thinh thoang ndi lai noéi hoi nhiéu, nu cudi
tu tin, hai kiéu ngao ma hén nhién.

Sau mot hoi chay trén quéc 16 1 A vé phia thi trdn Trang Bom, con
cach thi tran Trang Bom khoang mugdi cay s, 6ng ta queo xe sang
phia tay trai, chay vao con dudng chdng biét din tdi dau. Ong Scn
NGi hdi nha su Chdm: “Ong dua bon toi di vao con dudng thu tiéu
ddy ha?”. Nha su Chdm cudi I16n tiéng. Tdi khéng thé nhin thdy éng
ta cudi, chi nghe ti€ng cudi ma théi, van tu tin, hoi kiéu ngao, va ma
quai nira.

Nha su Cham phdéng xe that nhanh, téi chay phia sau c6 bam theo,
con dudng dai ngut gitta nhitng rirng cay cé dai, Iiing vuc. Nha clra
lac dac thodng hién, b3t vdng. Téi nghi, hdn noi d&n con xa nira, nha
su Chdm phai tiép tuc phdng xe that nhanh dé kip téi ltc trdi con
sang. Ngi téi d6 6ng San NUi ndi la mét “Ngoi chua tuyét dep clia 6ng
thay chlia ngudi Chdm”, nhu thé 6ng d3 tirng téi d6, nha su Chdm
noi ra té6i mdi bi€t la 6ng Son Nui chua téi do lan nao.

Con dudng van chay miét vé phia chan trdi, bédng chidu sdm xudng.
M6t con dbc cao dot ngdt. Toi c6 theo sat nha su Cham va 6ng San
NUi. Xudng dbc, con doc chui hat chiéc xe Simson banh nho, gidng
xe scooter clia toi lao vun vut, bang qua nhitng tadng dat sét tron
lang tUr dau rai day & cudi déc, mua luc nao dé ndi nay. Chiéc xe
vugt khoi su kiém sodt clia toi, cr thé& lao xudng mdi liic mot nhanh,
nhung van cadch khoang xa chiéc xe ctia nha su Chdm chd éng Scn
NUi. Cdm chac té xe gilta con 16, tdi vdi 1di sang mot phia, tt nhién
phia trdi ven dudng. Chiéc xe va tdi dam sam vao rao can bang xi-
mang c8t sdt ngan chan phia trén mot vuc sdu. Chdéa dén xe v3 nat.
Vai, nguc téi dau diéng. Toi khdng kéu ndi mét tiéng d& bao hiéu cho
nha su Cham dung xe. T6i ngdi bat dong, nhin chiéc xe chd hai ngudi
mat dang trén con dudng dang to6i dan.

Chi con mét nudc trd lui, may la chiéc xe con nd may dé chay, toi
quay xe lai, chay tdi con d6c, ngay dudgi chan déc c6 mét [éu quan
gidi khat. T6i rat dau mét, khat nudc va thém hat thudc 13, va cau au
nha su Cham , 6ng Son Nui quay lai tim toi.

Ngugi dan ba mang tGi cac th toi goi, nu cudi hién hoa trong anh
sang md nhat cla chi€c dén mang dai: “Anh c& ngo6i nghi & day, thé
nao cac ban ciing trg lai ki€fm ma”. T6i cudi gugng gao, vi toi tuyét
vong vé chuyén cac ban trd lai ki€m. Lic ndy, téi ng6i bat déng it gi
cling ntra ti€éng déng ho.



Co I€ t6i da ngbi tai léu quan lau gdp doi Idc ndy. Ngudi dan ba noi:
“Té that day, ban be di chung ma lai bo mac gilra dudng... thé ngudi
ta bi lao xe xubng vuc thi sao?... ¢ day t6i da thdy xay ra nhiéu vu
xe lao xuéng vuc”.

Vai ngay sau, 6ng Son Nui lai cd mat & Sai Gon. Ong lai téi chua Gia
Lam, ndi chuyén nif hoa si D.TH. am muu 16i kéo thay Tué Sy vao
dao Tin Lanh. Ong lai téi H, ndi chuyén &n chay trudng vi 1& cong
bang cua trdi dat. Ong vé nha Ho Hitu Thu néi vé du dinh viét tha 1&n
nhitng chiéc binh, nhitng chi€c am, chén tra, ndi chung la viét nhitng
bai tha khong tién khoang hau 1én d6 gém. Va & dau, néu cao hing,
hay vi méi thién cam véi dan toc Chiém Thanh hdn vong qudc, 6ng
cling ndi vé ngoi chla tuyét dep clia 6ng thay chla ngudi Cham ma
ong da cé dip téi tham tur 1au, hinh nhu t&r mua hé nam..., cung di vai
mot nif tu ngudi Tay Tang.

Sai Gon, 23-6-2004

[1]6ng San NUi goi "con mu" la "con mu".



