
CHỤP HÌNH  
 

Từ nhỏ no’ đã không thi’ch chụp hình ,ca’i gì mà bă‘t người ta ngồi im, sửa tơ’i sửa lui , làm điệu làm bộ 
nghiêng qua nghiêng lại rồi chờ , hễ nghe kêu cười tười lên , rồi nghe ca’i că‘c mơ’i xong một tâ’m hình .No’ không 
thi’ch ca’i gì bo’ buột . Ba ma’ no’ mâ’t sơ’m nên no’ ở vơ’i bà Ngoại . Nhà nghèo nên no’ đi học một buổi rồi buổi chiều 
phải phụ bà bo’ rau muô’ng để ngày mai đem ra chợ ba’n . Con kinh nươ’c đen thui bên nhà , vậy mà ngày nào no’ 
vơ’i lũ trẻ cùng xo’m cũng lội xuô’ng để bă‘t bâ’t cư’ con gì ăn được .  
 

No’ đi học , trong lơ’p no’ không phải là đư’a học giỏi nhưng bạn bè đư’a nào cũng thương nó hê’t . Nghe thầy 
cô nói nó có năng khiếu của một họa sĩ và lòng can đảm .Hồi còn nhỏ nó đâu có suy nghĩ gì , nó chỉ thích vẽ thôi , 
ngồi đâu , vẽ đó , vẽ vơ’i bâ’t cư’ cây bu’t nào no’ co’ trong tay và tờ giâ’y tră‘ng ,bạn trong lớp đứa nào muốn vẽ gì là 
nó sẵn sàng , có đứa cho nó một lúc mấy hô,p màu . Nó vẽ say mê , quên cả học bài , đôi khi bị thầy cô phạt là 
thường , có lần nó vẽ hình cô gia’o trên bảng  
bằng phấn , sinh động đến nỗi cô vô dạy , "mở bài " đến 15 phút mà bảng thì cứ để vây ,cô không xóa , cô giảng bài 
mà miệng cô cứ cười mỉm mỉm , cô vui lên thấy rõ .Còn bạn no’ , đư’a nào bị lũ trẻ không đi học cư’ đư’ng trươ’c cổng 
trường lang bang ăn hiê’p , no’ mà thâ’y được là bênh vực ngay . Đư’a nào cũng nga’n ca’i khuôn mặt ngâm đen . 
da’ng dâ’p ră‘n ch(a’c của no’ .Về ca’i khoản đa’nh nhau no’ cũng chẳng thua ai .  
 

Lớn lên nó cũng nhờ bạn bè , thầy cô mà sô’ng và học lây lất cho đến vừa đậu xong cái bằng Tú tài là nó ra đời 
sống . Tiền đâu mà học nữa ! Nó định xin vô làm cho công ty Mỹ thuật .  
 

Đi làm thì phải nộp đơn , phải có hình , hình hồi nhỏ thì bà Ngoại nhờ chú hàng xóm chụp cho nó, giờ lớn rồi , 
lấy hình đó để nộp vô thì coi sao được . Bây giờ nó cũng cao lớn , đẹp trai chứ bộ , nước da ngăm đen làm cho nó có 
vẻ già dặn hơn . Thế là nó quyết định đi chụp hình .  
 

Hình chụp xong , nhìn lại mình lần đầu tiên trong ảnh , nó chụp hình 4x6 rồi bảo thợ chụp thêm tấm ảnh toàn 
thân nữa , coi bộ cũng đẹp . Thế là cũng là lần đầu tiên nó vẽ mình . Nó vẽ theo lối ký họa ,vơ’i cây bu’t ma’y mà cuô’i 
năm học thầy chủ nhiêm tặng cho no’ . No’ vẽ đẹp lă‘m , ne’t phong trần , cư’ng ca’p của khuôn mặt được no’ thể hiên 
râ’t să‘c sảo dù chỉ bằng cây bu’t să‘t .Ngoại no’ đem ra sa’ng xem rồi no’i :  

_Con giô’ng ba con lă‘m . Ba con ngày xưa cũng vẽ đẹp lă‘m , chê’t sơ’m thật là tô .i nghiệp ! Khuôn mặt của 
con cũng giô’ng y .  
 

Nghe Ngoại no’i mà trong lòng no’ bỗng nghen. ngào . No’ lặng đi rồi bươ’c vào nhà đem giâ’y bu’t ra vẽ nữa 
.No’ lâ’y hộp màu và khu’c lụa đã để dành từ lâu căng ra và bă‘t đầu vẽ . Trời tô’i hẳn , no’ vào nhà , căn nhà lụp xụp 
nhưng gọn gàng cũng đủ chổ cho no’ ngồi vẽ , Ngoại bảo no’ ăn cơm nhưng no’ cũng chẳng để y’ , bà biê’t ti’nh no’ 
nên ăn trươ’c rồi đi nghỉ .No’ vẽ một mạch suô’t đêm , đê’n sa’ng thì xong , bà Ngoại no’ cũng đã dậy để chuẩn bị đem 
rau ra chợ ba’n ,  
phụ vơ’i Ngoại xong , no’ no’i con vẽ xong rồi Ngoại coi đi .  
Trong ca’i a’nh sa’ng còn lờ mờ của buổi tinh mơ , khuôn mặt ba no’ hiện lên lung linh dù màu vẫn còn chưa khô hẳn 
.Ngoại no’ no’i mà hai hàng nươ’c mă‘t chảy dài :  

_ Trời đâ’t ! Con chưa thâ’y ba con hồi nào hê’t mà sao con vẽ giô’ng y như thiệt vậy đo’ . Con đã thành tài rồi .  
 

No’ không no’i , lẳng lặng đem đôi ga’nh rau ra trươ’c nhà cho Ngoại , vì no’ biê’t sở dĩ no’ vẽ được giô’ng như 
vậy vìkhi đi chụp hình ,no’ đã hiểu thê’ nào là sự chụp hình . No’ đã chụp hình bâ’t cư’ thư’ gì muô’n vẽ và chỉ cần ta’i 
hiện lại hình ảnh đo’ thì đôi tay no’ sẽ vẽ ra , huô’ng hồ đây là hình ba no’ , qua bao nhiêu lời kể ,18 năm đã khă‘c sâu 
vào tâ’m phim tri’ nhơ’.  
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