
Chuối ngự đồng chiêm

Dọc bờ sông Châu Hà Nam, nhiều nơi nổi tiếng về trồng chuối ngự. Nhưng 
ngon nhất, vẫn là chuối ngự làng chiêm trũng Ðại Hoàng (Lý Nhân, Hà Nam).  

 
Cây chuối ngự, theo các cụ kể ít ra đã có từ thời nhà 
Trần. Từ phủ Thiên Trường đến ngoại thành Nam Ðịnh, 
các làng xóm ở Hà Nam, nhiều vùng đất là quê hương, là 
thái ấp các vua quan nhà Trần. Những ông vua thương 
dân, đánh giặc giỏi, lại được dân quý trọng, trồng lên 

loại sản vật quý giá dâng vua: chuối ngự. 

Cây chuối ngự vườn quê ta xanh mát, bẹ cây bóng trong. Trồng chuối cũng kỳ 
công, từ mùa xuân năm nay đến mùa xuân năm sau mới ra hoa kết trái. Khác 
với cây chuối ngự trâu, quả to, ăn nhạt, chuối ngự thóc (hay còn gọi là chuối 
ngự mít) là loại được chọn tiến vua. Qua mùa bão táp mưa sa, cây càng phải gìn 
giữ kỹ. Mỗi cây có một cột tre làm nơi nương tựa. Ngay đến chăm sóc, chuối 
ngự cũng cầu kỳ, "ăn" sạch các loại bùn ao, nước gạo, dầu lạc, chớ không ưa 
các loại phân uế tạp. 

Chuối ngự đậu quả, không để chín cây mà phải 
giấm rất kỳ công. Lò giấm vách đất, chứa đựng 
mươi buồng, đủ nhiệt độ cho chuối chín mà 
không nẫu. Mùa chuối ngự chín, hương thơm 
tỏa đầy ắp nhà. Quả chuối ngự xinh xinh, bụ 
bẫm, cuống thanh thanh. Các cụ ngày xưa ví 
quả chuối như "búp tay cô gái" kéo sợi dệt vải quê đồng chiêm. Vỏ chuối vàng 
óng như lụa, bóc vỏ, ruột lộ ra liền. Quả chuối mềm nuột, mầu vàng nhạt, cắn 
một miếng, lộ ra ruột vàng sậm, thơm nức. Cái ngọt đậm đà đầu lưỡi. 

Mùa chuối ngự, ở chợ Rồng, chợ Viềng, mầu 
vàng sáng rực chợ. Cái mầu vàng làm say lòng 
Nguyễn Tuân khi thăm chợ Rồng: "Tơ chín vàng, 
chuối chín vàng. Mầu hoa hòe nở rộ vào mỗi mùa 
nhập trường thi chữ Hán ngày xưa, cũng khó mà 
đọ được với vàng chuối, vàng tơ của chợ Rồng 
chói lọi. Cái mầu vàng giãy nãy lên ấy, tưởng chỉ 

có được trong nghệ thuật và tranh mầu". 

Tơ, lụa, chuối, theo Nguyễn Tuân, làm cả chợ rực sáng lên như nhuộm tắm 
trong một cái ráng trời óng lộng cuối mùa thu. 

Làng Ðại Hoàng, đất của chuối ngự, cũng chính là làng quê của nhà văn Nam 
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Cao. Nghe kể, thời đi dạy học đi viết văn ở Hà thành, Nam Cao rất nhớ món 
chuối ngự làng mình. Ông đi chợ, gặp chuối ngự là mua về, để thơm nức mới 
thưởng thức, như nhớ về rặng tre, vườn chuối thân thương.  
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