

CHUỐI NGỰ ĐẠI HOÀNG

Đây là thứ chuối "hàng hoá" nhất trong họ nhà chuối, là thứ quả xưa vua ngự dùng. Quả bé thau thau, chín vàng hươm, vỏ mỏng, đầu núp có cuống râu màu đen, hương thơm thanh tao; mỗi quả cắn một miếng thì to, hai miếng thì nhỏ.



Nói là "hàng hoá" vì chuối ngự khi bán không cắt rời nải, người mua phải lấy cả buồng. Người bán "nâng như nâng trứng" - buồng chuối được treo lên để khỏi dập nát. Khi chở đi bán cũng vậy, chuối được treo toèng teng từng nải từng nải trong sọt.

Giống chuối ngự có ở làng Đại Hoàng (huyện Lý Nhân, quê của nhà văn Nam Cao), và chỉ có ở làng Đại Hoàng mới ngon. Có lẽ do hợp thung thổ chất đất. Chăm bón chuối ngự khá đặc biệt, bón bằng "phân sạch": Đất bùn ao vạt lên trộn với rơm rạ đã mùn ải, đem phơi khô, đập tơi trước khi bón.

Ngon là vậy nhưng hiếm nên ít thấy bán. Dân sành điệu Hà thành chưa chắc đã được xơi. Hãy thử nếm quả chuối ngự Đại Hoàng, bạn sẽ hiểu vì sao thứ chuối này lại được đặt tên là chuối ngự - thứ chuối xưa vua chúa dùng.