Chiing toi viet ve Con Cé

Sang nam 1964. Ca nudc ndo nirc véi chién cong cla chién si
ta & dao Con Cd! Ca nwéc nao nirc mudn biét rd hon dia thé, hinh hai
dao, mudn biét “d&c khu Ha Noi” day dia thé, hinh hai va day hoa thom
co la gitra ldng Con Cb ra sao. Mubn biét Thai Van A, mudn biét cay
dung dinh, mudn dugc nghe bai hat “Cén cé Ay c6 con ca dua, la con

”

cuadal...”.
Hoi d6 t6i dang 1a bién tap vién & Nha xuét ban Quan déi, téi nhan
dwoc nhiém vu ra sach vé Cén Cé dé lam dep long mong méi néng
chay cta ban doc ca nuéec.

Sau may ngay di “truy lung” cac ban nha van thudng hay di mat tran
khéng an thua. Anh thi di vang, anh thi “t¢' chwa dat chan lén Cén C9,
cling chua gap dwoc mot ai & Coén Cé vé, xin chiu!” Toi bao céo tinh
hinh khé khan &y 1én trwéng phong sach van nghé Bé Gia Huu.

Mét tudn sau cling chua hé c6 trién vong vé bén théo, trwdng phong
P& Gia Hyu bén dua ra mét y kién: Tap hop tat ca cac bai da cé sén
trén bao, cac bai da phat thanh, cac tw liéu bén Téng tham muu vé xao
xao vay!

Biét 1a “ha sach” nhung khong con cach nao hon, t6i van thuc hién ké
hoach &y. Tim, luc tich cuc. Poc ngiu doc nghién. Trung I&p nhau
nhiéu. Gan loc, cho danh may, duoc 25 trang, méng téo ma van dam
chét bao chi. Gia c6 dwa sang phong thdi sw ctia dng H6 Quy Ba, c6 1&
éng &y van con phai xem xét. Danh phai xoay huéng khac vay.

Pa c6 luc lwa chon huwéng nay, huédng khac trong dé c6 hwdng danh
phai md vao Quan khu IV gap Nguyén Van Dinh, Nguyén Van Thuéc
dang lam bao chi Quan khu thi dung mét cai, lai dung mét cai - toi
duoc tin ¢6 ddo phé Cén Cé 1a Tran Dang Khoa ra Téng cuc Chinh tri
sap di cac tinh bao céo chién céng Cén Cd cho nhan dan nghe, hién
dang & tram 66, cach Nha xuat ban Quan doi chirng mét cay sb.

Téi ra ngay tram 66 xem huw thye ra sao.

Ra tram 66 t6i gdp dwoc ngay anh Phan Théng tram truéng.

May qud, anh Phan Théng v&i tdi vén la ban than tlr thué cung & mét
sw doan 312, tdi dé nghi anh cho t6i dwoc gap Khoa ngay budi chiéu
hém &y. Nhung khong duoc, da bén hém rdi, tir luc Khoa ra day, cac
gi®@ hanh chinh Khoa déu phai lam viéc trong cac co quan Bd, c6 gap
phai doi dén gio nghi.

Tbi hém &y anh Théng bé tri cho tdi gap Khoa ngay tai nha nghi cta
anh Théng vi chinh anh cting mudn nghe chuyén Cén C34.

Khoa, nguoi tam thuéc, ngam den, mat vubng, déy trirng ca, giong
Thanh - Nghé ém ém. M&i vao viéc Khoa da déi ngay cho t6i mot trai
bom: Dang 15 gi¢ chiéu mai, Khoa da phai cung doan can bd Téng cuc
chinh trj va Bd Téng tham muu Ién bién gi¢i. Ma budi sang Khoa van
phai vao Cuc Tuyén huén 1am viéc! Anh Théng g& bi cho t6i: “Vay thi
doi héi, tinh toan gi nra! Lam viéc véi nhau tr bay gi¢ t¢i sang ngay
tai phong anh Théng dwoc 1&m chir va ludn tr 19 gié t6i hém 4y, Khoa
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- 16i, k& k& ngudi ghi suét mét mach cho téi hivng déng méi nghi ma
van con thom thém.

Puang lich céng tac, Tran Dang Khoa tr& vé. Téi dén gap ngay, Khoa
cho t6i biét mét tin mng.

10 ngay sau Khoa lai ra tram 66 cung v&i 5 nam nir chién si dang
chién dau ngoai Coén Cd va 2 nir van cong quan khu IV da tirng phuc
vu ddo dé xwéng phim quay nhirng doan ma dot cong tac tai dao,
xuéng chuwa hoan thién dwoc. Trudng quay sé la bai bién D6 Son.

Téi vé thuat lai cho H6 Phuong, biét va hen véi anh di dau thi di, dén
ngay 4y cling phai thu xép cung t6i theo doan quay phim lam mét
chuyén vira héng gi6 bién vira “tbng cong kich” tai liéu. Hai bén nhéat
tri.

Nhung méi duwoc ddm ngay, H6 Phuong da dén bao téi: Anh Nguyén
Khai méi dich than cung hoa si Quang Tho ra Cén Cé da vé, va dang
viét. Hb Phuong chua c6 dip ra Con Cd, lai “x6ng” vao viét rat chudng.
Ho6 Phuong nhét dinh khong viét va tra lai t6i tat ca nhivng tw liéu gi da
dua cho anh tir trude. Cudi cling anh khuyén t6i dén mei anh Nguyén
Khai Ia t6t nhat.

Nhirng suy nght va I&i néi ciia anh H6 Phuong cling phai. Bang 1a mét
nha van c6 tw cach rat lvong tam va long tw trong 1a can 1am chur.

Toi di tim gap anh Nguyé&n Khai véi tm trang lo lang Ian lo &u. Hy
vong moi diéu s& dugc sudn sé, anh Nguyén Khai sé dwa ban thdo
cho Nha xuét ban Quan déi. Lo au: Rat c6 thé mét trong hai Nha xuét
ban Thanh nién hay Van nghé da mai anh viét va anh dang trén budc
dudng hoan thanh hop déng. Tai bay gio> méi dén, du gitra Nha xuét
ban Quan déi v&i anh hay gitra cd nhan anh véi téi san cé thién cam
may ciing chiu. Va khi gap anh Nguyé&n Khai cai diéu t6i lo au 4y qua I1a
suw that.

T6i hiéu y anh H6 Phuong. Anh khéng viét Cén Cé la cai nhé cla anh.
Va t6i khéng tim duoc ai viét nira thi anh mudn t6i viét, nhan dip nay
ma viét nhung t6i lai suy nght khéc. Tai dang lam bién tap, khdng chi
mét cubn Coén Cé ma con mot sé cubn khac nira, nén t6i qua ban,
chua thé tap trung tw twdng ngdi viét dwoc. Hon niva H6 Phuong viét
dang 1én tay va dang c6 tin nhiém. H6 Phuong viét “Ching t6i & Cén
Cd” (tén cudn sach t6i da duw kién dat nhuw thé) 1a tét hon. Ma cling nhw
thé méi can xirng véi Cén Cd cla anh Nguyén Khai (do bén Thanh
Nién hay Van Nghé xuét ban trong mét ngay twong lai khéng xa nira)
chi c6 diéu phai thuyét phuc H6 Phuong sao cho 6n? Vay téi clr nghe
H6 Phuwong di D6 Son dé gap thém chién st Con Cé dé lay thém tai
liéu da.

& hoan canh t6i, cai “kho tang” that la nhét réi! Toi “lan” khai thac
khong thiéu mét ai, khai thac khdp moi noi, moi lic, khai thac di moi
goc do.

Mét bubdi sém, trong gid gidi lao, t6i thdy Quang Tho ngbi bén vira &n
lwong khd M72 viva doc mét tap tai liéu kha day. Téi héi “Céai gi day
cau?”. Quang Tho mét van khdng rdi tai liéu, anh dap: “Cén Cé cua
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cau Nguyén Khai, minh doc dé trinh bay day ma”.

Tuy da biét sé&n moi sy tinh, nhwng nghe Quang Tho déap thi téi thuc
sy choang vang.

Téi ngdi than ngudi ra. Nhwng ciing thodng céi, “chat (rc” trong toi
thoat bung I&n - “Céc s¢'! Nha xuét ban Quan doi nhat dinh cling phai
c6 mdt cubn “Chang t6i & Con C4”. Nguyén Khai co loi thi 1a truc tiép
ra ddo Con Cd va la cay bat cé tai, but phap séc sdo, nhung Hb
Phuwong (néu ép dwoc HO Phuong nhan viét) thi H6 Phuong cling ¢c6
bat phap séng dong va tdm hon twoi tré... Thém niva trén thé gidi nay
dau clr phai bét budc tiép xic véi nhan vat tai ché, cac nha van méi cé
thé viét dwoc? Trong nghé nay, téi nght rang, céi cudi cung la cai dau
tién la phai cé tai nang.

Mét tuan sau, téi tré lai Ha Noi. Tuan nay 6ng Tdng bién tap va anh
trwéng phong van nghé di vang. T6i lam viéc truc tiép véi 6ng Giam
dbc Xuan Dai. Ong ngdi bé gdi nghe t6i trinh bay “Khic nhéi sy tinh”
réi qua hai méi thudc 1o lién tuc, dng cham rai quyét dinh: Minh déng y
v&i cau, td chirc dé minh tryc tiép gdp anh H6 Phuong, nhét dinh phai
m&i bang dwoc anh 4y viét. Téi ga thém: Néu anh H6 Phuong van clr
vi anh Nguyén Khai da ra Cén C, sap co tac pham viét vé Con C3...
ma cl tr chéi khdng nhan thi dng ct nhéc lai chuyén trudc kia nha
dai van hao Phap Sa-té Bri-ang chua sang tham thac Ca-ta-rac Ni-a-
ga-roa tan bé&n My bao gio vi qua xa x6i va khong cé tién. Sa-td Bri-
&ng da van dung tt ca nhirng gi minh duoc nghe, dwoc doc vé Ni-a-
ga-roa dwng nén mét thién tiéu thuyét rat ky tha. R4t Ni-a-ga-roa.
Thién truyén nay con dwoc ca ngei la hay hon tat ca thién truyén nao
khac tir trvéc dén gid viét vé Ni-a-ga-roa. Va Sa-t6 Bri-ing da ¢ duoc
mon tién Ién dd dé cho cudc du lich cha éng tr Phap sang Ni-a-ga-roa.
Lan thuong thuyét nay thanh céng... Anh H6 Phuong da hét sirc né
éng Dai. Thém nira anh H6 Phuong cung Téng Cuc chinh tri cling
muébn nhiéu nha van viét vé ddo Coén Cé, trong dé cd anh du anh
Nguyén Khai da viét thé 1a c6 bao nhiéu tw liéu ghi dwoc, nhé duorc,
bao nhiéu nhan xét, suy ngdm vé Cén C9, t6i trit b&ng hét cho anh H6
Phuwong. Anh ddng y dat tén sach la “Chang t6i & Con C&”. Va chia
thanh 10 chuong. Téi yéu cau anh H6 Phuong cb géng vira viét, viva
bién tap danh may xong ndi dung. Anh H6 Phuwong tan thanh - Anh
mubn sém dut diém dé quay vé hoan thanh trach nhiém cla anh véi
Tap chi Van nghé Quéan doi. T6i rat yén long vi t6i cling hiéu anh cé
mot dac diém riéng rat rd 1a: Chuan bj tw liéu va suy ngadm rat kj. Mot
khi hai “ddng tac” &y da xong la anh bat tay vao viét, viét hét strc say
swa, manh liét, kha nhanh.

Mat “day chuyén san xuét’ von da day kinh nghiém tlr khau sang tac
dén khau bién tap, danh may, doc duyét va an loat bat dau tich cuc
van hanh.

Khoang trén dwéi 20 ngay “Ching t6i & Cén C&” da c6 mat & Nha in
Quan doi.

Ching t6i quyét dinh bao céo véi Ban Giam déc yéu cau dong vién
Nha in Quan déi c6 géng hoan thanh mét nira sé lwong “Chang téi &
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Coén C&” - 15.000 cudn trong tbng sé 30.000 - trudc Tét Nguyén dan.
Cu thé 13 23 thang Chap, ngay 6ng T4o chau Trdi, nhirng don vi bd doi
va céc vlung phu can da c6 “Chung t6i & Cén C4” dé dén xuan.

y kién clia chung t6i dwoc Ban Giam déc can nhac rat ky va da chap
nhan.

20 thang Chap am lich (1965) t6i nhan dwoc “quyén mau” dau tién. Tuy
da doc di doc lai khéng biét bao nhiéu 1an. Doc dén mic da thudc long
ca tir dau phay. Pém &y t6i lai ndm doc n6 khéng bd sét mét chiv. Toi
cling thdy bang long véi nd 1a H6 Phuong cling “rat 1a H6 Phuong’”,
khong thé ai khac duoc.

Khodng 3, 4 thang sau, theo théi quen cla nghé nghiép bién tap vién,
t6i da thu lwom dwoc mot sb dw luan ban doc vé cubn sach maéi lam
nay. Téi dén ém Iy anh H6 Phuong va bao cho anh biét: “Ching t6i &
Coén C&” da duwoc tiép nhan kha ndng nan. Nhiéu nha van chuyén
nghiép cling da doc va bao: “Ho séng va chién dau” cta Khai co cai
hay clia Khai, Con Cé clia H6 Phuwong cé céi hon riéng, co cai chay
bdng ctia nd. Nhung sung swéng hon 1a t6i dwoc dong chi Vi Ky thw
ky riéng clia Bac cho biét: “Bac dang mét, phai doc cho Bac nghe
“Ching téi & Con C&”. Nhiéu doan Bac béo doc lai. Bac rom rém nuéc
mat néi “Nhan dan ta, quan déi ta anh hung qua”. Bac bdo thém “Viét
sinh dong”.

Anh Hb Phuong ciing cudi va néi véi téi: “Uéc gi tat ca bién tap vién
déu cé “Ira” nhw 6ng”. Tdi voi vang ngat 1&i anh, néi lap di bang cach
néi lai v&i anh: “Qua that, bay gid chdng ta lai cang thay rd, phai khong
dng, mdt dé tai Ién can phai c6 nhiéu tac pham, chir khéng phai chi cé
moét. Va cang ré rang khéng ai nghi mét ai doc quyén mét dé tai. Trong
van hoc 1a nhw vay, néi mét cach nghiém tac, méi nha van déu cé6 mot
tiéng ndi riéng, mét cach déng goép riéng véi sy nghiép chung, that
xtrng dang.

DPén luot anh, anh 6m chét 14y téi. Hai dira chiing t6i cung cudi vui vé.

(Bao Van nghé)
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