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GIỚI THIỆU SÁCH 

Chúng Ta Rồi Sẽ Ổn Thôi - Minh Nhật  

Minh Nhật, tên đầy đủ là Nguyễn Minh Nhật, sinh ngày 3/3 tại Hà Nội. Minh Nhật còn có các  

bút danh kh|c như Nhật Zest, Sky, Lê Minh.Những cuốn sách từng xuất bản:Sự lựa chọn của  

bầu trời (2003)Bỗng một ng{y đẹp trời (2004)Hà Nội chờ (2007)Một chút mỗi ngày  

(2009)Cafe ...  

G{o G{o (Vũ Phương Thanh) sinh năm 1988, thuộc thế hệ những nh{ văn cuối thời 8X.  

Trong v{i ba năm trở lại đ}y, c|i tên G{o đ~ g}y được sự chú { trên văn đ{n, đặc biệt đối với  

giới trẻ tuổi teen yêu văn học. Cô là một blogger đính đ|m v{ được cộng đồng mạng phong  

danh ...  

“Đến một ngày, chúng ta sẽ cùng ngồi lại nơi n{o đó, khi mỗi người đ~ có những 
khoảng  

trời riêng, nhìn nhau bình thản, và nhận ra dù đ~ đi qua những khó khăn đến mấy, dù 
đ~  

vấp bao nhiêu lần, dù chuyện gì xảy ra…  

Thì, chúng ta rồi sẽ ổn thôi.”  

 

Đôi khi tình yêu có những nghịch lý mà không ai có thể giải thích được: Khi ai đó vứt bỏ, ta  

lại cố sức chạy theo lượm nhặt những mảnh vụn để cố ghép thành một bức tranh hạnh  

phúc. Nhưng c{ng ghép c{ng thấy tổn thương.  

“Chúng ta rồi sẽ ổn thôi”  viết về những câu chuyện, những mối tình dở dang như thế. Đó l{ 
tình yêu của tuổi trẻ, của sự ngơ dại, sự đĩnh đạc tình trường…  

Đó l{ những lời nói dối yêu thương trong vô thức, sự hi sinh không điểm cuối của người đ{n  
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bà, là câu chuyện về những “người cũ - người mới”, l{ những yêu thương chẳng có giới hạn  

bao giờ.  

Để rồi, khi ta đi qua từng bước, từng bậc trên chặng đường dài của cuộc sống, bước qua tất  

cả những xước xát của tình yêu, lúc ấy mới có thể hiểu yêu thương mình, nuôi giữ ước mơ  

của chính mình mới là thứ cần yêu hơn bất cứ người đ{n ông n{o cả.  

“Chúng ta rồi sẽ ổn thôi”,  hãy tin rằng như thế. Vì cuộc sống n{y đ}u chỉ có những nỗi 
buồn.  

Ngoài kia mặt trời vẫn chiếu những tia nắng mới. Ngoài kia, chim vẫn hót véo von cho một  

ngày nắng đẹp. Ngoài kia, có nhiều con đường để lựa chọn, nhiều niềm vui để tận hưởng  

hết. Ngoài kia, cuộc đời vẫn đang gọi bằng những tiếng gọi yêu thương...  
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Nhớ nhé, sống trọn cho mình từng phút gi}y mình đang có để còn thấy đời tươi đẹp lắm,  

đ|ng tận hưởng lắm.  

Và tin rằng: Yêu thương l{ một h{nh trình, dù đích đến là gì thì nó vẫn là một hành 
trình  

đ|ng nhớ. Chuyện chia tay cũng chỉ là biến cố nhỏ trong vô vàn những điều vạn biến 
trong  

cuộc đời này.  

Quan trọng l{ h~y bước đi v{ cứ bước đi. “chúng ta rồi sẽ ổn thôi”.  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

  

NGƯỜI ĐÀN ÔNG THỰC SỰ YÊU BẠN  

Chọn người để gắn bó suốt cuộc đời , không phải chọn theo lời người khác nói ,  

không phải chọn cái thiên hạ nhìn vào cảm thấy đủ , mà là bản thân ta cảm thấy  

hợp .  

- Gào -  

_______________________________  

Tôi không nghĩ rằng một người đ{n ông yêu bạn sẽ phải làm bạn cười v{ l{ người  

không làm bạn khóc . Tôi vẫn nghĩ nước mắt biểu thị nhiều hơn một trạng thái của  

con người và nụ cười cũng vậy . Đôi khi người ta khóc hạnh phúc v{ cười chua chát .  

 

Người đàn ông mang lại cho bạn cả một gia tài chưa chắc đã là anh ta yêu bạn  

hơn người chỉ mang tới cho bạn một lít nước mắt mà thôi .  

  

Đôi khi gia t{i m{ người khác mang tới cho mình , chỉ là một nhúm nhỏ hư vô với họ .  

Nhưng nước mắt m{ ai đó mang tới cho bạn là cả một đại dương cảm xúc rộng lớn  

bởi tất cả những nổ lực vô hạn mà họ làm vì bạn .  
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Đối với phụ nữ hay đ{n ông cũng thế thôi , tình yêu chưa bao giờ là một trò chơi .  

Nên chỉ có thể yêu thật , đừng yêu đùa . Đừng đi gi{nh giật người yêu của người khác  

, như một đứa trẻ con cướp của bạn đồ hàng , búp bê , siêu nhân nhựa , hay người  

máy lego . Ta bảo vệ cái ta có , chứ không cướp nó từ tay ai .  

 

Chọn người để gắn bó suột cuộc đời , không phải chọn theo lời người khác nói ,  

không phải chọn cái thiên hạ nhìn vào cảm thấy đủ , mà là bản thân cảm thấy hợp .  

  

Chọn người để yêu thương không phải qua những lời đường mật mà qua những  

trải nghiệm ngọt ngào .  

  

Tìm đến tình yêu không bao hàm vật chất , không phải bởi ta qu| dư giả . Và yêu  

thương không nên đi kèm với thứ dễ mất , hãy bám lấy những thứ mãi mãi chẳng thể  

phai .  

 

Tình yêu trên thế gian trễ nải này , chẳng ai giống ai , không ai hoàn hảo cả .  

H~y yêu như thể bạn l{ người hạnh phúc nhất thế giới này , ngay cả khi chỉ có một  

mình trên thế giới ấy .  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

NGƯỜI CŨ – NGƯỜI MỚI  

Lời nói cho người ta hy vọng . Hy vọng ấy ng{y n{y qua ng{y kh|c được nuôi dưỡng ,  

trở thành thứ bất biến , thứ hiển nhiên .  

- Gào -  

_____________________  

Ng{y trước , anh từng nói sẽ bảo vệ em , sẽ lo cho em một cuộc sống chu toàn ,  

không mảy may buồn khổ . Nhưng ở đời , nói thì dễ , làm mới khó . Vậy nên mới có  

chuyện l{ anh nói được m{ không l{m được .  

 

Với những chuyện mình không chắc chắn , chưa sẵn s{ng , thì đừng nên nói quá  

nhiều về nó anh ạ . Lời nói cho người ta hy vọng . Hy vọng ấy ngày này qua ngày  

khác được nuôi dưỡng , trở thành thứ bất biến , thứ hiển nhiên .  

 

Để rồi , khi những việc m{ ta tưởng chừng như chắc chắn ấy , hóa ra lại chẳng hề tồn  

tại ... thì cảm thấy đau lòng biết mấy .  
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Khi anh nói rằng sẽ bảo vệ em , chắc anh chẳng nghĩ tới một ngày , anh sẽ bên người  



con gái khác .  

 

Em cũng vậy . Cứ tìm kiếm cảm giác an toàn ở anh , nhưng lại chẳng có sự đảm bảo  

chắc chắn nào , ngoài lời nói thoáng qua ấy . Một lời nói vô thưởng vô phạt , mà em  

qu| đỗi ng}y thơ , cứ bấu víu ngày nối ngày .  

 

Khi anh có người mới, em thậm chí còn chẳng dám tự hỏi bản thân mình : Cô ấy có gì  

hơn em ? Sao anh lại không chọn em ?  

 

Bởi vì em biết rằng , môi người đều có thể coi thường em , ngay cả anh cũng vậy -  

người cũ ạ . Chỉ có riêng mình em , đừng tự coi khinh mình . Cô ấy có thể tốt hơn em  

trăm ng{n lần . Có khi còn yêu anh nhiều hơn em yêu anh ấy chứ ! Nhưng dẫu cho có  

l{ như vậy , cô ấy cũng chẳng thể là em . Chúng em , em và cô ấy , khác nhau . Thế  

nên , em không cho phép mình có suy nghĩ rằng , anh đ~ " lựa chọn" . Có chăng ,  

chẳng phải anh lựa chọn giữa người phụ nữ đó v{ em , m{ l{ anh chọn tương lai của  

anh , nhìn xem, với ai , nó sẽ đi con đường nào chứ ?  

 

À thì , chúng ta rồi sẽ ổn thôi , chúng ta - là chúng ta ấy , em và anh , anh và cô ấy , cô  

ấy và em ...tất cả rồi cũng sẽ ổn .  

 

Chỉ l{ ngay lúc n{y , nghĩ về những điều anh nói , rồi nhìn thấy những việc anh làm ,  

em cảm thấy chênh vênh qu| . Nhưng ai m{ không phải tìm cách giữ thăng bằng  

trong cuộc đời lắc lư n{y chứ ? Thế nên , em cho qua , em bỏ qua , dù anh muốn hay  

không muốn , em cũng muốn nói rằng : "Em cho phép anh đi qua đời em . Anh sai rồi  

. Nhưng em tha thứ . Tạm biệt nhé !"  



  

  

KÝ ỨC CŨ  

  

Dù cho số phận có sắp xếp cuộc đời ta đi theo bất kz hướng nào mà nó muốn ,  

dìm ta dưới đ|y bi thương hay tuyệt vọng ...nhưng nó cũng sẽ không chặn mọi  

lối đi . Bởi vẫn con những con đường ngay cả khi tăm tối nhất ...  

- Gào -  

______________________  

Vào những năm 1993 , gia đính toi chuyển tới sống ở một con ngõ nhỏ ở ngoại ô  

thanh phố bao quanh bởi ruộng đồng . Gi| nh{ đất khi đó không như b}y giờ . Có  

nhiều nơi không ai ở , những khu ven đô , hay gần những bãi rác lớn ít người qua lại ,  

người ta cắm đất dựng nhà - điều m{ sau n{y người ta vẫn hay gọi l{ "đất nhảy dù" .  

Bố mẹ tôi dồn hết số tiền ít ỏi , mua một miếng đất ở khu hẻo lánh ngoại ô ấy , và cất  

nhà . Tuổi thơ tôi lớn lên trong con ngõ nghèo khó ấy . Nơi m{ ta có thể nhìn thấy  

phần lớn là những cuộc đời nghèo khổ nhộn nhạo trôi qua cùng với sự chuyển mình  

của đô thị .  

 

Sát ngay cạnh nhà tôi , có một gia đình đông đúc . Điểm chung của họ từ cha mẹ cho  

tới con c|i đó đều là những kẻ có tiền án tiền sự . Gia đình ấy có năm người con , ba  

trai , hai g|i . Ba đứa nghiện ở trong trại , một đứa buôn b|n ma tu{ đang thụ án tù ,  
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còn đứa con gái lửng lơ ở giữa thì không nhanh nhạy lắm , cũng ngơ ngơ , dở dở .  

Ông bố nghiện rượu , không một ngày nào không say . Bà vợ ghi đề và sau này dọn  

về đầu ngõ kiêm thêm nghề bán bún . Bà rất tốt với tôi , mặc dù đôi khi hơi bỗ bã ,  

hay chửi vậy và nói rất nhiều .  

 

Lúc gia đình chúng tôi mới chuyển đến nơi n{y , ngõ chỉ l{ đường đất gồ ghề và rất  

khó đi . Sau n{y , người dân chuyển tới nhiều hơn v{ họ cùng nhau góp tiền đổ bê  

tông cho nó , khiến đường đi được thuận lợi . Cudng thời gian đó , mảnh đất ruộng  

cũng dần được thay thế bằng những con đường lớn v{ nơi tôi ở , đ~ không còn l{  

ngoại ô .  

 

Những năm th|ng ấy là thời điểm ghi nhận sự thay da đổi thịt , lọc máu , xoá hình  

h{i đến chóng mặt của thành phố . Mọi thứ đều thay đổi .  

 

Chúng tôi chứng kiến rất nhiều thứ , những cây kim tiêm vứt dưới chân , các biển  

hiệu kêu gọi phòng chống ma tuý ở ngoài phố . Mẹ tôi thường dạy rằng , sống phải có  

ý thức , dù những người xung quanh không quét ngõ hoặc làm bẩn nó , thì chúng tôi  

vẫn phải quét sạch nó bởi vì nhà mình ở đó .  

 

Đối với tôi mà nói , thì những người nghiện đó , gia đình ấy , không có gì đ|ng sợ . Tôi  

nhìn thấy họ mỗi ngày . Trốn trại , mãn hạn , ra tù , rồi lại vào tù . Cảnh sát , trinh sát ,  

công an khu vực lui tới như cơm bữa . Tôi cũng chẳng tránh nói chuyện nếu họ nói  

chuyện với mình . Với một đứa trẻ như tôi thì sự nguy hiểm rất mơ hồ . Còn nụ cười  

vô cùng đ|ng gi| .  

 



Có những đêm ngủ chập chờn nghe thấy tiếng c~i v~ , cũng cảm thấy giật mình ,  

nhưng lau ng{y trở nên quen thuộc . Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình mong muốn  

thoát ra khỏi thế giới ấy . Ngay cả những phồn hoa náo nhiệt sau n{y , cũng không  

đ|nh đổi được khoảng thời gian " ồn ào " mà yên ả của tuổi thơ tôi . Chúng ta sống  

trong nhiều cảnh đời kh|c nhau . Đối với một số người thì môi trường tôi sống ngày  

đó , có lẽ quá nguy hiểm cho một đứa trẻ. Nhưng tôi biết nó bình yên hơn tất thảy  

mọi thứ , vì có bố mẹ ở bên mình . Có những thứ phụ thuộc hoàn toàn vào cảm nhận  

. Bạn không ở đó , khó lò g có thể đ|nh gi| nó , chỉ bằng mắt nhìn .  

 

Nơi đó trong tôi luôn bình yên vì không có chỗ cho những thị phi tồn tại , như khi tôi  

một mình bon chen trong xã hội ...như lúc n{y .  

 

Kế bên ngõ nhà tôi là một trường đại học dân lập . Ngôi trường được ngăn với con  

ngõ nhỏ bằng một hàng rào gạch rất thấp v{ đơn sơ . Buổi sáng , khi leo lên sân  

thượng thu dọn quần |o , tôi thường nhìn sang khuôn viên trường và luôn tự nhủ sau  

này , tôi phải v{o đại học .  

 

Cứ như thế trong nhiều năm .  

Và rồi , mặc dù đ~ rất cố gắng nhưng cuộc sống cứ cuốn tôi đi theo một c|ch n{o đó ,  

m{ chính tôi cũng không dám chắc . Rốt cục , tôi có v{o đại học . Tưởng như ước mơ  

lớn được nuôi dưỡng mỗi ng{y , khi đạt được hẳn sẽ phải dốc hết sức minh để hoàn  

th{nh nó ...nhưng cuối cùng , tôi cũng bỏ học giữa chừng . Hẳn nhiên bao ước mơ  
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tang hoang , tâm trạng lang thang như đi lạc vào một căn nh{ trống.  

 

Tôi không hiểu , vì sao , tôi lại nhớ tới tuổi thơ của mình trong một chiều mua day  

dứt , ở một nơi thật xa con ngõ nhỏ ngày nào với biết bao hoài niệm . Ngõ nhỏ ngày  

ấy , có những người đ}u đó rất thân quen , dù nghèo nàn , vật vờ hay tệ nạn . Ngõ  

nhỏ chứng kiến tuổi thơ tôi , ước mơ tôi ... Chứng kiến cuộc đời biết bao con người  

lướt qua như thế .  

 

Cuộc sống này có rất nhiều điều không như { mình . Thậm chí trong số đó có cả  

những điều m{ ta nghĩ nắm chắc trong tay hoặc đang l{m chủ nó .  

 

Ng{y đó , tôi đ~ nghĩ , lớn lên mình sẽ kh|c , ước mơ tôi cũng kh|c , kh|t khao tôi  

cũng kh|c . Thế nhưng ...tôi đ~ bước đi rất khác cách mà tôi từng nghĩ , v{ trở thành  

một ai đó vô cùng xa lạ với tuổi thơ tôi hằng hay nghĩ tới mỗi ngày . Bỗng dưng , nhớ  

về năm th|ng cũ , con người cũ , tôi tự hỏi , liệu có phải trong chúng ta , mỗi người  

sinh ra , vốn dĩ đều đ~ được sắp đặt sẵn một số phận ?  

 

Và dù cho số phận có sắp xếp cuộc đời ta đi theo bất kì hướng nào mà nó muốn ,  

dìm ta dưới đ|y bi thương hay tuyệt vọng ...nhưng nó cũng sẽ không chặn mọi lối đi .  

Bởi vẫn còn những con đường ngay cả khi tăm tối nhất ... Nên , tôi luon an ủi bản  

thân mình rằng :" Rồi mình cũng sẽ ...ổn thôi ." Tôi đ~ từng ở những nơi m{ người ta  

nói rằng : " Ôi thật tệ " , thế mà vẫn có thể trưởng thành và cảm thấy nó qu| đỗi bình  

yên... Vậy , chẳng phải vấn đề luôn nằm ở c|ch nhìn đó sao ?  

 



 

 

 

 

 

CÂU CHUYỆN VỀ NHỮNG MÓN QUÀ  

Món quà vô giá mà người phụ nữ nhận được từ người đàn ông cô ấy yêu , chính  

là tình yêu hết lòng hết dạ , và quá đỗi chân thành đó sao ?  

-Gào -  

_____________________________  

1 . Chiếc túi Dior  

Tôi có một người bạn , cô ấy kết hôn đ~ l}u v{ con cũng được vài tuổi rồi . Hàng ngày  

, cô ấy vừa đi l{m vừa chăm con , cũng kh| cực nhọc . Bạn biết đấy , ở thời đại này ,  

phụ nữ cần phải chu toàn mọi thứ , giỏi việc xã hội , đảm việc nhà . Nói thì dễ , nhưng  

cứ làm thử đi , mới biết khó tới nhường nào . Chồng cô ấy là một người đ{n ông  

chăm chỉ và rất biết phấn đấu , lại tham vọng , nên thường xuyên bận rộn , thậm chí  

phải giải quyết công việc tới đêm mới về nhà , hiếm khi có thời gian ăn cơm với vợ  

con .  

 

Một hôm , anh chồng về nhà với một món quà trên tay tặng vợ . Bạn tôi , khỏi phải  

nói , vô cùng bất ngờ , bởi chẳng phải ng{y gì đặc biệt , sao chồng lại về sớm , còn  

tặng qu{ cơ chứ ? Chồng bạn liền nói : "Anh nhìn em xót xa quá , em vất vả như vậy ,  

chăm con , rồi công việc , mà một chút thời gian d{nh cho em v{ con anh cũng  
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không có "  

 

Bạn tôi cảm động , mở món quà ra thì là một chiếc túi xách Dior rất đắt tiền . Cô ấy  

liền hỏi chồng :"Sao anh tặng em món qu{ đắt tiền như vậy ?" Anh chồng cười :"Sau  

này , kinh tế ổn định hơn , công việc thuận lợi hơn , anh hứa sẽ không để em làm việc  

vất vả nữa . Anh sẽ làm việc thật chăm chỉ , không chỉ để mua cho em một cái túi mà  

rất nhiều cái túi ."  

 

Nghe câu chuyện này , bạn bè đều rất ghen tị vì cô ấy có chồng tâm lý ... Tâm lý nhất  

ở khoản cái túi ... Dior .Tất nhiên , không khỏi ngưỡng mộ việc cô ấy có một anh  

chồng "quý"  

 

2 . Thỏi son màu mận đỏ .  

C|ch đ}y mấy hôm , vì công việc bận rộn lại áp lực , tôi và bạn trai c~i nhau . Sau đó ,  

tôi nổi cáu gặm bánh mì ở ga t{u điện ngầm . Đang ngồi gặm bánh mì trong uất ức ,  

thì bạn trai mình từ nơi n{o lù lù xuất hiện , chìa ra cái túi giấy Bobbi Brown , trong  

đó có một thỏi son nhỏ màu mận đỏ .  

 

Bạn trai tôi vừa đi học , vừa đi l{m , cuộc sống nois chung không dư giả , còn nhiều  

vất vả ...Đối với một thỏi son mà nói , tình cảm thấy rất quý giá . Bạn trai tôi cũng  

từng nói ...sau này tốt nghiệp , nhất định sẽ đi l{m chăm chỉ để có thể mang đến cho  

gia đình cuộc sống ...đầy đủ và muốn gì được nấy  

.  



3.Bát mì  

 

Buổi chiều nọ, tôi ngồi ăn tại một qu|n ăn nhỏ . Tình cờ , tôi nghe được câu chuyện  

của một cặp đôi , nghe xong ...thực sự cảm thấy ấm lòng , dù cho thời tiết khi ấy lạnh  

cắt da cắt thịt  

.  

Anh phụ bếp nhà hàng - cũng l{ bạn trai của cô gái nọ , mang ra một bát mì và nói :  

"Bây giờ , anh chỉ có thể làm cho em một b|t mì . Nhưng sau n{y nhất định , anh sẽ  

cố gắng chăm chỉ , để em không phải chịu khổ"  

 

Nhiều người thường so sánh những món quà , và cố gắng chỉ ra rằng giá trị của thứ  

này lớn , thứ kia nhỏ . Chúng ta có thể so sánh giá trị của vật chất , nhưng chẳng  

bao giờ đong đếm được thương yêu .Thực ra tôi nghĩ, không có sự khác nhau giữa  

chiếc túi Dior đắt tiền , thỏi son màu mận đỏ , hay tô mì nhỏ bốc khói nghi ngút ngày  

hôm đó .Bởi tất cả những gì những người đ{n ông đó đang muốn l{m đều giống như  

nhau , đó l{ :" Cố gắng mang tới cho người phụ nữ mình yêu một cuộc sống tốt hơn  

hiện tại" . Vậy chẳng phải , món quà vô giá mà phụ nữ nhận được từ người đ{n ông  

cô ấy yêu , chính là tình yêu hết lòng hết dạ , v{ qu| đỗi ch}n th{nh đó sao ?  

 

THỜI GIAN CỦA BẠN LÀ CÓ HẠN  

  

Con người đôi khi sống vì quá nhiều điều vô nghĩa , để khi nhìn lại những thời  

khắc giá trị trong cuộc đời mình , mới thấy nó đáng giá biết nhường nào .  

-Gào-  
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__________________________  

"Không ai muốn chết cả . Kể cả những người muốn lên thiên đ{n cũng không muốn  

chết ở đó . Thế mà cái chết lại l{ điểm đến của tất cả chúng ta . Không ai có thể trốn  

khỏi nó . Có lẽ đó cũng l{ điều hợp lẽ , bởi Cái Chết là sản phậm tuyệt vời nhất của  

Cuộc Sống . Nó là yếu tố l{m thay đổi cuộc sống . Nó gạt c|i cũ v{ mở đường cho cái  

mới . Ngay bây giờ "cái mới" là các bạn , nhưng không xa nữa bạn sẽ trở th{nh c|i cũ  

và bị loại bỏ . Thứ lỗi cho tôi nếu nói như thế là quá gây cấn , nhưng m{ đúng như  

v}y đấy .  

Thời gian của các bạn là có hạn , nên đừng phí phạm bằng sách sống cuộc đời của  

người kh|c .Đừng rơi v{o bẫy của sự độc đo|n , gi|o điều của người kh|c . Đừng để  

những ý kiến ồn {o xung quanh đ|nh chìm tiếng nói bên trong bạn . Và quan trọng  

nhất , h~y có dũng cảm để đi theo tiếng gọi của trái tim và linh tính . Chúng biết bạn  

thực sự muốn gì . Mọi thứ khác chỉ là thứ yếu thôi ."  

(Steven Jobs tại đại hoc Stanford năm 2005 )  

 

Có một người dàn ông bị một khối u trong não . Nếu không làm phẫu thuật , thời  

gian sống của anh ta chỉ tính bằng vài tháng . Ngắn ngũi vô cùng . Nhưng nếu làm  

phẫu thuật , b|c sĩ nói rằng , ít nhiều , trí nhớ của anh ta sẽ bị ảnh hưởng . Có thể ,  

sau ca phẫu thuật m anh ta sẽ mất một vài ký ức nho nhỏ , hoặc cả một mảng ký ức  

to to ... Nhưng cũng có thể , anh ta sẽ dần dần chẳng nhớ một chuyện gì đ~ từng xảy  

ra trong cuộc đời mình nữa cả.  

 

V{ anh ta đ~ quyết định rằng mình sẽ không làm phẫu thuật . Cho dù cái chết đang  

rình rập đến rất gần . Anh ta tự nói với lòng mình rằng , khoảng thời gian ngắn ngủi  



này là rất quý giá , anh ta phải dành hết nó cho người m{ anh ta yêu thương bằng cả  

trái tim , cả con người , thậm chí cả mạng sống mình .  

 

Bạn có biết lý do anh ta chọn cái chết thay vì sự sống là gì không ?  

Là bởi vì , anh ta rất yêu vợ con của mình . Anh ta sợ sau ca phẫu thuật nguy hiểm  

kia , anh ta có thể sống , những cái phần ký ức tuyệt vời của anh ta về vợ con sẽ biến  

mất . Đối với anh ta , hạnh phúc v{ tình yêu đối với người m{ anh ta yêu thương l{  

điều quan trọng nhất thế gian n{y , hơn rất nhiều mạng sống mà anh ta sắp sẵn  

sàng đề nó mất đi .  

 

Con người đôi khi sống vì quá nhiều điều vô nghĩa , để khi nhìn lại những thời khắc  

giá trị trong cuộc đời mình , thấy nó đ|ng gi| biết nhường nào . Tôi không ca ngợi cái  

cách mà anh ta chọn giữa sự sống và cái chết một c|ch đầy ích kỹ như vậy . Bởi vì ,  

nếu anh ta chọn cái chết , thì đó l{ một điều quá tàn nhẫn đối với vợ con anh ta . Họ  

cũng yêu anh ta nhiều như anh ta yêu họ v}y . Dưới góc nhìn của họ , chỉ cần anh ta  

sống thôi l{ qu| đủ rồi , cho dù anh ta có quên đi tất cả , cũng chẳng vấn đề gì .  

 

Ở địa vị của mỗi người , chúng ta sẽ nhìn vấn đề ở những góc cạnh khác nhau . Sự  

tổn thương hay hạnh phúc cũng theo đó m{ du di đi nhiều hướng .  

 

Còn nếu tôi l{ người đ{n ông ấy , tôi cũng sẽ có lựa chọn như anh ta vậy .Tôi sẽ chọn  

cái chết để tiếp tục những ngày sống ngắn ngủi hết mình vì người m{ tôi yêu thương  

. Những tình cảm và kỷ niệm , nếu nó mất đi thì còn đau lòng hơn cả chết . Chết là  
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hết ? Hay quên là hết ? Đôi lúc , chúng ta muốn quên hết những việc khi đang sống ,  

để làm kẻ mất trí , không kỷ niệm , không niềm vui thì cũng sẽ bớt đi rất nhiều đau  

đớn . Nhưng trên thực tế là . cuộc đời mỗi con người , thứ quan trọng nhất là ký ức ,  

dù đó l{ hạnh phúc hay khổ đau , }u sầu hay phiền muộn thì nó luôn là kinh nghiệm  

, kỷ niệm , bài học , tình yêu ...là những điều giá trị tạo nên cho ta một cuộc sống  

thật sự { nghĩa , một cuộc sống đ|ng để sống .  

 

Có những thời khác trong cuộc đời , tôi cảm gi|c tr|i tim mình đang bị băng bó qu|  

chặt , nó ngột ngạt nhưng lại rất rát với quá nhiều vết cắt .  

 

Tôi không hy vọng những tổn thương ấy sẽ có một ngày có thể lành lặn . Tôi chỉ cố  

để mình tự nhiên nhất chấp nhận mọi thứ như điều hiển nhiên . Tôi chưa bao giờ kz  

vọng vào sự hoàn hảo trong những mối quan hệ . Nhưng đối với những tình cảm của  

mình , tôi sẽ hết lòng vì nó . Bởi tôi tin vào những hy sinh đó , sẽ được đền đ|p . Dù  

cho chỉ là ...trên mỗi vết xước và nỗi đau , tôi chỉ được "cho không" một miếng urgo  

để dán lại . Thì điều ấy đối với tôi , cũng được xem l{ bù đắp rồi .  

 

Những tình cảm chân thành sẽ không bao giờ có thể mất đi !  

 

Đôi lúc cuộc đời quẳng một cục gạch v{o đầu bạn . Đừng mất niềm tin .  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ĐẰNG SAU LỜI NÓI DỐI LÀ GÌ?  

Đồng tiền không những có mùi mà còn có vị . Có cả lời nói dối , có cả nỗi khổ tâm  

. Và mùi của đồng tiền là một mùi rất nồng : " mùi người!"  

-Gào-  

 

Đằng sau lời nói dối l{ gì ư ? Hiển nhiên là sự thật m{ người nói rất muốn giấu .  

Có một câu chuyện về tuổi thơ m{ tôi đ~ luôn nhắc mình phải nhớ . Nó khiến tôi  

luôn có thêm động lực phấn đấu trong cuộc sống để không bao giờ rơi v{o tình  

trạng tương tự trong quá khứ .  

 

Hồi học tiểu học , tôi học ở một ngôi trường bình thường , trường l{ng đúng nghĩa  

.Bố mẹ tôi không quá câu nệ chuyện trường giởi hay trường làng , chuyện trường  

chuyên hay trường thường . Đơn giản , trường gần nh{ thì đi học thôi . Khi đó , bố  

làm thợ nên thường phải đi xa . Ra tận Vinh hay Nghệ An gì đó , tôi chẳng nhớ rõ lắm  

. Đại khái , bố đi l{m xa , th|ng mới về một lần . Mẹ ở nhà tất bật với mọi thứ , người  

gầy rộc như bộ xương khô .  

 

Khi ấy , tôi thường xuyên đóng chậm rất nhiều loại tiền ở trường , từ tiền học phí cho  
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tới các loại quỹ hay phụ thu này nọ . Thầy cô gi|o lúc n{o cũng cảm thấy phiền lòng  

về sự chậm trễ của tôi , lần n{o được hỏi , tôi cũng đều nói : "Em quên nói cho bố mẹ  

!" .Th|ng n{o cũng quên , th|ng n{o cũng trễ . Nhiều tới nỗi , mọi người còn tưởng  

rằng tôi có tính hay quên. Điều này thậm chí được ghi vào học bạ. Ng{y đó , chưa có  

điện thoại để dễ dàng liên lạc như b}y giờ . Mỗi năm chỉ họp phụ huynh đúng hai lần  

vào cuối học kz I và cuối năm . Gặp bố mẹ tôi trong cuộc họp phụ huynh suốt năm  

năm tiểu học , không năm n{o cô gi|o không thở dài nói : "Ôi , cháu nhà chị lơ đ~ng ,  

hay quên lắm . Em dặn gì về nh{ ch|u cũng quên nói với bố mẹ !"  

 

Nhưng thực sự là nào có phải tôi quên , câu nói dối thân quen : "Em quên ạ!" , âu  

cũng chỉ là nỗi lo của một đứa trẻ khi nhìn thấy cha mẹ khó khăn . Lần n{o cũng vậy  

, mỗi khi mở mồm xin tiền đóng học , lại cảm thấy áy náy trong lòng , bởi thấy bố mẹ  

lo toan nhiều thứ quá . Thế là cứ đến trường , nói dối quẩn quanh để khất lần cô giáo  

.  

Tuổi thơ như vậy , chắc chỉ có những bạn có gia đình như tôi mới hiểu được . Cảm  

giác thiếu thốn đủ thứ , nhưng chẳng dám xin bố mẹ điều gì . Vì bố mẹ đ~ cố gắng  

hết sức , cho mình tất cả những gì họ có rồi , chẳng phải thế sao ? Việc mua sách giáo  

khoa , đôi với bao trẻ em l{ bình thường khi tới trường . Nhưng với tôi và hẳn với  

nhiều đứa trẻ chung hoàn cảnh như tôi ng{y đó , "s|ch gi|o khoa mới" là một cụm  

từ vô cùng xa xỉ . Tôi thường xin sách của các anh chị lớn trên để dùng lại . Có những  

bộ s|ch gi|o khoa cũ mèm vì được truyền qua biết bao đời học sinh , chúng chỉ  

không còn được "tận dụng" khi Bộ Giáo dục có cải cách giáo khoa mà thôi . Những  



năm s|ch bắt buộc phải mua mới , cầm bộ sách giáo khoa trên tay thôi mà tôi cứ  

như được phần thưởng gì đó to lớn , vĩ đại lắm , vui sướng tới nỗi không nói nên lời .  

 

Tôi còn nhớ hồi nhỏ , trong những bữa cơm có mấy mẹ con , ngày bố đi l{m xa ấy ,  

nhà nấu canh sườn , mẹ thường ăn xương , nhường tôi ăn thịt . Mẹ nói dối rằng : " Ăn  

xương ngon , Mẹ thích ăn xương !" Có những lúc tôi đ~ ngô nghê thực sự tin điều đó ,  

tin rằng mẹ thích ăn xương hơn ăn thịt .  

 

Những khó khăn nhọc nhằn ấy , }u cũng chỉ bởi vì nghèo , vì thiếu tiền , nên thiếu  

thốn đủ thứ . Có người nói rằng : "Đồng tiền có mùi gì?" ...Bất giác tuổi thơ trong tôi  

ùa về với biết bao dư vị . Chua chua , cay cay , đắng đắng v{ cũng có cả ngọt ngào .  

Đồng tiền không những có mùi mà còn có vị . Có cả lời nói dối , có cả nổi khổ tâm .  

Và mùi của đồng tiền là mùi rất nồng : "Mùi người!"  Chính x|c l{ mùi người , mùi của mồ 
hôi đổ xuống , của nước mắt tuôn ra , của mẹ cha chúng ta và của chúng ta khi  

lớn lên và bon chen trong cuộc sống !  

 

 

BONG BÓNG XÀ PHÒNG  

  

Hóa ra để làm bến đổ của một người đ{n ông cũng không hề dễ d{ng gì . Đ}u  

phái chỉ cần hất đi một người phụ nữ , là có thể thế chỗ người đó , ở bên một  

người đ{n ông cơ chứ ?  

-Gào-  

  

- Đừng đánh em nữa , em đau lắm !  
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- Mày đau thì kệ con mẹ mày chứ ! Bố mày vì mày đau mà không đánh à ?  

  

Khi yêu nhau , chị chưa bao giờ nghĩ có ng{y anh sẽ trở nên như vậy : vũ phu . Anh cứ  

liên tiếp nện v{o đầu chị , mặc chị kêu đau . B{n tay đ{n ông tưởng chừng chỉ dành  

để n}ng niu , đỡ đần phụ nữ , có ngờ đ}u một ngày trở thanh vũ khí gi|ng xuống đầu  

vợ con .  

 

Vợ chồng - hai từ thiêng liêng đầy tình nghĩa ấy , rốt cục cũng đến ngày hôm nay , bị  

anh không xem ra gì rồi .  

 

Khó khăn lắm hai người mới đến được với nhau . Nhớ ng{y đó , bố mẹ hai bên phản  

đối dữ lắm . Mẹ chị bảo : " Thằng đó , nhìn tướng đã thấy vũ phu . Mày lấy nó , sớm  

muộn gì cũng chịu khổ !"  Chị không tin , chị giận mẹ lắm . Mẹ nhìn sao lại ra anh là  

kẻ vũ phu cơ chứ ? Anh dịu d{ng , anh đ{ng ho{ng , anh tử tể . Trông anh có hơi dữ  

một tí , nhưng với chị , anh lúc n{o cũng nhẹ nhàng , nâng niu .  

 

Bố mẹ anh nhìn chị , bảo : " Tướng con này không biết đẻ . Cưới về chỉ tổ phí cơm  

nuôi"  

  

Chị không giận . Người giả cổ hủ . Giống như c|ch bố mẹ chị nhìn anh , thì bố mẹ anh  



có đôi phần cay nghiệt hơn với chị , cũng chỉ là ruột để ngo{i da , không có gì đ|ng  

phải để tâm nhiều . "Đây là người đàn ông minfh yêu , đó mới là điều mình nên trân  

trọng. " -Chị nghĩ .  

 

Rột cục thì hai người cũng lấy nhau . Kết hôn rồi thì tình yêu chẳng mấy chốc hóa  

thân thành nỗi đau mau lẹ quá .  

 

Anh không còn nhẹ nh{ng , anh cũng chẳng dịu dàng , càng thiếu đi tinh tế . Anh trở  

nên thô lỗ , hay cằn nhằn v{ khó khăn không thể tả . Chị cũng thông cảm cho anh .  

Cuộc sống kiếm ăn không dễ , chắc việc chị mang bầu , một mình anh đi l{m nuôi  

hai mẹ con như thế , hẳn đ~ |p lực nhiều . Cứ mỗi lần anh giận , anh la , chị lại nhẹ  

nhàng ôm lấy chồng , xin lỗi , an ủi , động viên .  

 

Cứ thế , ngày qua ngày , dù có biết bao nhiêu áp lực , vợ nhịn chồng , chồng nhường  

vợ , mọi thứ khó thở cũng mau chóng trôi qua .  

 

Một ngày nọ , chị phát hiện ra chồng mình có người phụ nữ khác ở bên ngoài . Tim  

chị đau lắm . Con còn bé quá . Biết phải làm thế n{o đ}y ?  

 

Chị muốn mình trở nên tỉnh táo , chị sắp xếp trong đầu một kế hoạch hoàn hảo . Chị  

đ~ l{ mẹ rồi . Tình yêu dành cho chồng , không thể lớn hơn d{nh cho con được . Hơn  

tất thảy , chị phải giữ gìn gia đình n{y . Nếu một ng{y , điều đó không thể , chị phải  

buông tay , cũng buông sao cho khéo , tr|nh gi{y xéo nhau .  

 

Chị lặng lẽ đi theo anh đến điểm hẹn với người tình . Cái này gọi là bắt quả tang đó .  
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Chị nghĩ thôi , đ~ thấy mình đ|ng thương rồi . Không ngờ , c|i ng{y như vậy , cũng  

đến với chị thế này .  

 

Ở nơi đó , anh đang say sưa ôm ấp hôn hít cô ấy . Chị nhẹ nh{ng bước tới : "Anh , em  

cần phải nói chuyện !"  

 

Anh bất ngờ nhìn chị . Thoạt đầu , không nói nên lời , anh đứng dậy , toan kéo xềnh  

xệch chị ra ngoài . Chỗ n{y đông người dòm ngó quá . Anh ghét nhất là xấu hổ trước  

đ|m đông . Chị dám tới đ}y sao ? Đường hoàng , hùng hổ thế này á ?  

 

Cô gái trẻ xinh đẹp , bồ nhí của anh , níu tay lại nhăn mặt : "Anh định đi đ}u ? Chẳng  

phải có gì nên nói luôn ở đ}y sao ?"  

 

Chị nhíu m{y , trong đầu không khỏi tho|ng suy nghĩ khó hiểu : Tại sao bây giờ ,  

phận bồ nhí như cô g|i đó , lại có thể trước mặt chị mà ngang nghiên như vậy ? Tự  

trọng cô ta để đ}u ? Hay l{ cô ta không có .  

 

Anh gạt tay bồ ra , kéo chị ra ngoài . Cô bồ trẻ chạy theo . Ba người đứng ngoài . Với  

chị , dòng người xung quanh , âm thanh náo nhiệt đều ngừng lại . Chị chỉ còn nghe  

thấy tiếng tim mình đập , mạnh thật mạnh.  



 

Anh quát lớn :  

 

-Cô đến đây làm gì ? Cô theo dõi tôi đấy à ?  

 

Chị nín nhịn :  

 

-Anh quát em ư ? Chẳng phải anh nên cho em một lời giải thích sao ?  

 

Cô bồ chen vào :  

 

-Sao anh nói với em anh sẽ nói cho chị ta biết ?  

 

Chị nhìn cô gái trẻ , cố ngăn dòng nước mắt , lặng lẽ hỏi anh :  

 

-Bao lâu rồi ?  

 

Mặt anh đỏ gay . Không phải vì xấu hổ , mà là do tức giận .  

 

Cô bồ lanh chanh :  

 

-Một năm rồi .  

 

Chị thấy như bao nỗi nhọc nhằn , sự nín nhịn , kiềm chế của chị tưởng như nổ tung :  

 



- Tôi không hỏi cô , cô im đi .  
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Cô bồ lấy ngón tay chỉ về phía chị :  

 

- Chị mới cần im đó . Không ở nhà lo chăm con , còn đến đây phá đám !  

 

Quá tức giận , chị nắm lấy tay cô ta , nghiến răng . Chưa kịp l{m gì thì anh đ~ giật tay  

 

chị lại , rồi cho chị một cái tát trời giáng .  

 

Chị ngã xuống . Anh ta túm tóc chị giật dậy . Chị sững sờ :  

 

- Đừng đánh em nữa , em đau lắm !  

 

- Mày đau thì kệ con mẹ mày chứ ! Bố mày vì mày đau mà không đánh à ?  

  

Rồi anh đ|nh chị , trước khuôn mặt đắc ý của cô bồ trẻ .  

 

Chị không xin nữa , cũng không rên rỉ , không khóc lóc . Kệ cho anh ta đ|nh mình ,  

cho đến khi lịm đi . Trong cơn mê man của cơn đau ấy , chị nhìn thấy hạnh phúc của  

mình trong những bong bóng x{ phòng . Đẹp lung linh dưới |nh đèn m{u , bong  



bóng bay lên cao , bay lên cao ... rồi chực trào , vỡ tung và tan biến mất .  

Trước khi chị đến đ}y , chị chỉ mong anh nói một câu : "Là anh sai rồi , anh xin lỗi"  

.Vậy mà ....  

 

Ngày hôm ấy trôi đi như một giấc mơ , vợ chồng li dị . Li dị không bình yên . Anh ban  

đầu nhất quyết không chịu . Nói chị muốn phá vỡ gia đình , không nghĩ cho con . Anh  

đ|nh chị không biết bao nhiêu lần khi nhìn đơn ly hôn v{ không chịu ký .  

 

Nhưng cuối cùng , chị cũng được giải tho|t . Anh có đ|nh mắng , có sỉ nhục , có rủa  

sả chị thế nào , thì chị cũng thắng rồi , chị cũng tho|t rồi . Thoát khỏi anh , thoát khỏi  

cơn đau d{y xéo t}m hồn và thể xác chị mỗi ngày . Chị chỉ còn cảm thấy có lỗi với  

con . Con chị , thế là không còn cha nữa .  

 

Sau khi ly hôn , anh cũng không ở với cô bồ trẻ ng{y hôm đó . Chẳng mấy chốc , anh  

thay biết bao người . Hóa ra , để làm bến đỗ của một người đ{n ông cũng đ}u dễ  

d{ng gì . Đ}u phải chỉ cần hất đi một người phụ nữ là có thể thế chỗ người đó , ở bên  

một người đ{n ông cơ chứ ? Cô gái trẻ đó không buồn cũng chẳng đau . Tình cờ gặp  

lại chị sau đó , còn bắt chuyện , như thể thân quen nhiều năm lắm . Chị không hiểu  

những cô g|i như cô ta , cần gì , muốn gì v{ nghĩ gì . Chị nhăn mặt . Cô ta lại hớn hở :  

" Chị đừng nhìn em như kẻ thù thế ! Em chưa bao giờ muốn "nó" li dị chị . Em chì  

muốn vui!"  

  

Ôi chao , có biết bao người như cô g|i đó , vì "chỉ muốn vui" mà vô tình ở giữa , phá  

nát một mái nhà .  

 



Mỗi lần nghĩ về anh , chị lại cảm thấy tim mình đau nhói . Không có chị , thì anh đ~  

có người kh|c . Không có anh , thì cô g|i đó cũng có người khác . Còn chị , giờ đ}y ,  

chỉ biết nghĩ về duy nhất một điều : con của mình .  
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Chị không hiểu , không hiểu vì sao người đ{n ông yêu mình ng{y hôm qua , có thể  

nhanh chóng đổi thay như vậy . Ai cũng nói với chị rằng , đời phụ nữ như một canh  

bạc , thông minh , xinh đẹp cũng không bằng may mắn . Chỉ là , chị kém may mắn  

thôi .  

 

Rất lâu rất lâu sau , khi chỉ tưởng mình đ~ quên đi được anh . Anh quay trở lại . Quz  

xuống trước ngôi nh{ đơn côi nơi hai mẹ con chị sống , anh cứ ở đó , chẳng nói lời  

nào . Ngay cả khi những cơn mưa {o {o kéo tới , chị vẫn thấy chồng mình lặng lẽ ở  

đó . Con của hai người nay đ~ lên ba , ba năm qua , anh chưa từng thăm nó . Đứa bé  

ngô nghê nhòm qua khe cửa sổ , thấy người đ{n ông xa lạ đứng trước của nhà mình ,  

nó hoảng sợ : " Mẹ ơi , ai kia ?"   

 

Chị gạt nhẹ tấm rèm cửa , nhìn ra không gian bên ngoài trời về đêm , tối đen hun hút  

.. Anh lờ mờ như một bóng ma ngả nghiêng bên thềm ướt . Lòng chị quặn lại . Nhìn  

con , rồi nhìn anh . Nhìn anh , rồi nhìn con ...  

 

Anh đ~ đi , v{ nay anh muốn trở về . Có thể anh đ~ ăn ng|n những bữa cơm dường  



cháo chợ , rồi một ngày anh nhớ bữa cơm gia đơn sơ chị chuẩn bị , đứng ngóng chờ .  

Nhưng hỡi ôi , đi thì dễ , đường về , còn xa xôi lắm ....  

 

DU HỌC  

  

Người ta chẳng bảo đi một ng{y đ{ng học một s{ng khôn đó sao ? Kinh nghiệm ,  

vốn sống , những thứ mình đ~ v{ sẽ thấy , hành trang ấy tuyệt vời biết mấy .  

-Gào-  



_______________________________ 

Bố mẹ khó khăn lắm mới vay mượn được tiền chứng minh t{i chính cho nó đi du học  

. Khoản tiền đóng học lần đầu tiên , rồi tiền ăn ở , nhà cửa , cũng l{ đi vay nặng lãi  

m{ ra . Người ngo{i nhìn v{o cười cho . Hoàn cảnh gia đình mình ra sao thì rao theo  

đó m{ sống . Đằng này , chì là cây cỏ lề đường mà muốn vươn lên đại thụ , càng cố  

càng đuối .  

 

Nhưng mặc cho mọi người nói , bố mẹ vẫn mong muốn nó đổi đời . Học bổng cũng  

được 30% học phí , số tiền còn lại là 70% cùng với tiền nhà , tiền ăn uống , đi lại năm  

đầu , so với gia đình nó l{ con số không hề nhỏ . L{m công ăn lương , nuôi miệng  

chưa đủ , huống hồ ...lấy đ}u ra m{ dư ?  

 

Nhưng nếu cho nó đi du học , sau này nó cố gắng , chắc cũng được ở lại l{m nước  

ngo{i . Tương lai rộng mở . Mà các bạn nó đi du học cũng nhiều rồi . Trường chuyên  

mà , không phải gia đình n{o cũng có điều kiện , nhưng chỉ cần đi được , được đi thì  

dù vay mượn sao cũng r|ng . Bố mẹ nó nghĩ : "Con người ta làm dược . Con mình  

cũng làm đượ c."  

 

Thế l{ nó lên đường đi du học nước ngo{i . Như bạn bè m|ch nước trước khi đi , nó ở  

trong kz túc x| năm đầu tiên , rồi vừa học vừa lách luật đi l{m . Gọi về cho bố mẹ  

khoe , một giờ lương được 7,8$ , ngày làm mấy tiếng , một th|ng cũng được bảy tám  
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trăm đô? Những mười mấy triệu một tháng . Trời ơi , con mình sắp đổi đời thật rồi -  

bố mẹ nó nghĩ . B}y giờ , mới vừa đi học vừa đi l{m đ~ vậy , sau n{y đi l{m thật rồi ,  

thì còn biết bao nhiêu cơ hội tiền bạc ?  

 

Vất vả , ng{y ng{y đi l{m , ki cóp , ăn không d|m ăn , tiêu không d|m tiêu , d{nh tiền  

trả l~i vay cho nó đi học . Nhưng mỗi lần nghĩ tới việc đ~ chọn cho con một con  

đường đi đúng , đề tương lai nó bớt khó nhọc , cơ h{n ... bố mẹ nó lại mừng rơi nước  

mắt .  

 

Ở phương trời ấy , nó n{o đ}u dám nói cho bố mẹ biết rằng , số tiền kiếm ra chẳng  

đủ ăn , cũng không đủ tiêu . Mỗi tháng còn cố nhịn , gửi về cho bố mẹ một hai trăm ,  

cho bố mẹ mừng , đỡ lo , gom góp trà dần món nợ .  

 

Nhưng lịch học ng{y c{ng d{y đặc .Ban ng{y nó không đi l{m được nữa . Chỉ còn có  

thể lén làm phục vụ ở khi Chinatown , với mức lương ít ỏi , lại phải làm thêm vào ban  

đêm . Có điều , nếu ở k{ túc x| thì không đi l{m buổi tối được . Nó đ{nh dọn ra ngoài  

. Tiền thuê mắc hơn một chút , nhưng được đi l{m vẫn hơn . Không thì chết đói !  

Cuộc sống xa xứ cực không thể nói , có nói cũng chẳng bớt cực đi . Ng{y nối ngày  

cắm đầu vào học , cắm cổ v{o l{m . Người gầy rộc đi m{ không d|m ốm . Mỗi lần bị  

bệnh vẫn ráng đi học , đi l{m . Nhưng sao nó thấy cuộc đời nó tăm tối thế ? Đi l{m  

nhiều , kết quả học tập không được tốt . Lại sợ bị phát hiện đi l{m thêm , tr|i quy  

định , sẽ bị hủy visa , đuổi về nước . Không ng{y n{o nó không nơm nớp lo }y . Đời nó  

sẽ đi về đ}u ? Không biết nữa . Học lẹt phẹt thế này , thì chỉ có thể làm chân tay ở  

trời tây chứ lấy đ}u ra l{m ôm n{y b{ nọ .  



 

Nhiều người nói rằng du học sinh l{ sướng . Đ~ bước một bước sang trời T}y l{ sướng  

hơn ở nơi đ}y - quê hương n{y gấp một tỉ lần rồi . Người ta chẳng bảo đi một ngày  

đ{ng học một s{ng khôn đó sao ? Kinh nghiệm , vốn sống , những thứ mình đ~ v{ sẽ  

thấy , hành trang ấy tuyệt vời biết mấy .  

 

Nó thấy ng{y trước , các bạn cùng lớp nó đi du học từ rất sốm . Phần lớn đều là con  

nh{ có điều kiện , một năm tụi nó về hai lần : một lần nghĩ hè , một lần Noel . Mỗi lần  

về , tiền vé máy bay là bằng mấy th|ng lương của bố mẹ nó . Có đứa bào , tiền vé là  

tiền làm thêm thôi , chứ chẳng phải do xin tiền bố mẹ đ}u . Nó cũng tin , cũng hồ hởi  

, cảm thấy phấn khởi vì cơ hội học ở nước ngoài nhiều qu| / Sang đó học , lại còn  

làm thêm kiếm được nhiều tiền . Đến bây giờ , khi trực tiếp trải nghiệm cuộc sống  

của một du học sinh , nó mới hiều , những điều trước đ}y nó nghe bạn bè nó , không  

phải hoàn toàn là sự thật . Cứ nhìn nó mà xem , mới sang được một năm hơn , nhưng  

nó khôm dám chắc l{ trong 2 , 3 năm tới , cho tới tận khi nó học xong đại học , nó có  

thể về thăm nh{ . Chứ đừng nói tới ước mơ xa xỉ kia , là mỗi năm về tới hai lần .  

 

Hiện thực trước mắt khiến nó hiều một điều rằng , xã hội lươn có những v|ch ngăn ,  

chia thế giới ra làm hai phía : một bên giàu và một bên nghèo . Như trong tình huống  

của một du học sinh như nó , một đứa bố mẹ vay tiền cho đi học , sẽ khác hẳn một  

đứa nh{ có điều kiện đủ đề vừa học vừa chơi , mỗi năm về nước hai lần , thảnh thơi  

hơn hẳn .  
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Nhưng nó không ghen tị , cũng chẳng tủi thân gì cả . Ít ra , nó không cho phép mình  

có những suy nghĩ đó . Bố mẹ đ~ cố gắng hết sức vì nó , mọi so sánh với người khác  

sẽ khiến cho nó có cảm giác tồi tệ hơn , như thể là một đứa con vô ơn vậy . Dù cuộc  

sống nơi n{y có khó khăn biết mấy , nhưng l{m sao có thể phụ bạc niềm tin của cha  

mẹ nó , anh sáng bừng hòa lẫn vớt dòng nước mắt tuôn rơi của họ khi nghĩ về con  

nơi xa xứ ?  

Cuộc sống n{y , sao đời người cứ dễ dàng bị đồng tiền cuốn trôi như thế ?  

 

Tuổi trẽ của nó rồi cũng sẽ trôi qua ... ngày nối ngày trong những lo toan nặng nhọc /  

Đùng một cái , cuối năm , nó nhận được thông báo của trường không cho phéo tiếp  

tục theo học vì lý do nghỉ học quá nhiều . Visa của nó thế là tiêu , không thể nào gia  

hạn được tiếp .  

 

Người ta vẫn bào , khi cánh cửa n{y đóng lại , một cánh cửa mới sẽ mở ra .  

 

Và với nó , một cánh cửa đ~ đóng lại . Một cánh cửa kh|c đúng l{ mở ra ...dẫn nó tới  

cuộc sống nhập cư bất hợp pháp , trốn chui trốn lủi , làm việc quần quật , với mức  

lương ít ỏi xứ người ...  

 

CẢM GIÁC AN TOÀN, CẢM GIÁC BÌNH YÊN.  

  

Phụ nữ nhớ nhé , bình yên đôi khi cũng chính l{ tình yêu đấy .  

-Gào-  



__________________________ 

Hôm nay mình có gặp một anh bạn , đ~ mấy năm rồi , không gặp nhau , nên hai anh  

em ngồi cafe một chút . Lần n{o đi công t|c , anh ấy cũng gọi cafe mà mình không đi  

được nên ngại . Những mối quan hệ xã hội , từ sau khi có con , mình đều hạn chế ,  

phần vì không có thời gian , phần vì ngại giao tiếp , không biết nói gì , sợ bị vô duyên  

.  

Anh bạn mình là một người đ{n ông th{nh đạt , ở tuổi hơn 30 , anh ấy có mọi thứ và  

rất giỏi . Có điều , gia đình ở thời điểm hiện tại không hạnh phúc lắm . Anh ấy nói ,  

anh không biết vì sao lại thế ?  

 

Mình chia sẻ : " Có lẽ bởi anh bận rộn ? Không có thời gian bên vợ con , nên nảy sinh  

nhiều mâu thuẫn gia đình . Lâu ngày , những mâu thuẫn ấy không thể tháo gỡ?"  

 

Anh ấy bảo : "Ừ , một tháng anh đi công tác nước ngoài hai tuần , hết châu Âu , lại  

quay sang Nhật , Hàn .Nhưng anh đi làm những việc đó là vì đặc thù công việc , anh  

mong vợ anh hiểu anh . Anh có làm vì một mình anh đâu ?"  

 

Mình nói với anh ấy rằng , người phụ nữ xa chồng nhiều , không tránh khỏi bất an .  

Anh ấy nhăn mặt rồi nói : " Anh thề , trông anh có vẻ sẽ gây ra bất an , nhưng anh  

không hề làm gì có lỗi với vợ con khi đi xa cả."  

 

Mình cười , xong bỗi dưng anh ấy hỏi : "Tại sao ngày xưa anh cưa em không đổ nhỉ ?  

Lý do là gì nhỉ ?"  
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Minh cười to hơn : " Đấy anh thấy không ? Cách anh cư xử , chính là sự bất an cho vợ  

anh ! Chồng em chẳng làm gì cả , nhưng mỗi khi cô bạn thân cũ mà chồng em từng  

thích xuất hiện trên báo , là em muốn cào nát màn hình rồi . Huống hồ anh , người  

sẵn sàng hỏi em những câu ngô nghê như thế ?"   

 

Rồi mình bảo :" Anh rất giỏi luôn í . Nhưng ngày xưa em không thích anh , bởi vì anh  

cho phụ nữ cảm giác bất an . Chồng em thì khác , dù ít tuổi hơn anh nhiều , nhưng ở  

bên cạnh chồng em, em cảm thấy rất an toàn ."  

 

Đ{n ông đúng l{ , rất có thể làm phụ nữ hiểu làm bằng những cử chỉ vô cùng nhỏ  

nhặt . Muốn giữ cho gia đình ấm êm , đôi khi mỗi người phải thay đổi mình một chút  

. Cái hảo hoa không cố { cũng cần phải cố gắng giấu đi .  

 

Phụ nữ cần gì ?  

 

Một số phụ nữ cần tiền , cần cuộc sống sung sướng . Họ sẵn sàng xem hạnh phúc của  

mình là tiền . Phần lớn còn lại thì không như vậy , họ cần sự tin tưởng , họ cần cảm  

giác bình yên , một người đ{n ông có bờ vai đủ rộng để cho họ tựa vào . Anh ấy có  

thể đi nhiều v{ đi xa , đi bao l}u cũng được ..Nhưng khi người phụ nữ của anh ấy cảm  

thấy cô đơn , anh ấy sẽ luôn vỗ về cô ấy được . Có thể chỉ bằng câu nói : "Em yên tâm  



, anh vẫn ở đây !" , "Đừng lo gì cả , anh sẽ về sớm thôi!".. . Hoặc một h{nh động vô cùng nhỏ 
nhoi nhưng { nghĩa , một c|i hôn lên tr|n thôi ,cũng được .  

 

Đàn ông cần gì ?  

 

Đ{n ông cần gia đình . Cần một nơi để trở về yên ấm . Chắc hẳn các anh không muốn  

trở về ngôi nh{ ôn {o , đầy tiếng hét la , khóc lóc , đầy cảm giác vô vọng , lạnh lẽo .  

C|i đ{n ông cần khi về nhà , chính là sự bình yên . Sự bình yên bên vợ con mình ,  

cảm gi|c được thấu hiểu , được người phụ nữ của mình yêu thương rất nhiều , giống  

như một vòng tay thật chặt sau những ngày bôn ba mệt mỏi . Phụ nữ nên nhớ nhé ,  

bình yên đôi khi cũng chính l{ tình yêu đấy . Đừng nên đ{o bới cảm giác an yên  

trong lòng mình , để nó bị xới tung lên , làm xáo trộn mọi điều trong cuộc sống .  

Bạn có thể không nhất thiết phải coi vợ/chồng mình là cả thế giới của bạn . Bạn vẫn  

cần lắm chứ những mối quan hệ giao tiếp bên ngo{i để cuộc sống đa dạng và nhiều  

màu sắc hơn . Nhưng bạn ơi , ở trong gia đình , mỗi người đều cần giảm một chút xíu  

c|i tôi , c|i khao kh|t "được" của mình một chút , để ngôi nhà luôn là tổ ấm nhé !  

 

Dạo này , mình hay viết về gia đình , về tình yêu gia đình . trong vô v{n cuộc hôn  

nhân tan vỡ , mình vẫn hy vọng những câu chuyện tích cực sẽ giúp các bạn củng cố  

niềm tin vào cuộc sống , để giữ gìn v{ đừng bỏ lỡ hạnh phúc m{ mình đang có . Bởi  

chỉ khi bạn hạnh phúc , bạn mới có thể giúp đỡ nhiều người trở nên hạnh phúc và  

sống tích cực hơn . X~ hội tương lai m{ con c|i chúng ta sống , sẽ tốt hơn ,nếu hôm  

nay chúng ta cố gắng tốt hơn mỗi ngày .  

 

Đời người có vô v{n điều không như { , giống như chính bản th}n mình đ}y , bon  



chen , nóng nảy , chẳng kém ai . Nhưng về nhà vẫn là vợ , là mẹ, nhường một chút ,  

nhịn một câu , thua thiệt ở đ}u , chứ về nhà thì cần gì so đo cho lắm chứ ? Cuộc sống  
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m{ , vì yêu thương , nên người ta luôn điều chỉnh mình để phù hợp với đối phương  

.Đó cũng l{ hạnh phúc ! Đừng để cho vợ/chồng mình phải cố gắng vì hạnh phúc cả  

hai một mình , những lúc như vậy anh ấy/cô ấy chắc chắn sẽ thấy vô củng mệt mỏi .  

 



HY SINH  

  

Quan trọng nhất trong cuộc đời , là còn sống còn cơ hội .  

-Gào-  

 

Đạo diễn Lê Hoàng ng{y xưa ngồi uống bia nói với tôi thế này : " Sau này em sẽ ế , 30  

tuổi chưa có nhà có xe , không có chồng , sống trong nỗi cô đơn vật vã của quý cô  

thành đạt . " Chắc bâu giờ anh ấy quên rồi . Nhưng tôi thì còn nhớ , bởi vì lời anh ấy  

nói ng{y đó vô tình thôi , đ~ l{m tôi rất sợ . Khi ấy tôi mới bị người yêu bỏ , hẵng còn  

đang buồn , rất sợ cô đơn. Sự nghiệp lúc đó thì cũng đang trên con đường thăng tiến  

. Nên lời anh nói ngày ấy , dù chỉ l{ nói chơi , nhưng cứ làm tôi hoang mang suốt một  

thời gian d{i trên qu~ng đường đời .  

 

Vì , tôi không thích cô đơn . L{ không thích , chứ không hẳn là tôi sợ . Biết nói thế nào  

cho chính xác nhỉ ? Có lẽ bởi tôi không thích nên có cảm giác phải sống với cái mình  

không thích thì rất đ|ng sợ .  

 

Anh Lê Hoàng thông minh , sắc sảo lại đanh đ| . Tôi cũng thích c|i đanh đ| của anh  

Lê Ho{ng . Anh Lê Ho{ng còn phũ . C|i bữa anh viết kịch bản Thiên thần Áo Trắng  

rất hồ hởi , còn bảo : " Em bây giờ viết kịch bản đi mới kiếm được nhiều tiền , anh chỉ  

cho viết ."  Bữa sau đi ra mắt phim , tôi hớn hở chảo , anh đ~ nheo mắt chả nhận ra  

tôi là ai luôn . Nên lần sau gặp anh , tôi cũng bơ anh luôn . Anh có nhận ra tôi hay  

còn nhớ tôi không , tôi cũng kệ , vì tôi quê xệ một lần rồi .  

 



Hôm nay vô tình thấy bài của anh Lê Hoàng do một người bạn chia sẻ trên Facebook  

, tựa đề là Phụ nữ cần bới hy sinh c|i gì đ}y . Tôi chả đọc . Thấy bạn khen hay , tôi  

cũng chắc l{ nó hay , nhưng tôi vẫn không đọc . Tôi chắc nó hay bởi vì anh Lê Hoàng  

đanh đ| , viết rất ngoa ngoắt chắc tay , lập luận đ}u ra đấy . Nhưng tôi không đọc vì  

tôi không còn là một cô gái trẻ của ngày hôm ấy , hoang mang với sự không thích cô  

đơn của mình . Và quan trọng hơn , tôi sắp 30 , còn chưa tới 30 nữa , nhưng đ~ có  

chồng rất yêu mình , có con g|i thương mẹ vô cùng . Ngo{i ra xe hơi chưa có , nh{  

x}y chưa xong . Vậy là những chuyện anh tiên đo|n bên b{n nhậu ngày nào về tôi đ~  

hoàn toàn sai hết .  

 

Tôi chưa đọc bài viết của anh nên chẳng dám bàn về những điều anh nói . Nhưng có  

vẻ như l{ phụ nữ đang rất hả hê về những gì anh viết . Chỉ cần nghe đến những từ đại  

loại như "chẳng cần hy sinh nữa" , nhiều chị , nhiều mẹ đ~ cảm thấy vui rồi .  

 

Tôi chỉ muốn nói với những chị em cứ chia sẻ bài viết ấy mà khen rồi xem việc "đừng  

hy sinh" như ph|t minh lớn nhất trong cuộc đời rằng : Trên đời , có những việc nghe  

rất xuôi tai , thuận ý , rất lý trí , rất phi thường , nhưng lại chẳng đời , chẳng thực tế  

chút nào .  
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"Em nói thật đấy các chị ạ"  

 



Tôi bây giờ không sợ cô đơn , chỉ buồn khi thấy người ta tan vỡ . Tôi thấy nhiều gia  

đình đang hạnh phúc , bỗng sớm chia ly . Nếu vì đ{n ông hay đ{n b{ ngoại tình , thì  

thực tình ....sao người ta dễ dãi với nhau như vậy nhỉ ? Dễ đến , dễ đi , chẳng lẽ họ  

không vướng bận , suy tư gì ? Rồi tôi lại nghĩ , mình suy nghĩ như vậy cũng không  

đúng . mình chỉ l{ người ngoài thôi , làm sao biết hết lục đục trong hôn nhân của họ  

? Đối với những việc mình không rõ , không rành , không hay , không biết , lại  

còn không phải việc của mình , tuyệt nhiên mình không có quyền phán xét  



.  

Nhưng liệu có phải vì những tan vỡ , những mối quan hệ không như { , m{ vô tình  

một số người , đ~ mất đi niềm tin vào những điều tốt đẹp . Ví dụ , dạo này chị em  

mình hô hào nữ quyền kinh qu| , rũ bỏ hy sinh sớm qu| , nên nh{ ai ch|y cũng thấy  

một đ|m vấy xăng vô tưới lấy tưới để . Ch}m ngôn l{ : h~y vùng lên , đừng hy sinh !  

Đại loại ghê gớm thế ! Tự nhiên cái từ hy sinh đẹp như thế , thành ra trở nên xấu xí vô  

cùng , bởi ngữ cảnh và cách suy luận qu| đỗi nặng nề .  

 

Tôi chỉ mạn phép nghĩ như thế chẳng cần đ}u . Mình đến với nhau bằng tình yêu ,  

mình chia tay nhau bằng tình nghĩa . Mình l{m đúng phận sự của mình trong một  

mối quan hệ , mình đ~ hết lòng hết dạ . nếu mối quan hệ đó tan vỡ , mình cũng  

thanh thản m{ ra đi . Tuy buồn khổ , thiệt thòi,.. nhưng quan trọng nhất trong cuộc  

đời , là còn sống còn cơ hội .  

 

Quay trở lại chuyện hy sinh . Tôi đang l{m việc ở chỗ tốt , tôi sống ở nước ngoài  

tương đối ổn . Thu nhập của tôi khi đó cũng cao . Đùng c|i , tôi sinh con , về nước .  

Kinh tế cũng khó khăn chứ ạ? Mọi người đều nói : Sao dại thế , hy sinh , bỏ sự nghiệp  

theo chồng con . Liệu rằng tôi có thấy phí không ?  

 

Thực tình thì , tôi không thấy phí , thoát khỏi kiếp ế như anh Lê Ho{ng ph|n , tôi đ~  

thấy mừng . Nhìn thấy con mình cười ôm hôn mẹ , tôi thấy mừng một tỉ lần rồi . Tôi  

thương chồng , chồng cũng thương tôi . Cuộc đời con người , muốn nhận lại yêu  

thương , có lẽ nên cho đi yêu thương trước đ~ .  

 



Thật sự , để bon chen với đời , phụ nữ yên phận như tôi lúc n{y , hiển nhiên , không  

bằng ai . Au đì không có , Hơ mét cũng còn mơ ... Nhưng tôi muốn giúp ai , chồng  

chưa bao giờ phản đối . Nhà hết tiền , anh ấy cũng đồng { cho tôi đem đồng cuối  

cùng giúp đỡ người khó khăn hơn . Anh ấy không bảo tôi dở hơi , không chê tôi ngu  

ngốc với những { nghĩ đôi khi điên khùng . Đên b}y giờ sau khi sinh , tôi trở nên mập  

mạp hơn trước , anh ấy cũng không ghét vì tôi béo , chỉ ghét béo làm tôi buồn . Thật  

sự , nếu đời này , nói là hy sinh vì chồng con , tôi thật lòng thấy đ|ng lắm . Đ|ng lắm  

luôn . Cho dù , phải nói thật , không ít lần tôi tủi .  

 

C|ch đ}y 3 năm , khi còn đi l{m , thu nhập của tôi đ~ 5000$/th|ng , chưa kể lợi  

nhuận từ sách và quảng cáo . tôi kiếm nhiều tiền , tôi sống thoải mai . Tất nhiên ,tôi  

bị nhiều người ghét , người ta phải ghét thôi , vì tôi trẻ , mới ngoài hai mấy , đ~ kiếm  

ngần ấy tiền mà còn chẳng học được cái bằng đại học cho xong . Bây giờ tôi làm  

bánh , thu nhập chả được nhiều lắm đ}u , lại còn vất vả hơn . Mở mắt ra chưa kịp  
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làm bao nhiêu việc đ~ hết ngày rồi . Nghĩ tới ng{y xưa , tôi cũng nuối tiếc lắm , nếu  

cứ theo đuổi sự nghiệp , có thể bây giờ lương đ~ cao hơn thế .. Có khi tôi còn khóc vì  

tiếc , tiếc không phải tiền bạc , mà tiếc con đường thăng tiến m{ mình bước xuống  

để rẽ ngang . Khóc hu hu luôn vì nhìn chúng bạn vẻ vang còn mình có phần hơi lép  

vế . Nhưng nếu mấy ng{n đô ng{y xưa kiếm bằng biết bao bon chen ganh đua ,  

chuốc bao thị phi , ghét bỏ thì tiền tôi kiếm được bây giờ , lại l{ l{m điều mình thích ,  

kiếm tiền mình tiêu , yêu việc mình làm , an nhàn tâm trí .  



__________________________________________________________________________  

 

CHIẾC XE CÀ TÀNG VÀ CHUYỆN TÌNH YÊU  

 

Cuộc sống thật sự có nhiều thứ cần phải vượt qua , hơn cả cám dỗ vật chất . Khi  

đó , tình yêu l{ thứ quý giá nhất bạn có , để khiến cho mọi khó khăn trở nên bớt  

nhọc nhằn hơn.  

-Gào-  

  

 

Hôm nay , tôi vô tình đọc được câu hỏi như thế này : " Tôi không thể chấp nhận  

chồng hoặc người yêu đi một chiếc xe cà tàng để chở mình. Anh ta đi xe cùi bắp , có  

nghĩa anh ta không có tiền. Không có tiền , thì sống như thế nào ?"  

 

Nếu bạn đ|nh gi| một con người bằng chiếc xe họ đi , bộ quần áo họ mặc , đôi gi{y  

họ mang ? Vậy hẳn l{ , tương lai v{ cuộc đời một con người, đối với bạn cũng như  

một chiếc xe sẽ có ngày xuống cấp , bộ quần áo sớm muộn cũng sờn r|ch , v{ đôi  

giày cuối cùng cũng có lúc hỏng hư hay sao ?  

 

Bạn nên nhớ rằng :Đồ vật hào nhoáng càng sử dụng cũ kỹ , trở nên lỗi mốt và giảm  

giá trị ( Tất nhiên trừ đồ cổ nhé . Một số món đồ cổ sau ng{n năm tăng gi| v{ được  

 

 

Còn con người không phải chỉ là một món đồ , họ có thể gi{ đi theo thời gian , nhưng  

cần tăng thêm gi| trị cùng năm th|ng , bởi những kinh nghiệm sống mà họ tích lũy  



trong cuộc đời . Thời nay , nhiều cô gái xem tiền là mục đích sống . Trong tình yêu ,  

không thể thiếu tiền , bởi đó l{ thực tế - họ nói vậy .  

 

Nhưng có một điều quan trọng mà có lẽ họ đ~ quên , tình yêu không xuất phát từ túi  

tiền của người đ{n ông m{ bạn chọn . Tình yêu xuất phát từ nơi tr|i tim bạn hướng  

về . Nếu bạn nề hà chuyện cùng người mình yêu thương vượt qua khó khăn trong  

cuộc sống , có nghĩa l{ bạn không hề yêu họ .  

 

Không yêu ở bên nhau , thì có bao nhiêu tiền của , xe đẹp , nh{ sang , cũng mang vứt  

cả . Cuộc sống thật sự có nhiều thứ cần vượt qua , hơn cả cám dỗ vật chất . Khi đó ,  

tình yêu là thứ quý giá nhất bạn có , để khiến cho mọi khó khăn trở nên bớt nhọc  

nhằn hơn .  

 

Cũng như c}u chuyện về chiếc xe hay vấn đề tiền bạc , khi đi ăn tối với chồng tôi hay  

nhìn v{o hóa đơn v{ không khỏi lo lắng nêu nó qu| đắt , dù cho là anh ấy trả .  
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Khi anh ấy mua cho tôi một món quà , tôi sẽ băn khoăn l{ liệu nó " nhiều tiền" quá  

không ?  

 

Nhìn người bạn yêu thương vất vả , chẳng lẽ bạn lại không đau lòng ?  

 

Khi bạn yêu người đ{n ông của bạn , chuyện không đơn giản chỉ là của anh và của  



tôi . Đời anh anh lo , đời tôi tôi giữ . Rằng : anh giàu , tôi hưởng ké , anh nghèo - mặc  

xác anh .  

 

Sự quan tâm không biết thế nào là thừa , là thiếu , là đủ ,.. Nhưng yêu thương luôn là  

cảm giác thật lòng muốn cho đối phương hạnh phúc vui vẻ và nghĩ tới họ trước khi  

đòi hỏi những thứ xa xỉ cho cá nhân mình .  

  

  

CHỈ LÀ NHỮNG TẠP ÂM  

  

Đam mê l{ có thật. H~y tìm v{ theo đuổi nó , mãnh liệt như khi bạn tìm kiếm  

tình yêu lớn nhất của cuộc đời mình ...  

- Minh Nhật -  



___________________________  

Đôi lúc lang thang trên mạng , chúng ta thường bắt gặp những câu tựa như : " Tôi  

chẳng quan tâm đến việc mọi người nghĩ gì về mình."  hay " Tôi sẽ sống cuộc đời của tôi mà 
chẳng cần để ý tới quan điểm của thế giới xung quang về bản thân"  . Có lẽ ,  

bản th}n tôi cũng từng đôi lúc nói những điều tương tự trên mạng hoặc với những  

người quanh mình . Sự thật , phần lớn chúng ta đều không thể thực hiện điều đó ,  

đều biết rằng đó không phải một việc dễ dàng .  

 

Chúng ta đều quan tâm tới việc người kh|c nghĩ gì về mình .  

 

Tất nhiên , ở một dóc độ n{o đó , với mỗi người thì số lượng " người kh|c" đó c{ng  

nhỏ , thì bạn cần ít phải bận tâm , có thể thoải mái làm những điều trái tim mách  

bảo , sống một cuộc đời hoang dã và tự do bao nhiêu tùy thích .  

 

Khi còn nhỏ , mẹ thường nói tôi l{ đứa nhạy cảm hơn trong hai người con - một cách  

ngẫu nhiên điều đó cũng có nghĩa rằng anh tôi l{ người thông minh hơn , có óc ph|n  

đo|n v{ khả năng khoa hoc hóa mọi thứ hơn hẳn tôi . Khi cùng chơi bất cứ trỏ chơi  

n{o , tôi dùng trí tưởng tượng hay đẩy bản thân tới những điều đôi khi không có thật  

, tự vẽ ra những câu chuyện mơ mộng v{ theo đuổi nó từ ngày này qua tháng khác .  

Anh tôi , ngược lại , nhanh chóng tìm ra " cơ chế vận động" của trò chơi , tìm c|ch  

chiến thắng nó một cách hoàn hảo , rồi tìm kiếm thách thức mới ở một trò chơi kh|c  

. khi đi học , đương nhiên anh tôi thể hiện khướu khoa học xuất chúng , còn tôi có vẻ  

trội hơn với những gì không phải động vào những con số . Mọi điều kh|c đều phát  

triễn tương tự , theo c|ch ai cũng có thể hình dung . Dù không nói ra , mẹ tôi từng  

buồn phiền và lo lắng về thiên hướng m{ tôi được sinh ra . Mẹ không muốn tôi đi  



theo con đường nghệ thuật , bởi lo rằng cái nghiệp đó rồi sẽ làm khổ những kẻ lỡ đặt  

chân vào .  
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Rồi thời gian trôi qua , tôi vẫn trở th{nh con người mà mình muốn trở thành . Không  

phải bởi tôi có thể mặc kệ việc những người xung quanh nghĩ gì về mình và về những  

điều mình làm , mà chỉ bởi đôi khi tôi cảm thấy mình không thật sự có lựa chọn ,  

theo nghĩa bóng . Tôi tin mỗi người trong chúng ta đều bị thôi thúc bởi một điều gì  

đó vô cùng mơ hồ , m{ khi l{m điều đó , chúng ta cảm thấy niềm vui và sự hưng  

ph|n hơn bất cứ công việc gì kh|c . Đối với tôi , thứ đó chính l{ những con chữ .  

Cũng như tất cả chúng ta , tôi nhiều làn tự hõi mình đang l{m gì trong đời và sẽ trở  

th{nh người như thế nào . Hiếm có ai giải được c}u đố đó trước khi điềm sáng của  

cuộc đời họ xuất hiện . Tôi cũng vậy . Một ngày cuối tháng Một , tôi thấy mình đứng  

trong đ|m sương mù d{y đặc của Sapa vào lúc sáu giờ sáng khi mặt trời còn chưa  

chen qua những đ|m m}y đang vần vũ bao phủ , không biết tại sao mình lại ở đ}y v{  

phải đi đến đ}u để tìm được chốn nghỉ chân . Xung quanh chỉ còn sự xa lạ và lạnh  

lẽo , cô độc như giọt nước mưa ngấm qua ba lớp áo thấu buốt xương tủy . Đo{n  

người dân tộc mang trên người những chiếc áo nhiều màu sắc lặng lẽ di chuyển  

chậm chạp trước mắt , những đỉnh núi mờ ảo cuối chân trời , những hạt sương vẫn  

còn đọng lại nặng nề trên những hàng cây bình thản .. Tôi dừng chuyện ph|n đo|n  

bằng bộ não , chỉ di chuyển về phía trước , tránh những chướng ngại vật gần nhất có  

thể nhìn thấy . Sương không tan , nhưng một lúc sau , tôi thấy mình ngồi trong một  



quán vắng , trên tay là bát súp vẫn còn tỏa hơi ấm , len lỏi những mầm mống của sự  

an lành .  

 

Không có lý giải nào cho sự hiện hữu của mỗi chúng ta , cũng không có điều gì định  

liệu được những điều sẽ xảy ra trong tương lai . Tôi chỉ tin mình được sinh ra với trái  

tim nhạy cảm vì một l{ do n{o đó , v{ tôi sẽ phải học cách sử dụng thứ quà tặng đó  

đúng c|ch nhất . Mỗi người trong chúng ta khi sinh ra đều được ban tặng một món  

qu{ như vậy . Đừng để người khác chỉ cho bạn rằng bạn nên sống như thế nào ,  

đừng để một trái tim khác dẫn dường cho những quyết định của đời mình , cho  

những gì đ|ng theo đuổi hay từ bỏ . Đam mê l{ có thật . H~y tìm nó v{ theo đuổi  

nó , mãnh liệt như khi bạn tìm kiếm tình yêu lớn nhất của cuộc đời mình , bởi rất có  

thể khi mọi thứ kh|c đ~ trôi qua , chỉ còn lại bạn với tình yêu đó - một người bạn vô  

hình sẽ ở cạnh bạn bất kể điều gì xảy ra . Tôi rất thích một câu nói trong Gone Girl  

của Gillian Flynn , mà tôi tin rằng nếu bạn thật sự hiểu nó , bạn sẽ cảm thấy mạnh  

mẽ hơn trên con đường theo đuổi thứ tình yêu vô hình , rồi biết đ}u một ngày nào  

đó nó trở th{nh người bạn đồng hành trung thành nhất .  

 

"We have each other . Everything else is just a background noise"- Chúng ta có nhau  

, mọi thứ khác chỉ là tạp âm .  

 

Chỉ khi đó , bạn mới có thể sống mà không cần quan tâm tới việc người kh|c nghĩ về  

mình như thế n{o hay đ|nh gi| bạn ra sao . Bởi , đó cũng chỉ là những tạp âm phù  

du của cuộc sống mà thôi .  

_________________________________________________________________________  

 



CHÍN NĂM MƯỜI THÁNG  

  

Điều đ|ng sợ nhất là một ngày tỉnh dậy và nhận ra mình không có ai và không  

có điều gì để chờ đợi .  

23  

 

 

 

- Minh Nhật -  



___________________________________  

Khi đó chúng tôi ở một trung tâm lữ hành , cố gắng bắt một chuyến xe lên Lào Cai .  

Có hai lựa chọn , một là khởi h{nh v{o lúc chín rưỡi tối , hai l{ v{o lúc mười rưỡi tối .  

Cả hai chuyến sẽ cùng đến Lào Cai vào khoảng bốn rưỡi s|ng hôm sau . Đồng hồ  

đang chỉ tám giờ ba mươi , thoải m|i cho c|c phương |n .Điều đó cũng có nghĩa l{  

tôi có hai lựa chọn : Một là sẽ phải chờ hai tiếng đồng hồ tại đ}y , hai l{ sẽ phải dành  

thêm thời gian trên xe bus . Quyết định đễ d{ng được đưa ra sau đó : tôi đi chuyến  

muộn hơn .  

 

Trên chuyến xe sau đó , người bạn của tôi đ~ đưa ra một nhận định rằng tôi l{ người  

thích chờ đợi , cgay cả khi tôi chẳng có việc gì l{ thú để l{m trong lúc đó hơn l{ đọc  

một cuốn sách , trò chuyện phím hoặc ngắm nhìn thành phố trong |nh đèn đường  

vàng vọt .  

 

Con người ghét chờ đợi , không phải bởi họ tiếc thời gian phải bỏ ra , mà bởi vì họ  

ghét cảm giác bị động , cảm giác lệ thuộc vào một điều gì đó hay một ai khác .  

Nhưng chẳng phải chúng ta vẫn luôn chờ đợi một điều gì đó sao ?  

 

Chờ đợi một lá thư .  

  

Chờ đợi một bộ phim bom tấn sắp ra rạp , một cuốn sách hay của tác giả yêu thích .  

  

Chờ đợi khi đầu bếp trong nhà hàng chuẩn bị đồ ăn cho những gì chúng ta vừa gọi .  

  



Chờ đợi nhân viên bán hàng gói món quà vừa mua tặng người yêu .  

  

Chờ đợi một lời cầu hôn , chờ đợi một câu đồng ý .  

  

Chờ đợi được thăng lương , chờ đợi những ngày nghỉ lễ .  

  

Chờ đợi một lời xin lỗi .  

  

Chờ đợi một tình yêu.  

  

Chúng ta vô thức thực hiện tất cả những điều đó , dựa theo những gì chúng ta yêu và  

ghét trong cuộc sống . Nhưng rõ r{ng những khoảng thời gian chờ đợi đó được thực  

hiện theo những c|ch kh|c nhau , v{ cũng mang lại những cảm xúc khác nhau . Lo  

lắng , hồi hộp , bực bội ,nhàm chán , phấn khích , u sầu , buồn bã , bình yên...  

 

Vậy rốt cuộc tại sao chúng ta lại ghét sự chời đợi đến thế ? Khi m{ điều tệ nhất  

không phải là sự chờ đợi , thậm chí cũng không phải là chờ đợi bao lâu hay khôngbiết-đến- 

khi-nào  

 

. Hay bởi chúng ta đang không thực sự hài lòng với cuộc sống của  

mình , chúng ta không hài lòng ngay cả với điều hoặc người m{ chúng ta đang chờ  

đợi ? Rồi có chắc khi điều đó đến , chúng ta sẽ cảm thấy thỏa mãn không , và sự thỏa  
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m~n đó rốt cuộc có thể kéo d{i được bao lâu ?  

 

Khi đang ở giữa một chuyến đi kh|c , tôi đọc một mẫu tin tức trên tờ tạp chí cũ trong  

một tiệm ăn gia đình . C}u chuyện kể về một người đ{n ông bảy mươi tuổi với người  

vợ đ~ hôn mê hơn mười năm sau một tai nạn giao thông . Con cái của họ đ~ lớn và  

lập gia đình , chúng đều th{nh đạt và làm việc tại những thành phố khác . Những  

khó khăn về khoảng c|ch địa lý và sự bận rộn với những đứa cháu khiến con ông  

không mấy khi về thăm , dù chúng luôn chu cấp tiền đầy đủ để duy trì cuộc sống của  

ông và sự sống của người vợ xấu số . Mối dây liên hệ mỏng manh chỉ còn là những  

cuộc điện thoại hỏi thăm sức khỏe cuối tuần và vào dịp lễ Tạ ơn mỗi khi Giáng sinh  

gần tới . Ông mua một căn nh{ gỗ nhỏ , cách bệnh viện nơi vợ ông nằm bất động  

chừng hai cây số , hằng ng{y l|i xe đến , trò chuyện v{ đọc sách với bà . Ông nói với  

phóng viên rằng ông chẳng biết làm gì khác thú vị hơn ngo{i điều đó , v{ ông không  

hề cảm thấy phiền muộn về việc người vợ không biết khi nào sẽ tỉnh lại đó chẳng thể  

nghe thấy hay trả lời những lời tâm sự hằng ngày của ông . " Bà ấy đ~ nói qu| nhiều  

trước kia , giờ đến lượt tôi" - thậm chí ông còn đùa như vậy .  

 

Sự thật là chờ đợi một điều kz diệu chính là thứ chúng ta vẫn thường làm trong cuộc  

đời n{y . Có người kiên nhẫn hơn kẻ kh|c , có người tự mua vui cho bản thân trong  

lúc ấy , cũng có kẻ than v~n ph{n n{n . Nhưng chung cuộc không phải nếu chúng ta  

chờ đợi một niềm hạnh phúc sẽ luôn dễ d{ng hơn rất nhiều sao ? Đó có lẽ là lý do khi  

còn nhỏ , dù có phải thao thức mất ngủ cả đêm với chuyến dã ngoại sáng hôm sau  

với lớp , chúng ta cũng không khi n{o than phiến . Đó cũng l{ l{ do khi tình yêu đang  

rực rỡ chúng ta có thể chờ đợi cô bạn g|i trang điểm hàng tiếng đồng hồ , chờ đợi  



cậu bạn trai ngủ nướng cả buổi sáng mà không hề thấy sốt ruột ; nhưng khi tình cảm  

đ~ vơi cạn rồi thì dù chỉ một phút dừng lại lúc đang tản bộ để cô ấy ngắm chiếc váy  

trong cửa hiệu ven đường cũng sẽ khiến bạn ph|t điên . Đó l{ minh chứng rằng trái  

tim của chúng ta có thể chi phối mãnh lực của thời gian . Là một ngày , là chín tháng  

mười ng{y hay chín năm mười th|ng , đều không còn l{ điều quan trọng .  

 

Câu chuyện nổi tiếng về chú chó Hachiko chờ chủ suốt gần mười năm trời tại nhà ga  

Shibuya đ~ trở thành một huyền thoại không chỉ về tình yêu , lòng trung thành , mà  

còn cả về sự kiên nhận và sự điềm tĩnh đến kinh ngạc . Hachiko đ~ luôn tới nh{ ga đề  

chờ người chủ , người bạn thân thiết của mình - đ~ ra đi bởi căn bệnh nhồi m|u cơ  

tim đột ngột - bất kể nắng mưa b~o t|p . Không phải bởi Hachiko không đủ thông  

minh để nhận ra rằng chủ của mình sẽ không bao giờ trở lại , mà bởi đó l{ điều đẹp  

nhất mà Hachiko có thể l{m để đ|p lại tình yêu m{ gi|o sư Hidesaburo Ueno đ~  

dành cho chú . Sân ga thân thuộc ấy đ~ trở th{nh nơi duy nhất mà Hachiko có thể  

luôn hình dung ra hình bóng của người chủ mà mình vẫn chờ đơi , để rồi gần mười  

năm sau Hachiko có thể gặp lại ông trên thiên đường .  

 

Những câu chuyện cảm động đó dạy cho tôi rằng đức tin và sự bình tâm trong tâm  

hồn của chính bản thân mỗi người sẽ khiến họ không sợ phải chờ đợi cho dù bao lâu  

, bởi điều đ|ng sợ nhất là một ngày tỉnh dậy và nhận ra mình không có ai và  

không có điều gì để chờ đợi .  

___________________________________________________________________  
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ĐÔI KHI CHÚNG TA THÀNH CÔNG  

  

Chỉ khi tin theo những gì trái tim mình cảm nhận , chúng ta mới thật sự là con  

người .  

- Minh Nhật -  



___________________________  

Chúng ta thường trải qua những chọn lựa từ khi còn rất nhỏ .  

 

Giữa việc được thưởng thức đồ ăn vặt hàng ngày , với một cuốn truyện tranh hấp  

dẫn một tuần một lần . Giữa vài món đồ chơi nhỏ nhắn thú vị , với một bộ xếp hình  

rực rỡ và hoành tráng . Lớn hơn một chút , chúng ta bắt đầu chọn lựa môn thể thao  

yêu thích . Rồi người đầu tiên chúng ta để ý trong lớp , giữa hàng chục những kẻ vô vị  

khác . Rồi những môn học phải đăng k{ . Rồi ngành nghề minh sẽ theo đuổi ... Mọi  

thứ cứ tiếp dẫn một cách vô thức như những quân cờ domino .  

 

Có một sự khác biệt rất căn bản trong mỗi người khi đưa ra những lựa chọn kie6i3 đó  

, nhưng rồi đa phần đều trở về với mẫu số chung : khi còn nhỏ , chúng ta lựa chọn  

bằng cảm tính , không ai bảo chúng ta phải chọn như thế nào hay vì sao ; khi lớn lên  

, chúng ta lựa chọn hầu hết bằng trí não , khi mà những định kiến đ~ tr{n ngập xung  

quanh dù đôi mắt của mỗi người có nhắm hay mở .  

 

Điều gì khiến chúng ta thoải m|i hơn ?  

 

Cách lựa chọn nào sẽ khiến chúng ta đạt được "nhiều th{nh công" hơn ?  

 

Những công thức được lập trình sẵn , giữa khả năng của bản thân mỗi người ( ví như  

họ học tốt tự nhiên hơn x~ hội ) v{ môi trường xung quanh ( như l{ học về tài chính  

thì sẽ dễ kiếm việc lương cao hơn l{ học về nông lâm nghiệp ) rồi liệu có trải cho tất  

cả một tấm thảm đỏ êm ái ?  



 

Tôi có một cô bạn , bỏ một công việc lương cao chất ngất với triển vọng thăng tiến  

rõ rệt , để về làm cho một tổ chức nh}n đạo phi lợi nhuận . Cô không nhận được lợi  

ích tài chính dồi d{o như trước , tự phá hủy kế hoạch mua nh{ riêng trước ba mươi  

tuổi , nhưng lại có nhiều thời gian hơn , cẩm thấy thích thú với những điều mình làm  

hơn , v{ "được" giúp đỡ những người cô luôn muốn giúp đỡ . Như thế là thành công ,  

hay là thất bại ? Ai trả lời được ngoài chính cô ?  

 

Tôi có một anh bạn kh|c , cũng l{ nh{ văn . Anh bỏ việc viết lách , sau khi vật vã với  

nó hàng chục năm trời , quay sang vay tiền kinh doanh nhà hàng . Công việc thành  

công rực rỡ , kh|ch đến đông nghịt . Anh nhnah chóng mở rộng kinh doanh , có  

trong tay ba bốn nhà hàng , ngày ngày nhàn nhã ngồi uống cafe đọc báo giấy , nói  

chuyện phiếm thiên hạ , mặc cho các cửa hàng tự nuôi lẫn nhau sinh lời đẻ lãi . Anh  

mất đi c|i thú của người viết , mất đi những độc giả từng trung thành với anh ,  

nhưng được sự th{nh thơi trong đầu óc , không còn phải trăn trở vật vả với l{ tưởng  

của văn chương nghệ thuật , được sự vững chắc về tiền bạc , không còn thức khuya  

dậy sớm lo hoàn thành bản thảo đến hạn , rồi rằng thì mà là những cơm |o gạo tiền  

để nuôi vợ con . Anh thất bại hay thành công ? Chúng ta có thể trả lời hộ được sao ?  
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Mỗi chúng ta khi thực hiện những quyết định lớn hay nhỏ của cuộc sống , đều không  

thể trả lời được những câu hỏi này . Chúng ta chỉ biết mình thoải mái hay không , khi  

mà quyết định đ~ được đưa ra . "Th{nh công" có thực sự đến hay không , còn phụ  



thuốc vào quá nhiều yếu tố khác . Và cuộc đời không giống như một b{i to|n đ~ có  

sẵn một cách giải duy nhất cho tất cả mọi nhân tố tham gia vào nó , khi mà mỗi con  

người đều là những biến số thay đổi theo thời gian .  

 

Thế nhưng , có một sự khác biệt rất lớn giữa các lựa chọn : đó l{ chỉ khi tin theo  

những gì trái tim mình cảm nhận , chúng ta mới thật sự l{ con người .  Những  

quyết định dựa theo thông số đưa ra từ những tính to|n kh|c đều có thể được thực  

hiện bởi máy móc . Và ngay cả trong cái dãy số tưởng chừng hoàn hảo đó , mọi thứ  

đều có thể là một lập trình sai lầm , một quy trình vô nghĩa , một sự lừa dối phi  

thường - như l{ h{nh tinh của Dr.Mann trong tuyệt phầm Interstella : Mọi quyết định  

dựa trên việc phân tích các con số và tính toán xác xuất của thành công cao hơn hay  

thấp hơn rất có thể hoàn toàn chỉ là phù phiếm .  

 

Chính sự ngẫu nhiên đó l{m cho cuộc sống này thú vị , làm ta bất ngờ với những  

điều đến rồi đi sau mỗi vòng quay của Tr|i Đất quanh Mặt Trời . Tôi luôn thực hiện  

mọi lựa chọn của cuộc đời mình tuân theo sự mách bảo của tr|i tim đó , để cho dù  

nốt nhạc sau đó l{ thăng hay trầm , tôi vẫn biết mình đ~ l{m điều mình thực sự  

muốn làm . Mỗi lối rẽ sẽ dẫn đến những con đường tốt hay xấu , là phẳng lặng  

hay sóng gió , đều là quyết định của chính chúng ta .  

 

Năm mười bảy tuổi , tôi quyết định không thi đại học  

.  

Năm mười tám tuổi , tôi lại quyết định thi lấy học bổng đi du học .  

  

Năm hai mươi mốt tuổi , tôi quyết định bỏ học .  



  

Năm hai mươi hai tuổi , tôi lại quyết định quay trở lại học một trường khác , chọn  

một chuyên ngành khác ...  

 

Mọi quyết định đều được đưa ra một c|ch đầy bản năng , ít nhiều khiến tôi tự đưa  

mình vào những chông gai không lường trước . Mỗi lựa chọn đó đều ở lại với tôi theo  

thời gian , bởi tôi không tung xúc xác vận mệnh của cuộc đời mình một cách ngẫu  

nhiên , cũng không buông mình trôi theo dòng chảy của những quyết định được dàn  

xếp bài bản , tôi chỉ sống v{ đối mặt với những gì trước mắt . Không phiền muộn về  

những gì đ~ xảy ra và những gì sắp xảy ra .  

 

Đôi khi , chúng ta thành công . Đôi lúc khác , chúng ta học được điều gì đó .  

  

Với c|ch nghĩ đó , chúng ta không bao giờ l{ người thất bại .  

 

HAI TIẾNG BA MƯƠI PHÚT VÀ BA CỐC CÀ PHÊ  

Những quyết định lớn có thể thay đổi cuộc đời người ta đôi khi chỉ đến từ những  

điều thật giản đơn m{ thôi .  
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- Minh Nhật-  

_______________________________  

Một sáng cuối tuần đẹp trời , tôi dậy sớm hơn thường lệ , mặc một bộ đồ tử tế hơn  



bình thường , và ra quán cafe thân thuộc , trong cuộc hẹn với một người bạn gặp  

nhau lần đầu sau nhiều giờ chat chit trên mạng đêm n{y qua đêm kh|c . Cô có ngoại  

hình bắt mắt , có vẻ cũng l{ một người thú vị . Tôi thực sự có cảm tình với cô , cuộc  

hẹn biết đ}u l{ mở đầu cho thứ gì đó đầy hứng khởi . Mười phút , hai mươi phút , rồi  

ba mươi phút sau giờ hẹn , tôi vẫn không thấy bóng dáng của người đ~ chủ động hẹn  

mình đ}u , cũng không có một lời nhắn nhủ nào hốt hoảng ập đến .  

 

Sau một tiếng , tôi bắt đầu cảm thấy có chút bực bội , không phải vì bị cao su , mà  

bởi tôi tự tr|ch mình đ~ nhận cuộc hẹn này .  

Sau hai tiếng v{ đ~ gọi đến cốc cà phê thứ ba , tôi bắt đầu chuyển sang lo lắng . Hẳn  

cô bạn tôi đ~ gặp phải một chuyện gì đó , người ta không thể cao su đến mức độ thế  

n{y được . Tôi thật muốn nhắn một cái tin xem cô có bị tai nạn không , cô có bị giật  

điện thoại ngo{i đường rồi xe lại cán phải đinh không ..Ở đất nước này thì mọi  

chuyện đều có thể xảy ra như phim . Một nghìn câu hỏi nhảy lạch tạch trong đầu tôi  

không có lời giải đ|p .  

Ba mươi phút sau đó nữa , tôi rút điện thoại ra , định bụng sẽ gọi cô , mặc dù tôi  

chẳng bao giờ gọi nhắc hay giục những người đến muộn , tôi chỉ muốn xem liệu cô  

có an toàn không mà thôi . Rồi linh tính mách bảo , tôi ngó qua Facebook của cô  

xem sao .  

Và thật ngộ nghĩnh , c|ch đó mười phút , cô cập nhật thông tin mình vừa ngủ dậy ,  

với bức ảnh selfie trong gương , vẫn còn mặc nguyên bộ đồ ngủ . Bức ảnh tươi tắn  

đ|ng yêu với nụ cười hồn nhiên cùng dòng caption chào buổi sáng ,  

Trong một tho|ng ngay sau khi đọc được điều đó , tôi đột nhiên thấy nhẹ nhõm một  

cách kz lạ . Thở phào vì cuối cùng chẳng có chuyện gì xảy ra với cô , thở phào vì cuối  

cùng lời tiên đo|n bình thường nhất là cô chỉ ngủ nướng buổi sáng và quên luôn cái  



hẹn với tôi là thực , thở phào vì não tôi tạm thời được phép ngừng việc vẽ ra các viễn  

cảnh xấu xí về việc tại sao cô không xuất hiện sau hơn hai tiếng đồng hồ hẹn hò .  

Cũng khi ấy , tôi nhận ra mình kz cục đến thế nào trong việc tư duy về mọi thứ xảy ra  

xung quanh cuộc sống . rằng , thực ra tôi không quan t}m đến hiện tại của bản thân  

mình lắm m{ cũng chẳng quan t}m đến những người xung quanh gì cho đ{nh , tôi  

chỉ cần c|i đầu mình không phải nghĩ những chuyện không đ|ng . Nói một đằng là  

như vậy , thực hiện được nó thì lại là cả một quá trình không dễ dàng gì .  

 

Ai cũng muốn không phải nghĩ gì . Chỉ việc thức dậy , đ|nh răng , tắm một cái nếu  

thích , cho mèo ăn , đến công ty , làm những việc phải l{m , đi ăn một món có nước  

vào buổi trưa , trở lại với điều hòa , tan l{m , đứng dậy , vừa phóng về nhà , vừa nghe  

nhạc , cho mèo ăn , ném quần áo vào máy giặt , bỏ tiền lẻ vào hộp , chở xem trời có  

mưa không , nấu bữa tối đơn giản , vừa ăn vừa xem tin tức thế thao hoặc phim dài  

tập , rửa b|t đĩa , trời không mưa , ra ngoải cafe với bạn , trở về nh{ trước khi kết  

thúc bản tin t{i chính , đọc sách , tắm một lần nữa nếu có hứng , ngủ , rồi thức dậy .  

Bạn có thể nói với tôi bạn có một nghìn dự định khác cho cuộc đời , nhưng đ}y l{ sự  

thực m{ chín mươi phần trăm chúng ta sẽ đối mặt hằng ngày , Vòng quay chỉ đơn  

giản vậy thôi , có điều xen giữa nó là những rối ren khác . Một cuộc cãi vã ở đèn đỏ  
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lúc trời nắng gắt m một đồng nghiệp bạn chẳng quan t}m đột nhiên cưới, đọc được  

một bài báo về an toàn vệ sinh thực phẩm đúng món bạn đang nhai ngay lúc đó ,  

hết hồn khi làm lại bất cứ loại giấy tờ hành chính nào , hoặc đó - những người bạn  



không bao giờ biết quy tắc về thời gian ...  

 

Tôi thích c|ch suy nghĩ phức tạp về cuộc đời , nhưng khi h{nh động thì hãy thật đơn  

giản . Một bài báo bất ngờ pop-up lên feeds nói về một cậu sinh viên tên Ronald  

Nelson đ~ từ chối cả t|m trường đại học thuộc hệ thống danh tiếng Ivy League ( gồm  

toàn những cái tên có thể khiến người ta thở mạnh , kiểu như Havard , Princeton hay  

Yale ) để vào University of Alabama chỉ với một l{ do đơn giản : cậu sẽ không phải  

mang nợ khi ra trường như những sinh viên chọn c|c trường tên tuổi kia . Bạn có thể  

nghĩ rằng đó l{ một suy nghĩ kz cục , khi m{ lương khởi điềm của các sinh viên tốt  

nghiệp Ivy League có thể cao gấp nhiều lần so với c|c trường khác . Hoặc chỉ với một  

năm l{m việc tại phố Wall , người ta có thể kiếm được số tiền mà cả đời kẻ kh|c chưa  

bao giờ nghĩ tới . Thế nhưng Ronald không nghĩ vậy , c6au không thích suy nghĩ  

mang nợ người khác dù là chính phủ , đại học , hay bất cứ ai . Và cậu chon University  

of Alabama chỉ bằng c|ch tư duy đó . Những quyết định lớn có thể thay đổi cuộc  

đời người ta đôi khi chỉ đến từ những điều thật đơn giản mà thôi .  

 

Bí quyết để thanh thản chính là như vậy , không suy nghĩ về những việc chưa xảy ra ,  

hạn chế đẩy mình vào những hoàn cảnh khó khăn không cần thiết , bớt hẹn những  

điều chính mình không muốn thực hiện , không giữ phiền muộn , giận dỗi , cáu gắt  

trong lòng lâu , tin vào bản năng của mình .  

 

Cô bạn thuộc dạng Ivy League kia rốt cuộc cũng nhớ ra rằng mình đ~ quên cuộc hẹn  

với tôi , gọi điện xin lỗi vào cuối ngày hôm ấy cùng với một cái hẹn kh|c xa xôi hơn : "  

Thật có lỗi quá . Hôm khác mình gặp nhau nhé ."  

Có nghĩa là chẳng bao giờ .  



Người ta không đặt trái tim của mình vào những lời hẹn kiều như vậy . Tôi chợt nghĩ  

về câu chuyện của Ronald Nelson , nghĩ về việc mình đ~ bỏ ra hai tiếng ba mươi  

phút cho ba cốc c{ phê có khi cũng không uổng phí . Bởi biết đ}u nếu không sẽ tốn  

thêm nhiều năm tiếp theo của cuộc đời một c|ch vô nghĩa với một cô g|i vô thưởng  

vô phạt . Tôi vừa cười qua điện thoại vừa cho mèo ăn , nói với cô :  

"Thôi, bỏ đi".  

------------------------------------------------------------------------------------------------------  

  

HÃY YÊU NGƯỜI YÊU Ở CẠNH MÌNH  

Cuộc đời này , xoay mãi vẫn chỉ ờ tình cảm m{ người ta dành cho nhau mà thôi.  

-Minh Nhật-  



__________________________  

Giá trị của con người nên được đ|nh gi| bằng những điều học có thể , chứ không  

phải ngược lại .  
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Trong một chuyến du lịch vào cuối năm 2010 , tôi tình cờ gặp E.Greenidge - một  

ch{ng trai người Mỹ - tại một trong những con phố đông đúc nhất châu Á . Chúng tôi  

uống vài cốc bia , chia sẻ vài câu chuyện ngẫu nhiên . Anh là một lập trình viên trẻ  

luôn mang trong mình ước mơ có thể sáng tạo ra những sản phẫm có thể thật sự  

giúp ích được cộng đồng . Không phải những trò chơi để người dùng giết thời gian ,  

không phải những phần mềm sửa ảnh lung lunh cho những cô gái thấy chính mình  

đẹp hơn , không phải những chương trình duyệt tính toán giá trị cổ phiếu ,... Không  

phải bất cứ ứng dụng n{o tương tự như vậy . Greenidge chỉ muốn tạo ra những lợi  

ích thật sự hữu dụng : ví như một chương trình - bằng một c|ch n{o đó - rút ngắn  

những cuốn sách hàng nghìn trang lại chỉ còn vài chục trang mà vẫn lưu giữ được  

những ý chính ; một sản phẩm tích hợp giữa máy chiếu v{ di động có thể chiếu lên  

bất kỷ bề mặt nào , hay một phần mềm tự động mà nếu người sử dụng chạm tay vào  

máy khi họ đ~ qu| chén , thì chiếc di động sẽ tự động ph}n tích được lượng cồn đ~  

dung nạp v{o cơ thể , và báo cho chủ nhân của nó rằng họ đ~ ...say v{ nên về nhà .  

 

Chung cuộc những sản phẩm có tính ứng dụng với một câu hỏi luôn đi trước mọi ý  



tưởng : liệu điều chúng ta sắp làm có ích gì cho người sử dụng ?  

 

Tôi không gặp Greenidge lần n{o sau đó , tôi không biết anh ta đ~ trở th{nh người  

như thế n{o v{ đ~ l{m được những gì . Ít nhất cho tới thời điểm hiện tại , những câu  

chuyện ng{y hôm đó đ~ trả lời cho tôi rất nhiều câu hỏi c| nh}n , v{ cũng để lại rất  

nhiều suy tư kh|c .  

 

Rất nhiều người trong chúng ta sẽ thần trượng một ai đó hơn bố mẹ mình , hoặc chí  

ít l{ cũng biểu lộ tình cảm ra một cách nhiệt th{nh hơn . Cũng rất nhiều người trong  

chúng ta quan tâm tới một người nổi tiếng trên mạng , một nhân vật đang lên trong  

showbiz , một người th{nh đạt n{o đó ...hơn những bạn bè xung quanh . Nhưng điều  

thật sự những người đó đ~ l{m cho bạn là gì ?Họ có thể l{m được gì cho bạn và họ  

đ~ l{m gì để cuộc sống hằng ngày của bạn tốt hơn . họ đ~ l{m gì để giúp bạn cảm  

thấy đầy đủ hơn , họ đ~ l{m gì để bạn cảm thấy mình thật đặc biệt và không thể  

thay thế ? Khi tự lòng trả lời những câu hỏi này , có lẽ bạn cũng hiểu những điều mà  

Greenidge đ~ khơi gợi trong tôi là gì : Hãy thực tế .  

 

 

Bạn có thể chơi với một người bạn gi{u có , nhưng khi bạn gặp khó khăn thật sự về  

t{i chính , đó chưa chắc l{ người giúp đỡ bạn , hoặc thậm chí muốn giúp đỡ bạn mà  

có thể vị cứu tinh khi đó lại chỉ là một người rất bình thường mà hằng ngày vẫn luôn  

ở cạnh bạn .  

 

Bạn có thể cảm thấy hứng khởi khi nghe một bài hát của một ban nhạc nổi tiếng nào  

đó , nhưng khi bạn thật sự khủng hoảng t}m lí , người ở cạnh bạn chắc chắn không  



phải là họ , m{ đơn giản chỉ là một người bạn n{o đó sẵn sàng dành thời gian cho  

bạn .  

 

Chúng ta trải qua những viễn cảnh đó h{ng ng{y theo nhiều c|ch kh|c nhau , nhưng  
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thường tự huyễn hoặc mình bằng những lý giải vô định để rồi tuột mất thời gian và  

khỏa lấp trong tim cho dòng chảy vô nghĩa của những kẻ xa lạ . Tôi không tin vào  

những câu nói theo kiểu : dù rồi sau này bạn có thế nào , hãy biết rằng tôi vẫn luôn ở  

cạnh bạn - những c}u tương tự chỉ khách biệt bởi chủ ngữ mà những người yêu nhau  

thường thủ thỉ với nhau - để rồi ngay lập tức biến mất khi sóng xô biển bão .  

 

Thiền sư Thích Nhất Hạnh từng nói một câu mà tôi rất thích : " Điều quan trọng nhất  

mà bạn có thể dâng tặng người khách khi họ cần bạn chỉ đơn giản là sự có mặt của  

bạn"  . Nếu bạn không có mặt ở đó , thì tất cả mọi điều khác liệu còn có { nghĩa gì ?  

Liệu có phải chỉ còn là sự phù phiếm của ngôn ngữ , của những diễm từ mà chúng ta  

nói cho quen miệng , của những giả dối đ~ ngấm vào trong tim thành vết xước chai  

sãn trong tâm hồn từng là chân thật .  

 

 

Thế nên đừng quá ngạc nhiên khi một ngày bạn cảm thấy chông chếnh chao đảo bởi  

dòng đời mà những người bạn thường đuổi theo đột nhiên đều hờ hững . Điều đó  

chẳng có gì mới lạ . Mặt trời không quan tâm tới những vệ tinh quay quanh nó . Bạn  



đ~ mất quá nhiều thời gian để hướng theo những điều viễn vông , mà quên mất rằng  

bên cạnh còn những người yêu thương bạn vô điều kiện . Đ~ có lòng với nhau , thì  

ngày rộng tháng dài, không lúc nào là không thể . Còn nêu đ~ không , thì chắc  

cả ng{n năm vẫn không đủ để kịp một cuộc hẹn .  Cuộc đời này , xoay mãi vẫn chỉ  

ở tình cảm m{ người ta dành cho nhau mà thôi .  

 

Trước khi vươn mình đuổi theo những giấc mơ to t|t được chạm sờ vào bóng hình  

của một ai đó , một điều gì đó m{ mình tự ngộ nhận , thì cần nhớ rằng : Hãy yêu  

người luôn ở cạnh mình .  
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