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1. Meâo àïën

Con meâo hoang tûâ núi naâo àïën àêy, khöng ai biïët. Noá àaä mang
àïën àêy nhiïìu chuyïån vui, buöìn. Noái àuáng ra, nhûäng chuyïån àoá àaä
xaãy ra úã caái chung cû cao têìng, kiïën truác, thiïët kïë theo kiïíu khaách
saån Myä vuöng thaânh sùæc caånh, möåt caái höåp hònh chûä nhêåt lúán chûáa
nhiïìu caái höåp nhoã coá 63 höå úã naây cuâng luác vúái sûå xuêët hiïån cuãa con
meâo.

Àêìu tiïn laâ chuyïån mêët àiïån. Caã möåt thúâi gian daâi, coá àïën gêìn 
10 nùm sau ngaây giaãi phoáng 30-4-1975 chuyïån àiïån úã àêy laâ àiïìu vùåt, 
nhûng cêìn àïí yá, gêìn nhû xaâi àiïån chuâa. Sau àoá, viïåc thu tiïìn àiïån 
àûúåc thûåc hiïån khùæt khe, ngûúâi ta cuäng khöng quan têm lùæm, vò tiïìn 
àoáng chùèng laâ bao. Túái khi Súã àiïån qui àõnh giaá àiïån múái thò söë tiïìn 
phaãi àoáng cho tûâng nhaâ khöng coân laâ chuyïån nhoã nûäa. Chung cû chó 
coá möåt àöìng höì. Tiïìn àiïån böí theo àêìu ngûúâi. Hoåp töí dên phöë chung 
cû àaä nhêët trñ nhû vêåy. Thûåc hiïån gêìn 2 nùm, khöng ai coá yá kiïën gò. 
Nhûng röìi, theo cú chïë thõ trûúâng, cû dên chung cû coá sûå xaáo tröån, 
ngûúâi ài, ngûúâi àïën, ngûúâi böîng nhiïn giaâu lïn vaâ, chõ Chñn Rúm àoâi 
phaãi tñnh laåi tiïìn àiïån, khöng àöìng yá viïåc chia theo àêìu ngûúâi. Chõ 
doäng daåc noái: "Ngûúâi khöng thïí duâng tay böëc àiïån maâ ùn àûúåc. Xaâi 
àiïån nhiïìu hay ñt laâ do àöì àiïån trong nhaâ. Nhaâ töi ngheâo, àêu coá
nhiïìu àöì àiïån cao cêëp nhû maáy giùåt, maáy laånh nhû nhaâ khaác. Chia
àiïån theo àêìu ngûúâi laâ khöng cöng bùçng, laâ dòm chïët dên ngheâo".

Chõ Chñn Rúm coân àûa ra nhûäng con söë àöì àiïån trong tûâng höå àïí
chûáng minh cho sûå thêåt "nhiïìu höå ñt ngûúâi nhûng xaâi àiïån nhiïìu". Chõ 
coân noái àïën nhûäng höå laâm nûúác àaá lêåu, saãn xuêët sûäa chua, kem
chuöëi... àaä tröën thuïë laåi khöng phaãi àoáng tiïìn àiïån. Chõ tuyïn böë àanh 
theáp: "Àêëy laâ tiïu cûåc! Àêëy laâ bêët cöng, "thùçng coâng laâm cho thùçng 
ngay ùn". Khöng tñnh laåi, töi khöng àoáng".

Phaãn ûáng cuãa chõ Chñn Rúm àûúåc nhiïìu ngûúâi uãng höå. Nhûng
cuäng coá khöng ñt höå baão vïå cho phûúng aán "chia àiïån theo àêìu ngûúâi".
Hoå baão: "Nhaâ coá nhiïìu àöì àiïån nhûng chûa chùæc àaä xaâi nhiïìu àiïån. 
Xaâi àiïån nhiïìu, ñt laâ do ngûúâi, caác àöì àiïån khöng coá chên, tay, tûå àöång 
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cùæm vaâo öí àiïån àûúåc". Dêîn àêìu nhoám ngûúâi baão vïå phûúng thûác "chia 
àiïån theo àêìu ngûúâi" laâ cö Àoan Trang, vúå múái cûúái cuãa öng caán böå 
nhaâ maáy in, úã cùn höå trïn têìng 5. Cö Àoan Trang lúán lïn tûâ goác chúå 
vóa heâ, tûâng chaåy haâng boã möëi cho caác saåp "chaåp phö", chaåy aáp phe, 
thu mua giêëy vuån... nïn miïång lûúäi nhanh nheån, böëp chaát, ai cuäng 
ngaán. Thïë laâ chõ Chñn Rúm vaâ cö Àoan Trang àöëi àêìu nhau, cuöåc 
khêíu chiïën aác liïåt àaä diïîn ra ngay úã nhaâ giûä xe, têìng trïåt. "Àaânh rùçng 
laâ thïë, àöì àiïån khöng coá tay chên, nhûng sùæm àöì vïì laâm gò? Khöng 
nheä àïí thúâ!". Chõ Chñn Rúm tuy laâ nhên viïn gêëp baáo àoáng xeán úã nhaâ
in nhûng do thûúâng àoåc baáo, ñt nhiïìu cuäng tiïëp thu àûúåc khêíu khñ cuãa 
giúái phoáng viïn, nïn cuäng toã ra coá lyá luêån sùæc saão.

"Khöng thúâ nhûng cuäng khöng duâng, hoùåc chûa duâng, hay duâng
rêët ñt. Nhû tivi, àêìu maáy video, coá nhaâ múã suöët ngaây àïm, laåi thïm caã
caãi lûúng caát-xeát nûäa, nhûng cuäng coá nhaâ chó múã coá möåt giúâ trong
ngaây. Ngûúâi ta xem nhûäng thûá nghïå thuêåt, coá choån loåc chûá àêu xem 
triïìn miïn höí löën thûá haâng sïën, haâng doãm".

Chõ Chñn Rúm biïët cö Àoan Trang caånh khoáe xoã xiïn mònh, cûúâi
nhaåt baão: "Àêìu maáy cuäng khöng töën àiïån bùçng baân uãi. Ngûúâi ta laâ ca
sô maâ chó uãi quêìn aáo coá möåt lêìn trong ngaây, coá ngûúâi laâ thûá nhên viïn 
àaánh maáy queân laåi uãi túái 3 lêìn, diïm duáa löë lùng nhû gaái nhaâ haâng,
nom dú lùæm...

Cö Àoan Trang noáng mùåt, xö xe, chöëng naånh, cong cúán, vaâ ngön 
ngûä haâng chúå xöí ra: "Naây, töi noái cho chõ hay, ngûúâi ta mùåc gò thò kïå
ngûúâi ta. Chöìng ngûúâi ta mua quêìn aáo vïì cho ngûúâi ta mùåc. Ngûúâi ta 
mùåc àïí chöìng ngûúâi ta vui, haâ cúá gò chõ choä möìm vö".

Chõ Chñn Rúm söi tiïët, con lûu manh àêìu àûúâng xoá chúå, möåt 
bûúác lïn baâ naây daám xóa xoái chõ vïì chuyïån chöìng con - möåt nöî àau
nhûác nhöëi cuãa chõ hún 10 nùm nay. Chõ rñt lïn:

- Chuyïån chöìng con caác ngûúâi giaâ treã, xêëu töët thïë naâo àêy khöng
theâm noái. Àêy chó noái vïì chuyïån xaâi àiïån. Àûâng coá giúã thoái àêìu àûúâng
xoá chúå ra àêy. Àêy khöng ngaán súå thùçng naâo con naâo hïët!

Tònh hònh cùng thùèng, coá khaã nùng chiïën tranh nùæm toác caâo
nhau xaãy ra, nïn öng trung taá phaáo binh nghó hûu laâm thûúâng trûåc,
giûä xe phaãi ra tay can thiïåp. Öng coá caái coâi tûâ thúâi xa xûa, huêën luyïån 
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tên binh, luác naâo cuäng àeo toân ten trûúác ngûåc. Caái coâi êëy giuáp öng 
nhiïìu viïåc lùæm. Coá lêìn, nhúâ coá chiïëc coâi, öng bùæt àûúåc möåt tïn tröåm 
moác tuái úã bïën xe. Tïn tröåm chaåy, öng thöíi coâi "toeát" möåt caái. Tïn tröåm 
haäi quaá, tûúãng cöng an rûúåt theo, àûáng laåi, giú tay xin haâng...

Öng thûúâng trûåc nhaãy vö giûäa hai ngûúâi àaân baâ hêìm hêìm saát 
khñ, thöíi coâi "toe" möåt caái, hai tay dang thùèng giöëng nhû troång taâi
trïn sên boáng àaá thöíi phaåt hai cêìu thuã chúi xêëu nhau.

Hai ngûúâi dùæt xe ài, hêëm hûá, lûúâm nguyát nhau. Chung cû chia
laâm hai phe, xoã xiïn, cöng kñch nhau. Phe chöëng àöëi viïåc thu tiïìn àiïån
phên böí theo àêìu ngûúâi nhêët àõnh khöng àoáng tiïìn àiïån nûäa. Ban 
quaãn lyá doåa mêëy cuäng khöng àûúåc, àaânh chõu thua, thêy kïå sûå àúâi... 
Ba thaáng khöng àoáng tiïìn àiïån, Súã àiïån àïën cùæt àiïån, chung cû khöng 
coá àiïån, töëi àïën caác nhaâ nhû hang, àöång le loái aánh àeân dêìu.

Ngay àïm cùæt àiïån, möåt biïën cöë haäi huâng àaä xaãy ra. Khoaãng 10
giúâ àïm, caã têìng 2 vaâ 4 naáo loaån vò tiïëng kïu cûáu cuãa chõ Chñn Rúm:
"Búá ngûúâi ta, cûáu töi"... luác àoá, hêìu hïët moåi ngûúâi àïìu chûa nguã, nïn
nhanh choáng uâa ra, cêëp cûáu kõp thúâi. Vúái nhiïìu ngoån àeân dêìu höi 
xuám laåi, àuã thêëy roä sûå khiïëp àaãm cuãa chõ Chñn Rúm. Chõ ngaä ngöìi, 
dûåa lûng vö tûúâng, tay thu lïn ngûåc giûä chùåt khuy aáo, hai chên khoáa 
chùåt laåi, co quùæp nhû thïí àang chöëng laåi möåt sûå cûúäng hiïëp...

Chõ Chñn Rúm lùæp bùæp, run rêíy: "Coá keã naâo àoá àõnh cûúäng bûác
töi". Ngûúâi ta yïu cêìu chõ kïí laåi sûå viïåc cho roä raâng, chõ baão: "Töi
khöng nhúá gò caã. Chó thêëy möåt boáng trùæng múâ vûúåt qua, chaåm vaâo
ngûåc töi. Thïë laâ töi ngaä xuöëng vaâ la lïn".

Núi chõ ngaä kïu cûáu laåi úã gêìn cûãa nhaâ Ba Tyã, möåt thanh niïn, 
cao, to, àeåp trai mùæt xanh, toác quùn nhû dên têy, laâm nghïì laái xe taxi
múái chuyïín vïì. Thûúâng thûúâng Ba Tyã chaåy xe àïën nûãa àïm múái vïì, ñt 
khi nguã trûúác 12 giúâ àïm. Höm êëy, anh ta múá truáng quaã àêåm, àûa 
khaách söåp ngûúâi Myä ài Àaâ Laåt vïì, nhêåu möåt trêån túi búâi úã nhaâ haâng 
"öëc biïín" röìi vïì nhaâ nguã luác 9 giúâ töëi. Ba Tyã mùåc quêìn xaâ loãn, cúãi trêìn, 
ngaái nguã, múã cûãa, thêëy àöng ngûúâi, àeân àuöëc löë nhöë, laåi coá nhiïìu àaân 
baâ con gaái nïn vöåi vaä àoáng cûãa laåi. Moåi ngûúâi nghi Ba Tyã, gùång hoãi chõ 
Chñn Rúm:

- Coá phaãi caái thùçng têy lai chaåy xe taxi àêëy khöng?
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Chõ Chñn Rúm caâng run rêíy hún, lùæp bùæp, êëp uáng: "Töi khöng
biïët, töi khöng thêëy roä ngûúâi êëy!".

Öng trung taá phaáo binh vïì hûu khùèng àõnh: "Àuáng laâ noá röìi, 
thùçng khöën kiïëp. Ngûúâi ngúåm noá chêìn dêìn, lùæm xûúng nhiïìu thõt àïën
thïë kia maâ. Phaãi nïån cho noá möåt trêån"...

Coá ngûúâi phên vên: "Khöng thêëy roä mùåt, laâm sao coá thïí kïët töåi 
ngûúâi ta!" Öng trung taá noái: "Trúâi töëi thïë naây, laâm sao coá thïí thêëy ai
vúái ai àûúåc. Noá vûâa thoâ cöí ra, thêëy moåi ngûúâi haäi, nïn laåi àoáng cûãa.
Àïí töi löi cöí noá ra àêy. Daám laâm loaån haã!".

Toâa aán àûúåc thaânh lêåp ngay taåi haânh lang, trûúác cûãa nhaâ Ba Tyã.
Chùèng àúåi öng trung taá àêåp cûãa, Ba Tyã àaä múã cûãa ài ra, mùåc böå
pijama soåc, tröng lûâng lûäng, hún hùèn moåi ngûúâi möåt caái àêìu. Anh ta
cûúâi toe toeát hoãi öng trung taá: "Coá chuyïån gò vêåy, thûa trung taá".

Öng trung taá luáng tuáng, àõnh àûa coâi lïn miïång thöíi. May maâ 
öng dûâng laåi àûúåc. Coá leä sûå ngúâ vûåc cuãa öng àaä bõ thui chöåt. Thaái àöå
tûå nhiïn cuãa anh ta laâm öng phên vên, khoá xûã. Dêìu sao, àaä úã thïë "leo 
lïn lûng coåp" röìi, khöng thïí xuöëng thang àûúåc, öng dùçn gioång:

- Chõ Chñn bõ ai àoá coá yá àöì xêëu, úã ngay gêìn cûãa phoâng anh.

Ba Tyã nhòn chõ Chñn, ngúâ vûåc hoãi: "Xêëu laâ thïë naâo? Trêën löåt haã?"

Öng thûúâng trûåc dêåm chên, phêíy tay tûác töëi: "Khöng phaãi laâ 
trêën löåt maâ laâ... laâ àõnh cûúäng hiïëp"...

Ba Tyã cûúâi hö höë, rêët chi laâ saâm súä, oang oaác noái: "Trúâi àêët quyã
thêìn úi, chó coá ngûúâi àiïn múái laâm chuyïån àoá úã àêy, ngay haânh lang
trûúác cûãa nhaâ ngûúâi ta. Maâ nhaâ naây töi daám chùæc laâ khöng coá ai
àiïn".

Gioång cûúâi cuãa Ba Tyã laâm cho moåi ngûúâi khoá chõu hún, gùæt: "Tûâ 
töëi àïën giúâ, anh ài àêu, laâm gò?". Ba Tyã vêîn höìn nhiïn, giaã laã: "Hoáa ra 
sïëp vaâ moåi ngûúâi nghi töi. Laâm sao töi coá thïí giaãi thñch cho moåi ngûúâi 
biïët töi nguã vaâ mú thêëy möåt naâng tiïn kiïìu diïîm úã xûá súã Hoa Höìng 
nhó? Nhûng thöi, trûúác hïët töi muöën nghe chõ Chñn kïí laåi sûå viïåc àaä". 
Thêëy Ba Tyã àïën gêìn mònh chõ Chñn Rúm àöåt nhiïn nöíi giêån, àûáng 
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phùæt dêåy, sûâng söå noái: "Khöng coá gò phaãi kïí cho moåi ngûúâi nghe nûäa. 
Töi bõ vêëp teá. Hïët".

Chõ lao lïn cêìu thang. aâo möåt caái. Biïën mêët. Moåi ngûúâi chûng 
hûãng, sûäng súâ. Laåi sùm soi nhòn Ba Tyã. Ba Tyã cûúâi hò hò: "Caác võ yïn 
têm, töi khöng laâm chuyïån àoá àêu. Nïëu cêìn àaân baâ, töi coá nhiïìu lùæm, 
chó cêìn xò ra vaâi àö laâ coá em àêîy àaâ phöëp phaáp ngay". Ai àoá noái: "Ba 
Tyã noái phaãi àêëy. Chûa biïët chûâng chõ Chñn yïëu tim, hoa mùæt àêm 
phaãi tûúâng, röìi tûúãng...".

Öng thûúâng trûåc haâi loâng, baão: "Chùæc laâ Chñn Rúm khöng quen
boáng töëi, haäi quaá, thêìn höìn naát thêìn tñnh, chûá nhaâ naây khöng thïí coá 
keã baåo dêm".

Àêìu coân chuát höì nghi nhûng moåi ngûúâi àïìu caãm thêëy yïn têm, 
ai vïì phoâng nêëy, àoáng caâi cûãa cêín thêån.

ÊËy laâ noái cû dên tûâ têìng 4 trúã xuöëng, biïët hoùåc coá chûáng kiïën vuå 
chõ Chñn Rúm kïu cûáu. Coân cû dên têìng 5 trúã lïn thò xön xao baân
luêån vïì chuyïån ma xuêët hiïån úã nhaâ cö Àoan Trang.

Cö Àoan Trang kïí laåi chuyïån ma gêëp gaáp, höìi höåp nhûng vêîn roä
raâng, vaâ sùén saâng lùåp laåi nguyïn vùn cho tûâng ngûúâi nghe.

"Öng xaä nhaâ töi ài cöng taác nûúác ngoaâi, nhaâ chó coá möåt mònh. 
Töi àang mú maâng nguã, chúåt nghe tiïëng gêìm rñt hïët sûác quaái àaãn,
tiïëp àoá laåi laâ tiïëng rïn hûâ hûâ àau khöí, u uêët. Röìi töi thêëy caái giûúâng
"mö àeåc" cuãa töi nhû bõ chao àaão, lùæc qua lùæc laåi vaâ coá tiïëng kïu "traã 
àêìu cho töi". Töi heá mùæt nhòn, thêëy hai àêìu saáng xanh leâ phaát ra tûâ 
chöî baân thúâ öng Àõa. Röìi caái giûúâng "mö àeåc" cuãa töi nhû bõ dûång lïn. 
Töi kinh haäi lùæm, khöng daám nùçm nûäa, phaãi àöët àeân, thùæp nhang, cêìu 
trúâi khêën phêåt phuâ höå tai qua naån khoãi, cho túái saáng". Cû dên chung 
cû laåi chia laâm hai phe khaác biïåt nhau. Phe naây baão coá ma. Phe kia 
noái khöng thïí coá ma. Àûáng àêìu phe coá ma laâ baâ Tû Rïu (tïn Rïu laâ 
tïn khai sinh, sau àoá baâ àöíi nhiïìu tïn, toaân laâ Lan, Ngoåc, Haånh,
Tuyïët... cuöëi cuâng, khi vïì giaâ baâ laåi lêëy tïn Rïu), möåt baâ meå chöìng 
khùæt khe vúái con dêu, tûâ ngoaâi Trung vö. Trûúác àêy, coá möåt thúâi, do 
giêån húân chöìng, con baâ lïn chuâa nuáp boáng Phêåt, xa laánh sûå àúâi.
Khöng hiïíu sao, sau khi ra chuâa, baâ caâng àïí yá àïën chuyïån àúâi hún vaâ 
baâ luön tûå haâo vïì con mùæt tinh àúâi "con ruöìi bay qua cuäng biïët con 
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àûåc, con caái" cuãa baâ. Khöng biïët baâ sùn tin úã àêu, tra cûáu tû liïåu chöî 
naâo, maâ nhêët quyïët noái rùçng cùn phoâng, núi vúå chöìng cö Àoan Trang
àang söëng, trûúác nùm 1975 àaä xaãy ra aán maång. Ngûúâi chïët laâ möåt 
ngûúâi àaân baâ. Keã saát nhên laâ ngûúâi àaân öng "Giaâ nhên ngaäi, non vúå 
chöìng" vúái chõ ta. Tïn giïët ngûúâi àêìu àöåc naån nhên, röìi noái laâ bõ truáng 
gioá chïët bêët àùæc kyâ tûã. Ngûúâi àaân baâ chïët oan, tûác tûúãi, khöng siïu 
thoaát àûúåc, laåi khöng thïí vûúåt biïín sang Hoa Kyâ àïí àoâi núå maáu nïn 
phaãi lêín quêët quanh àêy...

Phe baão vïå thuyïët "khöng coá ma" àûáng àêìu laâ nhaâ sûã hoåc bêët 
haånh (vò hai lêìn lêëy vúå àïìu bõ vúå boã) phaãn baác laåi bùçng ngön ngûä
chêm biïëm, rùçng: Cúá sao nhûäng nùm qua, con ma nûä êëy khöng thêëy
xuêët hiïån. Hay laâ noá nguã quïn?

Nhaâ sûã hoåc bònh thïm:

- Coá leä noá vûúåt biïn, bõ àùæm taâu, bõ cûúáp biïín bùæt röìi phiïu baåt
giang höì cho àïën giúâ múái tòm laåi àûúåc quï hûúng baãn quaán...

Cuöåc khêíu chiïën úã thïë giùçng co, bêët phên thùæng baåi. Tuy nhiïn,
phe coá ma xem ra coá lúåi thïë hún búãi möåt söë thöng tin vïì "boáng trùæng" 
vaâ tiïëng àöång lõch kõch, tiïëng caâo cûãa, tiïëng rïn, tiïëng khoác... xuêët 
hiïån àïm sau úã têìng 5, 6 vaâ 2.

Baâ Tû Rïu beá nhoã nhûng chùæc khoãe. Àaä túái tuöíi 60 nhûng toác baâ 
coân àen lùæm, rêët ñt súåi baåc, lïn xuöëng cêìu thang huyânh huyåch, nhanh
nheån nhû con gaái. Baâ laâ ngûúâi duy nhêët khöng gûãi xe àaåp úã nhaâ trûåc, 
maâ vaác lïn têån têìng 4 vaâ chiïëc xe àaåp cuãa baâ laâ chiïëc duy nhêët trong 
chung cû coá khoáa. Baâ Tû Rïu khöng bõ löi keáo vaâo cuöåc tranh luêån cho 
ra lyá, ra leä nhû nhûäng ngûúâi khaác. Trûúác sau, baâ chó noái: "Töi noái 
àuáng laâ àuáng. Coá ma tûác laâ coá ma!".

Ba ngaây sau, chuyïån ma maänh úã têìng 7 vaâ vuå chõ Chñn Rúm xeåp
xuöëng vò thuã phaåm àaä àûúåc tòm ra. Ngûúâi "phaá aán" vuå naây laâ öng
thûúâng trûåc giûä xe cuãa chung cû - ngûúâi coá tinh thêìn traách nhiïåm cao, 
tûå nhêån phêìn baão vïå trêåt tûå an ninh chung cû vïì mònh. Cuäng cêìn noái 
thïm, tûâ ngaây vïì hûu, öng hay bõ nhûäng tiïëng nöí thúâi chiïën tranh 
quêëy phaá giêëc nguã. Trong tuêìn, ñt nhêët öng cuäng bõ hai àïm múá thêëy 
caãnh phaáo nöí kïë bïn, tûúãng chïët, toaát möì höi laånh, tónh laåi, hoùåc 
tiïëng àïì pa "cùæc" kïë àoá laâ tiïëng rñt "eát eát" xeá tai, phaãi lùn qua àïí 
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traánh... vaâ rúi xuöëng àêët. Àïm êëy, vaâo luác 2 giúâ saáng, öng múá bõ
"phaáo" döåi xuöëng àêìu, tûúãng chïët, tónh laåi. Ngûúâi coá tuöíi nhû öng nguã 
ài àaä khoá, nguã laåi caâng khoá hún. Búãi vêåy, öng quyïët chñ àiïìu tra vuå 
ma maänh xuêët hiïån.

Öng phaáo binh vïì hûu àaä traãi qua trêån maåc trïn nhiïìu chiïën
trûúâng, chön cêët nhiïìu tûã sô, chïët ài söëng laåi àaä tûâng, nïn vûäng chùæc
niïìm tin khöng coá ma. Öng nghi coá keã naâo àoá "dû thûâa sûác lûåc" choåc
phaá ngûúâi ta. Tûâng laâ lñnh trinh saát phaáo binh, ào muåc tiïu àõch bùçng 
dêy duâ nïn "nghïì trinh saát ban àïm"cuãa öng thuöåc loaåi "cao thuã". 
Öng biïët caách ài khöng gêy ra tiïëng àöång, qua àeân khöng löå boáng, biïët 
ngûãi, nghe tiïëng ngûúâi... Gêìn àïën têìng 6, öng nghe tiïëng caâo cûãa gêëp 
gaáp höín hïín, vaâ tiïëng gêìm gûâ àau khöí, êín ûác. Öng thêån troång ài lïn, 
thêëy möåt vïåt trùæng àang àêåp cûãa nhaâ chõ Lïå Tuyïët, vúå cuãa anh Lï 
Baão, kyä sû cêìu àûúâng... Vúå chöìng nhaâ naây múái doån àïën àêy úã vaâi ba 
thaáng nay. Höìi àêìu, ai cuäng tûúãng laâ hai cö chaáu hoùåc chõ em. Chõ Lïå 
Tuyïët phaãi ài gùåp tûâng ngûúâi suöët tûâ têìng trïåt lïn têìng 7 àïí thanh 
minh rùçng chõ laâ ngûúâi "bõ anh Lï Baão sùn àuöíi vúái tònh yïu laäng maån
sêu thùèm vaâ dûä döåi chûa tûâng coá", rùçng chõ laâ ngûúâi àa sêìu, àa caãm 
lùæm suy tû nïn neát mùåt coá veã giaâ dùån chûá thûåc ra chõ múái coá 35, vêîn 
coân keám anh Baão 1 tuöíi... Dêìn dêìn ngûúâi ta cuäng phaãi tin chõ, vò hiïëm 
coá ai yïu thûúng vúå hún anh chaâng kyä sû cêìu àûúâng êëy. Ngaây naâo ài 
laâm vïì, trïn tay anh cuäng coá möåt boá hoa nho nhoã tûúi thùæm àïí tùång 
vúå. Lïn xuöëng cêìu thang bao giúâ anh cuäng öm vai vúå dòu ài, êu yïëm, 
thiïët tha. Caác baâ vúå àïìu àem chuyïån àoá vïì rùn daåy chöìng: phaãi hoåc 
ngûúâi ta chûá! Chöìng thïë múái laâ chöìng. Chõ Chñn Rúm toã ra khoá chõu, 
bôu möi, daâi gioång baão: "Têy chùèng ra Têy, ta chùèng ra ta. Nom bêín 
thêëy meå".

Laåi noái chuyïån öng phaáo binh vïì hûu phaát hiïån ra vïåt trùæng
àang goä cûãa nhaâ chõ Lïå Tuyïët. Öng bêåt àeân pin, chiïëu thùèng vaâo keã
ma quaái vaâ thêëy àoá chó laâ möåt con meâo trùæng khaá to.

Trong aánh àeân, con meâo trùæng khöng toã ra súå haäi vaâ boã chaåy 
nhû öng tûúãng. Noá caâng gaâo ruá cuöìng nhiïåt vaâ àêåp, caâo cûãa nhaâ chõ
Lïå Tuyïët maänh liïåt hún. Öng phaáp binh vïì hûu lao túái bùæt meâo. Búãi
tuöíi àaä cao, sûác àaä yïëu, tay chên chêåm chaåp, laåi chó coá möåt tay nïn
viïåc bùæt meâo cuãa öng hïët sûác khoá khùn vêët vaã. Trong khi àoá, con meâo 
traân trïì sûác lûåc, laåi nhêët quyïët khöng chõu rúâi xa cûãa phoâng chõ Lïå 
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Tuyïët. Noá nhaãy lïn àêìu öng, àêåp cûãa phoâng ngûúâi ta, röìi xö àöí thuâng 
raác úã dûúái, laâm voã chai bia bõ vúä vaâ nhûäng voã lon sûäa boâ, lon bia, 
nhûäng thûá àöì phïë thaãi khaác vaäi àöí tung toáe gêy chêën àöång caã vuâng.

Cû dên úã têìng 6 múã cûãa ra xem. Àeân cêìy, àeân dêìu löë nhöë, nhêåp 
nhoaång. Têët caã àïìu àöìng thanh kinh ngaåc: "Gò thïë naây?" Öng phaáo
binh vïì hûu giêåt mònh, giêån ngûúâi, heát lïn: Ma cuãa caác ngûúâi àêëy...

Dûúâng nhû chõ Lïå Tuyïët chó cêìn nghe tiïëng ngûúâi úã ngoaâi töng
cûãa chaåy ra. Chùèng cêìn nhòn kyä cuäng biïët chõ àaä traãi qua cún súå haäi
kinh hoaâng. Vaâ cuäng vúái sûå xuêët hiïån cuãa chõ, con meâo maâ chõ lao vuát 
ra nhû möåt traái lûåu àaån, cuâng tiïëng gaâo sung maän haã hï. Con meâo 
trùæng tûâ trïn àöëng göî taåp phïë loaåi chêët cao quaá àêìu ngûúâi kïu lïn 
mûâng rúä röìi phoáng theo con meâo nhaâ chõ Lïå Tuyïët. Chõ Lïå Tuyïët höín 
hïín, lùæp bùæp: - ma... ma...

Öng thûúâng trûåc noái cho chõ biïët, khöng phaãi ma maâ laâ möåt con
meâo trùæng caâo cûãa nhaâ chõ... Chõ Lïå Tuyïët ngúâ vûåc:

- Cúá sao noá laåi àêåp cûãa nhaâ töi?...

Öng thûúâng trûåc luáng tuáng:

- Chùæc laâ noá ngûáa moáng vuöët, caâo bêåy baå thöi...

Lïå Höìng, cö ca sô phoâng traâ, úã kïë bïn nhaâ Lïå Tuyïët tuãm tóm 
cûúâi, noái vúái chõ Lïå Tuyïët:

- Leä ra chõ phaãi múã cûãa cho con meâo caái nhaâ chõ ra súám, chia 
uyïn reä thuáy nhû vêåy laâ coá töåi.

Moåi ngûúâi cûúâi vui veã, nhû truát àûúåc gaánh nùång. Chõ Lïå Tuyïët 
cuäng hiïíu ra, sûúång suâng, loãn leãn:

- Laâm sao em biïët àûúåc, anh Baão nhaâ em ài cöng taác vùæng, em 
súå lùæm!

Chuyïån ma coi nhû àaä xong. Nghi aán vïì vuå chõ Chñn Rúm úã têìng
hai cuäng àûúåc giaãi toãa. Cûá theo lúâi giaãi thñch cuãa Ba Tyã thò vuå ma úã
nhaâ cö Àoan Trang laâ do àaám phim kinh dõ, baåo lûåc, xaä höåi àen cuãa 
Myä vaâ Höìng Köng gêy nïn. Cö Àoan Trang ngöën phim kinh dõ suöët 
ngaây chuã nhêåt, coá khi suöët caã àïm nïn bõ chuyïån ma aám aãnh. Nghe 
tiïëng "rïn àöång tònh" cuãa meâo tûúãng tiïëng kïu àoâi maång, laåi tûúãng ra 
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caãnh dûång giûúâng, àuöíi nhaâ... Coân àöëi vúái vuå chõ Chñn Rúm coá phûác 
taåp hún möåt chuát. Gaä Ba Tyã nhùn nhúã cûúâi, saâm súä baão: "Taåi chõ êëy boã 
chöìng àaä lêu, tuöíi chûa giaâ, sûác coân maånh meä, laåi thñch xem caãi
lûúng, phim tònh caãm sûúát mûúát, say mï vúái nhûäng möëi tònh laäng
àaäng khoái sûúng, nïn rêët súå chuyïån baåo dêm baåo tònh...". Gaä coân úäm úâ 
bònh thïm: "Cuäng giöëng nhû súå rùæn vêåy. Súå thò vêîn súå nhûng laåi thñch 
xem".

Lúâi noái Ba Tyã àïën tai chõ Chñn Rúm. Baäo töë nöíi lïn úã cûãa phoâng
Ba Tyã luác 5 giúâ saáng. Chõ Chñn Rúm gêìn nhû muöën phaá cûãa nhaâ Ba
Tyã, àoâi àêåp gêîy rùng vaâ cùæt lûúäi Ba Tyã. Gaä laái xe taxi haäi quaá phaãi
baám theo öëng nûúác "tõ naån" nhaâ öng Lûu Vùn Bi, ngoaâi 50 tuöíi söëng
àöåc thên laâm nghïì sûãa xe gùæn maáy úã lïì àûúâng trûúác nhaâ. Chõ Chñn 
Rúm canh me, truy àuöíi Ba Tyã suöët möåt tuêìn lïî, àoâi ùn thua àuã.

Chõ Chñn Rúm laånh leäo tuyïn böë:

- Noá àaä xuác phaåm túái töi, töi phaãi trûâng trõ noá...

Öng thûúâng trûåc àïì nghõ àem Ba Tyã ra kiïím àiïím úã töí dên phöë.
Chõ Chñn Rúm khöng chõu, baão àoá laâ viïåc riïng giûäa chõ vaâ Ba Tyã,
phaãi giaãi quyïët tay àöi. Cuöëi cuâng, nhúâ coá sûå trung gian hoâa giaãi cuãa 
öng Bi, chõ Chñn Rúm nguöi giêån tha thûá cho Ba Tyã. Ngûúâi ta baão öng 
Bi coá uy tñn cao àöëi vúái chõ Chñn. Giúái phuå nûä trong chung cû thò thêìm 
"hai ngûúâi coá tònh yá vúái nhau". Cö Àoan Trang caã quyïët "Khöng phaãi 
thïë, do gaä Ba Tyã chaåy cho chõ Chñn Rúm caái àöìng höì àiïån". Chuyïån 
khöng biïët thûåc hû thïë naâo, nhûng viïåc chõ Chñn Rúm laâm höì sú xin 
àöìng höì àiïån riïng laâ coá thêåt vaâ àiïìn naây quaã laâ möåt sûå kiïån gêy chêën 
àöång lúán cho chung cû... Hai ngaây sau, ngûúâi cuãa Súã àiïån àïën têìng 3, 
lùæp cho chõ Chñn Rúm möåt caái àöìng höì àiïån vaâ chõ Chñn Rúm chia àiïån
cho 3 nhaâ xung quanh trong àoá coá nhaâ öng Bi. Chõ Chñn Rúm vui veã, 
öìn aâo suöët ngaây: "Trùm sûå cuäng laâ do khöng coá àiïån maâ ra. Anh Bi noái 
thïë, töi nghô cuäng phaãi. Chuá Ba Tyã cuäng töët, thaáo vaát, giuáp chuáng töi
coá riïng àöìng höì".

Têìng 3 coá àiïån. Caác têìng khaác nhanh choáng tuå hoåp, àoaân kïët 
nhêët trñ laâm àöìng höì àiïån riïng. Chung cû khöng coân phe coá ma,
khöng coá ma, phe àiïån àêìu ngûúâi, àiïån àöì àiïån nûäa maâ laåi chia ra
thaânh tûâng nhoám theo têìng xung quanh caái àöìng höì àiïån.

Vaâ, caái chuyïån àöìng höì àiïån laåi tiïëp tuåc sinh ra nhûäng rùæc röëi 
múái.
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2. Ba Tyã

Nay noái vïì Ba Tyã, gaä àaân öng 22 tuöíi, cao 1m70, toác húi vaâng, 
muäi húi loä, mùæt àen ûúát aát, coá thïm luám àöìng tiïìn úã maá. Coá thïí noái laâ
àeåp trai, ma theo ngön ngûä cuãa àöng àaão cû dên úã chung cû laâ ngon 
laânh, giöëng nhû möåt thûá lêíu thêåp cêím vêåy. Gaä laâ con lai Myä, nghe noái 
laâ thûá Myä dên sûå, coá hoåc thûác. Meå gaä laâ ca sô phoâng traâ, nöíi tiïëng 
khöng phaãi vò gioång haát, maâ vò àöi mùæt to, chñn moång, ûúát rûúåt vaâ àen 
thùm thùèm, àïën nhûác loâng nhûác daå boån àaân öng. Nghe noái, ngûúâi Myä 
dên sûå kia chïët mï chïët mïåt vò àöi mùæt êëy, cêìu xin àûúåc laâm chöìng 
chñnh thûác nhûng khöng àûúåc, thêët tònh hêån àúâi, lêëy rûúåu laâm vui, 
nïn chïët bêët àùæc kyâ tûã úã tuöíi 35 trong möåt tai naån xen húi úã bïn Myä. 
Ngûúâi Myä kia cuäng khöng biïët mònh coá möåt àûáa con rúi úã Saâi Goân. 
Ngûúâi ta cuäng kïí laåi, meå gaä úã vúái rêët nhiïìu àaân öng nhûng khöng lêëy 
ai laâm chöìng...

Gaä Ba Tyã sinh nùm 1972 (nùm con chuöåt) nïn àûúåc meå àùåt tïn 
laâ Tyá, thûúâng goåi laâ Cu Tyá. Nùm 1982 meå cu Tyá chïët vò ung thû phöíi.
Möåt nhaâ haâng xoám úã cuöëi phöë àoán cu Tyá vïì nuöi, àùåt tïn laâ Ti Ti. Cu
Tyá khöng chõu. Nhaâ naây àaânh chêëp nhêån thoãa hiïåp: tïn Ti Ti chó
duâng àïí àöëi thoaåi khi coá ngûúâi laå. Cu Tyá khöng phaãi haânh nghïì chaåy 
xuöi chaåy ngûúåc trong chúå àïí thûåc hiïån nhûäng lúâi sai baão cuãa caác chuã
saåp nûäa, khöng phaãi thûác khuya dêåy súám, ùn cúm nguöåi nûäa. Nhaâ 
nuöi cu Tyá coá kïë hoaåch vûúåt biïn vaâ coi cu Tyá laâ möåt baáu vêåt, möåt baão 
àaãm bùçng vaâng úã bïn Hoa Kyâ. Nhaâ êëy chùm soác thùçng nhoác con lai 
Myä trùæng naây rêët tûã tïë. Cu Tyá àûúåc chuã nhaâ daåy tiïëng Anh vaâ hoåc 
thuöåc loâng bùçng tiïëng Anh baãn tiïíu sûã cuãa mònh: "Töi laâ cu Tyá, tûác Ti 
Ti. Cha töi laâ ngûúâi Myä. Meå töi chïët. Gia àònh öng Tûúâng Phaát nuöi 
töi tûâ nhoã, chùm soác töi chu àaáo, coi nhû con ruöåt. Töi rêët caám ún öng
Tûúâng Phaát vaâ mong chñnh phuã Hoa Kyâ àöëi xûã töët vúái gia àònh öng".

Cu Tyá súám biïët àûúåc giaá trõ con lai Myä cuãa mònh, nïn àoâi hoãi àuã 
thûá. Gia àònh öng Tûúâng Phaát cùæn rùng chõu àûång. Do lúán lïn úã àêìu
àûúâng, goác chúå, cu Tyá nhaåy caãm vúái chuyïån laâm ùn. Cu Tyá rêët coá hiïëu
vúái meå, thïì trûúác möå meå seä úã bïn meå suöët àúâi. Búãi vêåy, trong àêìu
thùçng nhoác naây súám hònh thaânh kïë hoaåch laâm ùn. Khi öng Tûúâng
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Phaát xuöëng taâu vûúåt biïn, cu Tyá boã tröën. Àïën nûúác êëy, nhaâ Tûúâng 
Phaát chó coân biïët höëi thuác taâu chaåy nhanh ra khúi...

Cu Tyá trúã vïì nhaâ vúái möåt söë vöën khöng nhoã, röìi laåi tòm möëi khaác 
àïí laâm con nuöi. Coá thïí noái, vúái nghïì con nuöi úã nhûäng nùm võ thaânh
niïn, àaä giuáp cho Ba Tyã nhiïìu lúåi löåc. Ngoaâi caái vöën tiïìn baåc ra, gaä
coân coá vöën tiïëng Anh kha khaá, àuã àïí giao dõch trïn moåi lônh vûåc. Gaä 
mang tïn Ba Tyã, trïn danh thiïëp ghi laâ Henry Nguyïîn BaTy. Trong 
cún söët mua baán àêët, gaä chó laâm trung gian möëi laái hûúãng phêìn trùm 
caã hai àêìu, nïn phêët lïn nhanh choáng vaâ an toaân. Thûåc ra, tïn Tyã 
khöng phaãi do gaä àùåt ra, maâ do ngûúâi laâm ùn quen biïët vaâ àaám baån 
beâ nhoám taxi du lõch goåi gaä. Hoå cho laâ gaä àaä giaâu baåc tyã. Gaä khöng 
haâo hûáng àoán nhêån, cuäng chùèng lïn tiïëng chöëi tûâ, coi àoá laâ chuyïån 
khöng àaáng noái. Caái cêìn àïí giaãi thñch cho moåi ngûúâi biïët laâ võ thûá ba 
cuãa gaä. Gaä baão:

- Meå töi coá sinh möåt chõ gaái trûúác töi vúái möåt ngûúâi nhaåc cöng 
naâo àoá, nhûng khöng nuöi àûúåc, chïët ngay khi sinh. Dêìu sao, töi vêîn
coi mònh laâ thûá ba, trïn töi coân coá chõ êëy.

Ba Tyã giaâu, chó phö trûúng vúái thiïn haå coá möåt lêìn trong nùm. 
êëy laâ ngaây giöî meå. Ngaây àoá, gaä thuï nhaâ haâng laâm cöî lúán, cuáng baái
linh àònh, múâi caã xoám àïën dûå. Nhaâ cuä, gaä tu sûãa laåi cho chùæc chùæn,
thuï ngûúâi chùm nom, coân gaä àïën úã cùn phoâng úã chung cû. Gaä sang
tïn laåi cùn phoâng vúái giaá 4 cêy, tûâ möåt öng caán böå vïì hûu. Gaä baão, gaä 
khöng thñch úã nhaâ cuä trong xoám vò khöng coá chöî àïí xe taxi, laåi phaãi 
tiïëp nhûäng öng khaách ngûúâi Myä, nhûäng Viïåt kiïìu tûâ Myä vïì.

Nhûäng ngûúâi naây tòm àïën nhaâ gaä theo nhiïìu möëi, nhiïìu ngaã 
khaác nhau. Cuäng coá ngûúâi vò toâ moâ, hiïëu kyâ, song àaåi àa söë tòm àïën gaä 
vò cöng viïåc laâm ùn hay aáp phe chñnh trõ. Hoå múâi gaä tham gia töí chûác 
naây, töí chûác noå hoùåc laâm àaåi diïån cho cöng ty, cho haäng nûúác ngoaâi 
vúái söë tiïìn lûúng tûâ 500 àïën 1000 àöla möåt thaáng. Gaä tûâ chöëi hïët, maâ 
tûâ chöëi möåt caách thö baåo.

Ba Tyã têm sûå vúái öng trung taá phaáo binh vïì hûu laâm viïåc
thûúâng trûåc - giûä xe thaáng úã chung cû: "Nhiïìu ngûúâi baão con daåi, con
ngu! Xin löîi, coân lêu múái ngu. Con thûâa biïët hoå muöën gò úã con. Hoå
thûâa biïët kiïëm möåt thùçng con lai Myä chõu àûáng chên úã àêy, laåi laâ möåt 
thûá thöí cöng chuyïån gò cuäng biïët úã thaânh phöë naây àêu phaãi dïî. Chùèng 
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phaãi vò hoå yïu mïën con àêu. Hoå yïu caái tuái tiïìn, caái danh võ chñnh trõ
chñnh em cuãa hoå thöi!". Gaä dùån ài dùån laåi öng thûúâng trûåc, nïëu coá ai 
hoãi gaä, cûá noái gaä ài vùæng. Gaä khöng tiïëp bêët cûá ai úã trong nhaâ, àaân baâ 
con gaái cuäng vêåy. Cêìn gò nhùæn laåi, gaä khùæc tòm àïën.

Ba Tyã khoaái caái coâi trïn cöí öng cûåu trung taá phaáo binh lùæm. 
Mêëy lêìn gaä àöíi chiïëc àöìng höì ömïga trõ giaá ba triïåu àöìng lêëy caái coâi,
àïìu bõ öng tûâ chöëi, noái àêylaâ kyã vêåt thúâi chiïën tranh gaä coá veã nïí, súå
öng, khöng daám böng àuâa saâm súä nhû nhûäng ngûúâi khaác.

Luác naâo, gùåp ai gaä cuäng cûúâi. Mùæt àen laáy, cûúâi he heá hoùåc toe 
toeát àïìu dïî thûúng, dïî gúåi caãm vaâ cuäng dïî laâm cho ngûúâi ta nöíi suâng
lïn.

Nhû öng sûãa xe gùæn maáy, Lûu Vùn Bi, möåt con ngûúâi khùæc khöí
chòm ngêåp trong suy tû vaâ buöìn thaãm kia, ñt nhêët möîi tuêìn möåt lêìn
muáa "moã lïët" rêët quaáng, phun nûúác miïëng vaâo mùåt gaä: "Taåi sao maây
laåi chïë nhaåo tao? Thùçng khöën kia, ngêåm miïång laåi, öng gheâ vúä hïët caái 
haâm rùng choá daái cuãa maây bêy giúâ".

Gaä vùåt toác, kïu khöí, laåi tru treáo than vaän: "Giúâi úi laâ giúâi, töi 
àêu coá cûúâi. Caái miïång töi noá thïë, caái mùåt töi noá vêåy, tröng nhû cûúâi
maâ àêu coá cûúâi".

Chùèng biïët gaä noái thêåy, hay diïîn thïë, coá ngûúâi tin, coá ngûúâi 
khöng, baão: "Àïíu, àiïëm ra mùåt, àïën thïë laâ cuâng". Duâ coá nöíi suâng vúái 
gaä nhiïìu lêìn, thûúâng xuyïn nhûng öng Bi vêîn chúi thên vúái gaä, khöng
baão gaä àïíu, khen gaä töët buång. Maâ hònh nhû gaä cuäng töët buång thêåt. 
Nhû caái viïåc xin àöìng höì àiïån cho mêëy têìng úã chung cû.

Ngûúâi ta khöng thïí ngúâ rùçng gaä chaåy xe taxi, cuâng möåt àùèng 
cêëp xaä höåi vúái caác chaâng xñch lö nhêåu bia húi, rûúåu àïë úã lïì àûúâng,
quanh nùm mùåc quêìn cöåc, aáo vaá laåi coá thïí quen nhiïìu, biïët lùæm caác
giúái chûác sùæc àuã moåi lônh vûåc, caác nhaâ laänh àaåo caác cêëp àïën thïë. 
Nhûäng anh Ba chuã tõch quêån, anh Nùm, dò Hai giaám àöëc súã naây, ban 
noå àïìu tay bùæt mùåt mûâng khi gùåp gaä. Chó trong 3 ngaây, 7 àöìng höì 
àiïån cho 7 têìng cuãa chung cû àaä àûúåc gaä goåi ngûúâi àïën lùæp àùåt xong 
xuöi. Coá àiïån, ai cuäng vui mûâng haâo hûáng khöng àïí yá àïën söë tiïìn chi 
riïng cho gaä àïí "chaåy àiïån". Thïë nhûng, ngûúâi àúâi thûúâng noái con àau 
cuãa xoát, àöìng tiïìn liïìn khuác ruöåt nïn caái phêën khúãi coá àiïån cuäng
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nhanh choáng qua ài, coân àoång laåi sûå tñnh toaán thiïåt hún: àùæt hay reã. 
Nhiïìu ngûúâi, trong àoá coá chõ Chñn Rúm, öng Bi khùèng àõnh: giaá "caâ 
phï, caâ phaáo" cho dõch vuå àöìng höì àiïån vûâa röìi laâ phaãi chùng vaâ gaä Ba 
Tyã khöng ùn gò, khöng chêëm muát gò úã vuå naây caã.

Cö Àoan Trang cong cúán, maát meã:

- Laâm sao coá chuyïån meâo chï múä, Ba tyã chï tiïìn?

Chõ Chñn Rúm tûâ töën baão:

- Chùèng nïn àùåt àiïìu vi oan cho ngûúâi ta. Töi chùèng ûa gò gaä àoá.
Nhûng trong vuå naây töi thêëy gaä giuáp vö tû, khöng vuå lúåi.

Baâ Tû Rïu dêåm chên, vung tay: Noá khöng lêëy tiïìn cuãa chõ, chõ
khen töët laâ phaãi röìi. Töi noái, trong vuå naây noá ùn khùèm, ñt nhêët laâ hai
chó...

Chõ Lïå Tuyïët theã thoåt:

- Dò noái quaá lúâi, em thêëy viïåc àoáng goáp lïå phñ cöång caã laåi chó coá 7
trùm ngaân, laâ hún möåt chó.

Öng thûúâng trûåc khùèng àõnh:

- Tiïìn caâ phï caâ phaáoc ho thúå thïë laâ húåp nheä röìi. Vuå naây thùçng 
Ba Tyã khöng ùn gò àêu...

Dêìu khöng noái ra nûäa, nhûng baâ Tû Rïu, cö Àoan Trang vaâ möåt 
söë ngûúâi khaác vêîn hêåm hûåc, nhêët quyïët cho rùçng Ba Tyã chùèng ra gò,
phe phêíy möåt cêy, chöåp giûåt, àaâng àiïëm möåt àöëng vaâ hoå luön noái xêëu
gaä úã moåi núi, moåi chöî...

Cö Àoan Trang àay nghiïën: "Caái thùçng con lai muäi loä êëy àeåp àeä
gò cho cam. Laåi coân vö duyïn taân maåt, thêëy mùåt laâ thêëy nhe rùng
cûúâi. Àaân öng con trai gò phaãi cûúng nghõ, laånh luâng, luác naâo möi
cuäng mñm chùåt, mùæt nhòn thùèng, nghiïm khùæc. Nhû caái àiïåp viïn siïu
haång, caác siïu nhên êëy, hoå àêu coá toe toeát cûúâi moåi núi moåi chöî".

Baâ Tû Rïu ra sûác noái xêëu gaä vïì caái töåi keo kiïåt, buãn xón. Chùèng 
laâ, àïí cho baâ coá cöng ùn viïåc laâm àúä ngöìi lï àöi maách thiïn haå nïn öng
con trai múã cho baâ tïåm "chaåp phö mi ni" úã ngay haânh lang. Thónh 
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thoaãng Ba Tyã coá chaåy lïn mua úã tiïåm baâ goái thuöëc ba söë 5, vaâi ba lon 
bia vaâ lêìn naâo cuäng coâ keâ traã giaá túái lui röìi laåi dêåm chên than trúâi kïu 
mùæc. Maâ baâ baán mùæc thêåt. Goái ba söë 5 úã dûúái lïì àûúâng baán cúä 10 ngaân, 
baâ cheám túái 12 ngaân... Baâ giaãi baây lyá leä maâ nhû mùæng moã ngûúâi ta. 
Rùçng: "Giúâ coá giúâ töët, giúâ xêëu. Laâm viïåc coá ca ngaây ca àïm. Ca àïm 
phaãi hún giaá ca ngaây. Noá mua cuãa töi luác 11-12 giúâ àïm thò phaãi chõu 
giaá êëy thöi. Àêy baán thïë àêëy, thuêån mua vûâa baán, khöng mua thò 
thöi, ai theâm eáp. Coá múå thò chúå cuäng àöng, múå ài lêëy cöìng thò chúå vêîn 
vui. Noá laâm nhû chó coá noá múái giaâu coá, biïët xaâi tïìn, coân thiïn haå laâ àöì
boã...".

Chõ Lïå Tuyïët cuäng toã ra khöng ûa gaä. Chõ thêìm thò, diïîn böå 
duám doá vò ghï súå: "Anh ta múái thö löî laâm sao, vûâa ài vûâa ùn nhöìm
nhoaâm, laåi coân tröë mùæt nhòn em... eo ú! Caái nhòn múái ghï laâm sao. 
Anh Baão nhaâ em khöng bao giúâ nhòn em nhû thïë".

Cö ca sô Lïå Höìng cöng khai bïnh vûåc gaä, cûúâi reá lïn noái vúái chõ 
Lïå Tuyïët rùçng "Vúái caái böå vaáy aáo theo möët "Hoa àaâo chuám chñm cûúâi
cuâng gioá xuên" nhû vêåy thò anh ta phaãi tröë mùæt maâ nhòn chõ thöi.
Chùèng phaãi riïng anh ta, ai cuäng nhòn vêåy. Chó coá chöìng chõ laâ khaác 
thöi".

Duâ úã kïë bïn nhau, nhûng "hai gioåt lïå" úã têìng 5 naây hoaân toaân 
khaác nhau. Lïå Höìng gheát cay gheát àùæng caái "löëi diïîn" oäng eåo giaã nai
cuãa chõ Lïå Tuyïët, nïn hïî coá dõp laâ chêm biïëm àaã kñch. Dô nhiïn laâ sûå 
chêm choåc sêu sùæc vaâ rêët kñn nheä. Nhû caái aáo bùçng vaãi boáng maâu 
höìng nhaåt theo kiïíu xûúâng xaám Thûúång Haãi nhûäng nùm 30 àïí löå ra 
cùåp chên cong queo, àuâi àêu chùèng thêëy chó thêëy hai caái àêìu göëi to 
nhû cuã chuöëi cuãa chõ Lïå Tuyïët, ai cuäng phaãi lùæc àêìu, le lûúäi chï cûúâi, 
thò Lïå Höìng laåi xoã xiïn baão laâ caái möët "hoa àaâo chuám chñm"... chùèng 
biïët Lïå Tuyïët coá biïët Lïå Höìng xoã xiïn khöng, vêîn cûá dõu ngoåt ïm nheå 
nhû tú trong lúâi noái, beã möi uöën lûúäi hïët sûác cêìu kyâ: "Anh Baão nhaâ em 
khaác ngûúâi lùæm cú. aãnh laâ kyä sû coá taâi, ûa thñch nhûäng gò tinh tïë, àöåc
àaáo vaâ gúåi caãm. Chõ biïët khöng, caái aáo daâi êëy, anh Baão nhaâ em cùæt
mêîu cho thúå may haång nhêët úã Chúå Lúán àêëy".

Lïå Tuyïët xûng em ngoåt xúát vúái Lïå Höìng, möåt ngûúâi ñt hún mònh
haâng chuåc tuöíi, khiïën Lïå Höìng khöng coân tinh tïë àûúåc nûäa, àaânh
phaãi böëp chaát:
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- Thöi ài, dò cûá xûng em, töi phaãi mang töåi àêëy...

Àïën mûác vêåy maâ Lïå Tuyïët vêîn loãn leãn cûúâi:

- Xin löîi chõ vêåy, em quen miïång röìi...

Gaä Ba Tyã biïët chuyïån àoá, cûúâi hö höë, bònh phêím: "Quaái chiïu! 
Gioãi! Meå êëy maâ laâm chñnh trõ thò thuöåc haâng àaåi cao thuã".

Öng Bi baão: "Cao thuã gò baâ êëy. Möåt daång têm thêìn. Caã thùçng 
chöìng cuäng vêåy. Luác naâo cuäng laâm ra veã trñ thûác, tröng maâ phaát túãm".

Chõ Chñn Rúm giêån dûä noái thïm: "Laåi coân hûáng chñ hön nhau úã 
cêìu thang múái khiïëp chûá, tröng löån caã ruöåt".

Ba Tyã löî maäng àöëp luön: "Öng baâ khùæt khe quaá àêëy. Vúå chöìng 
hön nhau úã núi cöng cöång laâ möåt cûã chó àeåp, phaãi mûâng cho hoå haånh
phuác. Öng baâ bõ gêîy caánh giûäa àûúâng khöng coá haånh phuác gia àònh
nïn múái thêëy tûác töëi"...

Öng Bi tuám ngûåc aáo Ba Tyã theát lïn:

- Thùçng ranh con choá chïët, maây noái tao ghen tûác vúái thûá dúã húi 
dúã höìn êëy haã?

Chõ Chñn Rúm nùæm toác Ba Tyã giêåt ngûúåc, rñt: "Naây, chõ noái cho
maâ biïët, chuyïån gia àònh nhaâ chõ khöng phaãi laâ caái coâi xe taxi nhaâ
maây, muöën boáp luác naâo thò boáp nha! Chõ chó gai mùæt ngûáa miïång thêëy 
caãnh löë bõch thöi, khöng phaãi laâ thûá àöë kyå, ghen gheát".

Ba Tyã laåi phaãi dêåp àêìu xin löîi hai ngûúâi, phaãi mua bia vïì cho 
öng Bi nhêåu vaâ biïëu chõ Chñn Rúm möåt loå nûúác hoa ngoaåi do khaách du
lõch tùång cho gaä.

Nhiïìu ngûúâi baão, caái miïång lûúäi cuãa Ba Tyã giöëng nhû con dao 
sùæc, lúåi cuäng nhiïìu maâ haåi cuäng lùæm. Gaä ûáng àöëi nhanh nheån hoaåt
baát, rêët khön kheáo, lõch laäm vaâ sêu sùæc khi giao tiïëp vúái ngûúâi laå, 
khaách haâng vaâ khi giao dõch cöng viïåc. Gaä coá àuã baâi baãn, chiïu thûác 
àïí buöåc ngûúâi ta phaãi tin gaä, laâm theo lúâi gaä vaâ mïën yïu gaä khi giao 
dõch laâm ùn hoùåc xaä giao thöng thûúâng. Thïë nhûng, trong sinh hoaåt 
haâng ngaây vúái baån beâ vaâ ngûúâi quen biïët xung quanh, gaä laåi quaá 
thùèng thùæn, bêåm trúån khiïën möîi ngaây "vaå miïång" àïën hai ba lêìn.
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Nùm ngoaái, gaä yïu möåt cö tiïëp viïn haâng khöng nùång 54 kyá, cao 1m6 
mùåt troân nhû trùng rùçm, möi traái tim àoã moång. Cö naây trong khi laâm 
tiïëp viïn úã àûúâng bay ài Singapo coá bõ möåt gaä haânh khaách lúåi duång 
vuöët möng, vïì kïí cho Ba Tyã nghe. Ba Tyã hoãi: "Noá súâ thïë, em coá caãm 
giaác gò khöng?".

Cö naây àiïn tiïët taát cho gaä möåt caái nêíy lûãa, röìi tûâ boã gaä luön...

Gaä àau khöí, öm maá bõt miïång suöët ba ngaây liïìn, rïìn rêîm vúái 
öng Bi: "Sû phuå úi, töi hoãi thïë, àêu coá gò sai".

Öng Bi vöën gheát àaân baâ, baão: "Àaân baâ, noá laâ thïë, ai cuäng àöìng 
boáng caã!". Sau vuå laâm àöìng höì àiïån cho chung cû, Ba Tyã sùn àoán, theo
àuöíi möåt cö úã Súã àiïån lûåc. Theo lúâi mö taã cuãa gaä, cö àiïån lûåc naây coá böå 
ngûåc coá thïí chùån àûáng àûúåc caã tïn lûãa vûúåt àaåi chêu vaâ cùåp möng àuã 
sûác àeâ beåp caã möåt cöí xe tùng hiïån àaåi.

Gaä noái oang oaác ngay úã phoâng trûåc têìng trïåt, laåi thïm àöi mùæt 
mú maâng nhòn theo möåt cö gaái chên daâi möng troân múái ài ngang qua,
trûúác mùåt àaám phuå nûä àang ùn buán boâ úã quaán lïì àûúâng vaâo buöíi saáng
súám, trûúác giúâ laâm viïåc. Nhûäng quyá baâ, quyá cö mêåp maåp tuãm tóm
cûúâi, khöng noái gò, coân nhûäng baâ, nhûäng cö öëm nhom, ngûåc möng
chùèng coá thò hêìm hêìm tûác giêån ra mùåt. Cö Àoan Trang thuöåc daång 
mònh dêy, khöng àïën nöîi öëm lùæm, cuäng tûå aái, baão: "Àöì vö duyïn".

Baâ Tû Rïu, ngûúâi beá tiïëng to, xóa xoái Ba Tyã: "Anh ùn noái cho coá 
vùn hoáa, lõch sûå. Chöî àöng ngûúâi nhû thïë naây maâ noái chuyïån möng,
àuâi àaân baâ. Khöng biïët ngûúång möìm sao?"

Coá leä Ba Tyã àang cún hûng phêën "thùæng" miïång khöng kõp nïn
laåi xöí ra aâo aâo múá lyá thuyïët vïì àaân baâ, rùçng: "Baâ naây hay nhó, noái vêåy
maâ kïu laâ khöng coá vùn hoáa û! Baâ khöng thêëy cuöåc thi hoa hêåu naâo 
chaã coá muåc söë ào ba voâng. Àûúåc cöng nhêån laâ hoa hêåu thò ngûåc phaãi to 
bao nhiïu, möng phaãi lúán thïë naâo, chûá tûâ cöí àïën giúâ, töi chûa thêëy 
hoa hêåu naâo ngûåc leáp, möng nhoã caã. Baâ khöng nghe caác cuå xûa daåy 
rùçng cheã cuãi xem thúá, lêëy vúå xem möng. Laåi baão laâ "nhêët daáng nhò 
da". Daáng laâ daáng ngûúâi, göìm coá möng, àuâi, eo, ngûåc... Möng vaâ àuâi, 
ngûåc vaâ da laâ caái àeåp àùåc trûng cuãa àaân baâ... Sao goåi laâ àaân baâ àûúåc 
khi khöng coá ngûåc, coá möng. Àaân baâ maâ cûá ngay àuöîi nhû khuác cêy, 
deåp leáp nhû têëm vaán thò... thöi".
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Thêëy àöi ùæt nêíy lûãa cuãa chõ Chñn Rúm àang lûâ lûâ tiïën laåi, Ba Tyã
chöåt daå, haäi huâng, uâ teá nhaãy ba bûúác ra xe taxi cuãa mònh, chuöìn ïm.
Chõ Chñn Rúm khöng phaãi diïån öëm nhom öëm nhaách, nhûng vò chõ cao, 
ngûåc möng chùèng coá nïn tröng àuöìn àuöîn, lûâng lûäng nhû chiïëc tuã
àûáng...

Baâ Tû Rïu têm sûå vúái öng thûúâng trûåc, laåi giöëng nhû mùæng moã 
öng naây:

- Öng thêëy chûa, thanh niïn thúâi nay hû hoãng àïën thïë àêëy. Múái
nûát mùæt ra àaä hau haáu chuyïån ùn chúi sa àoåa, nhòn phuå nûä chó thêëy
möng, ngûåc.

Sau möåt vuå bõ sa lêìy vaâo voâng "têm sûå" suöët nûãa ngaây, öng phaáo
binh vïì hûu àaä ruát àûúåc kinh nghiïåm. Öng ra sûác haá möìm ngaáp daâi,
khêåt khûâ baão: "Àïm qua töi khöng nguã àûúåc".

Àuáng laâ àïm qua öng khöng nguã àûúåc thêåt. Con meâo àuåc löng 
trùæng nhû tuyïët, suöët àïm qua sùn luâng meâo caái, kïu gaâo thaãm thiïët,
khiïën cho öng phaãi vaác gêåy xua àuöíi. úã gêìn thò nghe choái tai, úã xa thò
nghe thaãm thiïët. Öng laåi khöng bùæt àûúåc noá àïí quùng ra ngoaâi...

Nöîi aám aãnh vïì möåt àïm thûác trùæng àeo baám öng suöët caã ngaây. 
Cho túái nûãa àïm, túái gêìn 12 giúâ khuya, Ba Tyã vïì, öng tuám laåi, nùn nó:
"Cêåu giuáp töi toám öí con meâo hoang röìi àem ra chúå Cêìu Möëng cho
ngûúâi ta giuâm töi".

Ba Tyã ngaåc nhiïn hoãi: "Noá laâm sao?" Öng phaáo binh vïì hûu, dêìu 
àaä quen vúái moåi thûá tiïëng nöí, vêîn àau khöí than: "Noá kïu gaâo goåi gaái
khuãng khiïëp quaá, töi khöng sao nguã àûúåc".

Ba Tyã thùæc mùæc: "Sao con khöng nghe thêëy gò" öng thûúâng trûåc
buöìn rêìu noái: "Tuöíi treã nguã nhû chïët, àêu coân nghe thêëy gò nûäa. Höìi
trûúác, töi cuäng vêåy, giúâ giaâ khoá nguã lùæm..."

Ba Tyã haâo hûáng nhêån lúâi vaâ khöng àêìy 20 phuát sùn àuöíi giaä àaä 
toám cöí àûúåc con meâo hoang...

Gaä than: "Töåi nghiïåp, öëm nhom öëm nhaách". Öng phaáo binh tûác 
giêån baão: "Sùn gaái töëi ngaây khöng öëm sao àûúåc"...

Ba Tyã cûúâi xa vùæng, noái: "Noá àoái ùn, cö àún..."
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Gaä àem con meâo hoang vïì phoâng mònh. Öng phaáo binh nhùæc:

- Nhöët cho kyä, saáng mai àem ra chúå Cêìu Möëng baán laåi cho boån 
buön suác vêåt". Ba Tyã vuöët ve con meâo, noái: "Con àïí nuöi".

Öng phaáo binh baão: "Vêåy phaãi thiïën, àïí tao kïu thúå àïën"...

Ba Tyã cûúâi, noái: "Sïëp àûâng lo. Noá kïu gaâo tòm baån chûá àêu phaãi
chó laâ chuyïån bêåy baå. Nhû con àêy, cuäng sùn gaái töëi ngaây, chó muöën coá 
baån úã bïn".

Àïm êëy, àïm sau vaâ nhûäng àïm tiïëp theo, chung cû khöng coân
tiïëng meâo kïu gaâo thaãm thiïët nûäa. Con meâo hoang àaä trúã thaânh con
meâo cuãa Ba Tyã vaâ caâng ngaây caâng dïî thûúng. Baâ Tû Rïu thñch con 
meâo êëy lùæm, nhûng chuã noá laâ Ba Tyã thò "khöng dïî thûúng chuát naâo" 
trong lúâi noái cuãa baâ. 
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3. Haâng xoám...

Chuyïån àiïån tûúãng nhû àaä yïn, sau khi möîi têìng coá möåt àöìng 
höì àiïån. Nhûng, chó yïn àûúåc àuáng coá möåt thaáng. Kyâ àoáng tiïìn àiïån
àêìu tiïn cuãa hïå thöëng àöìng höì múái àaä sinh chuyïån àöi co, caäi löån
nhau vïì viïåc phên chia àoáng tiïìn. Trûâ têìng 3 göìm nhaâ chõ Chñn Rúm, 
gaä Ba Tyã vaâ öng Bi ra laâ khöng coá chuyïån thùæc mùæc ò xeâo. Chõ Chñn 
Rúm biïët öng Bi vaâ Ba Tyã ài suöët ngaây, xaâi chùèng bao nhiïu nïn tñnh 
tiïìn chia àöi, mònh möåt nûãa, hai ngûúâi kia möåt nûãa. Öng Bi vaâ Ba Tyã 
vui veã traã tiïìn cho chõ, khöng cêìn biïët chõ tñnh thïë naâo.

Caác têìng khaác khöng thïí ïm êëm àûúåc nhû vêåy. úã têìng 5, baâ Tû 
Rïu gêy löån vúái anh Minh. Anh Minh vaâ vúå àïìu laâ caán böå giaãng daåy
àaåi hoåc, thûác àïm nhû vaåc. Thïm nûäa, vúå anh Minh laåi múái sinh àûáa
con thûá hai, taä loát nhiïìu, giùåt giuä, laâ uãi suöët ngaây. Laåi coân pha sûäa, 
nêëu böåt ùn dùåm liïn tuåc. Baâ Tû Rïu nhêët quyïët àoâi phaãi tñnh tiïìn anh 
Minh cao hún, cho duâ con trai baâ vaâ anh Minh cuâng cöng taác úã möåt 
trûúâng. Anh Khaánh, con trai baâ ra sûác ngùn caãn, baão: "Meå so keâ tñnh 
toaán nhû vêåy thò söëng àûúåc vúái ai!". Nhûng vúå anh Khaánh, möåt naâng 
dêu khöën khöí bõ meå chöìng xoi moái, róa roái suöët ngaây àïm, laåi lïn tiïëng 
bïnh meå chöìng:

- Meå noái vêåy laâ àuáng, caái gò cuäng phaãi cho cöng bùçng.

Anh Khaánh laâ ngûúâi töët buång nhûng mïìm yïëu nhu nhûúåc. Anh
phên biïåt roä raâng àiïìu àuáng sai vaâ luön laâm theo caái àuáng nïëu khöng
coá sûå ngùn trúã maånh meä. Anh cuäng tûå thuá nhêån trong cuöåc àúâi anh sûå 
taác àöång maånh meä nhêët laâ meå vaâ vúå. Hai ngûúâi naây coá sûác maånh
ngang nhau nïn coá khöng ñt lêìn, àïí ngùn caãn xö xaát giûäa meå vaâ vúå 
anh phaãi lùn àuâng ngaä ngûãa giêîy àaânh àaåch nhû bõ kinh phong, hai 
tay àêëm ngûåc rïìn ró:

- Giïët töi ài! Töi laåy caác ngûúâi! Àûâng haânh haå töi nûäa!

Búãi vêåy, trong trûúâng húåp naây, khi meå vaâ vúå àaä "àöìng têm nhêët 
trñ", dêìu biïët thïë laâ sai, anh vêîn phaãi lùång leä ruát lui, boã ài nhêåu cho
khuêët mùæt, àïí mùåc cho hai ngûúâi muöën laâm gò thò laâm. Baâ Tû Rïu 
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nhêët quyïët chó àoáng coá 40 ngaân keám nhaâ Minh 20 ngaân. Àuáng laâ cao 
thuã gùåp nhau. Khöng ai chõu ai. Anh Minh coá biïåt danh laâ Truâm soâ 
tên thúâi, nöíi tiïëng vïì tñnh haâ tiïån vaâ tñnh toaán chi ly.

Chuyïån tûúãng nhû àuâa maâ coá thêåt. Höìi nùm 1982, anh sùæm
àûúåc chiïëc xe honda 50 nhúâ möåt chuyïën ài thûåc têåp úã nûúác ngoaâi. Höìi
êëy anh coân úã caái phoâng röång bùçng ba maãnh chiïëu úã dûúái cêìu thang
trong khuön viïn nhaâ trûúâng. Möîi lêìn ài xe vïì anh àïìu bùæt con lêëy 
quaåt ra quaåt cho maát öí maáy chiïëc xe. Sau àoá, tûå tay anh lau chuâi cêín 
thêån. Anh Minh vöën ñt noái, trûúái sau chó baão:

- Àaä coá thoãa thuêån tûâ àêìu röìi, nguyïn tùæc laâ nguyïn tùæc, khöng 
thay àöíi àûúåc.

Àuáng laâ coá sûå thoãa thuêån tûâ àêìu. Anh Minh àûáng tïn laâm chuã 
àöìng höì, coá traách nhiïåm thu tiïìn caác höå àïí àoáng cho súã àiïån vaâ chia
tiïìn àiïån bònh quên cho möîi àêìu ngûúâi. Nhaâ anh Minh coá 5 ngûúâi (hai 
vúå chöìng, hai àûáa con, möåt öng böë vúå bõ àiïëc) cuäng bùçng ngûúâi nhaâ baâ 
Tû Rïu nïn tiïìn àiïån bùçng nhau. Baâ Tû Rïu gêìm ruá nhû àöång cú xe 
maáy tùng hïët ga:

- Chùèng coá nguyïn tùæc naâo bêët di bêët dõch caã. Hoaân caãnh thay
àöíi, nguyïn tùæc cuäng phaãi àöíi thay.

Böë vúå anh Minh, nguyïn laâ möåt caán böå toâa aán, coá möåt thúâi laâ 
chaánh aán cêëp quêån, dêìu bõ nùång tai (àiïëc) tûâ nhiïìu nùm nay, vêîn
nghe roä nhûäng lúâi baâ Tû Rïu, nïn öng nhaãy vö cuöåc, phaãn baác bùçng
nhûäng lyá leä cuãa cöng töë viïn:

- Nhûng hoaân caãnh àêu coá gò thay àöíi àïí àöíi thay nguyïn tùæc 
thoãa thuêån.

Baâ Tû Rïu aáp saát öng giaâ nùång tai, rñt lïn:

- Àûáa treã múái sinh maâ khöng thay àöíi aâ? Noá laâ caái gò, hûã?

Chõ vúå anh Minh, vöën laâ baån hoåc tûâ thuúã nhoã vúái vúå anh Khaánh, 
tñnh nïët ön hoâa, nhaä nhùån, kheä khaâng noái vúái baâ Tû Rïu:

- Chaáu múái sinh, coá thïm möåt nhên khêíu, bùçng söë nhên khêíu 
nhaâ baác, coá gò laå àêu. Xin baác nghô laåi cho...
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Baâ Tû Rïu vêîn aâo aâo, sêën söí:

- Coá gò maâ phaãi nghô ài, nghô laåi. Caái khaác laâ úã chöî múái sinh êëy.
Ngûúâi xûa coá noái, treã múái sinh tiïìn ùn thò ñt, tiïìn cöng thò nhiïìu. Àïm
nguã phaãi coá àeân cho noá chúi. Phaãi thûúâng xuyïn quêëy sûäa, taä loát phaãi
uãi liïn tuåc... Töi sinh con ba lêìn, nuöi chaáu nöåi chaáu ngoaåi tûâ luác ùém 
ngûãa, sao khöng biïët chi phñ àiïån nûúác cho treã. Töi àöìng yá, noá cuäng laâ 
möåt nhên khêíu nhûng laâ möåt nhên khêíu àùåc biïåt, xaâi nhiïìu àiïån. 
Hoaân caãnh khaác nhau laâ úã àêëy, chõ hiïíu khöng... Ngûúâi xûa coá noái...

Chõ Minh chaán naãn noái:

- Thöi àûúåc röìi, con xin baác... Baác àoáng bao nhiïìu thò tuây baác...

Gioång baâ Tû Rïu cao vuát lïn nghe choái tai nhû tiïëng xeá vaãi:

- Töi khöng phaãi laâ loaåi ngûúâi vùæt cöí chaây ra nûúác, cûát sùæt möåt 
àöëng, xi mùng möåt cêy. Töi khöng tham tiïìn boã ngaäi. Töi chó àoâi hoãi
sûå cöng bùçng, húåp lyá thöi.

Biïët baâ xoã xiïn noái moác mònh, nhûng Minh vêîn khöng tûå aái, nöíi 
suâng. Anh khêåt khûâng baão: "Baác àoáng 60 chuåc ngaân nhû nhaâ chaáu laâ
húåp lyá".

Baâ Tû Rïu sûâng söå:

- Töi chó àoáng 40 thöi, anh laâm gò àûúåc töi naâo?

Minh thaãn nhiïn àaáp:

- Nïëu vêåy töi phaãi cùæt àiïån nhaâ baác, baáo viïåc naây lïn phûúâng...

Baâ Tû Rïu nhaãy loi choi, xóa xoái vaâo mùåt Minh "Töi àöë anh àêëy,
töi thaách anh àêëy. Thùçng naâo ba àêìu saáu tay daám cùæt àiïån nhaâ töi?
Haã..."

Böë vúå Minh nghe tiïëng àûúåc tiïëng mêët, nhûng hiïíu ra viïåc baâ
haâng xoám àang trêën aáp, thaách thûác con rïí. Öng sêën túái, hiïn ngang
baão:

- Töi àêy, thùçng ba àêìu saáu tay laâ töi àêy.
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Thêëy viïåc cùng thùèng coá thïí gêy ra chuyïån "nùång kyá", chõ vúå
Minh vöåi lao ra àêíy böë vaâ chöìng vö nhaâ àoáng sêåp cûãa laåi, gêìn nhû giêåt
lêëy tiïìn trïn tay baâ Tû, van vó:

- Con xin löîi baác, con nhêån... Coá gò seä baân baåc laåi thïm.

Baâ Tû Rïu kiïu haänh baão:

- Vêåy laâ húåp lyá, húåp nheä röìi, chùèng coá gò phaãi baân baåc thïm nûäa.

Baâ húán húã ra vïì. Tuám àûúåc chõ Lïå Tuyïët àang nghó chên võn cêìu
thang, thûúát tha eão laã phe phêíy túâ baáo, baâ haâo hûáng diïîn thuyïët:

- Chõ thêëy khöng, ngûúâi ta thay àöíi nhanh lùæm, múái chó laâ àûáng
tïn laâm chuã àöìng höì àiïån thöi àaä toã ra quan liïu cûãa quyïìn. Töi laâ töi
àêëu tranh túái cuâng. Chuyïån àêu phaãi chó laâ mêëy àöìng baåc... caái quan 
troång laâ cöng bùçng. Ngûúâi xûa coá noái "Àöìng tiïìn coá gai coá ngaånh", ùn 
khöng cuãa nhau sao àûúåc.

Chõ Lïå Tuyïët oãn eãn:

- Dò noái chñ phaãi.

Baâ Tû Rïu haâi loâng baão con dêu:

- Chõ phaãi cûáng coãi, maånh meä nhû töi, thïë múái söëng àûúåc úã thúâi 
buöíi kinh tïë thõ trûúâng naây. Mònh maâ uâ úâ, yïëu úát, thiïn haå seä àeâ àêìu
cûúäi cöí mònh. Ngûúâi xûa coá noái "mïìm nùæn, rùæn buöng".

Vúå Khaánh cûúâi tuãm tóm:

- Baâ daåy àuáng lùæm, con nhúá nùçm loâng, chó súå nhaâ con khöng 
nghe theo, cûá chñn boã laâm mûúâi, chuyïån lúán coi nhoã, chuyïån nhoã coi
khöng coá gò. Anh êëy caã nïí caã tin lùæm. Röìi coá ngaây bõ ngûúâi ta löåt hïët, 
khöng coá aáo maâ mùåc...

Baâ Tû Rïu toã ra böìn chöìn, lo lùæng, gùång hoãi "cuå thïí laâ sao?"

Vúå Khaánh bêng quú:

- Chûa biïët chûâng anh êëy laåi àem tiïìn buâ laåi cho ngûúâi ta.

Baâ Tû Rïu àêåp baân:
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- Giúän hoaâi!

Xem ra vúå Khaánh rêët hiïíu têm tñnh cuãa chöìng. Ngay àïm höm 
àoá, Khaánh leán sang nhaâ Minh àûa cho Minh 20 ngaân, xin löîi moåi nheä,
laåi dùån àûâng noái chuyïån naây cho meå vaâ vúå anh biïët. Khaánh biïët rêët roä 
con ngûúâi Minh vaâ meå mònh. Caã hai ngûúâi naây, thaâ àaánh nhau gêîy 
tay, loâi xûúng chûá nhêët quyïët khöng chõu thiïåt lêëy möåt àöìng.

Vúå Minh buöìn rêìu baão:

- Trûúác sau gò baác Tû cuäng phaát hiïån ra, luác êëy chuyïån caâng lúán.

Khaánh noái:

- Töi khöng noái, cö khöng noái, Minh khöng noái thò ai biïët.

Vúå Minh lùæc àêìu:

- Khöng öín àêu! Duâ khöng ai noái ra nhûng cuäng coá thïí àoaán ra 
vaâ truy hoãi anh.

Khaánh khùèng àõnh:

- Töi nhêët quyïët khöng noái.

Minh baão:

- Maâ cêåu coá noái cuäng chùèng sao, cêåu laâ chuã gia àònh cú maâ.

Vúå Minh gaåt ngay:

- Khöng àûúåc, anh thûâa biïët anh Khaánh laâm sao coá thïí caäi laåi 
meå vaâ vúå. Thïë nïn, caách töët nhêët laâ coá àöìng höì àiïån riïng cho tûâng höå.

Minh noái ngay:

- Phaãi àêëy, cêåu quen thên vúái thùçng Ba Tyã, noái noá xin cho caái 
àöìng höì riïng...

Khaánh khen phaãi, saáng súám àaä gùåp Ba Tyã, nhúâ laâm riïng àöìng 
höì àiïån. Ba Tyã quyá troång vöën kiïën thûác thöng kim baác cöí cuãa Khaánh,
baão "Töi chó laâm cho anh thöi".
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Nùm ngaây say, nhaâ Khaánh coá àöìng höì àiïån riïng. Caã chung cû 
xön xao, xu hûúáng ly khai laâm àöìng höì riïng nöíi lïn maånh meä, ai
cuäng muöën gùåp Ba Tyã. Gaä naây nhêët quyïët khöng laâm höå ai nûäa, trûúác
sau àïìu noái:

- Àïí mang tiïëng ùn khöng, ùn chùån nûäa aâ! Thùçng naây laâ Ba Tyã,
khöng theâm ùn vùåt.

Àa söë dên úã tuöíi lao àöång trong chung cû laâ caán böå, viïn chûác ùn 
lûúng nhaâ nûúác, thuöåc thaânh phêìn trñ thûác hoùåc coá hoå gêìn, anh em 
vúái trñ thûác nïn khöng coá thúâi gian raãnh trong giúâ haânh chñnh àïí lo 
viïåc àöìng höì àiïån. Höìi naây, caác cú quan, cöng súã quaãn lyá thúâi gian laâm 
viïåc khùæt khe, khöng nhû trûúác coá thïí nghó caã buöíi chùèng sao. Vaã laåi, 
nïëu coá thúâi gian nhiïìu ngûúâi "maáu sô" cuäng ngaán ngaåi chuyïån chúâ 
chûåc xin xoã. Moåi nhaâ àöìng thanh nhêët loaåt tùng giaá dõch vuå cho Ba 
Tyã, tûâ 100 ngaân lïn 200 ngaân cho möåt caái àöìng höì. Ba Tyã vêîn dûãng 
dûng tûâ chöëi baão:

- Thùçng naây khöng phaãi thûá gaâ queâ ùn quêín cöëi xay.

Chuyïån àïën tai Minh, möåt chuyïn gia vïì ngön ngûä, rêët nhaåy
caãm vïì tiïìn. Hún nùm qua, tûâ khi rúâi khoãi "nhaâ cêìu thang" úã trûúâng,
anh ta sùn àuöíi àöìng tiïìn trïn tûâng cêy söë! Viïåc giaãng daåy úã trûúâng
khöng bao nhiïu, anh ta lïn lúáp qua loa, nhêån xeát gioãi cho hïët thaãy 
moåi baâi vúã, röìi phoáng xe maáy ài chaåy sö khùæp núi. Tûâ viïåc daåy cho 
trung têm luyïån thi àïën viïåc laâm thuï Luêån aán töët nghiïåp cho möåt söë 
caán böå cêìn coá bùçng Àaåi hoåc àïí lïn chûác, cho àïën chuyïån sûu têìm, 
khaão cûáu, dõch thuêåt cho caác loaåi baáo àùåc san, phuå trûúng nay coân 
mai mêët... Nghôa laâ, nïëu viïåc coá giaá trõ tûâ 10 ngaân trúã lïn trong möåt 
giúâ laâ anh laâm. Con söë gêìn 20 àöìng höì, tñnh tiïìn laâ gêìn 4 triïåu hïët sûác 
hêëp dêîn àöëi vúái Minh. Anh ta nghô ngay túái öng caán böå úã Súã àiïån àang 
theo hoåc Àaåi hoåc taåi chûác, laâ möåt hoåc troâ rêët cúãi múã röång raäi. Öng naây 
àaä coá bùçng kyä sû àiïån maáy tûâ 4 nùm trûúác, nhûng laåi rêët ham mï vùn
chûúng, baáo chñ nïn laåi ghi danh theo hoåc àaåi hoåc vùn hïå taåi chûác.
Öng ta coá veã thñch löëi giaãng "khöng theo giaáo aán", lùæm vñ duå, àiïín tñch 
cuãa Minh nïn àaä hai lêìn múâi Minh ài lai rai úã nhaâ haâng vaâ lêìn naâo 
cuäng tùång Minh goái thuöëc ba söë 5.

Minh àïën nhaâ riïng gùåp öng ta. Àuáng laâ bêåc trûúãng giaã laâm
sang. Nhaâ treo nhiïìu tranh sún dêìu loaåi êën tûúång, nom rêët quaái àaãn
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bïn caånh nhûäng hoân non böå, bïí caá vaâng. Minh khen nhaâ àeåp, trang
trñ coá cêëp àöå vùn hoáa cao, röìi àïì nghõ thùèng:

- Anh giuáp töi lo chuyïån 18 caái àöìng höì, töi hûáa seä laâm luêån vùn 
töët nghiïåp cho anh...

Öng caán böå àiïån ökï ngay...

Minh khön hún Ba Tyã, khöng àûáng ra nhêån tiïìn cuãa caác höå maâ 
giao cho möåt hoåc troâ - Gaä àïå tûã ruöåt cuãa mònh laâm. Gaä àïå tûã naây àem
höì sú xin àöìng höì cuãa caác höå àïën Súã àiïån vaâ àûúåc öng caán böå noå dêîn
túái nhûäng núi cêìn thiïët laâm thuã tuåc. Viïåc chaåy aâo aâo. Àöåi quên mùæc 
àiïån kïë laåi têëp nêåp hoaåt àöång úã chung cû. Chó trong voâng hai tuêìn lïî, 
têët caã caác nhaâ àïìu coá àöìng höì àiïån riïng. Do àûúåc dùån doâ (vaâ cuäng laâ 
àe neåt) nhûäng àöìng höì naây laâ cuãa ngûúâi trong nhaâ nïn caánh thúå lùæp 
àöìng höì khöng daám "baây toã" àiïìu gò, vui veã nhêån àiïëu thuöëc Zet vaâ lúâi 
caám ún cuãa Minh.

Vuå naây, Minh cho gaä àïå tûã hai trùm, coân laåi bao nhiïu lêëy hïët. 
Múái àêìu, ngûúâi trong chung cû tûúãng rùçng Minh khöng ùn gò, chó möi
giúái vò loâng töët, coân ùn to laâ tïn trung gian miïång coân húi sûäa (chó gaä 
àïå tûã khöng biïët tïn cuãa Minh) vaâ dên Súã àiïån. Nhûng röìi vúå Khaánh
phaát hiïån ra "ngûúâi trung gian" kia laâ hoåc troâ cuãa Minh vaâ tûâ àoá biïët 
hïët moåi chuyïån. Miïång lûúäi àöåc àõa cuãa vúå Khaánh rïu rao khùæp núi. 
Dên chung cû chûãi Minh laâ àöì "àï tiïån, ùn choá caã löng". Baâ Tû Rïu 
ngaây naâo cuäng chûãi xeáo vúå chöìng Minh laâ thûá lûâa àaão. Vúå Minh buöìn 
lùæm, ài cûá cuái gùçm mùåt. Minh chùèng àïí yá gò, cûá thaãn nhiïn nhû
khöng, baão: "Töi chùèng coá löîi gò hïët. Thuêån mua, vûâa baán kia maâ".

Noái vêåy, nhûng Minh vêîn cho rùçng Khaánh chúi xoã mònh. Viïåc 
laâm cuãa Minh chó coá Khaánh biïët, Khaánh ra sûác thanh minh, phên bua
mònh khöng noái gò caã, moåi viïåc àïìu do muå vúå lùæm àiïìu vaâ baâ giaâ lùæm 
chuyïån àiïìu tra, nghiïn cûáu maâ ra. Minh khöng tin, thïì khöng nhòn 
mùåt Khaánh. Vúå Khaánh maát meã, boáng gioá:

- Khöng nhòn thò thöi, caái mùåt êëy laâ mùåt gò khiïën ngûúâi ta phaãi
cêìn gùåp.

Coân baâ Tû Rïu àuöíi thùèng cöí thùçng cu Taåo, con trai àêìu cuãa 
Minh khi noá mon men àïën gêìn beá Nga con gaái àêìu cuãa Khaánh àïí xem
keá truyïån tranh úã haânh lang:
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- Nhaâ maây giaâu nûát àöë àöí vaách, cêìn gò phaãi xem keá.

Bûác tûúâng vö hònh àaä ngùn caách hai nhaâ. Hai àûáa nhoã chùèng 
àûúåc chúi vúái nhau cöng khai, cûá phaãi leán luát ra dêëu xuöëng lïì àûúâng.
Ngûúâi lúán lúä gùåp nhau khöng cuái mùåt xuöëng, cuäng ngoaãnh ài. Khaánh
vaâ vúå Minh buöìn lùæm. Khöng ngúâ hai gia àònh thên thñch vúái nhau laâ 
thïë, nay böîng trúã nïn thuâ gheát xa caách. Khaánh vaâ Minh tuy khöng 
cuâng quï, nhûng úã nhûäng nùm hoåc Àaåi hoåc laâ hai ngûúâi baån thên
thiïët. Minh cûúái vúå trûúác, möåt ngûúâi baån cuâng hoåc vaâ Khaánh lo töí 
chûác àaám cûúái cho Minh. Ngaây Khaánh lêëy vúå, Minh cuäng àûáng ra töí 
chûác tûâ àêìu àïën cuöëi. Minh úã "nhaâ cêìu thang" cûåc möåt, Khaánh úã nhaâ 
vúå cûåc mûúâi. Hai nùm trûúác, hoå cuâng doån àïën àêy, vúái söë tiïìn sang 
tïn giaá hûäu nghõ cuãa hai caán böå àûúåc cêëp nhaâ riïng khi lïn chûác. 
Nhûäng ngaây àêìu hai nhaâ nhû möåt, chung nhau möåt caái baân uãi, möåt 
huä muöëi, caái dêy phúi. Baâ Tû Rïu luön miïång khen Minh biïët laâm ùn,
cùn cú, khen vúå Minh hiïìn hêåu thaáo vaát, àaãm àang. Sûå raån nûát cuãa
hai nhaâ bùæt àêìu tûâ khi Minh "chaåy sö" daåy thïm, khöng ruã Khaánh
theo. Thûåc ra Minh cuäng coá múâi tuy khöng mùån maâ lùæm, rùçng: "Noá 
chùèng àaáng bao nhiïu, nhûng coá coân hún khöng?". Khaánh tûâ chöëi thûåc 
buång, rùçng: "Töi coân phaãi hoåc thïm nhiïìu, khöng muöën phên taán thúâi 
gian".

Khaánh ham mï hoåc hoãi, nghiïn cûáu, khöng àïí yá àïën àúâi söëng 
vêåt chêët. Anh êm thêìm, bïìn bó hoåc tiïëng Anh, tiïëng Nhêåt vaâ tiïëng
Hoa. Do "chaåy ngoaâi" nhiïìu, thu nhêåp cuãa Minh tùng lïn. Mûác söëng 
hai nhaâ caách biïåt. Huä muöëi chung khöng coân nûäa. Baân uãi cuãa Minh 
mua vïì laâ loaåi xõn, khöng thïí duâng chung àûúåc. Dêy phúi cuäng chia 
àöi. Baâ Tû Rïu giêån con trai, suöët ngaây rïìn rô: "Cûá chuái muäi vaâo saách 
vúã, tiïìn khöng coá, röìi chïët ruåc xûúng khöng coá núi chön cêët cho maâ 
xem. Thêëy nhaâ ngûúâi ta maâ theâm, sao khöng hoåc caái hay cuãa ngûúâi 
ta". Vúå Khaánh, möåt kïë toaán coá tay nghïì cao, biïët caách laâm ùn, laâ truå 
cöåt taâi chñnh cuãa caã gia àònh, maát meã: "Giúâ àêy, nhûäng ngûúâi ham mï 
sûå nghiïåp cuäng phaãi thuöåc loâng cêu chêm ngön múái, àöìng tiïìn laâ tiïn
laâ phêåt, laâ sûác bêåt cuãa tuöíi treã, sûác khoãe cuãa tuöíi giaâ, caái àaâ cuãa danh
voång. Biïët nhiïìu maâ khöng coá tiïìn thò biïët laâm gò...". Baâ Tû Rïu àöëi 
choåi vúái con dêu trïn tûâng cêy söë, riïng àiïím naây rêët àöìng tònh, nhêët 
trñ, mùæng con trai tiïëp: "Chöëng tai lïn, múã mùæt ra maâ nghe vúå maây 
noái. Lúâi phaãi laâ phaãi nghe".
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Khaánh êåm ûâ vúái cêu noái cûãa miïång quen thuöåc: "Àûúåc röìi, àûúåc 
röìi, tûâ tûâ...". Noái vêåy laâ àïí cho yïn cûãa yïn nhaâ chûá Khaánh khöng hïì
coá suy nghô kiïëm ra tiïìn. Dûúâng nhû anh khöng coá "tû duy laâm ùn". 
Kiïën thûác thu lûúåm vïì, chêët àöëng trong àêìu, chó àïí möåt mònh mònh 
biïët vaâ giaãi trñ. Ngaây naây sang ngaây khaác, cuöåc söëng cuãa anh vêîn tûâ 
tûâ, lùång leä nhû chiïëc àöìng höì treo tûúâng. Saáng 6 giúâ dêåy, têåp thïí duåc úã 
ban cöng, ùn cheán chaáo trùæng vúái möåt traái caâ röìi àïën trûúâng bùçng xe 
àaåp. úã àoá, anh lïn lúáp, röìi laåi chuái muäi vaâo nhûäng cuöën saách daây cöåp. 
Trûa vïì nhaâ luác 11 giúâ 30, ùn hai cheán cúm röìi nguã trûa àïën 13 giúâ 
30. Laåi àïën trûúâng, ngöìi lyâ trong thû viïån cho túái 18 giúâ. Buöíi töëi, 
Khaánh chó xem tivi chûúng trònh thúâi sûå quöëc tïë. Laåi àoåc, ghi ghi, 
cheáp cheáp cho túái 23 giúâ 30. Duâ ra trûúâng àaä lêu, nhûng Khaánh vêîn 
coân giûä thoái quen thúâi coân ài hoåc úã quï, khöng coá àeân àiïån, tiïët kiïån 
dêìu höi. Anh nùçm trïn giûúâng tûúãng nhû nguã, àïí nhúá vaâ ön laåi têët caã
nhûäng gò àaä àoåc, àaä biïët trong ngaây. Chñnh vò vêåy, caái àêìu cuãa anh
khöng thua gò maáy tûâ àiïín àiïån tûã. Tuy vêåy, Khaánh vêîn khöng hïì coá 
yá àõnh àûa vöën hiïíu biïët vaâ kiïën thûác röång raäi êëy vaâo thõ trûúâng hoùåc 
khuïëch trûúng noá cho moåi ngûúâi biïët... Meå vaâ vúå mùæng moã, àay
nghiïën, anh vêîn chó noái àöåc möåt cêu:

- Tûâ tûâ...

Khaánh buöìn, têm sûå vúái öng Chûác úã têìng trïn, möåt caán böå khön 
ngoan möåt àöëng, mûu meåo möåt cêy, noái gioãi, ngoaåi giao taâi, coá trònh 
àöå Àaåi hoåc thêåt sûå nhûng àûúâng quan löåc truåc trùåc gêåp ghïình, àïën
tuöíi vïì hûu vêîn laâ möåt öng Trûúãng phoâng cêëp quêån.

Öng Chûác cûúâi, baão bêng quú: "Nhaâ naâo cuäng vêåy thöi, buöìn
laâm chi". 
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4. Àaân Bêìu

Con meâo cuãa Ba Tyã àöåt ngöåt trúã vïì, khöng coân trùæng treão, buå 
bêîm nhû trûúác nûäa. Noá öëm nhom, àêìy nhûäng thûúng tñch, thêët thïíu
thiïíu naäo, yïëu úát kïu meo... meo.

Ba Tyã chaåy xe àïm, khöng coá nhaâ. Chõ Chñn Rúm ài laâm àïm úã
nhaâ in vïì, thêëy noá, thûúng xoát mang vïì nhaâ cho ùn. Chùæc bõ àoái lêu
ngaây nïn coá àûa lûng cheán cúm vúái chiïëc àêìu caá tra kho tûúng, con
meâo ùn nhanh nhû coåp àoái. Ai baão ùn nhû meâo? Cûá àïí àoái, meâo vaâ höí 
ùn nhû nhau.

Chõ Chñn Rúm nghô vêåy khi con meâo àaä no ùn, nùçm xoaâi trïn 
nïìn gaåch böng lim dim mùæt, àêåp àuöi veã khoan khoaái. Àöåt nhiïn chõ
nhúá ra, con meâo naây laâ meâo àûåc. Vaâ thïë laâ chõ nöíi giêån, co chên àaá noá. 
"Caái giöëng àaân öng khöën naån, chúi búâi ngoaâi àûúâng cho àaä, thên taân 
ma daåi múái moâ vïì nhaâ. Nùçm möåt àöëng àêëy àïí ngûúâi ta hêìu haå. Naây, 
àöì meâo dõch bêín thóu kia, saáng mai tao seä vûát ra khoãi nhaâ. Àêy khöng
chûáa àûång thûá baåc tònh baåc nghôa".

Chõ lïn giûúâng. Hai giúâ saáng. Chõ vêîn khöng nguã àûúåc. Chõ cùm
giêån öng baån haâng xoám Lûu Bi.

Höìi chiïìu, chõ Chñn Rúm mang sang cho öng Bi khuác caá tra, hoãi
öng ta vïì chuyïån baâ vúå cuä tûâ Myä trúã vïì. Öng ta cûúâi khan, baão: "Baâ êëy
coá vïì hay khöng vïì àêu coá liïn quan gò túái töi. Töi vaâ baâ ta àaä laâ ngûúâi 
dûng nûúác laä tûâ lêu röìi".

Chõ Chñn Rúm laåi hoãi: "Thïë anh coá àõnh... nûäa hay khöng?"

Öng Bi chùm chuá nhòn chõ: "Àõnh... gò?"

Chõ Chñn Rúm cuái mùåt noái nhoã:

- Thò lêëy vúå nûäa êëy.

Öng Bi cûúâi, úäm úâ:
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- Ai chõu lêëy caái thùçng giaâ sûãa xe nhû töi.

Chõ Chñn Rúm àoã mùåt, lñ nhñ noái:

- Anh noái vêåy chûá coá ngûúâi àïí yá túái anh àêëy...

Giaã böå ngaåc nhiïn, öng Bi hoãi:

- Ai vêåy?...

Chõ Chñn Rúm noái nhanh muöën huåt húi:

- Thöi, khöng noái nûäa, em vïì àêy.

Röìi chõ chaåy vïì nhaâ, höín hïín, uöëng möåt húi hïët caã chai nûúác. 
Chõ àïí heá cûãa, nhûng öng Bi khöng sang. Chúâ maäi gêìn töëi. Chõ laåi ài
ra, lûúån qua nhaâ öng ta thêëy nhiïìu khaách àïën chúi. Nhoám chên nhòn 
vö, thêëy möåt baâ mùåc àêìm, son phêën loâe loeåt, noái xoe xoáe: "Töi khöng 
thïí tûúãng tûúång anh coá thïí söëng nhû thïë naây àûúåc..."

Chõ Chñn Rúm nghi ngúâ ngûúâi àoá laâ vúå cuä cuãa öng Bi, nhûng
khöng coá ai àïí hoãi cho ra nheä. Laåi quay vïì, ruöåt gan röëi búâi, cö con gaái
cuãa chõ àang hoåc baâi, lo lùæng hoãi:

- Meå sao vêåy, truáng gioá aâ?...

Chõ vöåi vaä lùæc àêìu, xaách tuái ài laâm. Caái xe àaåp haâng ngaây chõ lêëy
rêët dïî, keáo àaánh aâo laâ xong, lêìn naây chõ loay hoay maäi, hïët vûúáng caái
naây laåi giùçng co caái noå. Àaám khaách cuãa öng Bi luä lûúåt keáo xuöëng. Baâ 
mùåc àêìm ài caånh öng Bi cûúâi noái huyïn thuyïn. Thêëy chõ Chñn Rúm 
loay hoay lêëy xe, öng Bi nheo mùæt cûúâi. Khöng thïí hiïíu caái cûúâi êëy 
haâm yá gò nûäa. Röìi baâ noå nùæm tay öng Bi löi ài. Öng Bi dùån baác thûúâng 
trûåc:

- Töi ài Biïn Hoâa vaâi ngaây.

Chõ Chñn Rúm laâm ra veã thúâ ú hoãi baác thûúâng trûåc:

- Nhaâ öng Bi ài àêu vêåy?

Öng thûúâng trûåc vui veã noái:

- Ai biïët àûúåc!
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Chõ Chñn Rúm nuöët ngheån, hoãi:

- Caái baâ mùåc àêìm kia laå quaá. Chùæc laâ Viïåt kiïìu?

Öng thûúâng trûåc laâm ra veã bñ mêåt, noái nhoã:

- Vúå cuä cuãa cha Bi àoá! Múái tûâ Myä vïì. Tùång töi goái thuöëc àêy neâ. 
Nghe noái laâm ùn phaát àaåt, giaâu lùæm. Caái anh chaâng cao lúán àeåp trai
laâ con àêìu öng Bi àoá. Khöng ngúâ gaä coá con lúán vêåy".

Chõ Chñn Rúm nuöët nûúác mùæt, vöåi vaä àaåp xe. Chõ ài lung tung
hïët phöë naây túái phöë khaác, mêëy lêìn àêm vaâo xe lúán. Coá ngûúâi mùæng chõ
laâ "àöì ngu", "àöì muâ"... laåi coá ngûúâi mùæng "àöì têm thêìn". Àïën khi phöë 
vùæng, àïm múâ, chõ guåc mùåt khoác. Khoác möåt thöi möåt höìi thêëy nheå 
ngûúâi. "Thöi, coi nhû khöng coá chuyïån gò". Chõ tûå nhùæc mònh. Nhûng 
nöîi buöìn cûá dai dùèng baám riïët chõ. Chõ ngöìi gêëp baáo úã nhaâ in nhû caái 
maáy, lêîn löån tuâm lum. Coá ngûúâi baão: "Baâ naây truáng taâ". Chõ cûúâi heáo 
hùæt xin löîi...

Maâ khöng àau, khöng buöìn sao àûúåc. Öng trúâi thêåt khöng coá 
mùæt. Chõ àêu coá xêëu xñ, vuång daåi hoùåc löîi lêìm gò maâ sao gùåp toaân
chuyïån khöí àau. Nùm 1975, chõ baán nûúác mña úã lïì àûúâng cûu mang
àuâm boåc möåt gaä lñnh nguåy chaåy tûâ Àaâ Nùéng vö Saâi Goân. Chõ nhêån gaä 
laâm chöìng. Búãi chõ ñt hoåc nïn sau giaãi phoáng 30-4-1975 öng cêåu laâm 
caán böå to chó coá thïí xin cho chõ laâm cêëp dûúäng úã cú quan. Höìi àoá, laâm 
"chõ nuöi" àûúåc ngûúâi ta nïí troång lùæm. Cöng viïåc laåi sinh ra nhiïìu lúåi. 
Gaä chöìng húâ cuãa chõ söëng phêy phêy cuäng nhúâ cöng viïåc àoá. Chõ nuöi
heo, nuöi gaâ àïí nuöi gaä hùng haái laâm viïåc úã cú quan. Röìi gaä àûúåc lïn 
chûác, tûâ töí trûúãng lïn phoá phoâng. Chõ sinh möåt leâo hai àûáa con gaái.

Gaä phuãi tay, baão: "Töi cöng nhêån hai àûáa laâ con töi, nhûng cö
khöng phaãi laâ vúå töi". Gaä lêëy vúå khaác, möåt cö nhên viïn taâi vuå. Chõ
khöng theâm kiïån caáo löi thöi. Chêåp töëi, xöng vö nhaâ, àaánh cho gaä möåt
trêån, gaä chõu àoân, khöng àaánh laåi.

Ra túái cûãa, chõ coân quay àêìu laåi, nhöí nûúác miïëng, baão:

- Khön höìn anh haäy traánh mùåt, àûâng àïí töi nhòn thêëy lêìn nûäa...

Gaä nhùn nhúã cûúâi:

- Caám ún!
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Mùåt daây àïën thïë laâ cuâng. Chõ khöng àau khöí vêåt vaä, cûúâi hñ hñ
baão: "Coi nhû laâm viïåc thiïån".

Chõ laâm viïåc suöët ngaây àïm. Ai cuäng khen chõ gioãi. Möåt tay nuöi
meå giaâ, thïm hai con nhoã, khöng nhúâ ai trúå cêëp giuáp àúä. Chõ Chñn
Rúm khöng àeåp rûåc rúä. Chõ coá neát duyïn àùåc biïåt cuãa ngûúâi phuå nûä 
vuâng quï ngheâo khoá: voác daáng cên àöëi, khoãe maånh nhanh nheån, chêët 
phaát thêåt thaâ, thñch giuáp ngûúâi ta, rêët nhuát nhaát nhûng laåi cuåc tñnh...

Cuäng coá vaâi ba ngûúâi àaân öng nûäa lûúån lúâ hoùåc sêën söí nhaâo túái 
taán tónh chõ, nhûng thêëy têm àõa hoå chó muöën coá chõ, khöng thûúng
meå giaâ, con nhoã nïn àïën phuát choát chõ àuöíi cöí ra khoãi nhaâ.

Cuöåc söëng vêët vaã khiïën chõ chùèng coân thúâi gian hay sûác lûåc àïí
buöìn chaán, rêìu rô, chõ ùn khoãe, nguã khoãe, rêët thñch giuáp ngûúâi ta nhêët
laâ viïåc laâm cöî baân, baây tiïåc...

Ngaây öng Bi múái vïì chung cû, thiïíu naäo nhû gaä ùn xin, taâi saãn
àûång khöng àêìy chiïëc gioã laác. Dên chung cû möîi ngûúâi giuáp öng möåt
tyá, ngûúâi cho böå àöì cuä, ngûúâi tùång caái têëm àùæp, caái chiïëu... Riïng chõ 
Chñn Rúm giuáp öng nhiïìu nhêët. Hêìu nhû toaân böå vêåt duång cho bûäa 
ùn laâ cuãa chõ, röìi chiïëc muâng, chiïëc göëi, röìi caái quaåt àiïån vaâ caã möåt söë 
tiïìn khöng nhoã giuáp öng mua duång cuå sûãa xe. Nhûäng luác öng àau 
bïånh, chõ lo thuöëc men, ùn uöëng, giùåt giuä.

Ngûúâi ta baão chõ "cua" öng Tû Bi. Chõ laåi cûúâi hi hñ, noái: "thò cua 
àêëy, àaä sao". Thûåc tònh nhûäng nùm trûúác, chõ khöng hïì coá tònh yá gaái
trai vúái öng ta. Chõ thñch cûáu giuáp nhûäng ngûúâi gùåp hoaån naån. Ngûúâi
àaân öng naây bõ vúå con lòa boã, khöng núi nûúng tûåa, àaáng töåi nghiïåp 
lùæm. Chùæc öng ta buöìn khöí, àau àúán lùæm. Cûá ngöìi im lùång, nhòn xa 
suöët caã tiïëng àöìng höì...

Chõ an uãi: "Buöìn àau coá ñch gò. Nhû töi àêy, töi coân cûåc hún anh
nhiïìu. Vêåy maâ töi cho qua. Meå töi thûúâng baão: keã gieo gioá ùæt gùåp baäo,
keã lûâa gaåt ngûúâi ta ùæt seä bõ lûâa gaåt laåi. Meå töi coân baão: khöng giaâu ba 
hoå, khöng khoá ba àúâi; úã hiïìn gùåp laânh".

Öng Bi khöng coá nhu cêìu giaäi baây têm sûå. Öng cuäng ñt noái. Suöët 
ba mùm trúâi öng chó noái vúái chõ Chñn Rúm möîi cêu "Caám ún".
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Khuyïn giaãi an uãi, öng cuäng "caám ún". Mùæng öng úã dú, nhaâ cûãa
khöng queát doån, öng cuäng "caám ún". Hoãi thùm àau bïånh ra sao, öng
laåi "caám ún". Tûác löån ruöåt, chõ Chñn Rúm theát "Caám ún caái àêìu öng
àêëy! Ngûúâi vúái ngúåm, cûá nhû gaâ ruâ mùæc mûa".

Suöët möåt tuêìn chõ Chñn Rúm khöng gùåp öng. Vaâ, öng Bi cuäng 
khöng tòm gùåp chõ giaäi baây, vêîn àïìu àùån saáng xuöëng, töëi lïn nhaâ, gaãy
àaân bêìu khuác nhaåc "Beâo daåt mêy tröi". Chõ Chñn Rúm khöng thñch 
loaåi nhaåc khöng coá lúâi. Nhaåc dêîu hay àïën mêëy maâ khöng coá lúâi chõ 
cuäng coi nhû khöng coá. Riïng caái khuác àaân bêìu êëy thò chõ thêëy nghe 
àûúåc. Khöng biïët coá phaãi vò nghe riïët röìi thêëy hay, hay do caái veã "cao 
nhên àùæc àaåo" cuãa ngûúâi gaäy àaân. Chõ Chñn Rúm thñch xem caãi lûúng. 
Caái tñch truyïån Taâu Tö Vuä chùn dï, chõ coi ài coi laåi nhiïìu lêìn, khöng 
thêëy chaán. Caãnh öng Tö Vuä bïn Taâu keáo àaân nhõ haát voång cöí nhúá vïì 
cöë hûúng khiïën chõ suåt suâi, àùçm àòa nûúác mùæt. Caái daâng veã öng Bi gaãy 
àaân bêìu, sao giöëng taâi tûã caãi lûúng àoáng vai Tö Vuä keáo nhõ àïën thïë.

Chõ nhúá öng Bi tûâ àoá. Túái ngaây thûá 8, khöng thêëy tiïëng àaân bêìu 
cuãa öng Bi, noáng ruöåt quaá, chõ chaåy sang, goä cûãa. Öng Bi bõ truáng gioá,
nùçm liïåt giûúâng. Chõ phaãi caåo gioá cho öng ta, cùçn nhùçn:

- Ngûúâi àaä yïëu, laåi tùæm nûúác laånh, khöng chïët laâ may.

Chõ thûúng öng Bi tûâ àoá. Nhûng khöng daám noái ra. Caã chung cû
naây ai cuäng biïët. Hònh nhû öng Bi cuäng coá caãm tònh vúái chõ. Thónh
thoaãng öng coân theo chõ ài xem caãi lûúng, mùåc duâ öng khöng thïí xem 
nöíi lêëy mûúâi phuát. Öng ài cho chõ vui. Àïën àêëy, öng nguã gaâ nguã gêåt. 
Khi coá tiïìn kha khaá, öng àûa cho chõ Chñn Rúm, nhúâ chõ giûä höå.

Ai cuäng mong hai ngûúâi súám laâm àaám cûúái. Nhûng, khöng hiïíu 
sao öng Bi vêîn khöng hïì ngoã lúâi vúái chõ Chñn Rúm...

Khöng nheä öng chó coi chõ laâ möåt ngûúâi baån töët vaâ vêîn thuãy 
chung chúâ vúå tûâ Myä trúã vïì.

"Thò àuáng thïë coân gò nûäa!". Chõ Chñn Rúm buöåt miïång noái thaânh
lúâi, cho mònh nghe, luác gêìn saáng.

Khöng thïë, sao laåi ài theo baâ ta, laåi coân cûúâi toe toeát vui mûâng 
húán húã nûäa chûá. Giêån àïën chïët mêët thöi. Nhûng cúá sao laåi giêån?
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Chõ Chñn Rúm giêåt mònh hoaãng höët. Chõ àêu phaãi laâ nhên tònh
nhên ngaäi cuãa öng ta. Suöët bao nùm nay, öng êëy àêu coá búâm xúm taán
tónh chõ, öng êëy luön cû xûã àuáng àùæn, tön troång chõ. Cúá sao laåi ghen 
ngûúåc vêåy? Thêåt tûác cûúâi...

Vaâ chõ cûúâi thêåt. Àoáng chùåt cûãa toaleát, xaã nûúác laånh, tùæm thoãa 
thuï vaâ cûúâi cho àaä. Chõ Chñn Rúm bònh têm trúã laåi. Nùæm cöí con meâo
hoang, àùåt noá nùçm lïn ghïë sa löng boåc da "Maâ cuäng töåi nghiïåp, àa
mang àeâo böìng chi cho cûåc!". Chõ tñnh nguã tiïëp nhûng coá tiïëng goä 
cûãa...

Nhaâ Trêìn Àöìng úã têìng trïn doån ài núi khaác úã. Vúå Àöìng nhúâ chõ 
chuyïín àöì giuáp. Chõ Chñn Rúm ài ngay, hùng haái vaác nguyïn caã möåt
caái tuã. Nhaâ Trêìn Àöìng tûác "Àöìng boáng" doån àïën chöî úã múái, nghe noái 
giöëng nhû vila, biïåt thûå, coá vûúân chêåu kiïíng vaâ trong nhaâ coá caã böìn
tùæm men sûá maâu xanh nûúác biïín... Theo lúâi vúå "Àöìng boáng" thò ài vò 
giêån laäo haâng xoám khöng biïët àiïìu. Nhûng, theo lúâi nhiïìu ngûúâi thò 
"Àöìng boáng" baán cùn höå naây àïí lêëy tiïìn kinh doanh lúán, vaâ caái quan 
troång laâ viïåc baán naây coá lúâi. Nghe noái cùn höå cuãa "Àöìng boáng" baán vúái 
giaá 10 cêy vaâng, chó coá giêëy sang tay. Vúå Àöìng boáng nhêët quyïët caäi laåi 
chó coá 6 cêy.

Àêy laâ höå thûá 10 rúâi khoãi chung cû. Múái coá vaâi ba nùm kinh tïë 
thõ trûúâng, chung cû naây laåi lùæm thay àöíi. Hêìu hïët, ngûúâi ra ài vò laâm
ùn phaát àaåt, giaâu coá, nhû nhaâ "Àöìng boáng". Nhûng cuäng coá ngûúâi ra 
ài vò ngheâo khoá cuâng quêîn, nhû nhaâ anh Ba Thïí.

Chõ Chñn Rúm laâ möåt trong nhûäng cû dên àêìu tiïn söëng úã chung
cû naây. Núi àêy, trûúác 30-4-1975 laâ núi cuãa ngûúâi Myä. Sau giaãi phoáng
laâ núi cuãa caán böå nhên viïn cú quan V... Bêy giúâ cú quan V thaã nöíi, Súã 
nhaâ àêët chûa tiïëp nhêån nïn chuyïån mua, baán, ài, úã hoaân toaân tûå do, 
tuây yá, tuây thñch...

Chõ Chñn Rúm daânh caã buöíi saáng àïí giuáp nhaâ "Àöìng boáng". 
Thêëy nhaâ múái cuãa "Àöìng boáng" sang troång, chõ Chñn Rúm nghô
thûúng àïën nêîu ruöåt vúå con anh Ba Thïí...

Anh Ba Thïí laâ cöng nhên nhaâ in. Thúâi sùæp chûä thò anh coân coá
giaá. Àïën luác têët caã caác núi àïìu duâng vi tñnh àaánh chûä, keáo nhuä, anh bõ 
àûa ra khoãi phoâng chûä, laâm viïåc giûä kho. Viïåc naây tuy lûúng ñt nhûng 
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coân coá chöî àûáng chên àïí laâm thïm nhûäng viïåc khaác nhû cùæt xeán, àoáng 
goái... v..

Vúå anh trûúác cuäng laâ nhên viïn chïë baãn aãnh àen trùæng, nhûng
cuäng vò tay nghïì quaá thêëp nïn cuäng bõ thaãi höìi. Vúå anh thêëy moán lúåi
trûúác mùæt nïn xin thöi viïåc, lêëy söë tiïìn trúå cêëp ra chúå buön baán. ÚÃ
chúå, chõ dñnh vaâo söë àïì, chúi huåi. Àûúåc gêìn möåt nùm, bõ hai ngûúâi giêåt 
huåi chaåy tröën, chõ phaãi gaánh chõu têët caã. Ngûúâi ta àïën nhaâ xiïët núå, lêëy 
hïët moåi thûá. Du àaäng coân haânh hung chõ. Thûúng vúå, anh Ba Tïí phaãi 
baán nhaâ àang úã àïí traã núå. Vúå vaâ hai con phaãi úã nhaâ ngûúâi quen, ùn 
nguã luön úã haânh lang nhaâ maáy.

Khöng coân vöën, vúå Ba Thïí khöng biïët laâm gò. Laåi thûúng chöìng,
thûúng con cûåc khöí vò mònh, chõ dêën thên vaâo àûúâng laâm gaái. Bõ
ngûúâi quen bùæt gùåp úã cöng viïn Vùn Lang, chõ tuãi nhuåc quaá, boã nhaâ ài 
biïåt tñch. Anh Ba Thïí phaãi àoán hai àûáa treã vïì nhaâ in àïí nuöi dûúäng. 
Xñ nghiïåp cuäng thöng caãm àïí ba cha con söëng taåm úã cuöëi haânh lang 
nhaâ kho.

Anh Ba Thïí àau yïëu luön, vêîn gùæng sûác laâm thïm, khöng àïí hai
àûáa treã nghó hoåc. Anh vêîn coân thûúng vúå, tòm kiïëm nhiïìu núi nhûng
khöng thêëy. Coá ngûúâi ngoaâi Trung vö noái gùåp vúå anh úã Àaâ Nùéng.
Cuäng coá ngûúâi noái gùåp chõ úã Chêu Àöëc. Khöng biïët thêåt giaã ra sao. Àaä 
gêìn nùm trúâi, vêîn biïåt vö tùm tñch.

Thaáng naâo chõ Chñn Rúm cuäng àïën thùm cha con anh Thïí, lêìn
thò cho ñt keåo, lêìn cho vaãi may aáo, lêìn cho tiïìn luä treã.

Trûa nay, leä ra chõ khöng lêëy tiïìn cöng doån nhaâ khuên àöì cho vúå
chöìng "Àöìng boáng", nhûng vò nghô àïën cha con Ba Thïí nïn chõ naâi nó:
"Cho thïm hai chuåc nûäa ài, àïí giuáp cha con Ba Thïí. Töåi nghiïåp hai 
àûáa treã, bûäa àoái bûäa no vêîn chõu khoá theo hoåc". "Àöìng boáng" nöíi maáu
"böëc röìi" àûa luön cho chõ möåt trùm ngaân. Chõ Chñn Rúm têët taã àaåp xe 
àïën nhaâ kho. Ba Thïí laåi àau, nùçm co quùæp, rïn hûâ hûâ. Àûáa gaái lúán ài 
hoåc chûa vïì. Thùçng nhoã àang nêëu chaáo, mùåt muäi nhoå nhem. Chõ Chñn 
Rúm ûáa nûúác mùæt, lo giuáp chuyïån cúm nûúác cho Ba Thïí. Chõ àûa cho 
Ba Thïí möåt trùm nùm mûúi ngaân (möåt trùm laâ tiïìn Àöìng boáng traã 
cöng, coân nùm chuåc laâ cuãa chõ), àïí thuöëc men, böìi dûúäng.
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Ba Thïí chöëng choåi kiïn cûúâng vúái hoaân caãnh. Anh cûúâi, baão:
"Bïånh bao tûã noá thïë. Cûá àïën giúâ ùn laâ noá haânh töi. Chõ yïn têm vïì ài.
Trúâi chûa cho töi chïët àêu. Coân àaây aãi töi cho túái luác àêìu baåc, rùng 
long..."

Chõ Chñn Rúm buâi nguâi ra vïì. Chùèng coân nghô túái öng Lûu Bi
nûäa.

Àûáa con lúán cuãa chõ khoe:

- Meå úi, Baác Bi cho quaâ.

Chõ Chñn Rúm nhùn mùåt khoá chõu:

- Caái gò?

Cö beá húán húã mang ra möåt traái mñt to, noái thïm:

- Baác Bi baão coân phaãi ài cöng chuyïån mêëy núi nûäa, ngaây möët 
múái vïì. Baác êëy phaãi dêîn gia àònh tûâ Myä vïì thùm viïëng caác núi. Laåi
xin pheáp lêåp cöng ty traách nhiïåm hûäu haån gò àoá nûäa. Sau naây baác
khöng úã àêy nûäa àêu. Baác êëy baão seä kïí chuyïån cùån keä cho meå nghe.

Chõ Chñn Rúm gùæt:

- Ú hay, caái con naây, ai khaão maâ maây xûng. Ai mûúån maây kïí
chuyïån nhaâ ngûúâi ta.

Cö beá ngaåc nhiïn, caäi:

- Con cûá tûúãng meå thñch nghe chuyïån àoá...

Chõ Chñn Rúm quaát lïn:

- Cêm ngay, thñch caái àêìu maây!

Cö beá le lûúäi, nhùn mùåt, laâm böå súå, ruåt reâ hoãi:

- Coân quaã mñt?

Chõ Chñn Rúm laånh luâng noái:

- Mang traã cho ngûúâi ta.
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Cö beá tiïëc reã:

- Uöíng quaá!

Chõ Chñn Rúm laåi theát:

- Uöíng gò, con ranh! Thûá àoá coá muâi nùång lùæm. Vûát ra ngoaâi kia.

Chõ Chñn laåi tùæm. Bûåc mònh laâ chõ lùæm. Tùæm möåt höìi, hïët bûåc
böåi. Chõ ùn qua loa böën cheán cúm àêìy, uöëng möåt húi hïët nûãa chai
nûúác laånh, ài laâm, vûâa ài vûâa xóa rùng... Chõ thûúng cha con Ba Thïí. 
Nghô laåi, thêëy boã quaã mñt uöíng thêåt. Caái laäo Bi êëy chùæc laåi àem cho 
ngûúâi khaác. Quaã mñt êëy mang cho luä treã nhaâ Ba Thïí chùæc chuáng
mûâng lùæm...

Chõ Chñn Rúm khöng nghô chuyïån öng Bi, cuäng quïn luön viïåc
traã con meâo cho Ba Tyã. Nhûng àïën gêìn saáng, mú maâng chõ laåi nghe
thêëy tiïëng àaân bêìu "Beâo daåt mêy tröi".

Tónh dêåy, hoáa ra con meâo hoang cuãa Ba Tyã gûâ gûâ möåt caách ïm 
aái bïn tai chõ. Khöng biïët noá chui vö muâng nùçm bïn chõ tûâ bao giúâ...
Àuáng laâ àöì meâo giaâ hoáa caáo, àöì quyã sûá...
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5. Ca sô...

Meå Lïå Höìng bõ bïånh chïët. Ba lêëy vúå khaác. Caãnh röí raá caåp laåi, 
khöng baây veä tiïåc tuâng, chó coá chuyïån mêm cúm cuáng. Meå kïë coá hai
con riïng, e ngaåi chuyïån con öng, con töi, cûá lêìn khêìn chêìn chûâ khöng
chõu doån vïì.

Nùm êëy Lïå Höìng 18 tuöíi, àang hoåc lúáp 12. Vûâa giêån vûâa thûúng 
böë, Lïå Höìng boã hoåc, laâm vùn thû, àaánh maáy úã thõ xaä. Tónh leã tônh
lùång. Nhûäng chiïìu mûa hiu hùæt, gioång ca cuãa Lïå Höìng àùçm thùæm
mûúåt maâ êëm loâng nhûäng ngûúâi xung quanh... Ai cuäng khen Lïå Höìng 
haát hay, goåi laâ ca sô. Röìi Höìng àûúåc cûã laâm caán böå phuå traách vùn nghïå 
cuãa cú quan, chuyïn töí chûác höåi diïîn vaâ àûa àöåi vùn nghïå ài biïíu diïîn 
caác núi.

Nùm 1980, Lïå Höìng àûúåc vïì thaânh phöë Höì Chñ Minh biïíu diïîn.
Gioång ca vaâ àöi mùæt trûä tònh cuãa Höìng àaä laâm möåt öng caán böå cêëp súã
si mï. Öng naây bõ vúå boã ba nùm trûúác, suåt suâi kïí vúái Höìng:

- Töi khöí lùæm cö Höìng úi, töi chiïìu chuöång vúå töi àuã àiïìu, vêåy 
maâ noá vêîn boã töi, ài theo thùçng taâi xïë xe taãi. Nïëu cö khöng thûúng töi, 
chùæc töi chïët mêët.

Lïå Höìng nghe cuäng caãm àöång, böìi höìi... Öng ta thïì söëng thïì 
chïët hûáa seä taåo moåi àiïìu kiïån àïí Höìng nöíi danh úã àêët Saâi Goân naây.
Öng ta cho cö xem quyïët àõnh thaânh lêåp möåt Ban nhaåc do öng ta laâ 
ngûúâi laänh àaåo vaâ tuyïn böë huâng höìn: "Khöng phaãi ai haát hay cuäng vïì 
àêy àûúåc. Töi trûåc tiïëp duyïåt lyá lõch vaâ gioång ca. Àêy laâ Ban nhaåc àùåc
biïåt..." Lïå Höìng xiïu loâng. Coá ngûúâi noái "Haát hoâ úã tónh leã thò vaån kiïëp 
cuäng laâ thûá cêy nhaâ laá vûúân, chó coá úã àêët àö höåi naây múái trúã thaânh ca 
sô". Höìng thêëy phaãi.

Nùm àoá, öng êëy tuy àaä ngoaâi 50 nhûng tröng bïì ngoaâi coân
phong àöå lùæm, mùåt to, tai lúán, buång vaâ ngûåc àïìu núã nang, bïå vïå,
quyïìn haån chùæc cuäng khaá, tuy khöng coá xe ötö riïng nhûng cêìn ài
àêu, möåt caái, coá xe àûa àoán ngay.
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Lïå Höìng nhêån lúâi lêëy öng laâm chöìng. Àaám cûúái to nhêët tónh.
Phaáo nöí liïn höìi suöët bûäa tiïåc àoán dêu. Böë Höìng thöi khöng buöìn bûåc
vïì chuyïån con rïí bùçng tuöíi mònh nûäa, vui veã haã hï, luön miïång noái 
vúái moåi ngûúâi: "Anh êëy laâ thuã trûúãng, nhaâ nûúác cûúái vúå cho anh êëy 
àêëy".

Chöìng Lïå Höìng tûúãng vêåy nhûng khöng phaãi vêåy. Vúå cuä boã öng 
êëy laâ phaãi. Möîi lêìn gêìn vúå, öíng phaãi uöëng thuöëc hoùåc ài chêm cûáu.

Ngay àïm àêìu, Höìng àaä thêëy buöìn chaán raä rúâi. ÖÍng nhêåu xón, 
thuöëc khöng cöng hiïåu, vêåt vaä suöët mêëy tiïëng àöìng höì chùèng ài túái
àêu. ÖÍng khoác, baão di chûáng söët reát. Lïå Höìng biïët öng ta noái xaåo. Öng
chùèng hïì ài bûng biïìn tham gia khaáng chiïën, chùèng hïì biïët söët reát laâ 
gò. Nhúâ coá öng anh, nïn öng ta tûâ möåt tay möi giúái àöì cöí trúã thaânh caán 
böå. Dêìu vêåy, Höìng vêîn thûúng öng. Höìng an uãi chöìng: "tûâ tûâ, röìi àêu 
vaâo àoá".

Chöìng Höìng coá thuá vui sûu têåp tem vaâ nhûäng àöì vêåt kyâ laå. Öng 
coá 23 vêåt laå vaâ hai cuöën Album tem. Bêy giúâ coá Lïå Höìng, öíng khoe vúái
thiïn haå, nhû khoe àöì vêåt àùæt giaá, möåt con tem quyá hiïëm. Ngaây naâo 
öíng cuäng múâi khaách àïën nhaâ àïí chiïm ngûúäng dung nhan vaâ nghe 
gioång ca cuãa Lïå Höìng...

Höìng àau khöí, yïu cêìu chöìng cho Ban nhaåc ài biïíu diïîn. Cûåc 
chùèng àaä, öíng àaânh phaãi àïí Höìng cuâng Ban nhaåc 11 ngûúâi ài biïíu
diïîn caác núi, vúái àiïìu kiïån àuáng 11 giúâ 30 töëi laâ phaãi vïì nhaâ. Lïå Höìng 
vaâ Ban nhaåc coá chuát ñt tiïëng tùm. Cö khuêy khoãa vúái niïìm ham mï ca 
haát. Röìi cö àêm ra ghiïìn aánh àeân vaâ khaán giaã. Song, höìi àoá Ban nhaåc 
khöng kinh doanh, chó biïíu diïîn phuåc vuå theo àúåt. Búãi vêåy, nhûäng 
àïm khöng ài biïíu diïîn, Lïå Höìng nhû ngûúâi mêët chöìng, ra ngêín vaâo 
ngú. Trong ban nhaåc coá möåt tay ghi ta cûå phaách, baâi naâo cuäng àïåm
àûúåc, àuã khaã nùng dêîn löëi chó àûúâng cho ca sô nïëu bõ "chêåp maåch" hay 
laåc gioång... Anh ta tïn Thùæng hoå Nguyïîn cao öëm, àêìu toác buâ xuâ, gioång 
trêìm àuåc rêët quyïën ruä.

Thùæng xui Lïå Höìng noái vúái chöìng àïí Ban nhaåc tham gia kinh 
doanh úã caác tuå àiïím. Anh ta àùæm àuöëi nhòn Lïå Höìng, thaãng thöët noái:
"Vùæng em, anh cuäng buöìn lùæm".
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Lïå Höìng giêån àoã bûâng mùåt, röìi laåi thêëy êëm loâng ngay sau àoá, 
cuäng àoã bûâng mùåt. Thuyïët phuåc maäi, öng chöìng giaâ cuãa Höìng múái
àöìng yá àïí Ban nhaåc tham gia kinh doanh. Nguyïîn Thùæng àûúåc phên 
cöng laâm àöåi trûúãng moác nöëi húåp àöìng caác núi. Cú höåi àaä àïën. Nguyïîn
Thùæng nhû caá gùåp nûúác, nhû chim söí löìng. Anh coá trong tay húåp àöìng 
troån goái vúái àuã 30 àïm diïîn cho caã Ban. Coá tiïìn caát xï khaá, caã àöåi haâo 
hûáng, chaåy ài chaåy laåi aâo aâo, vui nhû höåi. Do nhu cêìu kinh doanh, 
Nguyïîn Thùæng yïu cêìu caã ban phaãi liïn tuåc hoåc vaâ daân dûång tiïët muåc 
múái. Anh ta daåy Höìng haát nhaåc treã, haát nhaåc Myä, nhaåc Phaáp.

"Phaãi biïët lùæc möng, lùæc buång chûá" - Anh ta gaâo lïn. Lïå Höìng
luáng tuáng. Anh ta nùæm eo, nùæm möng cö lùæc qua, lùæc laåi hûúáng dêîn.
Lïå Höìng laåi àoã gay mùåt vò mùæc cúä. Anh ta thò thêìm: "Thïë giúái seä höîn
loaån vò cùåp möng cuãa em".

Lïå Höìng mùæng: "Àöì quyã sûá". Taát nheå vaâo maá anh ta, nhû vuöët 
vêåy. Cö thêëy muöën vuöët ve caái àêìu toác buâ xuâ cuãa anh ta.

Chöìng Lïå Höìng uöëng thuöëc tùng lûåc. Da mùåt höìng lïn, boáng
laáng. Maái toác lú thú cuäng boáng laáng. Têët caã àïìu trún truåi, laåt leäo. Lïå
Höìng nhúá caái àêìu buâ xuâ cuãa Nguyïîn Thùæng, ûáa nûúác mùæt...

Röìi chuyïån àïën têët phaãi àïën. Möåt chiïìu döng mûa, Nguyïîn
Thùæng cêìm tay Lïå Höìng êu yïëm: "Anh yïu em". Vúä àï hay buâng nöí
cuäng vêåy. Lïå Höìng öm ghò chaâng ghi ta taâi hoa hön lêëy hön àïí, tûác
tûúãi: "Em thûúng anh, em nhúá anh"...

Àïm êëy Lïå Höìng noái vúái chöìng: "Em khöng muöën lûâa döëi anh. 
Em khöng muöën ngoaåi tònh".

Chöìng Lïå Höìng vuöët toác, hoãi kheä: "Vúái thùçng Thùæng ghi ta haã?"

Höìng cuái àêìu:

- Phaãi, em yïu anh êëy.

Öng chöìng cûúâi khan:

- Noá coá yïu cö khöng?

Höìng maånh meä àaáp:
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- Chuáng em seä haånh phuác.

Öng chöìng nñn lùång möåt luác, thúã daâi baão:

- Töi biïët chuyïån naây röìi seä xaãy ra thöi. Nhûng töi quyá cö úã àiïím
thùèng thùæn, khöng quanh co giêëu giïëm lûâa döëi. Búãi vêåy töi khuyïn cö
haäy cêín thêån vúái thùçng àoá. Töi khöng tin laâ noá yïu cö thêåt loâng. Noá 
khöng muöën cö ly dõ vúái töi àêu.

Höìng noái: "Anh êëy nhêët àõnh yïu em, em biïët". Chöìng baão: "Cö
biïët vïì chuyïån àúâi coân ñt lùæm. Khöng tin, mai cö cûá hoãi hùæn xem? Töi 
daám caá cûúåc vúái cö, hùæn seä van xin cö àûâng ly dõ vúái töi. Töi biïët, hùæn 
laâ möåt thùçng heân".

Lïå Höìng giêån dûä theát lïn:

- Öng khöng àûúåc noái xêëu anh êëy.

Cö ngöìi ngoaâi phoâng khaách chúâ saáng. Trong phoâng nguã, öng
chöìng Lïå Höìng chùm chuá xem böå sûu têåp tem cuãa mònh. Tûâng phuát
tröi qua. Röìi trúâi cuäng saáng...

Chua chaát thay! Àuáng nhû öng chöìng àaä noái anh chaâng ghi ta 
taâi hoa kia röëi rñt van xin Lïå Höìng àûâng ly dõ chöìng. Caái gioång trêìm
êëm aáp mûúåt maâ khöng coân nûäa, thay vaâo àoá laåi caái gioång ró moân, khï 
nöìng, ó öi:

"Chuáng ta khöng thïí boã öng êëy trong luác naây àûúåc. ÖÍng giêån, 
giaãi taán Ban nhaåc, anh seä laâm gò? Anh cêìu xin em haäy úã laåi vúái öng
êëy..."

Lïå Höìng thaãng thöët noái: "Nhûng em yïu anh, em muöën chuáng 
ta söëng vúái nhau. Em khöng muöën tònh yïu cuãa chuáng ta phaãi che 
àêåy, phaãi leán luát, vuång tröåm. Em khöng muöën laâ..."

Nguyïîn Thùæng àêíy Lïå Höìng ra, gùçn gioång: "Cö khöng muöën
àiïìu naây thò cuäng phaãi hiïíu töi khöng muöën àiïìu kia chûá. Töi khöng
muöën giaãi taán Ban nhaåc cö hiïíu khöng? Töi thaâ rùçng khöng coá cö chûá 
khöng muöën trúã laåi nghïì caåo ró sùæt".

Lïå Höìng choaáng vaáng, suåp àöí.
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Chöìng Lïå Höìng hoãi: "Sao, töi noái àuáng chûá!"

Lïå Höìng thúã daâi àaáp:

- Phaãi!

Öng chöìng thong thaã noái:

- Êu cuäng laâ möåt baâi hoåc töët cho cö.

Lïå Höìng noái:

- Dêìu vêåy, töi cuäng vêîn ly dõ anh. Àún töi viïët röìi àêy, anh kyá 
ài.

Öng chöìng ngaåc nhiïn, hoãi "Cö coá àiïn khöng àêëy?"

Lïå Höìng laånh luâng: "Chûa bao giúâ töi tónh taáo nhû luác naây".

Öng chöìng nùn nó: "Cö nghô tiïëp ài, cho chñn, cho sêu, röìi haäy
quyïët àõnh, àûâng vò noáng giêån nhêët thúâi".

Lïå Höìng baão:

- Töi khöng giêån anh Thùæng àêu. Anh ta àaáng thûúng haåi,
khöng àaáng giêån. Vò sûå kñnh troång anh nïn töi phaãi ly dõ. Anh haäy
hiïíu àiïìu àoá.

Chöìng Lïå Höìng ài ài, laåi laåi voâng quanh nhaâ bêíy lêìn rûúäi, lùæc
àêìu, ngao ngaán noái:

- Cö àaä muöën vêåy, töi cuäng àaânh chõu thöi. Duâ sao töi cuäng caám 
ún cö àaä thùèng thùæn ngay tûâ àêìu. Töi seä thu xïëp cho cö möåt chöî àïí úã
vaâ seä khöng giaãi taán Ban nhaåc.

Lïå Höìng lùång leä tûâ biïåt chöìng. Nguyïîn Thùæng sùn àoán nöìng
nhiïåt:

- Giúâ thò anh vúái em àûúåc tûå do röìi, chuáng ta seä chinh phuåc 
thiïn haå...

Gaä gheá möi àõnh hön. Lïå Höìng àêíy ra, baão "Thöëi lùæm!".
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Lïå Höìng vêîn haát, Nguyïîn Thùæng vêîn àaân nhûng khöng coân
nöìng nhiïåt say àùæm nhû trûúác nûäa.

Àïí giûä Ban nhaåc khoãi tan, Nguyïîn Thùæng choån ngûúâi khaác ùn yá 
vúái mònh hún laâm ca sô chñnh. Lïå Höìng haát phuå, nhûäng baâi haát buöìn
ài cuâng keân vaâ saáo. Sûå thay àöíi naây coá veã húåp lyá húåp tònh, taåo nïn neát
phong phuá cuãa Ban nhaåc, nhûng cuäng tûâ àoá àêíy Lïå Höìng xuöëng haâng 
thûá hai. Lïå Höìng buöìn da diïët. Gioång ca caâng buöìn hún.

Möåt ngaây kia, coá öng kiïën truác sû mï gioång haát cuãa Lïå Höìng, 
tùång hoa vaâ múâi ài ùn trûa úã nhaâ haâng. Öng kiïën truác sû thöng kim
baác cöí, coá taâi haâi hûúác. Trong bûäa ùn vaâ caã buöíi chiïìu ài chúi úã Laái
Thiïu, Lïå Höìng cûúâi nhiïìu lùæm. Röìi öng ta cuäng noái: "Anh yïu em".

Lïå Höìng móm cûúâi im lùång... Öng ta baão seä boã vúå àïí cûúái Lïå 
Höìng. Lïå Höìng cuäng im lùång, cûúâi vaâ vñt cöí öng ta xuöëng.

Lïå Höìng coá thai vúái öng kiïën truác sû. Öng ta thêîn thúâ:

- Anh coá hai àûáa con gaái röìi, nïëu em sinh cho anh àûáa con trai 
thò tuyïåt vúâi. Anh seä cûúái em, bêët chêëp moåi thûá.

Lïå Höìng bõt miïång öng ta, baão: "Anh àûâng noái nûäa keão em laåi 
oái". Öng ta laâ möåt ngûúâi thöng minh, vöåi kïí chuyïån tiïëu lêm vïì möåt
gaä hoåc troâ ngheâo xûá Nghïå mang con caá göî àïën nhaâ haâng xin ñt nûúác
mùæm àïí chêëm.

Lïå Höìng sinh con gaái. Öng kiïën truác sû haát xêím: "Nöîi loâng nhû 
súåi àaân cùng, möîi khi coá nûãa vêìng trùng cuöëi trúâi, möåt ngaây naâo àoá
trùng úi, súåi tú seä àûát hïët àúâi nhên gian, tiïëng kïu nhû xeá têm can, vò 
sao coá nhûäng uáa taân trúâi úi, thöi àaânh nhû thñ vêåy thöi, söëng dûúái 
trùng suöët möåt àúâi khöng trùng".

Lïå Höìng khen hay, baão öng ta cheáp laåi cho mònh nhûäng cêu xêím
àoá. Cö chùèng yïu cêìu öng ta laâm gò caã, nhûng thaáng naâo öng ta cuäng
mang tiïìn àïën, baão: "Àïí nuöi con". Öng ta àïí tiïìn lïn baân röìi ài. Lïå 
Höìng khöng noái gò. Thónh thoaãng, vaâo nhûäng töëi trúã trúâi, mêy gioá xêìm 
xò sùn se, Lïå Höìng nùæm tay öng ta keáo laåi.

Àêìu nùm 1990, Nguyïîn Thùæng baão Lïå Höìng:

- Ban nhaåc cuäng phaãi theo möët. Töi phaãi lêåp ban múái.
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Lïå Höìng thaãn nhiïn hoãi:

- Moåi ngûúâi seä ài àêu?

Anh ta àaáp: "Maånh ai nêëy chaåy. Töi chó àuã sûác lo cho cö thöi".

Lïå Höìng baão: "Anh khöng cêìn phaãi ên hêån".

Anh ta thúã daâi: "Töi khöng mong cö tha thûá. Töi chó muöën laâm
viïåc gò àoá giuáp cö, thïë thöi".

Lïå Höìng khöng noái gò. Lùång leä trúã vïì nhaâ. Haát xêím nhûäng cêu 
haát: "Söëng dûúái trùng suöët möåt àúâi khöng trùng..."

Cö thaâ chõu caãnh thêët nghiïåp, chaåy vaåy tòm àuã chöî àïí haát, nhêët
quyïët khöng theo Nguyïîn Thùæng. Nghe noái ban nhaåc cuãa anh ta nöíi
nhû cöìn, tiïìn thu vïì nhû nûúác.

Ngûúâi àaân öng thûá tû àïën vúái Lïå Höìng, roán reán, thêån troång:

- Töi laâ Buâi Chûúng, xin hên haånh àûúåc laâm quen vúái chõ...

Lïå Höìng cûúâi nhaä nhùån:

- Caám ún.

Anh chaâng Buâi Chûúng khaá àiïín trai, cao raáo, lõch sûå. Anh ta tûå
giúái thiïåu laâ möåt nhaåc sô taâi tûã, saáng taác rêët nhiïìu nhûng chûa àûúåc
phöí biïën vò "tñnh chêët riïng tû quaá nhiïìu", àaânh phaãi chêëp nhêån laâm 
thuï cho caác cöng ty, xñ nghiïåp, giuáp hoå töí chûác daân dûång, têåp luyïån 
chûúng trònh vùn nghïå quêìn chuáng ài tham gia höåi diïîn. "Laâm thuï 
theo thúâi vuå maâ". Anh ta cûúâi heáo hùæt. Laåi baão: "Nhûng duâ sao cuäng 
coân gùæn vúái êm nhaåc, phaãi khöng chõ". Lïå Höìng noái "Phaãi". Vaâ chêëp 
nhêån yïu cêìu vúái anh ta laâm húåp àöìng ba thaáng vúái cöng ty X..., laâ 
nhên viïn vùn phoâng àïí tham gia àöåi vùn nghïå quêìn chuáng cuãa cöng 
ty.

Buâi Chûúng vaâ Lïå Höìng laâ möåt cùåp ài "àaánh thuï" cho caác núi. 
Tiïìn baåc, tiïëng tùm tuy khöng nhiïìu nhûng cuäng àuã ùn, àuã vui àïí
söëng. Buâi Chûúng nhuát nhaát, hay tûå aái, lùæm sô diïån chó laâm theo yá 
mònh nïn bõ caác ban giaám khaão gheát, cho àiïím thêëp, ñt giaãi. Caác núi 
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thêëy tiïìn baåc àöí ra, giaãi thu vïì quaá nhoã, khöng boä, beân daän Buâi 
Chûúng.

Buâi Chûúng noái vúái Lïå Höìng:

- Töi thò chùèng sao, chõ múái laâ àiïìu töi lo lùæng. Àïí töi giuáp chõ.

Lïå Höìng thêëy mïën anh chaâng bêët àùæc chñ naây, cûúâi hoãi:

- Anh coá thïí giuáp gò àûúåc cho töi.

Buâi Chûúng hùng haái:

- Töi seä giuáp chõ lêëy chöìng...

Lïå Höìng cûúâi ngêët. Haát xêím "Söëng dûúái trùng suöët möåt àúâi
khöng trùng...". Röìi khoác àoã caã mùæt.

Cûá tûúãng Buâi Chûúng noái àuâa, ai deâ chuyïån thêåt. Anh chaâng 
dêîn àïën nhaâ Lïå Höìng möåt öng luân, troân xoe, da baánh mêåt coá daáng veã
oai phong nhûng àöi mùæt laåi lêëm leát nhòn ngang, coá veã gian xaão. "Àêy 
laâ öng Phoá giaám àöëc cöng ty K... öíng múái coá 54 tuöíi". - Buâi Chûúng 
giúái thiïåu.

Lïå Höìng khöng daám àûáng lïn bùæt tay khaách. Xem ra, öng Phoá
giaám àöëc naây chó cao khoaãng 1m5, coá kiïîng chên cuäng chó àïën cùçm Lïå 
Höìng.

Höìng baão: "Àïí töi phaãi cûa chên cho thêëp àaä". Öng Phoá giaám 
àöëc noå "quaái chiïu" hún cö nghô. Öng ta noái: "Cö khöng àöìng yá thò
thöi, khoãi phaãi cûa. Töi nghô tuöíi cö àêu coân ham chuyïån "rûúác àeân"
nûäa".

Ba ngaây sau, Buâi Chûúng laåi dêîn möåt öng giaám àöëc cao lúán àïën. 
Öng naây nhòn Lïå Höìng nhû muöën löåt trêìn cú thïí cuãa cö. Lïå Höìng khoá
chõu baão "Öng chûa hïì nhòn thêëy àaân baâ sao?"

Öng ta cûúâi hö höë: "Töi cêìn möåt ngûúâi nhû cö".

Lïå Höìng cûúâi laåt:

- Rêët tiïëc, töi khöng cêìn öng...
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Öng kiïën truác sû mang tiïìn thaáng àïën, khuyïn Lïå Höìng "Coá leä 
em phaãi lêëy ai àoá coá tiïìn". Lïå Höìng hön nheå lïn maá öng ta: "Caám ún!".
Cö laåi khoác. Röìi gaâo lïn chûãi Buâi Chûúng laâ àöì ma cö.

Nhûng Buâi Chûúng vêîn kiïn trò mai möëi cho cö. Àêìu nùm 1992, 
anh ta dêîn àïën möåt anh chaâng buå bêîm höìng haâo, giúái thiïåu laâ Viïåt
kiïìu úã Canada vïì nûúác lêëy vúå. Buâi Chûúng thò thaâo tai Lïå Höìng: "Noá 
mï gioång haát cuãa chõ lùæm. Noá chêëp nhêån têët caã. Laâm àaám cûúái linh 
àònh röìi àûa chõ ài Têy".

Lïå Höìng keáo Buâi Chûúng ra ngoaâi, rñt lïn: "Töi àaä noái vúái anh 
bao nhiïu lêìn röìi, rùçng töi khöng cêìn sûå giuáp àúä cuãa anh".

Buâi Chûúng cûúâi hò hò phên bua:

- Nhûng àaám naây töët lùæm, boã uöíng.

Lïå Höìng ngheån naâo, sùæp khoác: "Nïëu anh muöën giuáp töi, xin àûa
anh ta vïì vaâ tûâ nay àûâng quêëy rêìy töi nûäa'.

Buâi Chûúng rêìu rô àûa anh chaâng Viïåt kiïìu vïì. Lïå Höìng khöng
khoác nûäa. Cuäng chùèng buöìn ruä rûúåi nhû trûúác. Chõ àûa con ài Àêìm
Sen chúi suöët ngaây Chuã nhêåt. Öng kiïën truác sû àïën trïî hún thûúâng lïå 
möåt tuêìn. Öng ta mïåt moãi, traánh nhòn Lïå Höìng, xin miïëng nûúác uöëng. 
Lïå Höìng hoãi:

- Anh coá àau bïånh gò khöng?

Öng ta cûúâi meáo xeåo:

- Baâ vúå cuãa anh buãa vêy bõt buâng, haânh haå anh suöët ngaây àïm...

Lïå Höìng vöî vay öng ta:

- Tûâ nay trúã ài anh khoãi phaãi àïën àêy nûäa. Cûá yïn têm, em àuã 
sûác lo cho con.

Lïå Höìng baán nhaâ. Sang laåi cùn phoâng úã chung cû. Chõ chêëp 
nhêån ài haát úã nhaâ haâng. Nguyïîn Thùæng tòm àïën, giêån dûä:

- Töi khöng thïí hiïíu nöíi cö nûäa, cúá sao cö laåi ài haát úã nhaâ haâng. 
Cö coá biïët haát úã àoá tuãi nhuåc nhû thïë naâo khöng?
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Lïå Höìng laånh nhaåt noái:

- Biïët! Thò àaä sao?

Nguyïîn Thùæng öm ghò lêëy Lïå Höìng höín hïín:

- Tha thûá cho anh. Anh xin cûúái em. Chuáng ta seä chinh phuåc 
thiïn haå. Ba nùm röìi, anh vêîn khöng thïí quïn em àûúåc. Haäy ài cuâng
anh. Anh cêìu xin em!.

Lïå Höìng móm cûúâi, baão: "Nûúác àaä àöí xuöëng àêët röìi, khöng thïí 
vúát laåi àûúåc nûäa".

Àïm àïm Lïå Höìng haát "Àúâi töi cö àún", "Thiïn thai", "Suöëi mú",
"Sao em núä vöåi lêëy chöìng"... quanh caác baân ùn vúái sûå höìn nhiïn, cûúâi
cúåt, lùæc qua lùæc laåi, àûa àêíy böå ngûåc àöì söå trûúác mùæt khaách. Ban ngaây
chõ daán nhaän bùng caátxeát cho xñ nghiïåp bùng nhaåc. Giaá cöng "beâo" 
lùæm, laåi thêët thûúâng nay coá, mai khöng. Nhûng duâ sao cuäng coân hún 
laâ chùèng coá viïåc gò laâm, laåi àûúåc nghe thoaãi maái caác bùng nhaåc múái...

Möåt lêìn, trong luác buöìn vêín vú, àoåc baáo thêëy coá baâi thú gûãi tùång 
L.H cuãa taác giaã Hy Chûúng, Lïå Höìng chúåt nhúá túái anh chaâng Buâi
Chûúng àiïín trai tao nhaä lùæm sô diïån ngaây naâo. Ngaây höm sau, luác 
nhaá nhem töëi, Buâi Chûúng tòm àïën. Ba nùm khöng gùåp, chaâng ta vêîn 
nhû xûa, nhaä nhùån, lõch thiïåp vaâ baãnh bao vúái chiïëc caâ vaåt maâu xanh 
nûúác biïín. Lïå Höìng vui veã noái àuâa: "Sao, lêìn naây anh dêîn àïën cho töi 
ai vêåy. Möåt öng Têy hay Taâu, hoùåc Haân Quöëc, Nhêåt Böín?".

Buâi Chûúng beän leän, phên trêìn:

- Chó coá mònh töi thöi. Töi tòm chõ muöën àûát húi. Chõ tröën kyä
quaá. Nïëu khöng thñch chöìng thò thöi, cêìn chi phaãi àöíi nhaâ.

Lïå Höìng baão:

- Töi àöíi nhaâ àïí kiïëm vöën laâm ùn thöi, àêu coá tröën anh.

Chaâng ta traách Lïå Höìng sao daåi döåt àêm àêìu vö nhaâ haâng haát
mûúán. Anh ta khùèng àõnh gioång ca cuãa Lïå Höìng vêîn coá àêìy àuã sûác
maånh chinh phuåc thiïn haå. Anh ta baão: "Àiïìu quan troång laâ caánh nhaâ 
baáo. Nhaâ baáo thúâi nay coá quyïìn lúán lùæm. Hoå àaä "lùng xï" ai, ngûúâi àoá 



TRÊÌN VÙN TUÊËN 48

thaânh "siïu sao" ngay. Töi muöën giuáp chõ trúã laåi sên khêëu ca nhaåc. 
Töi àang laâm cöång taác viïn cho möåt söë baáo...

Lïå Höìng cûúâi hoãi:

- Anh lêëy buát danh laâ Hy Chûúng chûá gò?

Chaâng ta àoã mùåt, luáng tuáng:

- Sao chõ biïët!

Lïå Höìng thêëy mïën anh ta. Con ngûúâi töët buång cöë chêëp naây, dêìu 
coá böëc àöìng, tûå aái thêët thûúâng nhûng vêîn luön toã ra lõch thiïåp, àûáng
àùæn. Nghe noái trûúác àêy, cö Àoan Trang haâng xoám têìng trïn cuãa Lïå 
Höìng, mï anh ta lùæm. Cö Àoan Trang buön baán thua löî, boã chúå trúâi, 
vïì laâm cöng nhên xûúãng in. Ngay lêåp tûác cö àûúåc choån vaâo àöåi vùn 
nghïå vaâ àûúåc anh chaâng Buâi Chûúng hûúáng dêîn haát àún ca baâi "con
kïnh xanh xanh". Cö tùång Buâi Chûúng caã möåt taá khùn tay thïu hoa. 
Buâi Chûúng àem chia hïët cho moåi ngûúâi. Cö Àoan Trang giêån àiïn 
lïn, boã têåp vùn nghïå lêëy chöìng ngay lêåp tûác.

Buâi Chûúng biïët Lïå Höìng úã chung cû naây nhúâ buöíi ùn nhêåu úã 
nhaâ cö Àoan Trang. Öng chöìng cö Àoan Trang theo lïånh cö vúå treã múâi
bùçng àûúåc nhaâ thú, nhaåc sô, ca sô, nhaâ baáo Hy Chûúng tûác Buâi
Chûúng vïì ùn tiïåc sinh nhêåt lêìn thûá 28 cuãa mònh. Vui miïång, öng 
chöìng cö Àoan Trang kïí vïì cö ca sô nhaâ haâng Lïå Höìng. Thïë laâ, suöët 
buöíi tiïåc, chaâng Hy Chûúng kia khöng àïí mùæt túái nûä chuã nhaâ, toaân 
khen cö ca sô Lïå Höìng coá gioång haát hay àïën muå mêîm, àïën tan naát 
loâng ngûúâi...

ÚÃ chung cû, khoá coá thïí giûä bñ mêåt àûúåc nhûäng chuyïån tònh caãm. 
Àïí traánh mêët loâng ngûúâi haâng xoám, chõ Lïå Tuyïët àaä kïí chuyïån "tiïåc
sinh nhêåt cö Àoan Trang" cho Lïå Höìng nghe.

Hoáa ra laâ vêåy. Cö Àoan Trang gheát Lïå Höìng laâ vò chaâng Hy
Chûúng kia... Lïå Tuyïët thò thêìm vaâo tai Lïå Höìng: "Chaâng ta yïu chõ
say àùæm".

Lïå Höìng bêåt cûúâi: - Buâi Chûúng êëy aâ? Lïå Tuyïët diïîn baâi lõch
thiïåp, yá nhõ, cûúâi mñm chi, laåi che miïång...
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Lïå Höìng thêîn thúâ àöi chuát. Soi gûúng, cau maây ngêîm nghô
khöng biïët Buâi Chûúng coá mï mònh thêåt khöng. Ngaây sau, chõ quyïët
chñ ùn kiïng cho àúä mêåp. Chiïìu gêìn töëi, chõ húi böìn chöìn, coá yá chúâ àúåi 
Buâi Chûúng. Àûúåc ba ngaây chõ boã ùn kiïng, thêy kïå mêåp. Con gaái haát 
"Àúâi töi cö àún...". Chõ giêån, taát noá, nhû taát mònh. Röìi khoác!

Tiïëng goä cûãa êëy laâ cuãa Buâi Chûúng. Anh ta mang hoa àïën tùång 
Lïå Höìng. Thïm möåt caái baánh sinh nhêåt nûäa. Lïå Höìng nhúá ra ngaây
sinh nhêåt cuãa mònh. Àaä 5 nùm röìi, chõ khöng töí chûác sinh nhêåt cho
mònh

Lïå Höìng haát: "Àúâi töi cö àún nïn yïu ai cuäng cö àún"...

Buâi Chûúng àïåm àaân haát theo: "Àúâi töi cö àún..."

Lïå Höìng caãm xuác thêåt sûå, baão: "Vaâo gioång nhuyïîn lùæm".

Buâi Chûúng nuöët ngheån noái: "Töi àaä thêëy pheáp tñnh möåt cöång 
möåt bùçng khöng (1 + 1 = 0) Lïå Höìng ngúâ vûåc: "Laâm gò coá chuyïån àoá".
Buâi Chûúng maånh meä hùèn lïn: "Thò àêëy, nöîi cö àún cuãa töi cöång thïm 
cö àún cuãa Höìng laåi thaânh ra khöng cö àún nûäa".

Khöng leä anh ta yïu mònh thêåt!

Lïå Höìng thêëy súå! Nhòn quanh xem coá núi naâo àïí tröën. Nhûng 
caánh tay cuãa Buâi Chûúng àaä chêån laåi.

Lïå Höìng cûúâi bêng quú, thêìm thò haát xêím "Möåt liïìu ba baãy cuäng
liïìu, cêìu Ngang cuäng vûúåt, cêìu Kiïìu cuäng qua. Dùåm trûúâng thên gaái
xöng pha. Àïí xem con taåo trïu ta thïë naâo...".
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6. Cöng Chûác...

Nay noái vïì öng Lï Cöng Chûác, möåt ngûúâi têìm thûúác, lõch laäm, 
tuy àaä úã tuöíi 60 nhûng vêîn coân hoaåt baát nhanh nheån, sùæc saão, lùæm taâi
vùåt. Öng Chûác khöng biïët göëc quï mònh úã àêu, cha laâ ai, meå laâ ai. Öng 
laâ àûáa treã bõ boã rúi bïn àûúâng àûúåc möåt cö àaâo caãi lûúng muöån chöìng, 
thêët tònh àem theo gaánh haát. Cö àaâo bõ ho lao chïët, gaánh haát raä nùm 
Chûác lïn 7 tuöíi. Möåt nhaâ sû àem Chûác vïì nuöi. Chuâa úã vuâng ngheâo, 
söëng nhúâ khoai lang vaâ bñ àoã. Chûác bõ coâi xûúng, 15 tuöíi maâ nhû àûáa 
treã lïn 10. Nhúâ nhaâ sû daåy biïët àoåc, biïët viïët; biïët vuâng àêët phña Nam 
khöng coá muâa àöng gioá bùæc, khöng coá gioá Laâo noáng boãng, quanh nùm 
mûa nùæng thuêån hoâa, luáa chêët àêìy àöìng, caá töm kñn nûúác; Chûác boã 
chuâa xuöi Nam. Àúâi söëng lang baåt, nay àêy mai àoá, laâm thuï laâm
mûúán, tuy coá vêët vaã cûåc nhoåc song coá thõt, coá caá, coá sûäa, coá àûúâng nïn
Chûác hïët coâi xûúng, lúán phöíng hùèn lïn. Gùåp phaãi caãnh àaánh nhau, 
lñnh Phaáp caân queát, bom àaån mõt muâ, ngûúâi söëng coäng ngûúâi chïët, 
ngûúâi bõ thûúng kïu la, Chûác haäi lùæm, nhiïìu khi cûáng lûúäi khöng kïu 
àûúåc, àaái caã ra quêìn. Chûác súå àoái, súå bom àaån, súå boáng töëi, súå rùæn, rñt 
giaán, chuöåt... Nghôa laâ trùm ngaân thûá súå. Nïn anh chaâng chui sêu vaâo 
tónh lyå, nûúng naáu trong möåt ngöi trûúâng hoåc toaân bùçng chûä Têy, laâm 
nghïì lao cöng. Tuöíi thanh niïn, sûác daâi vai röång maâ laâm nghïì àoá, 
nom chûúáng mùæt thêåt, nhûng Chûác chùèng thêëy mùæc cúä. Anh chaâng laåi
leán theo hoåc, chûä noå xoå chûä kia, chùæp chùæp nöëi nöëi, hiïíu sú sia àöi
nghôa nïn cuäng coá thïí coi laâ biïët tiïëng Phaáp, nûãa böìi nûãa thêåt. Röìi coá 
ngûúâi baão Chûác: "Àaân öng laâ phaãi coá sûå nghiïåp, suöët àúâi queát raác aâ?"
Chûác buöìn bûåc, tûå aái boã ài. Luác êëy, ngûúâi Nam Böå têåp kïët ra Bùæc vúái 
tû caách laâ hoåc sinh trûúâng tónh.v.v...  Möåt vaâi cêu tiïëng Phaáp thöng 
thûúâng, tïn cuãa vaâi ba thêìy giaáo laâ bùçng chûáng àïí ngûúâi ta tin Chûác 
laâ ngûúâi cuãa trûúâng àoá.

Àûúâng quan löåc cuãa Chûác phaát tûâ àoá do ài nhiïìu, biïët lùæm, laåi coá 
chuát nùng khiïëu biïíu diïîn nïn Chûác laâ thaânh viïn cuãa hêìu hïët caác
höåi àöìng hûúng. Khöng laâ àöìng hûúng cöë àö Huïë sao àûúåc khi anh
chaâng naây noái gioång Huïë àùåc sïåt, biïët nhûäng ngoä ngaách ài vaâo chúå 
Àöng Ba... Röìi Haâ Nöåi, Haãi Phoâng, Thaái Bònh, Nam Haâ, Thanh Hoáa, 



CHUNG CÛ 51

Quaãng Ngaäi, Phuá Yïn, Saâi Goân, Bïën Tre... àïìu laâ quï cuãa Chûác. Anh 
chaâng àûúåc ûu aái, chùm soác thên tònh nhúâ vaâo caái thïë maånh àöìng 
hûúng cuãa moåi miïìn. Nhûäng ngaây chiïën tranh phaá hoaåi aác liïåt cuãa 
maáy bay Myä trïn àêët Bùæc, Chûác laâm trûúãng phoâng haânh chñnh möåt 
nöng trûúâng úã vuâng rûâng nuái giaáp ranh giûäa Hoâa Bònh vaâ Nam Haâ. 
Suöët nhûäng nùm àoá, anh chaâng úã lò trong nöng trûúâng böå, möåt daäy 
nhaâ xêy nhû lúåp bùçng phïn nûáa, saát chên nuái. Vaâ do vêåy, anh chaâng 
chó biïët coá chiïën tranh qua nhûäng böå phim taâi liïåu do àöåi chiïëu boáng 
mang túái chiïëu cho nöng trûúâng hai thaáng möåt lêìn vaâ nhûäng thöng 
tin qua chiïëc àaâi baán dêîn chaåy bùçng pin vùn àiïín "Ö ri öng töng" to
nhû caái hoâm cuãa thúå cùæt toác. Têët nhiïn, thónh thoaãng anh chaâng cuäng
nhòn thêëy maáy bay Thêìn sêëm, con ma... cuãa Myä bay ngang qua, cuâng 
vúái tiïëng àöång cú vang rïìn vaách nuái. Nhûäng nùm thaáng àoá, quaã laâ 
thêìn tiïn àöëi vúái trûúãng phoâng Lï Cöng Chûác. Yïn öín giûäa caãnh chiïën 
tranh, ùn ngon, laåi àûúåc súâ nùæn àaân baâ möåt caách thoaãi maái. Nöng
trûúâng hêìu thïë laâ nûä, nam giúái chó coân laåi ngûúâi coá tuöíi vúå con àuâm àïì 
hoùåc nhûäng ngûúâi thûúng têåt öëm yïëu. Thanh niïn khoãe maånh khöng 
coân ai úã nöng trûúâng. Hoå ài böå àöåi, hoùåc chuyïín ngaânh nghïì úã nhûäng 
núi khaác. Chûác treã khoãe, àeåp trai, giûäa thïë giúái àaân baâ con gaái, quaã laâ 
chuöåt sa huä nïëp. Thïë nhûng, con chuöåt êëy chùèng ùn àûúåc gò. Anh
chaâng súå bõ kiïím àiïím, bõ kyã luêåt. Gò chûá töåi huã hoáa thò nhêët quyïët bõ
àûa xuöëng àöåi chùn boâ hoùåc tröìng sùæn úã tñt phña trong nuái con quaå.
Chûác thuöåc lùæm chêm ngön, ghi loâng taåc daå nhiïìu lúâi khuyïn nhuã,
àaáng nhúá nhêët vaâ phaãi "tuång" haâng ngaây laâ lúâi daåy cuãa möåt bêåc hoåc 
giaã tinh thöng thiïn vùn, àõa lyá, thïë thaái nhên tònh êín cû ngoaâi thõ 
trêën Cöëc laâm nghïì cùæt toác: "Àûâng vò möåt nguåm nûúác maâ bõ doâng söng 
cuöën ài".

Cuäng chñnh vò thïë maâ suöët mêëy nùm trúâi bõ àaân baâ con gaái vêy
quanh, Chûác chó daám chúi troâ "bõt mùæt bùæt dï", hoùåc "tam cuác veáo
muäi"... Nghôa laâ chó vuöët ve hön hñt bïn ngoaâi thöi. Vúái boån con gaái thò 
khöng sao, coân thêëy thñch nhû vêåy, nhûng vúái caánh àaân baâ àaä tûâng 
biïët muâi àúâi thò troâ chúi nûãa vúâi cuãa Chûác laâ àiïìu khöng thïí chêëp 
nhêån àûúåc. Nhiïìu lêìn Chûác bõ àaân baâ ruá rñt löìng löån nhû maáy bay 
phaãn lûåc Myä àaánh phaá trêån àõa phaáo, "Giúâi úi laâ giúâi... laâm ài chûá, yïu 
ài chûá" "Quyã úi laâ quyã, khïìu búái lïn, röìi boã chaåy aâ... Lêëp cho àêìy ài" 
"Àöì chïët dõch, àïí baâ lùn loác khöën khöí thïë naây û?"
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Chûác bõ mêëy trêån àoân àaân baâ, trêån naâo cuäng giöëng nhû àoân thuâ, 
u cuåc bêìm tñm, xêy xaát khùæp ngûúâi. Bõ àoân àau, Chûác laåi àêm ra haäi
caái moán àêëy. Giúái àaân baâ khaáo nhau thuã trûúãng Chûác bõ liïåt dûúng
chùèng laâm àûúåc caái khó gò hïët. Chûác bûåc lùæm, giêån lùæm, nung nêëu yá 
àõnh lêëy vúå. Chûác àùåt ra 4 tiïu chuêín: Thûá nhêët: lyá lõch phaãi töët, nghïì 
nghiïåp vùn phoâng, coá chuát àónh vùn hoáa. Thûá hai: laâ phaãi trùæng, muäi 
phaãi cao, miïång phaãi nhoã. Thûá ba: khöng àûúåc cao to, ñt löng tay. Thûá 
tû: biïët nêëu ùn, may vaá.

ÚÃ tiïu chuêín thûá hai vaâ thûá ba laâ do Chûác cuå thïí hoáa yïu cêìu 
"vúå hiïìn, àoan trang coá lõch sûå". Coá ngûúâi baão Chûác vúå àeåp laâ vúå ngûúâi
ta. Röìi laåi daåy "àaân öng miïång röång thò sang, àaân baâ möìm röång tan 
hoang cûãa nhaâ". Cuäng giöëng nhû moåi àaân öng khaác, Chûác cuäng thñch 
vúå àeåp, nhûng súå ngûúâi ta "cuãa" mêët, gêy ra caãnh àau loâng. Laåi cuäng 
súå caái miïång röång àaân baâ lùæm chuyïån, tham ùn, nïn Chûác chó cêìn àïën 
mûác coá möåt cö vúå da trùæng, muäi cao, miïång nhoã laâ àuã. Laåi coá ngûúâi 
baão "vúå dêm àaäng nhû bom nöí chêåm". Chûác hoaân toaân taán thaânh. Gò 
thûá dêm àaäng laâ anh chaâng khöng thïí kham nöíi. Saáu, baãy trêån àoân laâ 
àuã röìi. Vaã laåi, luác êëy Chûác khöng tin vaâo têìm voác àaân öng cuãa mònh 
lùæm. Coá lêìn anh chaâng bõ ngûúâi ta lêëy guöëc àêåp teát àêìu khöng phaãi vò 
súå bõ kyã luêåt maâ vò bõ "cûúáp coâ suáng" khi vûâa chaåm "muåc tiïu". Chùèng
riïng gò lêìn àoá, vaâi ba lêìn khaác, do hûng phêën, anh chaâng vûâa nhòn 
thêëy... chûa kõp laâm gò àaä "xaã hïët àaån". Chûác nghi mònh bõ bïånh gò àoá, 
nhûng xêëu höí giêëu khöng daám hoãi thêìy thuöëc, ài doâ hoãi thiïn haå. 
Nùm êëy Chûác àaä 32 tuöíi. Vúá phaãi tay thúå xêy giang höì kheát tiïëng, ba 
lêìn bõ bïånh lêåu, gioång rêët àiïëm àaâng, baão rùçng: - Vêåy laâ hoãng meå noá 
röìi. Lêëy vúå nhanh lïn cho biïët muâi àúâi keão caái suáng "muát caâ töng" cuãa 
cêåu biïën thaânh con àóa trong ao beâo.

Chûác hoang mang, lo lùæng, chùèng daám keán choån nhiïìu nûäa, lêëy
àaåi cö giûä kho, vùn hoáa lúáp 4, cao 1m50 nùång chûa àêìy 40 kg, möng
leáp, ngûåc leáp, da xanh xao, muäi hïëch, mùæt möåt mñ laåi coân coá àuöi,
miïång tuy nhoã nhûng möi laåi daây... Thûåc ra, cö giûä kho thuöíng, cuöëc, 
dao, rûåa... naây àaä àïí yá thuã trûúãng tûâ lêu, vúân baám nhiïìu lêìn nhûng 
Chûác khöng theâm àïí mùæt túái. Khi àaám àaân baâ thöng tin cho nhau biïët 
trûúãng phoâng Chûác bõ liïåt dûúng chùèng laâm àûúåc gò thò cö ta tuãm tóm 
cûúâi, loãn leãn baão: "Caác chõ àïí cho em".
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Möåt àïm mûa ngêu raã rñch. Trúâi laånh se se. Cö thuã kho àïën
phoâng Chûác, tùång cho anh chaâng möåt cheán rûúåu vaâ baân tay êëm noáng
cuãa cö "giûúng bêîy" lïn. Chûác sêåp bêîy, trúã thaânh chöìng.

Coá vúå röìi Chûác múái vúä nheä ra nhiïìu chuyïån. Hoáa ra Chûác chùèng 
coá bïånh têåt gò hïët vaâ laâ möåt àaân öng cûåc kyâ sung maän. Hoáa ra àaân baâ
cao to, ngûåc lúán, möng lúán coá löng tay àêu phaãi ai cuäng dêm àaäng.
Khöng thïí nhòn ngûúâi maâ biïët, phaãi "laâm viïåc" múái roä...

Sûå àúâi àêu coá chòu ngûúâi. Khi Chûác coá àuã khön ngoan baãn lônh
àïí tung hoaânh trong thïë giúái àaân baâ dûúái chên nuái con quaå thò thúâi cú 
khöng coân nûäa. Baâ vúå thuã kho dao, cuöëc... cuãa Chûác luác naâo cuäng
mang theo úã lûng quêìn möåt chiïët liïìm sùæc beán vaâ nhoã nheå rùn daåy 
Chûác: "Anh yïn phêån laâm trûúãng phoâng, chùèng phaãi cho meå con em, 
maâ laâ cho sûå toaân veån thên thïí cuãa anh. Gò chûá caái êëy maâ bõ cùæt thò 
àau lùæm àêëy..."

Noái àïën chuyïån maáu chaãy laâ Chûác súå haäi vaäi àaái ra quêìn. Hún 6
nùm, anh chaâng söëng nhû bõ giam loãng, khöng daám ài àêu. Buöìn
phiïìn, Chûác veä àaân baâ khoãa thên cho khuêy khoãa. Taâi veä cuãa anh 
chaâng coá tûâ àoá.

Sau naây, nhúá laåi chuyïån thúâi úã nöng trûúâng Chûác thúã daâi, tûå an 
uãi: "Thöi thò àûúåc caái naây thò mêët caái khaác. ÚÃ àúâi chùèng coá ai laâ àûúåc
têët caã?".

Dêîu sao, Chûác cuäng ruát ra àûúåc möåt baâi hoåc kinh nghiïåm tûâ 10 
nùm nöng trûúâng, nhêët quyïët cho rùçng thúâi cú laâ àiïìu kiïån tiïn quyïët
àïí thaânh cöng trong moåi trûúâng húåp. Phaãi nùæm bùæt àûúåc cú höåi vaâ 
nhanh chên lïn. Cú höåi àaä qua ài, giöëng nhû kim rúi àaáy biïín, khöng 
sao tòm laåi àûúåc. Sau giaãi phoáng miïìn Nam, àïën tuöíi 40 "tri thiïn 
mïånh", öng Lï Cöng Chûác coá möåt cú höåi thuêån lúåi. Laâ möåt caán böå 
miïìn Nam têåp kïët, öng àûúåc böí sung vïì tónh P vaâ úã àêy öng àûúåc böë 
trñ laâm Trûúãng phoâng töí chûác cuãa Súã Nöng nghiïåp. Tónh P laâ tónh 
nöng nghiïåp nïn Súã Nöng nghiïåp laâ súã quan troång, caán böå cuãa Súã naây 
coá nhiïìu àiïìu kiïån àïí lïn cao. Öng Chûác àûúåc tùng bêåc lûúng, tûâ caán 
sûå 4 lïn chuyïn viïn 1, coá nhaâ riïng úã thõ xaä. Yïn võ ghïë trûúãng phoâng 
àûúåc 3 nùm thò xaãy ra chuyïån mêu thuêîn gay gùæt giûäa giaám àöëc vaâ
phoá giaám àöëc súã. Do caã hai öng naây àïìu kiïu ngaåo, phaách löëi vaâ àêìy
rêîy nhûäng khuyïët àiïím nïn viïåc haå möåt öng àöëi vúái taâi nùng cuãa öng 
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Chûác laâ àiïìu khöng coá gò laâ khoá, nïëu liïn kïët vúái öng ta. Öng têån duång 
töëi àa cú höåi naây, muöën nhaãy voåt möåt bûúác nûäa, ngöìi vaâo ghïë giaám àöëc 
Súã.

Búãi theo thoãa thuêån vúái öng Phoá, nïëu haå àûúåc giaám àöëc thò caái 
ghïë àoá seä thuöåc vïì öng Chûác. Öng Phoá baão: "Töi àêu coá ham höë quyïìn
chûác, búãi gheát thùçng cha àoá nïn töi phaãi ra tay. Töi uãng höå chuá laâm 
giaám àöëc".

Öng Chûác tin vaâo sûå thoãa thuêån àoá, nïn nhaãy vaâo voâng chiïën, 
saát caánh cuâng öng phoá, "àaánh" bêåt öng giaám àöëc ra khoãi ghïë. Àuáng laâ
"phuác bêët truâng lai" àöëi vúái öng Chûác. Hy voång àûúåc giûä chûác giaám 
àöëc Súã cuãa öng tan thaânh mêy khoái. Öng giaám àöëc múái tûác laâ öng phoá 
giaám àöëc cuä laånh leäo baão: "Anh coân treã, khoãe, laåi coá bùçng kyä sû, chùèng 
nïn ngöìi úã phoâng töí chûác". Vaâ, do nhu cêìu cöng taác, ngûúâi ta àiïìu öng 
vïì laâm Trûúãng phoâng nöng nghiïåp möåt huyïån xa xöi heão laánh, dên 
thûa, àêët hoang hoáa nhiïìu gêëp ba lêìn àêët tröìng troåt. Coá ngûúâi baão 
öng: "Thuã trûúãng "lêåt keâo" vò caái tham voång quaá lúán cuãa öng". Laåi coá 
ngûúâi noái: "Thuã trûúãng khöng duâng öng laâ phaãi thöi. Chùèng ai daåi gò 
duâng keã phaãn trùæc".

Lï Cöng Chûác ngêåm àùæng nuöët cay, ruä aáo ra ài, khöng tûâ biïåt vúå
con. ÚÃ huyïån, öng giöëng nhû Baâng Thöëng laâm tri huyïån trong truyïån
Tam Quöëc suöët ngaây nhêåu, nguã, röìi gaäy àaân ghita phñm loäm cho vúi 
búát nöîi buöìn phiïìn. Taâi nùng êm nhaåc cuãa öng löå ra úã thúâi àiïím naây. 
Öng baão laâ öng giöëng nhû trung thêìn bõ gian thêìn haäm haåi àaây núi 
biïn aãi, saáng taác baâi voång cöí "Ngoåc trung êín thaåch". Ngûúâi trong vuâng 
thñch öng, khen laâ nghïå sô. Ba nùm qua ài, con ngûúâi öng suát cên, khö 
heáo. Röìi coá ngûúâi cêëp trïn thêëy öng, mïën öng àûa vïì laâm viïåc úã möåt 
Töíng cöng ty lúán. Öng laåi trúã vïì nghïì vùn phoâng nhû höìi coân úã nöng 
trûúâng ngoaâi Bùæc. Nhûng caái vùn phoâng naây sang troång vaâ to lúán bïì 
thïë hún trûúác nhiïìu. Ruát kinh nghiïåm lêìn trûúác, lêìn naây öng chùm lo 
àöìng àïìu cho caã ban giaám àöëc, khöng "àêìu tû" cho caá nhên naâo.

Öng roát nûúác cho giaám àöëc, bêåt höåp queåt möìi thuöëc cho caác phoá 
giaám àöëc, caác trûúãng phoâng, laåi cuäng múâi thuöëc, möìi lûãa cho caác nhên
viïn. Ngûúâi ta khen öng àûác àöå nhaä nhùån, coá tñnh quêìn chuáng cao.
Öng tûúãng rùçng nhû thïë laâ lïn, coá ai ngúâ, "àûúåc loâng têët caã, tûác laâ 
chùèng àûúåc loâng ai", öng giaám àöëc khoá chõu, noái xa xöi, boáng gioá vïì 
öng: "Xem ra coá veã giaã döëi...".
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Öng quyïët khöng an phêån, khöng cam chõu laâm chaánh vùn
phoâng, nïn tòm caách tiïën thên bùçng con àûúâng khaác. Tûâ höìi öng laâm
töí chûác, quan niïåm böìi dûúäng caán böå tûâ cú súã, coi cú súã laâ nguöìn böí
sung caán böå vûäng chùæc àaä ùn sêu beán rïî trong têm trñ öng.

Coá ngûúâi gúåi yá cho öng vïì laâm trûúãng phoâng úã möåt quêån trong 
thaânh phöë. úã àoá, öng coá nhiïìu àöìng hûúng, lùæm thuêån lúåi. Öng chuã 
tõch quêån mïën öng úã àûác khiïm töën, nhiïìu taâi vùåt. Dên nöng thön coá 
àaánh baåc, chúi söë àïì cuäng laâ thûá "baåc vùåt", "àïì xoám". Ngûúâi thaânh phöë 
chúi xöí söë, àaánh àïì, àaánh baåc tñnh tûâ "cêy" trúã lïn. Dêîu biïët nùm ùn
nùm thua, öng Chûác vêîn àaánh cûãa "quêån".

Öng bïìn bó, nhêîn naåi chúâ àúåi suöët 5 nùm trúâi vêîn khöng àûúåc 
cêët nhùæc lïn laâm phoá chuã tõch, cuäng búãi quêån êëy öín àõnh, lïn xuöëng
lúáp lang, tuêìn tûå nhû tiïën. Thúâi gian naây öng àoåc nhiïìu chuyïån Taâu, 
ruát ra nhiïìu baâi hoåc du thuyïët. Khaã nùng biïån luêån, thuyïët giaáo cuãa 
öng àaä àaåt àïën mûác àöå àûa chuyïån viïîn vöng àïën gêìn vúái thûåc tïë. Àõa 
baân quêån quaá heåp àöëi vúái taâi thöng kim baác cöí, biïån baác huâng höìn cuãa
öng. Möåt giaám àöëc Súã múâi öng vïì laâm trúå lyá àùåc biïåt chuyïn lo nhûäng 
vêën àïì chiïën lûúåc lêu daâi. Êu cuäng laâ möåt cú höåi töët. Öng hùng haái, 
têån têm têån sûác chùm lo nhiïåm vuå. Nhûng khöën nöîi, vêën àïì dûå aán, kïë 
hoaåch phaát triïín naây noå khöng phaãi laâ nhûäng chuyïån coá trong saách vúã
maâ laâ thûåc tïë laâm ùn. Öng chùèng coá àûúåc möåt àïì aán naâo hïët, sau hún 
möåt nùm nghiïn cûáu thûåc tïë trong vaâ ngoaâi nûúác. Röìi ngûúâi ta cuäng 
hiïíu taâi nùng cuãa öng chó dûâng laåi úã àiïím "noái rêët hay" maâ thöi. Thêët 
voång, giaám àöëc Súã noå àïí öng ngöìi chúi xúi nûúác suöët hai nùm trúâi. 
Tuöíi vïì hûu àaä gêìn àïën. Con trai lúán cuãa öng töët nghiïåp àaåi hoåc, àûúåc 
cûã ài tu nghiïåp nûúác ngoaâi. Trûúác khi lïn maáy bay noá khuyïn öng "Ba 
coân ham höë quyïìn lûåc laâm gò nûäa. Khöng coân coá lúåi naâo cho ba àêu".

Öng giêån lùæm nhûng cöë neán, chó cûúâi: "Trûúng Nghi coân bõ àaánh
àoân, söëng dúã chïët dûã, coân tao vêîn nguyïn veån tûâ lûúäi cho túái goát 
chên".

Öng ñt coá nhu cêìu söëng trong khöng khñ gia àònh. Tûâ ngaây vïì
thaânh phöë, coá rêët nhiïìu àiïìu kiïån àïí àûa vúå con vaâo, song öng khöng
laâm. Ba àûáa con öng, möåt tay baâ vúå nuöi lúán, daåy döî nïn ngûúâi. Traách 
nhiïåm cuãa öng chó vïì thùm nhaâ möîi nùm möåt lêìn, chûâng 3 ngaây laâ àuã. 
Vúå öng cuäng vûát boã caái liïìm sùæc nhû haâm rùng caá sêëu tûâ lêu röìi. Baâ 
chó yïu cêìu öng gûãi tiïìn vïì haâng thaáng. Caác con öng cuäng ñt coá tònh 
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caãm vúái böë. Thêëy öng vïì chuáng chaâo "Böë múái vïì", röìi ài laâm viïåc khaác,
nhû khaách laå àïën thùm. Öng cuäng chùèng thêëy vêåy maâ buöìn. Laåi coân 
vui, baão: "Töët, boån maây súám biïët tûå lêåp".

Cay cuá vúái chuyïån thaânh danh khöng àaåt, öng quyïët têm àaánh
vaán baâi cú súã lêìn nûäa. Lêìn naây öng trúã vïì àiïím xuêët phaát àêìu tiïn,
laâm trûúãng phoâng úã möåt Súã khaác. Öng ra sûác laâm viïåc, têån tuåy moåi cú
höåi àïí ra mùæt laänh àaåo thaânh phöë vaâ trung ûúng. Coá nhiïìu võ cêëp trïn 
caãm tònh vúái öng. Niïìm hy voång cûá àeo àùèng öng. Cho túái möåt ngaây, 
öng trûúãng phoâng töí chûác Súã noái nhoã cho öng biïët chó coân hai nùm 
nûäa laâ öng àïën tuöíi vïì hûu...

Öng Chûác tónh ra, àúâ àêîn. Öng uöëng bia, uöëng rûúåu nhiïìu hún 
trûúác. Khi xón öng haát vaâ àaân rêët hay. Möåt baâ vùn thû goáa chöìng phaãi
loâng öng, àem öng vïì nhaâ chùm soác khi öng xón...

Vêåy laâ, caái töåi maâ öng cöë traánh luác trai treã, àïën gêìn cuöëi àúâi laåi 
mùæc phaãi. Öng ùn úã vúái baâ goáa noå nhû vúå chöìng, bõ con gaái baâ àêåp 
guöëc vaâo mùåt, bõ caã cú quan phï bònh. Cuäng may laâ thúâi buöíi thõ
trûúâng lùæm caâ phï, bia öm, nhaâ troå khaách saån, laåi cuäng thoaáng vïì têm 
lyá àaân öng àaân baâ nïn hai ngûúâi vêîn coá àêët dung thên.

Ngûúâi ta baão 30 khöng khöën bùçng 40. Baâ goáa úã tuöíi 42, vûát hïët
quêìn aáo cuä thay bùçng vaáy aáo múái, luác röång luác heåp, luác cao luác thêëp,
khi röång cöí, luác xeã taâ... ùn ñt ài, nhúá chuyïån tuöíi 20 nhiïìu hún, luác naâo 
cuäng nön noáng, böìn chöìn, thónh thoaãng cûúâi möåt mònh, noái thêìm gò 
àoá, röìi laåi caáu kónh giêån döîi. Ngûúâi ta baão êëy laâ tuöíi "dêåm dêåt tay 
chên". Öng Chûác gêìn 60, tuy sûác khoãe coân töët nhûng khöng thïí àaáp 
ûáng nhûäng nhu cêìu "luác dûä döåi nhû baäo taáp, khi laäng àaäng nhû mêy 
trúâi muâa thu, luác hûâng hûåc khñ thïë xung trêån, khi sêu lùæng suy tû..." 
cuãa baâ.

Sau möåt nùm "giaâ nhên ngaäi, non vúå chöìng", baâ goáa nheå nhaâng 
àêíy öng Chûác ra khoãi nhaâ, baão: "Öng ài ài, tònh nghôa àöi ta coá thïë
thöi...".

Öng Chûác buöìn lùæm. Laåi cûúâi khan!

Con gaái öng tûâ ngoaâi quï vö, hoãi: "Àaám cûúái con, böë coá vïì
khöng?"
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Öng Chûác lûúäng lûå:

- Coá thïí vïì, coá thïí khöng.

Nhûng öng vêîn vïì vò ngay ngaây höm àoá, öng coá quyïët àõnh nghó
hûu.

Vúå öng hoãi:

- Nghó hûu ra ngoaâi naây úã chûá.

Öng cûúâi noái:

- Töi vêîn coân nhiïìu viïåc phaãi laâm.

Vúå öng laånh nhaåt:

- Tuây öng thöi, nhûng vêîn phaãi giûä tiïìn vïì cho töi. Möîi thaáng 
500 ngaân.

Öng Chûác trúã laåi thaânh phöë, sang laåi cùn phoâng úã chung cû naây 
laâm núi úã. Öng söëng bùçng nghïì veä baãng hiïån, quaãng caáo vaâ thöíi keân
àaám ma, àaánh àaân àaám cûúái...
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7. Nûúác, nûúác...

Àêìu nùm 1994, con meâo hoang ngaây trûúác do ba Tyã nuöi àöåt 
nhiïn boã nhaâ ài. Cuäng ngaây höm àoá maáy búm nûúác cuãa chung cû bõ
chaáy mötú. Nhûäng höå úã têìng 1, têìng 2 khöng bõ aãnh hûúãng gò. Chung
cû úã gêìn thaáp nûúác nïn nûúác vêîn coá thïí lïn túái têìng 2, tuy húi yïëu.
Dên tûâ têìng 3 trúã lïn nhöën nhaáo, kïu than. Öng thûúâng trûåc cûúâi hò 
hò, baão: "Töi khöng ngaåc nhiïn vïì chuyïån noá chaáy, chó ngaåc nhiïn sao 
noá laåi chõu àûång lêu àïën thïë". Öng nhùæc laåi lúâi caãnh baáo 3 thaáng trûúác 
vïì chuyïån caái maáy búm "sûác cuâng lûåc kiïåt röìi", vúái ban quaãn lyá chung 
cû. Ban quaãn lyá cuäng baáo caáo vúái cú quan chuã quaãn laâ cú quan S. 
Chaánh vùn phoâng cú quan S tûác giêån, noái: "Caái êëy àêu coân laâ cuãa cú 
quan nûäa. Ngûúâi tûá xûá àöí vïì, chiïëm möåt nûãa chung cû. Chuáng töi seä 
gûãi cöng vùn giao cho Súã nhaâ àêët quaãn lyá".

Nïn maáy búm nûúác bõ hû, Ban quaãn lyá khöng biïët kïu ai, daán
giêëy yïët thõ úã nhaâ giûä xe têìng trïåt, rùçng: "Moåi gia àònh tûå lo chuyïån
nûúác. Ban quaãn lyá khöng coá traách nhiïåm". Maáy búm nûúác hoãng buöíi 
saáng, buöíi chiïìu chung cû giöëng nhû phiïn chúå phöë Huyïån ngaây mûa 
dêìm. úã cêìu thang, ngûúâi ta lïn xuöëng, chen chuác. Khöng biïët tûâ àêu, 
caác loaåi can nhûåa, thuâng sùæt àûúåc aâo aåt tuön ra. Ngûúâi gaánh, keã coäng, 
ngûúâi xaách, keã vaác, möì höi cuâng nûúác chaãy roâng roâng. Cêìu thang ûúát 
suäng, lïnh laáng nûúác chaãy. Lêîn vúái buân àêët vaâ raác rûúãi tûâ caác nhaâ 
tuöìn ra, löëi ài cêìu thang bêín thóu, nhïëch nhaác. Ngûúâi ta cûúâi àuâa, 
chêm choåc nhau, cùçn nhùçn than thúã, cuäng coá ngûúâi chûãi caác maáy búm, 
mùæng Ban quaãn lyá chung cû laâ vö traách nhiïåm. Möåt vaâi nhaâ cuäng
giöëng nhû con meâo cuãa Ba Tyã, vöåi vaä taãn cû ài núi khaác.

Cû dên têìng 1 vaâ 2 tuy khöng noái ra, nhûng nhòn neát mùåt cuäng
biïët hoå haã loâng haã daå nhû thïë naâo. Noái hoå khöng coá lûúng têm, sung
sûúáng trûúác nöîi khöí cuãa ngûúâi khaác laâ khöng àuáng. Chùèng qua laâ vò 
àaä bao nùm nay hoå phaãi cùæn rùng chõu àûång sûå thua thiïåt cuãa têìng 
dûúái. Ngûúâi têìng trïn queát nhaâ hêët raác qua ban cöng xuöëng àêìu hoå. 
Thêåm chñ hoå phaãi hûáng chõu àuã thûá uïë taåp nhû nûúác rûãa chuöìng gaâ, 
phên gaâ, voã chuöëi, voã dûa... vaâ caã cûát treã con nûäa. Bêy giúâ thêëy kiïëp úã 
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têìng trïn nai lûng ra gaánh nûúác, hoå haã daå maát loâng cuäng laâ phaãi. 
Àûúåc caái naây, phaãi mêët caái khaác chûá.

Chó coá boån treã con laâ sung sûúáng ra mùåt. Coá mêët nûúác múái biïët 
hïët mùåt treã con chung cû. Chuáng àûúåc huy àöång töëi àa trong viïåc tùæm
rûãa úã dûúái àêët vaâ mang nûúác lïn nhaâ. Quaã laâ ngaây höåi cuãa chuáng.
Chuáng àûúåc dõp nö giúän thoaãi maái trïn àûúâng ài lêëy nûúác. Àûáa lúán 
can lúán, àûáa nhoã can nhoã, böìng bïë, mang vaác thi nhau chaåy lïn, laåi 
thi nhau chaåy xuöëng, teá ngaä oaânh oaåch, cûúâi noái hó haã.

Nhûng àêëy chó laâ ba ngaây àêìu. Àïën ngaây thûá 4 cuãa tònh traång
"ngaây lo laâm, àïm lo chuyïån nûúác" thò khöng ai vui veã àûúåc nûäa.
Ngûúâi têìng 1, têìng 2 cûu mang cho dên têìng 3 têìng 4, keáo nûúác bùçng
roâng roåc qua àêìu hoå. Treã con cuäng mïåt nhoåc lùæm röìi. Chuáng lïn,
xuöëng uïí oaãi, liïn tuåc nghó vaâ chùèng thñch àuâa giúän nûäa...

Lï Traång, möåt caán böå taâi vuå cuãa cú quan S (cú quan chuã quaãn 
cuãa chung cû), vúái daáng veã bïå vïå, buång tu tai lúán, mùåt muäi höìng haâo
boáng loaáng vò nhêåu bia, àûúåc goåi laâ "Quan Traång" laâ töí trûúãng töí dên
phöë kiïm chûác Trûúãng Ban quaãn lyá maän tñnh (öng giûä chûác naây tûâ 
nùm 25 tuöíi nay àaä 40), baân vúái caác "têìng trûúãng" (do öng chó àõnh) töí 
chûác hoåp töí dên phöë àïí baân chuyïån sûã maáy búm.

Caác höå thêëy phaãi, thöëng nhêët goáp tiïìn nhúâ thúå àïën sûãa. Maáy 
chaåy, àûúåc hai ngaây, laåi hoãng. Ngûúâi ta chêët vêën "Quan Traång".
Traång tra hoãi thúå. Thúå baão: "Maáy cuãa caác öng coá tûâ thúâi Myä àöí quên 
vaâo Àaâ Nùéng, 30 nùm röìi, hïët àaát röìi, sûãa chöî naâo, hoãng chöî khaác, sûãa 
thïë choá naâo àûúåc nûäa".

Anh Minh baão: "Thúå noá noái àuáng! Caái àöì àöìng naát êëy cho töi, töi 
kïu cöng an bùæt". Àïën nhû truâm soâ Minh àaä chï, caái maáy thêåt khöng
coân mi li gam giaá trõ naâo hïët.

"Quan Traång" baân mua maáy búm múái. Coá höå taán thaânh. Coá höå 
ngaäng ra, baão: "Tiïìn boã ra mua thûá cha chung khöng ai giûä, röìi laåi hû
hoãng, laåi sûãa, laåi mua. Khöng chúi!"

Öng Trêìn Àöìng, thûúâng goåi laâ öng "Àöìng boáng", möåt nhên viïn 
tiïëp thõ, biïët tiïëng Hoa úã kïë bïn nhaâ "Quan Traång" lûâ lûâ thaã dêy àiïån,
öëng nûúác xuöëng, gùæn vaâo chiïëc maáy búm xaách tay cuãa Trung Quöëc,
búm nûúác lïn nhaâ. Moåi ngûúâi xuám laåi hoãi giaá tiïìn, núi baán.
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Ngay lêåp tûác, ngûúâi ta luä lûúåt keáo nhau ra khu chúå Dên Sinh 
mua maáy búm. Cuäng chùèng hiïíu sao, múái caách vaâi tiïëng àöìng höì, caác
cûãa haâng baán maáy búm nûúác nhoã àöìng loaåt lïn giaá, tûâ hai trùm ngaân
lïn 250000 àöìng.

Minh nghi ngúâ chuyïån lïn giaá naây coá baân tay tiïëp thõ cuãa "Àöìng
boáng". "Quan Traång" cuäng nghô vêåy, boáng gioá baão: "Àaánh àô mûúâi
phûúng cuäng phaãi àïí möåt phûúng lêëy chöìng chûá. Ùn trïn àêìu ngûúâi
cuâng xoám laâ ùn bêín".

Àöìng boáng nghe thêëy, chûãi àöíng: "Àöì nhaâ quï, chùèng biïët gò vïì 
kinh tïë thõ trûúâng caã, öng khöng theâm chêëp". Mêu thuêîn nêíy sinh
giûäa "Quan Traång" vaâ "Àöìng boáng" coá tûâ àêëy. Trong söë caác höå úã chung
cû, Àöìng boáng nhiïìu con nhêët. Coá túái 5 àûáa saân saân nhû nhau, nùm 
möåt hoùåc "ba nùm àöi". Vúå "Àöìng boáng" trûúác baán haâng úã Cûãa haâng 
thûúng nghiïåp Quêån, do maång lûúái baán leã quöëc doanh bõ heåp laåi, cûãa 
haâng bõ giaãi thïí, nïn nghó theo chïë àöå, ra dên, chaåy thõ. Ngûúâi àaân 
baân mùæn àeã naây, luác naâo cuäng phêy phêy, maá àoã ûãng, cûúâi tñt mùæt, 
höìn nhiïn baão: "Ngûúâi cho àeã cûá àeã, àeã möåt leâo cho àaä". "Àöìng boáng" 
tñnh nïët thêët thûúâng; luác thò tñnh toaán ranh ma, cùn cú tûâ thòa nûúác 
mùæm; khi thò "böëc rúâi" neám tiïìn qua cûãa söí vò nhûäng troâ mua danh, vaâ 
anh chaâng naây mï vúå cuäng hïët sûác àöìng boáng. Thónh thoaãng ngûúâi ta
thêëy anh ta àaánh vúå vò töåi "lùèng lú cûúâi tñt mùæt", sau àoá laåi khoác loác 
xin löîi, suåt suâi ca caãi lûúng thïí hiïån niïìm ên hêån khön nguöi. Nhûng
àoá khöng phaãi laâ nhûäng lyá do àïí ngûúâi ta goåi anh laâ "Àöìng boáng". Sûå 
thêåt thò anh coá nghïì giaã gaái lïn àöìng hêìu boáng thêåt. Nhûäng nùm 
trûúác, àúâi söëng coân nhiïìu khoá khùn, vúå àeã àûáa thûá hai, lûúng nhên 
viïn vùn phoâng chùèng laâ bao, Àöìng boáng phaãi ra sûác suåc saåo tòm viïåc 
laâm thïm. Tûâ viïåc chaåy xñch lö àïm, "Àöìng boáng" quen biïët möåt öng 
"thêìy phaáp" nöíi tiïëng vò taâi bùæt ma, trûâ taâ vaâ theo lúâi àöìn àaåi öng ta 
coá quan hïå thên tònh vúái thïë giúái êm phuã, goåi Diïåm Vûúng bùçng chuá, 
goåi Tïì Thiïn Àaåi Thaánh laâ anh hai, goåi Àûác Böì Taát bùçng Baá mêîu...

Thêëy Àöìng boáng coá cêìm cheã, möi cheã vaâ gioång noái eo eáo, giöëng 
àaân baâ, laåi thûúng caãnh vêët vaã cú haân, thêìy beân thu duång laâm àïå tûã.
"Thêìy" cho "Àöìng boáng" mûúån chiïëc xe Honàa, töëi töëi chúã thêìy ài laâm
ùn. Höìi êëy ngûúâi ta ài vûúåt biïn khaá nhiïìu nïn dõch vuå laâm ùn phaát 
àaåt nhêët laâ viïåc cung cêëp thöng tin vïì vûúåt biïn. Nhûäng gia àònh coá 
ngûúâi ài vûúåt biïn böìn chöìn lo lùæng khöng yïn, phaãi tòm àïën thïë giúái 
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thêìn linh àïí doâ hoãi tin tûác. Tuây tûâng trûúâng húåp, Àöìng boáng àoáng giaã 
laâm "Àöìng cö" hoùåc nhêåp vai "Àöìng cêåu" àïí "giao lûu" vúái thïë giúái êm 
phuã hoùåc àoáng vai cöng chuáa Thuãy tïì baáo cho thên nhên caác gia àònh 
vûúåt biïn biïët ngûúâi thên cuãa hoå tuy coá gùåp phong ba baäo taáp song 
bònh an vö sûå Thêìy troâ "Àöìng boáng" thûâa hiïíu chuyïån ùn tiïìn cuãa 
thiïn haå bùçng troâ lûâa gaåt naây chùèng hïì àún giaãn chuát naâo. Phaãi "cao 
tay êën" múái "ùn" àûúåc. Dô nhiïn, àïí coá àiïìu àoá, phaãi thöng hiïíu tònh
hònh thúâi tiïët biïín, àõa lyá thïë giúái vaâ caã têm lyá khaách haâng nûäa.
Ngûúâi ta leán luát àïën gùåp "thêìy" chó àïí cuãng cöë thïm niïìm tin, nuöi hy
voång vïì sûå an toaân cuãa thên nhên hoå vaâ rêët súå phaåm chaåm traán vúái 
cöng an. Thêìy troâ "Àöìng boáng" biïët roä àiïìu àoá nïn "Àöìng" nhêåp vai 
rêët chêåm. Khaách haâng söët ruöåt núm núáp lo súå khi thúâi gian cûá vuân vuåt 
tröi qua maâ "Àöìng" vêîn cûá lùæc lû laão àaão trïn mùåt biïín, tòm chûa ra 
"cöng chuáa thuãy tïì". Àúåi àïën khi khaách haâng söët ruöåt chõu hïët nöíi, 
"Àöìng boáng" múái thöi àaão, doäng daåt thöng baáo: "Ta àang bêån cöng 
chuyïån, coá viïåc gò vêåy, noái mau?"

"Àöìng boáng" hoãi rêët kyä viïåc vûúåt biïn tûâ àêu, ngaây naâo, luác mêëy 
giúâ, ài bùçng taâu gò, bao nhiïu ngûúâi, vïì hûúáng naâo... sau àoá múái phaán
rùçng: "Ta àaä gùåp hoå úã kinh àöå... vô àöå... hoå àaä gùåp baäo (hoùåc cûúáp
biïín)... Ta àaä sai caá voi caãn gioá baäo (caá mêåp chùån boån cûúáp) vaâ hoå àaä 
an toaân..."

Nïëu khaách haâng coân toâ moâ hoãi nhiïìu hún nûäa, "Àöìng boáng" baão 
"Ta chó biïët sûå viïåc xaãy ra" úã trong vûúng quöëc cuãa ta, coân úã núi khaác
ta khöng thïí biïët. Hoùåc àïí àuöíi kheáo khaách haâng, Àöìng boáng àöíi
gioång nam, noái: "Töi laâ tûúáng caá voi, xin thöng baáo cho cöng chuáa biïët 
àaä àïën giúâ höìi cung. Vaã laåi, töi thêëy úã ngoaâi heãm coá mêëy öng cöng an 
àang ài túái".

Coi nhû laâ möåt tuyïåt chiïu, khöng möåt khaách haâng naâo daám toâ 
moâ hoãi nhiïìu nûäa.

Thêìy troâ "Àöìng boáng" kiïëm ùn úã dõch vuå naây àûúåc hún möåt nùm 
thò "bïí maánh". Thêìy bõ àûa ra töí dên phöë kiïím àiïím, laâm giêëy cam
kïët khöng haânh nghïì mï tñn dõ àoan lûâa gaåt thiïn haå nûäa. "Àöìng
boáng" thoaát naån vò àûúåc "thêìy" che chúã, baão laâ ngûúâi quen àïën thùm
àaâm àaåo vïì tûã vi, phong thuãy. "Àöìng boáng" giaä tûâ "thêìy phaáp" vúái 
niïìm tiïëc nuöëi vaâ caãm àöång nhû möåt àïå tûã trung thaânh. Ngoaâi chuyïån 
tiïìn baåc thu khaá, anh ta coân hoåc hoãi àûúåc úã öng thêìy rêët nhiïìu àiïìu 



TRÊÌN VÙN TUÊËN 62

cho viïåc laâm ùn nhû biïët àûúåc têm lyá khaách haâng úã tûâng giúái khaác 
nhau, nhûäng nhu cêìu thõ hiïëu, sûå biïën àöíi thoái quen v.v... Nhûng caái 
àûúåc cuå thïí nhêët do sû phuå truyïìn laåi cho anh ta laâ nhûäng hiïíu biïët 
khaá sêu vïì tûã vi, phong thuãy, kinh dõch vaâ tiïëng Hoa. Thûåc ra, "Thêìy 
phaáp" khöng phaãi laâ ngûúâi daåy ta chûä Taâu. Vò mï tûã vi, kinh dõch vaâ 
phong thuãy, "Àöìng boáng" boã ra ba nùm trúâi theo hoåc chûä Hoa úã möåt 
hiïåu thuöëc Bùæc trong Chúå Lúán!

Thêåt khöng ngúâ, vöën kiïën thûác êëy, Àöìng boáng coá dõp sûã duång 
ngay. Möåt cöng ty Höìng Köng, thuï anh ta laâm nhên viïn tiïëp thõ vúái 
mûác lûúng 300 àöla/thaáng. "Àöìng boáng" coá dõp chûáng toã nùng lûåc tiïëp 
thõ vaâ chaâo haâng cuãa mònh, àûúåc chuã tñn nhiïåm. Ngoaâi ra, anh ta coân 
coá thïm viïåc laâm thu nhêåp tûúng àöëi khaá , êëy laâ nghïì coi "phong
thuãy" (khi àöång thöí xêy dûång hoùåc trang trñ nöåi thêët) vaâ xem tûã vi, 
tûúáng maåo giuáp caác öng chuã choån lûåa nhên viïn. Möåt söë nhaâ kinh 
doanh úã Höìng Köng, Àaâi Loan rêët coi troång "phong thuãy" vaâ "tûã vi 
tûúáng söë" vaâ àiïìu àoá súám lan sang giúái laâm ùn ngûúâi Viïåt göëc Hoa úã 
trong nûúác.

Gêìn möåt nùm nay, "Àöìng boáng" laâm viïåc bêån röån, suöët ngaây 
àïm. Anh ta súám coá maáy nhùæn tin, cuäng súám coá àiïån thoaåi cêìm tay.
Àúâi söëng ngaây caâng sung tuác. Àaám con cuãa anh ta coá maáy vi tñnh àïí 
giaãi trñ. Vúå "Àöìng boáng" coá saåp riïng úã chúå. Nghe noái, hoå àaä mua nhaâ
riïng, mùåt tiïìn hoi nhûng chûa doån àïën úã, àïí ngûúâi nûúác ngoaâi thuï, 
möîi thaáng kiïëm vaâi trùm àö.

"Àöìng boáng" giaâu nhûng vêîn tiïëc söë tiïìn 120 ngaân möîi thaáng 
àoáng tiïìn àiïån. Thïë laâ "Àöìng boáng" giúã troâ ma giaáo, lêëy cùæp àiïån. Nhaâ
anh ta úã saát cêìu dao àiïån cuãa caã têìng 4, coá hai möëi àiïån húã. Chùèng
mêët nhiïìu cöng sûác, anh ta lêëy àiïån tûâ cêìu dao, àûa vaâo nhaâ mònh 
khöng qua àöìng höì àiïån. Dô nhiïn, àïí baão àaãm an toaân, möîi thaáng 
anh ta chó lêëy cùæp chûâng 80 KW, coân laåi àïí cho àöìng höì gaánh 80 KW 
vaâ anh ta chó phaãi àoáng tûâ 40 àïën 60 ngaân. Khöng hiïíu sao troâ gian 
xaão lêëy cùæp àiïån cuãa anh ta bõ nhên viïn àiïån lûåc phaát hiïån, bùæt quaã 
tang hiïån trûúâng. Àöìng boáng tröën, àïí hêåu quaã cho vúå giaãi quyïët. Vúå 
"Àöìng boáng" than vaän suåt suâi vò caãnh àöng con, nhaâ ngheâo nïn
"mûúån" àúä àiïån cuãa nhaâ nûúác chûá khöng hïì coá yá "lêëy cùæp". Nhên viïn 
nhaâ àiïån bõ chõ ta caãm hoáa, toã veã caãm thöng, phaåt 500 ngaân...
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"Àöìng boáng" nghi "Quan Traång" töë giaác viïåc lêëy cùæp àiïån sai con
neám raác vaâ phên meâo sang haânh lang nhaâ Traång. Thónh thoaãng, vúå
"Àöìng boáng" laåi chûãi vúái sang: "Àöì khöën naån ghen ùn, tûác úã. Àöì phaãn 
böåi, tûâng ùn cùæp nhû nhau chûá saåch seä thanh cao gò?". Sûå thêåt thò, khi 
nhaâ Traång chûa coá àöìng höì àiïån, "Àöìng boáng" coá tûúng trúå àiïån lêëy 
cùæp sang. Khi coá àöìng höì röìi, Traång vêîn cûá xaâi àiïån lêëy cùæp, sau àoá 
thêëy súå, thöi khöng nhêån nûäa. Vúå Traång cuâng buön baán vúái vúå "Àöìng 
boáng", thónh thoaãng caånh khoáe rùçng: "Giaâu nhúâ gian döëi, ùn cêëp êëy 
maâ".

Vúå chöìng "Quan Traång" àaä thïì söëng thïì chïët khöng baáo viïåc lêëy 
cùæp àiïån cuãa "Àöìng boáng", nhûng vúå chöìng "Àöìng boáng" khöng tin, 
tiïëp tuåc neám cûát, xaã raác sang nhaâ Traång. Vúå Traång giêån àiïn lïn nùæm
toác vúå "Àöìng boáng" àaánh ngay úã cêìu thang. Hai ngûúâi àaân baâ keã chúå 
àaánh löån thêåt khuãng khiïëp. Chuyïån xaãy ra vaâo luác 4 giúâ chiïìu, "Quan 
Traång" vaâ "Àöìng boáng" chûa vïì. Cuäng nhúâ caái coâi cuãa öng phaáo binh 
vïì hûu vaâ sûå giuáp sûác cuãa chõ Chñn Rúm nïn trêån kõch chiïën trïn 
khöng keáo daâi, khöng gêy hêåu quaã, thûúng tñch nghiïm troång. Hònh 
nhû hoå vêîn coân biïët kiïìm chïë, khöng caâo mùåt vaâ xeá quêìn aáo cuãa
nhau. Cöng an àûúâng phöë àïën ngay sau àoá, bùæt "Quan Traång" vaâ 
"Àöìng boáng" phaãi laâm cam kïët khöng àïí sûå kiïån tûúng tûå diïîn ra
nûäa...

Hai ngûúâi àaân öng khöng àaánh nhau nhûng ngay ngaây höm sau
möåt bûác tûúâng àûúåc dûång lïn chia àöi löëi ài hai nhaâ ra têån cêìu thang
chñnh.

Cuäng do bûác tûúâng naây, tònh traång luä luåt thûúâng xaãy ra úã chung
cû. Do bûác tûúâng chùæn löëi, nïn hêìu hïët caác öëng dêîn nûúác lïn caác têìng 
lêìu phaãi xïëp lúáp boâ qua löëi ài, chõu sûå dêîm àaåp vö yá hoùåc cöë yá vaâ laâ
núi àïí boån chuöåt àuâa giúän, thûã rùng...

Khöng ngaây naâo úã caác têìng khöng coá caãnh bïí hoùåc xò öëng nûúác. 
Sûå nghi ngúâ, àöëi phoá nhau lêìn lêìn lan röång. Möåt ngaây kia cö Àoan
Trang tûå dûng gheát chõ Lïå Höìng. Cö Àoan Trang rêët hay haát, thñch 
haát, thûúâng xuyïn coá mùåt trong caác cuöåc höåi diïîn vùn nghïå cú quan 
vaâ cam chùæc rùçng gioång ca cuãa mònh "coá sûác truyïìn caãm maånh meä" 
nhû baáo chñ thûúâng khen caác ca sô taâi danh. Möåt bûäa ùn saáng úã lïì 
àûúâng dûúái nhaâ, cö Àoan Trang tó tï têm sûå vúái chõ Lïå Tuyïët vïì gioång 
ca cuãa mònh, liïëc xeáo chõ Lïå Höìng ùn úã baân bïn, noái troãng: "Taåi tui 
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khöng muöën thöi, chûá nhiïìu núi múâi töi haát chuyïn nghiïåp lùæm! Töi 
maâ haát laâ àûáng àùæn nghiïm tuác chûá khöng nhû nhûäng thûá "doãm" haát 
thò ñt, lùæc möng thò nhiïìu".

Chõ Lïå Höìng ngaåc nhiïn vò lúâi noái xoã xiïn cuãa cö Àoan Trang. 
Chõ khöng hiïíu sao cö Àoan Trang laåi "chúi aác" vúái mònh. Chõ nghi
"meå giaâ cûa sûâng laâm ngheá" Lïå Tuyïët búm to caái chuyïån öng chöìng 
giaâ cuãa cö Àoan Trang "boa" cho chõ 50 ngaân vò baâi "Thiïn Thai" do 
chõ haát. Bûäa êëy, nhaâ haâng coá àaám thûåc khaách cuãa öng chöìng cö Àoan 
Trang say xón, nghe xong baâi Thiïn Thai, nhaãy böí laåi, nùæm tay chõ Lïå 
Höìng, suåt suâi baão: "Cö laâm töi nhúá laåi möëi tònh àêìu thú möång cuãa töi". 
Öng ta nùæm tay Lïå Höìng, ra sûác êën söë tiïìn "boa". Lïå Höìng khöng 
chõu, hai ngûúâi giùçng co nhau. Lïå Tuyïët phaãi ra tay can thiïåp, uöën eáo 
noái: "Coá àaáng laâ bao, chõ nhêån cho öng êëy vui...". Lïå Höìng buöìn lùæm.
Chuyïån khaách "boa" cho ca sô laâ phöí biïën, chùèng coá gò phaãi e ngaåi vaâ 
chõ àaä tiïëp nhêån têët caã. Song, öng khaách naây laåi laâ haâng xoám cuãa 
mònh, ài ra ài vö gùåp mùåt nhau, nhêån tiïìn "boa" kyâ lùæm. Cûåc chùèng 
àaä, chõ phaãi nhêån, àõnh buång bûäa naâo thuêån tiïån seä traã laåi öng ta.

Nöîi nghi hoùåc khiïën Lïå Höìng khöng biïët phaãi noái sao, nuöët cho
nhanh, röìi ài. Chõ buöìn lùæm... Thûåc ra, chuyïån "boa" cho Lïå Höìng,
öng chöìng àaä khai ngay lêåp tûác cho vúå. Cö Àoan Trang chùèng hïì giêån 
vïì chuyïån àoá. Cö gheát Lïå Höìng laâ vò anh Buâi Chûúng möåt nhaâ thú, 
nhaâ baáo, nhaåc sô "bêët àùæc dô", ngûúâi yïu cuä cuãa cö ra sûác khen ngúåi 
gioång ca cuãa Lïå Höìng ngay trûúác mùåt cö.

Búãi vêåy, khi öëng nûúác nhaâ cö Àoan Trang bõ bïí, nûúác traâo lïnh 
laáng, thiïn haå reáo chûãi, cö Àoan Trang àöí viïåc lïn àêìu chõ Lïå Höìng.
Hai ngûúâi caäi nhau om soâm, löi caã chuyïån "nhaâ haâng" ra. Öng chöìng 
cö Àoan Trang phaãi taát vaâo mùåt vúå vaâ löi tuöët lïn nhaâ.

Sau vuå caäi nhau àoá, chõ Lïå Höìng caâng buöìn hún. Chõ noái vúái àûáa
con gaái: "Àúâi ca sô khöí lùæm con aå. Sau naây àûâng theo nghiïåp meå...".

Nhûng cö beá 10 tuöíi laåi ngang ngaånh caäi laåi meå: "Chó coá meå laâ 
khöí thöi chûá nhiïìu ca sô khaác söëng nhû cöng chuáa, hoaâng hêåu, giaâu
sang hïët chöî noái, baáo chñ ngúåi ca liïn miïn".

Röìi con beá sûãa laåi chiïëc vaáy àêìm, nghoeåo cöí laâm duyïn, lùæc lû 
haát: "Àúâi töi cö àún nïn yïu ai cuäng cö àún...".
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Lïå Höìng kinh haäi nhòn con. Cún giêån traâo lïn khiïën chõ khöng 
coân bònh tônh àûúåc nûäa. Lêìn àêìu tiïn trong àúâi chõ àaánh con. Möåt caái
taát ngoaâi yá muöën.

- Cêm ngay, ai daåy maây baâi haát êëy...

Con beá khöng khoác, ngaåc nhiïn hoãi:

- Sao meå laåi àaánh con. Baâi ca êëy meå vêîn ca úã nhaâ haâng maâ. Con 
haát theo meå khöng àûúåc sao...

"Trúâi húäi laâ Trúâi" Lïå Höìng nêëc ngheån, öm mùåt khoác nûác núã. Con 
beá an uãi meå "Meå úi, meå coân coá con. Sau naây con seä laâ ca sô giaâu, meå
khoãi ài haát nûäa. Con nuöi meå maâ".

Lïå Höìng caâng khoác to hún, khöng hay biïët coá möåt ngûúâi àaân öng 
goä cûãa...
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8. Ngûúâi laå...

Cuöëi cuâng thò ngûúâi àaân baâ êëy cuäng khoác. Chó laâ hai vïåt nûúác ûáa
ra vaâ àoång laåi úã caánh muäi, giöëng nhû hai gioåt sûúng buöíi súám. Noá laâm
cho nhûäng àûúâng neát maâu sùæc àanh lùèn khö cùçn trïn khuön mùåt múâ 
ài. Nhû àöìi troåc trong súám xuên múâ múâ sûúng phuã.

Ngûúâi àaân baâ êëy duâng ngoán tay traái lau ài hai vïåt nûúác mùæt. 
Öng thûúâng trûåc giêëu ài niïìm xuác àöång, cuái xuöëng vúâ tòm chiïëc theã xe
naâo àoá, cao gioång noái nhû gùæt goãng: "Vïì nhaâ lo laâm ùn nuöi con tûã tïë, 
àûâng ài theo àûúâng cuä, nghe chûa". Chõ ta cûúâi heáo hùæt: "Khöng biïët 
thïë naâo, nhûng con xin raáng sûác giûä mònh".

Cû dên trong chung cû tiïîn chõ ta ra ài, thên aái, chên tònh. Ai
cuäng dùån: - "Àûâng laâm chuyïån bêåy nûäa". Baâ Tû Rïu cho hai àûáa nhoã
10 ngaân àöìng vaâ möåt goái keåo me. Ba Tyã duâng xe taxi cuãa mònh àûa
meå con chõ ta ra ga Saâi Goân. Ba thaáng trûúác, cuäng chñnh Ba Tyã àûa 
ba meå con nhaâ naây vïì chung cû luác nûãa àïm. Ba Tyã kïí:

- Töi chaåy xe taâ taâ tòm khaách. Trong mûa, töi thêëy hai àûáa treã 
vêåt vaä la khoác bïn ngûúâi àaân baâ. Dûâng xe laåi, töi àûa ba meå con vö
hiïn truá mûa, thêëy àûáa beá gaái bõ söët, thùçng beá trai bõ raách mùåt, maáu 
chaãy teâm lem, coân chõ ta cuäng bõ àêm cheám gò àoá, ngûúâi bï bïët maáu. 
Töi khöng coân loâng daå àïí hoãi han xem sûå thïí ra sao, àûa ngay ba meå 
con àïën bïånh viïån cêëp cûáu. ÚÃ àoá, ngûúâi ta bùng boá cho hai meå con, 
cho möåt böå quêìn aáo baão: "Thûúng tñch nheå thöi, bõ mêët maáu nhiïìu nïn 
xóu, khöng sao àêu, vïì ài!". Töi giêån dûä noái: "Ngûúâi nhû thïë naây maâ 
baão khöng sao aâ? Àúåi àïën khi ngûúâi ta chïët röìi múái cûáu haã?". Ngûúâi ta 
gùæt: "Ngûúâi nhû thïë naây, úã àêy chó coá thïí laâm àûúåc nhû thïë. Baão chõ 
ta àûâng àaánh löån nûäa. Lêìn sau khöng coá chuyïån cêëp cûáu àêu". Chõ ta 
baão àïí meå con chõ ta úã cûãa chúå Bïën Thaânh. Töi thêëy mûa gioá mõt múâ,
trúâi àêët laånh leäo, àïí ba meå con bïn vóa heâ trong tònh traång söëng dúã 
chïët dúã nhû vêìy laâ coá töåi, nïn töi àûa vïì àêy...

Öng Thûúâng trûåc baão: "thïë laâ phaãi" Ba Tyã àûa ba meå con nhaâ noå
lïn phoâng cuãa mònh, goåi chõ Chñn Rúm sang chùm soác giuâm. Chõ Chñn
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Rúm khöng biïët chùm soác ngûúâi àau öëm thïë naâo, chaåy lïn nhúâ chõ 
Àûác Haånh xuöëng giuáp. Chõ Àûác Haånh laâ kyä sû Hoáa, biïët ñt nhiïìu vïì 
thuöëc men vaâ cuäng biïët chuát ñt vïì bïånh têåt.

Chõ Àûác Haånh baão:

- Baâ meå vaâ thùçng con lúán taåm öín, nguy hiïím nhêët laâ con beá. Noá 
söët cao quaá, phaãi haå nhiïåt nhanh keão laâm kinh.

Chõ Àûác Haånh giao cho Ba Tyã lo chuyïån nêëu chaáo trûáng, chõ
Chñn Rúm lêëy nûúác àaá vaâ mêëy miïëng chanh. Con beá àûúåc uöëng thuöëc
giaãm nhiïåt, àûúåc chûúâm nûúác laånh vaâ nhûäng laát chanh chaâ xaát söëng 
lûng, nïn búát noáng dêìn dêìn. Cho àïën luác 1 giúâ saáng thò ba meå con 
àûúåc ùn chaáo vaâ nguã yïn... Nhûng, àïën múâ saáng, con beá laåi söët cao trúã 
laåi. Ngûúâi àaân baâ laå mùåt àõnh öm con chaåy ài. Ba Tyã phaãi vêët vaã lùæm 
múái giûä àûúåc chõ ta. Laåi goåi chõ Àûác Haånh xuöëng. Chõ Àûác Haånh súâ 
traán con nhoã, kïu to:

- Nguy röìi, phaãi àûa àïën bïånh viïån nhi àöìng gêëp.

Ba Tyã laåi duâng xe taxi cuãa mònh àûa chõ Àûác Haånh cuâng con beá
àïën bïånh viïån. ÚÃ àoá, ngûúâi ta baão nïëu con beá àïën trïî chûâng nûãa tiïëng
thò vö phûúng cûáu chûäa. Noá bõ söët xuêët huyïët, bõ viïm phöíi nùång. Con 
nhoã nùçm bïånh viïån suöët möåt tuêìn, moåi chi phñ thuöëc men ùn uöëng do 
Ba Tyã vaâ chõ Àûác Haånh lo. Ba meå con nhaâ êëy khöng coá möåt xu dñnh 
tuái, khöng coá gò hïët ngoaâi böå quêìn aáo mùåc trïn ngûúâi, cuäng khöng coá 
möåt mêíu giêëy túâ tuây thên.

Theo lúâi chõ ta kïí vaâ moåi ngûúâi àïìu tin...

Ngûúâi àaân baâ êëy tïn laâ Thúm, göëc quï úã Quaãng Ngaäi. Sinh ra vaâ
lúán lïn bïn caånh ga taâu hoãa, trong hoaân caãnh ngheâo khoá cuãa gia àònh,
cö beá Thúm phaãi nghó hoåc súám, chaåy chúå, nhaãy taâu buön baán giuáp meå 
nuöi caác anh ùn hoåc. Ngûúâi ta baão giaâu con uát, khoá con uát. Thúm
thuöåc diïån khoá. Nùm 18 tuöíi lêëy chöìng. Tûúãng vïì laâm dêu nhaâ thúå 
may thò cuöåc söëng nhaân haå hún, ai ngúâ tiïåm may ïë êím, suöët caã thaáng 
múái coá möåt hai ngûúâi khaách àïën may quêìn aáo treã con. Öng chöìng thúå 
may vöën àaä yïëu úát, buöìn chaán vò caãnh thêët nghiïåp, sinh ra têåt nhêåu 
ruúåu, say xón töëi ngaây, tröng caâng thaãm haåi, cûá nhû taâu laá chuöëi non 
bõ heáo... Röìi tiïåm may àoáng cûãa, maáy may, àöì àaåc coá giaá lêìn lûúåt àöåi 
noán ra ài. UÁt Thúm laåi phaãi quang gaánh ra ga.
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Ngûúâi baán haâng ùn thò àöng, taâu liïn vêån Bùæc Nam, höìi êëy möîi
ngaây chó coá hai chuyïën ngûúåc xuöi nïn coá raáng hïët sûác, söë tiïìn lúâi
cuäng chó àuã nuöi söëng hai miïång ùn. Meå chöìng kïu khöí. Böë chöìng
than chaán. Coân anh chöìng suöët ngaây leâ nheâ: "Uöëng tiïëp ài, uöëng chïët
boã..."

ÚÃ ga, uát Thúm nghe ngûúâi ta noái úã sêu trïn vuâng Thûúång coá 
trêìm. Giaá trêìm àùæt nhû vaâng. Chó cêìn kiïëm àûúåc möåt kyá trêìm laâ giaâu
to. Chñnh mùæt uát Thúm nhòn thêëy ngûúâi ta baán trêìm. Chó coá möåt khuác 
göî nhoã, àöíi laåi caã möåt goái tiïìn lúán. Möåt àöìn hai, hai àöìn böën, tin vuâng 
Thûúång, úã daäy nuái con voi coá trêìm lan nhanh nhû lûãa chaáy. Caánh àaân 
öng luä lûúåt boâng bõ, keáo nhau ài tòm trêìm. uát Thúm söët ruöåt giuåc 
chöìng ài theo ngûúâi ta. Anh chöìng vöën ùn trùæng mùåc trún tûâ nhoã,
khöng quen lao àöång vêët vaã, noái sùéng: "Thaâ chïët àoái úã nhaâ coân hún 
chui vaâo chöën ma thiïng, nûúác àöåc". UÁt Thúm aái ngaåi, khöng daám noái 
thïm nûäa. Vúái thên xaác êëy, anh ta chïët ngay khi àïën cûãa rûâng chûá 
àûâng noái chuyïån tòm trêìm.

Ngûúâi ta baão con gaái 17 beã gaäy sûâng trêu, con gaái hai mûúi àaánh
voi, àaánh höí. Nùm êëy, uát Thúm traân trïì sinh lûåc, laåi khaát khao thay
àöíi nhanh hoaân caãnh ngheâo khoá, nïn quyïët chñ khùn goái theo caánh
àaân öng cuâng xoám bùng rûâng, vûúåt nuái tòm trêìm. Nûãa thaáng trúâi lùn 
loác chöën rûâng hoang nuái thùèm chùèng tòm thêëy miïëng trêìm naâo, caã boån 
laåi gùåp phaãi boån cûúáp trêìm tûâ àêu àoá traân túái. Sau khi khaám xeát tó mó 
tûâng ngûúâi, thêëy khöng coá trêìm, boån chuáng thaã cho ài, riïng uát Thúm 
bõ chuáng giûä laåi. Biïët boån cûúáp muöën gò úã mònh, uát Thúm quyâ xuöëng 
khoác loác xin tha. Boån cûúáp cûúâi khaã öë, baão "úã chúi vaâi àïm, röìi vïì, coá 
mêët maát gò àêu, laåi àûúåc sûúáng". Böën gaä àaân öng ài cuâng uát Thúm 
heân nhaát, leán luát boã ài. UÁt Thúm haäi quaá kïu cûáu, laåy van xin hoå úã 
laåi. Hoå cuäng khöng quay àêìu nhòn laåi. Àïën nûúác liïìu, uát Thúm maånh 
nhû coåp àoái, cö nhaâo túái àaánh löån tuåi cûúáp, múã àûúâng maáu chaåy tröën. 
Boån cûúáp bõ têën cöng bêët ngúâ, àaánh nhau úã thïë bõ àöång. uát Thúm tröën 
thoaát. UÁt Thúm bõ laåc rûâng ba ngaây, ba àïm loay hoay tòm löëi may 
coân coá vùæt cúm àeo sau thùæt lûng...

Böën gaä haâng xoám ài tòm trêìm thên taân ma daåi trúã vïì, baáo cho 
nhaâ chöìng uát Thúm biïët tin cö bõ boån cûúáp bùæt giûä. Boån hoå coân noái: "Bõ
nùm thùçng lûåc lûúäng nhû khó àöåt hiïëp thò coân gò laâ àúâi". Ngûúâi chöìng 
yïëu úát bïånh têåt cuãa uát Thúm tûác oái maáu, ngêët xóu...
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Khi Thúm vïì, chöìng khua gêåy àuöíi ài. UÁt Thúm khoác loác, trêìn 
tònh phên bua suöët àïm, chöìng vêîn khöng tin, nhêët mûåc baão: "Múä àïën
miïång meâo, thoaát sao àûúåc, àûâng noái nûäa!" UÁt Thúm löåt quêìn aáo, rñt 
lïn: "Anh phaãi xem, töi àêu coá bõ hiïëp". Chöìng vêîn khöng tin, baão: 
"Laâm sao biïët àûúåc, caái thûá êëy nhû ao beâo têëm, xö ra röìi laåi tûå vaâo..." 
UÁt Thúm giêån lùæm, taát chöìng, mùæng: "Àöì khöën naån, vö tñch sûå". Saáng 
höm sau, cö tòm àïën nhaâ böën ngûúâi cuâng ài tòm trêìm, àaánh löån vúái 
tûâng ngûúâi. Trong buöíi saáng, àaánh böën ngûúâi xong, trúã vïì nhaâ meå àeã. 
Böën gaä àaân öng bõ Thúm àaánh, thûúng tñch khaá nùång, kiïån lïn chñnh 
quyïìn xaä. Thúm khöng phaãi tuâ, chó phaãi böìi thûúâng tiïìn thuöëc men vaâ 
böìi dûúäng cho böën ngûúâi. Nhaâ chöìng phuãi tay, baão khöng coá traách
nhiïåm. Meå thûúng uát Thúm, baán hai chó vaâng traã núå cho ngûúâi ta. UÁt
Thúm ly dõ chöìng, vay vöën, theo ngûúâi ta buön chuyïën. Cö buön
àûúâng caát, súåi thuöëc laá tûâ Quaãng Ngaäi vö Saâi Goân, lêëy haâng nhûåa gia 
duång tûâ Saâi Goân ra. Àûúåc ba thaáng, Thúm quen biïët möåt anh nhên 
viïn phuåc vuå trïn taâu. Hai ngûúâi thên thiïët vúái nhau, giaâ nhên ngaäi, 
non vúå chöìng. Cuöëi nùm àoá, hoå laâm àaám cûúái, khi Thúm àaä coá thai ba 
thaáng. Thúm vêîn úã nhaâ meå àeã, khöng "chaåy" taâu nûäa, buön baán lùåt 
ga.

Thaáng 2 nùm 1982, Thúm sinh con trai, àùåt tïn laâ Vui, hy voång 
cuöåc söëng tûâ àêy vui veã. Nhûng chó möåt nùm sau, bêët haånh laåi àöí
xuöëng àêìu uát Thúm. Chöìng Thúm múái mua àûúåc chiïëc xe Honda, keáo
baån beâ ài nhêåu, goåi laâ lïî rûãa xe. Nhêåu xón, cao hûáng, anh ta phoáng xe 
nhû bay trïn àûúâng löå. Tai naån àaä xaãy ra. Anh bõ chïët ngay, khöng lúâi 
tröëi trùn.

25 tuöíi, hai àúâi chöìng, Thúm àau khöí àïën khúâ daåi suöët mêëy 
thaáng trúâi. Keã xêëu miïång baão Thúm coá söë saát phu. Meå Thúm àau buöìn
ngaä bïånh, öëm liïåt giûúâng. Caác anh trai keáo vïì nhaâ, döåi nûúác laånh lïn 
ngûúâi Thúm, heát: 

- Maây coá tónh ra khöng, lo laâm ùn ài chûá...

Thúm tónh laåi àöåt ngöåt. Cûá nhû bõ ma nhêåp vêåy. Laåi ngûúåc xuöi 
chaåy taâu buön baán. Caác anh cuãa Thúm úã Àaâ Nùéng, Quy Nhún, Nha
Trang àïìu coá vúå con àuâm àïì, khöng coân phuå giuáp meå giaâ àûúåc nûäa.
Hoå thû vïì, tröng cêåy vaâo Thúm. Meå giaâ yïëu, con nhoã, tiïìn vaâo thò ñt, 
tiïìn ra thò nhiïìu, nghe ngûúâi ta xuái giuåc, Thúm nhêåp bùng buön lêåu 
thuöëc laá tûâ biïn giúái Campuchia vïì.
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Biïët laâ nguy hiïím, nhûng sûác caám döî cuãa tiïìn lúâi quaá maånh
Thúm vêîn lao theo. Àïën chuyïën thûá 5 thò bõ vêy bùæt. Búãi söë haâng quaá
lúán, caã boån xuái Thúm ngùn caãn cöng an àïí chuáng chaåy tröën, sau naây 
seä àïìn ún 5 chó vaâng. Gaä truâm bùng baão: "Cö laâ àaân baâ con gaái, boån hoå 
khöng gêy khoá dïî nhiïìu àêu, cuâng lùæm laâ taåm giam vaâi ba ngaây 
thöi...".

Nùm chó vaâng, söë tiïìn êëy coá thïí thay àöíi cuöåc àúâi. Buön baán 
bùçng vöën cuãa mònh, laäi bao nhiïu àûúåc hûúãng caã, chûá khöng phaãi vay
noáng "laäi meå àeã laäi con, traã tiïìn cho ngûúâi ta nhû tûå àêm dao vaâo 
mònh..."

Thúm hùng haái nhêån lúâi, nhaâo túái caánh dên quên tûå vïå àaánh 
löån, caãn àûúâng àïí boån buön lêåu tröën thoaát. Thúm bõ bùæt. Sûå thïí
nghiïm troång hún cö tûúãng nhiïìu. Toâa aán kïët töåi Thúm cöë yá haânh
hung ngûúâi thi haânh cöng vuå, bõ xûã möåt nùm tuâ, do coá con nhoã nïn
cho hûúãng aán treo. Trong luác àaánh löån, Thúm cuäng bõ thûúng tñch àêìy 
mònh, phaãi uöëng thuöëc laá, àùæp cao suöët caã thaáng trúâi... Boån buön lêåu 
cuâng bùng khöng theâm àïí yá túái Thúm, coi nhû khöng coá gò xaãy ra. 
Haâng mêët, têåt mang, tiïìn vay laäi cûá tùng lïn tûâng ngaây, laåi bõ "tuâ taåi 
gia", ài àêu cuäng phaãi xin pheáp cöng an... Thúm quêîn chñ, nûãa àïm 
xaách dao àïën nhaâ tïn truâm bùng buön lêåu àoâi 5 chó. Vúå gaä truâm haäi 
quaá múã tuã lêëy söë tiïìn 5 chó vaâng àûa cho Thúm. Thúm múã quaán nûúác 
úã ga, söëng àaåm baåc qua ngaây.

Hïët haån tuâ treo, Thúm laåi nhaãy taâu buön baán. Trïn taâu, cö quen
vúái möåt thúå chaåm tröí tûâ Bùæc Ninh vö Saâi Goân laâm ùn. Öng naây tïn laâ
Thõnh, tuöíi ngoaâi 40, nho nhaä trùæng treão. Öng ta laâ con nhaâ noâi nghïì 
khùæc göî, khaãm trai, möåt baân tay vaâng. Chuã Vaån Lúåi phaãi cêët cöng tûâ 
Saâi Goân ra àêët Bùæc rûúác öng ta vö, traã tiïìn cöng rêët cao. Öng Thõnh 
àaä coá vúå con úã quï. Öng ta mï Thúm, baão Thúm ài theo öng ta. Buön 
baán cuäng chùèng ra laâm sao, Thúm mang con theo öng ta vö Saâi Goân 
thûã thúâi vêån. Xûúãng Vaån Lúåi saãn xuêët haâng göî cao cêëp xuêët khêíu, ûu 
àaäi öng Thõnh hïët mûác. Chuã coân nhêån Thúm laâm phuå viïåc vaâ cho úã 
cùn nhaâ xeáp giaáp xûúãng thúå. Thúm söëng vúái öng Thõnh nhû vúå beá, 
sinh àûáa con gaái, àùåt tïn laâ Bùæc Ninh. Cuöåc söëng nhaân nhaä öín àõnh 
àûúåc ba nùm. Soáng gioá laåi êåp xuöëng cuöåc àúâi Thúm. Meå chïët, Thúm vïì
chõu tang. Caác anh trai baán nhaâ, baán àêët, chia cho Thúm ñt tiïìn. Ma 
chay xong, caác anh baão:
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- Tûå lo lêëy thên, chúá coá dûåa dêîm, tröng cêåy.

Thúm buöìn lùæm, quanh quêín bïn möå meå suöët caã thaáng trúâi. 
Trong thúâi gian àoá, öng Thõnh sinh têåt cúâ baåc. Múái àêìu chó chúi cho
vui, sau trúã nïn cay cuá. Laâm àûúåc bao nhiïu tiïìn, öng Thõnh àöí vaâo
soâng baâi. Röìi thò baán moåi thûá trong cùn nhaâ nhoã heåp, tûâ böå quêìn aáo
múái cuãa con cho àïën chiïëc xe àaåp cuãa Thúm. Ngaây naâo Thúm cuäng 
àaánh öng ta, àaánh nùång tay, thêm tñm khùæp ngûúâi, nhûng öng ta vêîn 
khöng thay àöíi. Chuã Vaån Lúåi cuäng muöën giuáp Thúm ngùn chùån maáu 
àoã àen cuãa öng ta, àõnh giûä laåi tiïìn lûúng àûa cho Thúm. Öng ta
tuyïn böë thùèng thûâng: "Khöng trao têån tay tiïìn lûúng, öng ta seä
khöng laâm, kiïån chuã ra toâa". Chuã Vaån Lúåi hïët caách. Thúm àaánh àêåp 
öng ta caâng nùång àoân hún. Coá ngaây ba trêån. Löi cöí öng ta tûâ chiïëu baåc 
vïì, troái laåi. Töëi sau, öng ta laåi tröën ài, àïën núi khaác...

Àïí giuáp öng ta, Thúm quyïët àõnh troái öng ta laåi, dêîn lïn taâu, 
àûa vïì quï giao laåi cho baâ vúå, baão: "Chõ àûâng àïí anh êëy ài àêu nûäa,
xñch vaâo cöåt nhaâ êëy...". Khöng ai biïët Thúm laâ vúå nhoã cuãa öng Thõnh.

Öng Thõnh ài röìi, chuã Vaån Lúåi cuäng sa thaãi Thúm, thu höìi cùn 
nhaâ xeáp. Laåi tay trùæng, vúái hai àûáa con coân nhoã, Thúm lang thang
quanh chúå Bïën Thaânh xin viïåc laâm thuï. Cuöåc söëng buåi àúâi bùæt àêìu 
tûâ àêëy. Mêëy thaáng àêìu, Thúm vêîn giûä mònh, khöng chõu laâm gaái. Chõ 
thuï nhaâ laá úã bïn Thuã Thiïm, möîi thaáng hai trùm ngaân cho hai àûáa 
nhoã úã, ban ngaây, chõ ài laâm thuï, gêìn nûãa àïm múái vïì. Beá Bùæc Ninh 
öëm, tiïìn laâm thuï khöng àuã ùn, laâm gò coá àïí mua thuöëc. Khöng coân 
caách naâo khaác, Thúm àaânh chêëp nhêån "laâm cöng" cho möåt nhaâ chûáa. 
Muå chuã cho meå con chõ úã cuâng nhaâ, nhaâ chûáa úã núi khaác. Coá khaách, 
goåi Thúm túái. Khöng coá khaách, Thúm phaãi hêìu haå muå chuã, lo viïåc 
trong nhaâ. Àïën lêìn thûá 4 thò viïåc àöí bïí. Gaä àaân öng bùæt Thúm laâm àuã 
"ngoán nghïì" àiïëm àaâng, chõ khöng chõu. Gaä àaánh, Thúm nöíi giêån
àaánh laåi. Cuöåc êíu àaã dûä döåi laâm gêîy giûúâng, bïí lu, om soâm caã vuâng.
Cöng an àïën, bùæt Thúm ài caãi taåo lao àöång 6 thaáng. Trong thúâi gian 
caãi taåo, Thúm gûãi tiïìn nhúâ muå chuã nhaâ chûáa tröng nom giuâm hai àûáa 
treã. Muå chuã àaä lêëy tïìn laåi àem baán beá Bùæc Ninh cho ngûúâi khaác. 
Thùçng Vui biïët chuyïån, liïìu maång xöng túái cûáu em.

Suöët möåt tuêìn lïî noá coäng em ài ùn xin vaâ hoãi thùm núi meå àang 
caãi taåo. Tòm àûúåc meå, thùçng beá 11 tuöíi gêìn nhû kiïåt sûác, xóu lïn xóu
xuöëng. Traåi cho ba meå con úã riïng. Hïët haån 6 thaáng, Thúm kiïëm möåt
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con dao giêëu giùæt lûng àïën nhaâ muå chuã chûáa. Muå chuã coá nùm tïn ma 
cö dêîn gaái baão vïå. Thúm khöng hïì súå haäi, möåt mònh àaánh nùm tïn. 
Cuäng vò nön noáng, muöën cheám muå chuã nïn Thúm bõ vêëp ngaä. Àang úã 
thïë thùæng, chõ rúi vaâo thïë thua, àaânh phaãi chõu àoân. Cuäng may, thêëy 
Thúm gêìn chïët, coá ngûúâi hö cöng an àïën, caã boån thaáo chaåy. Ba meå con 
Thúm cuäng boã chaåy vaâ Thúm àaä xóu bïn àûúâng khi chiïëc xe taxi cuãa 
Ba Tyã ài túái.

UÁt Thúm noái khi Ba Tyã hoãi tïn:

- Ai cuäng goåi töi laâ uát hung baåo, goåi töi hung baåo laâ àûúåc röìi...

Ngûúâi trong chung cû tin lúâi kïí cuãa uát Thúm, nhûng coá sûå phên
hoáa trong thaái àöå cû xûã. Möåt nhoám ngûúâi trong àoá coá Ba Tyã, Chñn
Rúm, öng thûúâng trûåc, chõ Àûác Haånh, chõ Lïå Höìng toã ra thûúng caãm 
nhêët trñ cûu mang giuáp àúä. Möåt nhoám cûåc lûåc phaãn àöëi viïåc chûáa chêëp 
loaåi gaái giang höì hung baåo. Ngûúâi lúán tiïëng àoâi àuöíi laâ baâ Tû Rïu vaâ 
cö Àoan Trang. Baâ Tû Rïu àanh theáp tuyïn böë: "Ngûúâi ta noái àaánh 
chïët caái nïët vêîn coân. Caái loaåi ngûúâi buön lêåu, laâm àiïëm àaä bõ ài tuâ, 
khöng thïí sûãa chûäa àûúåc. Nuöi ong tay aáo coân ñt nguy hiïím hún chûáa 
loaåi ngûúâi naây".

Chõ Àoan Trang phuå hoåa thïm bùçng sûå tûúãng tûúång dûåa trïn 
nhûäng cöët truyïån phim xaä höåi àen. "Coi chûâng muå ta laåi laâ thûá àaåi ca
giang höì, giaã chïët bùæt quaå àoá. Ai daám chùæc muå ta khöng laâm nöåi ûáng 
cho keã cûúáp".

Öng thûúâng trûåc thùèng thùæn noái:

- Töi baão àaãm cho chõ êëy. Nïëu coá chuyïån gò xaãy ra, töi chõu traách
nhiïåm.

Baâ Tû Rïu cûúâi laåt, baão:

- Öng chùèng coá caái gò àïí baão àaãm caã. Coá möîi caái coâi trïn cöí, àïìn 
buâ cho ai. Bùæt öng ài tuâ, chó töën thïm tiïìn...

Nhoám thûá ba khöng coá yá kiïën gò, chó baây toã nöîi lo lùæng vò khöng
biïët con ngûúâi êëy coá lêëy aác baáo thiïån khöng? Dêìu sao, töí trûúãng töí
dên phöë kiïm trûúãng ban quaãn lyá chung cû Lï Traång cuäng baáo caáo
chuyïån "taåm truá" cuãa ngûúâi àaân baâ hung baåo naây cho phûúâng biïët. 
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Cöng an àûúâng phöë àïën gùåp uát Thúm, xeát hoãi cêín thêån. Khi beá Bùæc 
Ninh khoãi bïånh, uát Thúm tûâ taå moåi ngûúâi, àõnh àem con ra chúå Bïën 
Thaânh kiïëm söëng.

Khöng hiïíu sao, àïën luác àoá, têët caã moåi ngûúâi trong chung cû àïìu
àöìng têm nhêët trñ giûä uát Thúm laåi àïí tòm caách giuáp àúä. Anh cöng an
àûúâng phöë nïu yá kiïën viïët thû yïu cêìu caác anh trai cuãa uát Thúm phaãi 
coá traách nhiïåm sùn soác meå con Thúm. Öng thûúâng trûåc baão: "Khöng 
xong àêu! Tröng cêåy vaâo traách nhiïåm cuãa nhûäng ngûúâi khöng traách 
nhiïåm laâ hoãng! Seä nhû bùæt coác boã àôa thöi"...

Baâ Tû Rïu hung hùng noái:

- Vö traách nhiïåm thïë naâo àûúåc. Phaãi bùæt boån noá laâm giêëy cam
àoan, nïëu sai phaåm boã tuâ.

Chõ Àûác Haånh baân:

- Coá leä cuäng cêìn lêëy möåt phêìn töëi thiïíu traách nhiïåm cuãa hoå, coân 
baâ con ta cuäng nïn uãng höå chõ êëy ñt nhiïìu àïí coá vöën laâm ùn...

Moåi ngûúâi thêëy phaãi, àöìng loâng goáp tiïìn, cuãa ñt loâng nhiïìu. UÁt
Thúm úã laåi chung cû thïm hai ngaây nûäa àïí beá Bùæc Ninh khoãe laåi.
Haâng ngaây, chõ queát doån cêìu thang tûâ trïn xuöëng dûúái. Chung cû trúã 
nïn saåch seä nhû khaách saån khöng coân caãnh raác nhaâ noå töëng sang cûãa 
nhaâ kia. Chõ dêåy tûâ saáng súám àïí doån raác. Khi moåi nhaâ thûác dêåy múã 
cûãa thò raác höm qua khöng coân nûäa. Ai cuäng haâi loâng àöìng yá traã tiïìn 
cöng doån raác cho uát Thúm. Cuöëi cuâng thò anh hai cuãa uát Thúm cuäng 
thû vaâo, baáo cho Thúm biïët àaä kiïëm àûúåc viïåc laâm àuã söëng cho ba meå
con úã Quy Nhún. Thúm giaä tûâ chung cû...

Möåt àiïìu laå xaãy ra. Baâ Tû Rïu khoác, nûúác mùæt àêìm àòa. Baâ öm 
beá Bùæc Ninh trong loâng, gùçn gioång noái vúái uát Thúm:

- Cö phaãi chùm soác kyä cho con beá. Àïí noá cûåc khöí laâ khöng xong 
vúái töi... Töåi nghiïåp chaáu töi...

Ba meå con ra ga luác thaânh phöë saáng rûåc aánh àeân. 
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9. Tònh yïu...

Chuáng cû laåi xaãy ra chuyïån phên chia phe nhoám. Lêìn naây
khöng àïën mûác "ly têm, ly taán" nhû chuyïån àiïån nûúác. Noá laâ chuyïån
bêët àöìng yá kiïën, nhû chuyïån "coá ma hay khöng coá ma" höìi hai nùm 
trûúác.

Nguyïn do laâ viïåc cö Thuáy con gaái àêìu cuãa öng Cûúng tûâ hön 
vúái anh chaâng Viïåt kiïìu Vùn Baåch, àem loâng yïu thûúng cêåu An,
thùçng thúå àiïån cuâ lêìn, con àêìu loâng cuãa chõ Hai Sùæt. Múái nghe tin
naây, khöng möåt ai tin, baão: "Laâm gò coá chuyïån àoá". Chõ Chñn Rúm thúã 
daâi, noái "Töåi nghiïåp thùçng An, àûâng àuâa cúåt kiïíu êëy vúái noá". Öng Lï 
Cöng Chûác cûúâi, bònh phêím: "Tin caá thaáng tû daânh cho giúái baáo chñ tû 
saãn àêëy. Thúâi buöíi naây laâm gò coân coá chuyïån cöí tñch Alaàin vaâ cêy àeân 
thêìn".

Cö Àoan Trang daäi dïì: "Khöng coá ma, laâm sao coá chuyïån àoá" 
ngay caã Lïå Höìng, Lïå Tuyïët, hai "gioåt lïå laäng maån" vaâ nhiïìu tûúãng
tûúång nhêët chung cû, cuäng phaãi lùæc àêìu, cûúâi noái: "Khöng coá chuyïån
êëy àêu". Noái toám laåi ngûúâi trong chung cû àoåc nhiïìu saách baáo, biïët 
lùæm tin giêåt gên, laå luâng, biïët nhiïìu chuyïån kyâ quaái trïn thïë giúái vaâ 
trong nûúác nïn coá thïí tin chuyïån ngûúâi coá baân tay phaát àiïån nûúáng 
chñn caá, chuyïån cûúái nhau dûúái àaáy biïín... nhûng khöng thïí tin
chuyïån cö Thuáy boã Vùn Baåch, yïu cêåu An.

Thûåc ra, hoå khöng tin chuyïån àoá cuäng coá cú súã. Trûúác hïët noái vïì 
cö Thuáy. Àêëy laâ möåt cö gaái àeåp kiïìu diïîm, coá hoåc thûác, tñnh nïët àoan
trang, gia giaáo àïën mûác khùæt khe. Thuáy cao 1m68, caác söë ào àaåt tiïu 
chuêín hoa hêåu vaâ nïëu nhû cö khöng bõ cha ngùn caãn thò chùæc chùæn seä 
àoaåt vûúng miïån hoa hêåu nùm röìi. Thïm nûäa, Thuáy coá veã àeåp tao nhaä 
thanh thoaát, rêët AÁ Àöng. Cö vûâa töët nghiïåp Àaåi hoåc ngoaåi ngûä, coá rêët 
nhiïìu cöng ty maâu múä beáo búã múâi chaâo nhûng cö chûa nhêån viïåc úã 
àêu, múái chó laâm húåp àöìng vuå viïåc cho cöng ty du lõch. Ngûúâi ta baão cö 
gioãi tiïëng Anh, noái nhû ngûúâi Luên Àön chñnh göëc. Öng Cûúng, cha 
cö, tûå haâo haänh diïån vò con gaái, yïu quyá hïët mûåc nhûng cuäng khùæt 
khe hïët mûác.
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Höìi Ba Tyã múái vïì chung cû, gùåp Thuáy úã cêìu thang àaä "chïët 
àûáng" liïìn. Anh chaâng "tröìng cêy si" suöët caã thaáng trúâi, tuyïn böë
huâng höìn: "Nïëu coá phaãi mêët hïët taâi saãn vò Thuáy töi cuäng sùén saâng".
Öng Chûác cûúâi, hoãi: "Nïëu phaãi chïët thò sao?". Thùçng cha laáu caá, beän 
leän cûúâi, noái: "Chûa nghô àïën chuyïån àoá". Thuáy laånh nhaåt nhùæn tin 
cho Ba Tyã hay: "Coá tiïìn coá thïí mua tiïn nhûng cuäng khöng chùæc àaä 
mua ngûúâi àûúåc àêu, chúá coá aão tûúãng"... Ba Tyã ngêåm àùæng nuöët cay 
luâi xa, traánh mùåt Thuáy.

Öng Cûúng laâ trúå lyá Giaám àöëc möåt cöng ty laâm ùn leåt àeåt, cêìm
chûâng. Öng laâ ngûúâi gia giaáo, rêët súå phaãi mang tai tiïëng. Hún ai hïët,
öng hiïíu rêët roä cêu ca thúâi xûa "Con gaái nhû thïí haâng sùng, àùæt
chùèng daám mûâng, ïë chùèng daám kïu" vaâ cêu noái cûãa miïång thúâi thõ 
trûúâng "con gaái nhû bom nöí chêåm trong nhaâ". Öng coá yá tòm chöìng cho 
con gaái tûâ khi Thuáy coân hoåc Àaåi hoåc. Röìi öng cuäng tòm àûúåc Vùn
Baåch, möåt thanh niïn Viïåt kiïìu úã Phaáp, möåt chuyïn gia coá taâi vïì 
nhiïìu lônh vûåc. Vùn Baåch laâ con trai möåt cuãa möåt gia àònh thuöåc doâng 
hoå àöî àaåt cao, nöíi tiïëng trong vuâng, laâ àöìng hûúng cuâng xaä vúái öng 
Cûúng. Vùn Baåch lúán hún Thuáy 5 tuöíi, sinh ra vaâ lúán lïn hoåc thaânh 
taâi úã Phaáp nhûng biïët noái vaâ viïët chûä Viïåt khöng thua gò sinh viïn 
khoa Vùn Àaåi hoåc Töíng húåp. Duâ giaâu coá, hoåc thûác cao, anh ta söëng hïët 
sûác giaãn dõ gêìn guäi vúái moåi ngûúâi vaâ am hiïíu sêu sùæc nhûäng têåp tuåc lïî 
nghi, caác möëi quan hïå gia àònh xaä höåi truyïìn thöëng Viïåt Nam. Anh ta 
àïën giuáp cöng ty öng Cûúng vò cöng nghïå múái, àûúåc àoán tiïëp nhû möåt
hoaâng tûã. Caác cö gaái trong cöng ty tûâ kyä sû, phoá tiïën sô àïën caác cö
nhên viïn, cöng nhên àûáng maáy thi nhau trònh diïån, mong àûúåc loåt 
vaâo cùåp mùæt àen sùæc saão vaâ hiïìn hêåu cuãa anh ta. Öng giaám àöëc cöng 
ty múâi anh ta vïì nhaâ ùn cúm, mong muöën anh ta àïí yá àïën cö con gaái 
àang hoåc Àaåi hoåc cuãa mònh. Anh ta tïë nhõ tûâ chöëi: "Chaáu mong muöën 
àoáng goáp àûúåc nhiïìu cho àêët nûúác". Öng Cûúng theo doäi saát moåi hoaåt 
àöång, lúâi ùn tiïëng noái cuãa Vùn Baåch. Öng coá caãm tònh vúái anh ta vaâ 
nhêån àöìng hûúng. Vùn Baåch thiïët tha àïì nghõ öng dêîn vïì thùm quï. 
Öng Cûúng giao viïåc naây cho Thuáy, baão: "Con gaái töi coân biïët nhiïìu 
hún töi, àïí noá àûa cêåu ài"...

Gùåp Thuáy, Vùn Baåch cuäng phaãi sûãng súâ, böëi röëi. Sau chuyïën vïì 
thùm quï cha àêët töí, anh ta si mï Thuáy hïët mûác, chiïu àaäi öng Cûúng
hïët mûåc. Tïët Nguyïn Àaán nùm röìi, anh ta àûa meå tûâ Phaáp sang laâm 
àaám hoãi. Nghe noái, àaám hoãi àûúåc töí chûác rêët cêìu kyâ, töën keám. Lïî cêìu 
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hön trõ giaá mêëy cêy vaâng. Vaâ, cuäng theo lúâi àöìn àaåi, sau àaám cûúái, 
Vùn Baåch seä laâm ùn lêu daâi úã Viïåt Nam, lo cho öng Cûúng cùn nhaâ 
múái... Moåi ngûúâi trong chung cû vaâ úã cöng ty àïën chuác mûâng öng
Cûúng. Ai cuäng khen cùåp Vùn Baåch - Thuáy àeåp àöi. Lyá do chñnh àïí 
Thuáy khöng nhêån viïåc úã àêu laâ vò chúâ àaám cûúái xong cö seä theo chöìng 
sang Phaáp hoåc thïm tiïëng Phaáp vaâ sau àoá seä laâm viïåc cuâng möåt núi 
vúái chöìng.

Trai taâi gaái sùæc, nïët na hiïìn hêåu nhû vêåy, àaä hûáa hön nhêët thiïët
phaãi bïìn chùæc, khöng thïí coá chuyïån ngûúâi thûá ba xuêët hiïån chia cùæt
hoå töí chûác àaám cûúái, cho duâ ngûúâi êëy laâ thûá siïu haång, huöëng chi laåi
laâ cêåu An. An hún Thuáy hai tuöíi nhûng tröng giaâ dùån, phong trêìn vaâ 
khùæc khöí nhû àaân öng ngoaâi 30 tuöíi. An khöng phaãi diïån thanh niïn 
cao lúán, cuäng khöng nhoã con, khöng àeåp trai, cuäng khöng xêëu... Cêåu 
ta têìm thûúác, chiïìu cao chùæc cuäng bùçng Thuáy nhûng vò cêåu ta ài deáp 
lï moân coân Thuáy ài giaây cao goát nïn gùåp úã ngoaâi àûúâng, Thuáy cao 
hún. Nhòn chung vïì moåi àiïím, An laâ ngûúâi múâ nhaåt, trung bònh,
khöng coá gò nöíi bêåt, dïî lêîn trong àaám àöng. Caái àiïím àùåc biïåt cuãa An 
laåi laâ tñnh nïët thêåt thaâ, chêët phaác àïën mûác cuâ lêìn.

Laâm cöng cho ngûúâi ta, lùæp àùåt caã möåt hïå thöëng àiïån trong nhaâ,
mêët caã möåt buöíi chiïìu, chuã traã cöng 10 ngaân àöìng cuäng nhêån, khöng
àoâi thïm laåi coân lïî pheáp "caám ún"... Gùåp baån gaái chó biïët hoãi: "ài àêu
vïì", "ùn cúm chûa", "mêëy giúâ röìi".

Coá lêìn ài laâm vïì, ngöìi nghó mïåt úã cöng viïn gùåp loaåi gaái giang höì 
chöm chóa hoãi mûúån chiïëc xe àaåp têåp ài, An cuäng cho mûúån. aã têåp ài
xa dêìn, xa dêìn röìi phoáng möåt leâo, mêët tùm biïåt tñch. An chó biïët kïu ú 
úá mêëy tiïëng. Tûâ àoá trúã ài cêåu ta khöng ngöìi chúi úã cöng viïn nûäa, 
cuäng khöng vaâo quaán giaãi khaát. Ài àêu, úã sau xe cuäng coá möåt bònh 
nûúác chñn, giöëng nhû nhûäng ngûúâi ngheâo àaåp xe xñch lö.

Àiïím àùåc biïåt thûá hai úã An laâ möåt tay thúå laânh nghïì, saáng daå. 
Cêåu ta hoåc khöng nhiïìu, nhûng chõu khoá maây moâ tûå tòm hiïíu nïn
thöng thaåo caác loaåi maáy nöí, caác loaåi àiïån cú, àiïån laånh, àiïån gia duång 
vaâ caã àiïån tûã. Moåi thûá àöì duâng xaâi àiïån trong chung cû nïëu bõ hû 
hoãng àïìu goåi cêåu ta àïën sûãa chûäa. Bêët kïí àïm höm khuya súám, ai goåi 
"An, sûãa duâm caái naây...", cêåu ta àïìu söët sùæng vui veã túái liïìn, khöng lêëy 
tiïìn cöng. Ngûúâi trong chung cû ai cuäng mïën cêåu ta, nhûng vêîn chï
cûúâi laâ cuâ lêìn...
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Chõ Hai Sùæt, meå cuãa An bõ àau bïånh liïn miïn, phaãi nghó mêët
sûác, vïì nhaâ cuäng khöng buön baán hoùåc laâm gò àïí kiïëm tiïìn, chó quanh
quêín viïåc nhaâ tûâ hai nùm nay. An laâ truå cöåt, laâ nguöìn söëng cuãa caã gia 
àònh. Ba An cuäng laâ thúå àiïån, bõ bïånh chïët nùm An àang hoåc lúáp 11. 
An phaãi nghó hoåc, ài laâm thuï úã tiïåm sûãa xe gùæn maáy, töëi theo lúáp hoåc 
nghïì. An ài nghôa vuå quên sûå, hoåc thïm àûúåc nghïì àiïån cú. Hïët nghôa 
vuå quên sûå, An vïì laâm viïåc úã töí kyä thuêåt nhaâ maáy in. Cöng viïåc úã àoá 
khöng nhiïìu nïn An chaåy thïm viïåc úã ngoaâi. Xñ nghiïåp biïët hoaân
caãnh gia àònh An khoá khùn nïn cuäng thöng caãm. 

An ài laâm úã ngoaâi tûâ múâ saáng túái nûãa àïm. Nùm ngoaái cêåu ta 
mua àûúåc chiïëc xe Honda cuä, giaá coá 7 chó, tûå tay tu böí sún xò maå laåi
giöëng nhû cuáp, lùæp thïm möåt chiïëc coâi xe kïu bñnh boong, bñnh boong
rêët vui, rêët ngöå. Öng giaâ thûúâng trûåc chung cû rêët thñch tiïëng kïu cuãa 
chiïëc coâi àoá nïn öng yïu cêìu An möîi lêìn vïì khoãi àêåp cûãa, cûá bêëm coâi, 
öng khùæc biïët.

Dêìu vêåy, nhûng moåi ngûúâi khöng hïì àïí yá túái An. Cêåu ta múâ 
nhaåt nhû tiïëng coâi xe cuãa mònh. Thiïn haå gùåp thò nhúá, An ài röìi laâ
quïn ngay. Gaä Ba Tyã baão: "Nïëu coá chuyïån cö Thuáy mï thùçng An, töi 
xin ài bùçng tay".

Song, chuyïån àoá laâ sûå thêåt. Öng Cûúng hïët gêìm theát àe doåa laåi 
ngoåt ngaâo duå döî thuyïët phuåc, nhûng Thuáy vêîn nhêët mûåc àoâi traã lïî
àaám hoãi, nhêët quyïët lêëy An laâm chöìng. Cö luön luön bònh tônh, nheå
nhaâng noái "con thûúng anh An, anh êëy cuäng thûúng con, chuáng con 
khöng thïí xa nhau".

Öng Cûúng gêìm lïn: "Maây thûúng noá tûâ bao giúâ?". Thuáy noái: 
"Con thûúng aãnh tûâ lêu röìi, nhûng múái àêy múái biïët"...

Öng Cûúng àêåp baân, dêåm chên: "Thïë laâ thïë naâo?" 

Thuáy àaáp: "Con khöng biïët"

Öng Cûúng khöng hiïíu, moåi ngûúâi cuäng khöng hiïíu cúá sao coá 
chuyïån êëy. Ngay caã An vaâ Thuáy cuäng khöng hiïíu vò sao hoå laåi thûúng
yïu nhau nhû vêåy.

Thuáy kïí: Tûâ nhoã töi vaâ An àaä thên thiïët nhau. Hai àûáa hoåc 
chung möåt trûúâng, möåt lúáp. Töi goåi An laâ anh hai vaâ luön co aãnh laâ
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anh hai cuãa mònh. An àöëi vúái töi nhû möåt àûáa em gaái. Töi luön haänh
diïån vúái baån beâ vò coá An. Hoåc trung hoåc cuäng vêåy, ài àêu töi cuäng bùæt 
An ài cuâng. Ngaây ba An mêët töi cuäng àöåi khùn tùng, àoâi ài theo linh 
cûäu. Meå An súå quaá keáo töi vïì nhaâ baão An khoáa traái laåi. Cuäng búãi nhaâ 
coá hai böë con, böë ài laâm suöët tûâ saáng túái töëi mõt múái vïì nïn töi söëng 
bïn nhaâ An nhiïìu hún úã nhaâ mònh. Töi coi böë meå An nhû ngûúâi thên 
ruöåt thõt. Chuyïån àïën tai böë töi, öíng chó noái: "Khoác laâ àûúåc röìi chûá àïí 
tang ngûúâi ta cûúâi cho. Con gaái lúán röìi, phaãi yá tûá möåt chuát". Ngaây An 
ài böå àöåi, tiïîn àûa anh nhû möåt àûáa em gaái. Tuêìn naâo töi cuäng viïët 
thû cho An dùån doâ anh àuã àiïìu: naâo phaãi nhúá mùæc muâng khi nguã,
khöng àûúåc thûác khuya, ñt huát thuöëc laá, khöng ùn quaã laå, phaãi uöëng
nûúác chñn, àûâng tùæm luác coân ra möì höi... vaâ têët nhiïn phaãi nhúá thû vïì. 
An khöng thû nhiïìu nhû töi, möîi thaáng chó coá möåt thû cho töi vaâ cuäng 
laâ chung cho caã nhaâ. Thû naâo cuäng chó coá möåt trang, laåi giöëng hïåt 
nhau, vêîn laâ cöng viïåc bònh thûúâng, khoãe vaâ laåi dùån chung úã nhaâ phaãi 
thïë naây thïë noå. Töi buöìn lùæm, têm sûå vúái con nhoã baån. Noá baão: "Maây 
yïu tay An röìi". Töi mùæng noá laâ ngu, noái: "Anh An laâ anh hai cuãa tao". 
Töi coân mai möëi noá cho An, An buöìn phiïìn baão: "Anh ñt hoåc, khöng 
xûáng vúái cö êëy".

Töi cuäng höìn nhiïn baão: "Anh tûâ chöëi laâ phaãi, con nhoã êëy phaách 
löëi lùæm. Noá baão tiïu chuêín ngûúâi yïu cuãa noá phaãi thïë naây, thïë noå,
bùçng naây, cêëp kia vaâ nïëu laâ Viïåt kiïìu thò caâng töët"...

An hoãi töi: "Coân em, tiïu chuêín ngûúâi yïu cuãa em thïë naâo?". Töi 
vêîn höìn nhiïn àaáp: "Em chùèng àùåt ra tiïu chuêín naâo hïët. Ngûúâi naâo
em thêëy yïu laâ yïu nhûng vêîn coá sûå àöìng yá cuãa ba vaâ anh hai".

Thêëy An lùn loác, bûún chaãi laâm ùn nuöi meå vaâ caác em, töi caâng
thûúng caâng mïën troång anh hún. Ngûúâi ta baão aãnh cuâ lêìn, töi khöng
thêëy àiïìu àoá. AÃnh laâ ngûúâi töët buång, caã tin hiïëm coá. AÃnh hiïíu biïët
nhiïìu, rêët sêu sùæc vaâ tinh tïë. Töi tin aãnh nhû tin ba cuãa töi.

Coá lêìn An noái: "Em lúán röìi, khöng nïn thên mêåt vúái anh vaâ gia 
àònh anh nûäa".

Töi ngaåc nhiïn hoãi: "Taåi sao vêåy?" An trêìm tônh baão: "Anh vaâ 
em àêu phaãi laâ anh em ruöåt thõt. Höìi nhoã thïë naâo cuäng xong, giúâ em
lúán, phaãi coá ngûúâi yïu, phaãi ài lêëy chöìng. Thên mêåt vúái anh, em seä
phaãi mang tiïëng".
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Töi caäi: "Em àêu coá súå mang tiïëng, em chó súå anh gheát boã em 
thöi".

An buöìn rêìu noái: "Anh khöng bao giúâ gheát boã em caã, anh luön 
mong àiïìu töët àïën vúái em. Em laâ con gaái, phaãi biïët giûä keä, yá tûá vúái
moåi ngûúâi, moåi chuyïån". An cöë tònh traánh xa töi. AÃnh ài laâm vïì muöån
hún. Nhiïìu höm töi ngoáng àúåi àïën 12 giúâ àïm vêîn khöng thêëy tiïëng 
An goåi cûãa. Nhaâ töi vúái nhaâ An úã kïë nhau. Anh noái to àiïìu gò töi àïìu 
nghe thêëy hïët. Töi àem àiïìu àoá noái cho meå An nghe. Meå An thúã daâi, 
baão: "Noá traánh chaáu laâ phaãi. Noá biïët thên phêån cuãa noá khöng thïí laâm 
baån vúái chaáu àûúåc, nïn traánh xa".

Töi vêîn ngêy thú, giêån dûä noái: "Taåi sao laåi khöng xûáng vúái con. 
AÃnh laâ anh hai cuãa con kia maâ". Meå An noái: "Khi chaáu coá ngûúâi yïu,
chaáu seä hiïíu àiïìu àoá".

Töi khöng hiïíu àiïìu meå An noái. Cuäng coá leä thúâi gian àoá töi 
khöng hïì nghô àïën chuyïån coá ngûúâi yïu. Thûåa ra, baån trai vaâ nhûäng
ngûúâi àaân öng theo àuöíi töi thò nhiïìu vö kïí. Töi biïët mònh coá sùæc àeåp, 
ài túái àêu cuäng coá ngûúâi sùn àoán taán tónh. Nhûng töi chûa hïì àïí yá túái 
ai ngay caã khi ba töi àûa Vùn Baåch vïì nhaâ giúái thiïåu, töi cuäng lú àaäng 
chaâo hoãi. Töi àûa Vùn Baåch vïì quï chúi vúái thaái àöå lõch sûå nhaä nhùån 
cuãa möåt hûúáng dêîn viïn du lõch. Töi khöng hïì quan têm túái taâi nùng, 
taâi saãn vaâ gia àònh thên thïë anh ta. Röìi böîng nhiïn Vùn Baåch ngoã lúâi 
cêìu hön vúái töi. Töi ngaåc nhiïn vaâ súå haäi.

Ba töi noái: "Con gaái lúán phaãi lêëy chöìng. Con chûa coá ngûúâi yïu, 
laåi khöng coá yá tòm ngûúâi yïu nïn ba phaãi choån cho con. Cêåu Vùn Baåch
laâ ngûúâi töët, coá traách nhiïåm, àûác àöå, coá thïí tin cêåy àûúåc. Con söëng vúái
anh êëy seä coá haånh phuác".

6 giúâ saáng, töi àêåp cûãa dûång An dêåy noái cho aãnh nghe chuyïån 
Vùn Baåch cêìu hön. An khöng hïì àùæn ào suy nghô, noái ngay: "Anh êëy
laâ ngûúâi töët, em nïn àöìng yá". Töi tin úã ba töi, tin úã An töi cuäng coá caãm 
nhêån roä rïåt vïì àûác àöå cuãa Vùn Baåch. Nhûng, trong loâng töi luön coá 
möåt àiïìu gò àoá böìn chöìn, lo lùæng khöng thïí cùæt nghôa àûúåc. Thêëy töi 
khöng coá yá kiïën gò nûäa, ba töi àöìng yá cho Vùn Baåch töí chûác àaám hoãi. 
Àaám hoãi xong laâ àïën àaám cûúái, laâ coá chöìng, xa böë meå, núi úã àïí theo 
chöìng, röìi sinh con. Nhûäng àiïìu naây töi chûa hïì nghô túái möåt caách cuå 
thïí. Boån baån gaái goåi töi laâ: "ngöîng trùæng" cuäng khöng phaãi laâ quaá. 
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Bêëy giúâ, sûå viïåc quaá û bêët ngúâ vaâ maånh meä khiïën töi böëi röëi, luáng 
tuáng khöng biïët phaãi laâm sao, ba töi baão gò töi theo nêëy, ngúá ngúá ngêín 
ngêín.

Vùn Baåch cuäng laâ ngûúâi tinh tïë, lõch sûå. Dûúâng nhû anh ta hiïíu 
roä têm sûå cuãa töi, nïn bònh tônh vaâ thên aái noái vúái töi sau àaám hoãi:
"Thuáy cûá bònh têm, múái chó laâ àaám hoãi thöi, em coân tûå do suy nghô
chñn chùæn vaâ lûåa choån. Chuáng ta tiïëp tuåc tòm hiïíu nhau. Nïëu thêëy 
húåp, yïu mïën nhau múái töí chûác àaám cûúái".

Anh ta cuäng noái vúái ba töi àïí töi tûå nhiïn, khöng nïn eáp buöåc 
vöåi vaâng. Töi thêìm caãm ún Vùn Baåch. Nhûng ba töi àaä khöng àïí töi
tûå do, tûå nhiïn nhû trûúác. Sau àaám hoãi, öng khöng cho töi ài laâm nûäa, 
bùæt töi úã nhaâ. Suöët ngaây xem video, ùn cúm, ài daåo vaâ nghe nhaåc. Töi 
buöìn chaán àïën raä rúâi. Vùn Baåch vïì Phaáp 6 thaáng. Anh ta gúãi thû cho 
töi haâng tuêìn, keâm theo nhiïìu thûá quaâ kyã niïåm vaâ aãnh cuãa anh. Töi 
khöng hïì nhúá Vùn Baåch. Thû cuãa anh gûãi töi chó àoåc doâng àêìu röìi boã 
vö ngùn keáo. Töi nhúá An, nhúá day dûát, khöëc liïåt. An khöng chó traánh 
neá, maâ cûå tuyïåt gùåp töi. Nhiïìu àïm, nghe tiïëng anh vïì, töi chaåy sang 
tòm anh àïìu bõ anh nghiïm khùæc àuöíi vïì, baão: "Cö laâ gaái coá chöìng röìi, 
phaãi biïët giûä gòn danh dûå". Meå An cuäng noái vêåy. Ba töi cuäng noái thïë. 
Töi cö àún hiu hùæt àïën raä rúâi, töi lang thang ài trong mûa gioá mõt múâ.
Vaâ, töi nhêån ra sûå thêåt. Töi yïu An tûâ lêu röìi. Khöng möåt ai coá thïí
thay thïë An àûúåc. Trong cún söët cao do caãm haân, töi àaä noái ra àiïìu àoá. 
Cuäng khöng ngúâ luác êëy coá An. An àaä àûa töi àïën bïånh viïån vaâ chùm 
soác töi. Töi nùæm chùåt tay An noái laåi lêìn nûäa: "Em yïu anh". An khoác, 
gioåt nûúác mùæt noáng êëm cuãa anh rúi trïn maá töi. Anh siïët chùåt tay töi, 
thêìm thò: "Anh cuäng yïu em lùæm, nhûng muöån röìi, àûâng noái gò thïm 
nûäa. Söë phêån buöåc chuáng ta chó àïën thïë vaâ coá thïë thöi".

Töi gaâo lïn: "Khöng, khöng coá söë phêån naâo caã. Khöng ai coá thïí 
chia reä anh vaâ em àûúåc". An boã chaåy. Ba töi rñt lïn: "Maây giïët tao ài,
àûáa con hû àöën kia"...

Töi thûúng anh vö cuâng, khöng coân biïët thïí diïån laâ gò nûäa. Àïm
naâo töi cuäng sang canh cûãa chúâ anh vïì. Ba töi phaãi nhöët töi laåi, khoáa
traái cûãa. Töi duâng dêy leo qua cûãa söí tòm An. An baão: "Em àûâng laâm 
vêåy. Em coá sao thò ba em vaâ anh laâm sao söëng nöíi. Haäy bònh tônh laåi, 
àûâng hêëp têëp nön noáng"... Töi khöng thïí bònh tônh suy nghô chñn chùæn 
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àûúåc nûäa. Töi khöng thïí söëng nïëu khöng coá An. Töi viïët thû cho Vùn 
Baåch, xin huãy boã hön ûúác vaâ baáo cho anh biïët töi yïu An.

Rêët nhiïìu ngûúâi tòm àïën hoãi An. An kïí:

- Töi cöng nhêån coá yïu Thuáy. Töi yïu Thuáy tûâ lêu, nhûng vò tûâ 
nhoã hai àûáa coi nhau nhû anh em nïn töi khöng thïí ngoã lúâi àûúåc. Mùåt
khaác, töi àuã tónh taáo àïí nhêån ra rùçng, töi khöng xûáng àaáng vúái Thuáy. 
Cö êëy taâi sùæc nhû thïë, biïët bao kyä sû, baác sô àeo àuöíi, coân töi chó laâ 
möåt gaä thúå àiïån cuâ lêìn. Hún nûäa hoaân caãnh gia àònh töi hïët sûác khoá 
khùn. Meå àau öëm liïn miïn, em nhoã daåi ài hoåc. Thuáy khöng thïí coá 
haånh phuác nïëu lêëy töi. Töi khöng muöën Thuáy phaãi vêët vaã, cûåc nhoåc. 
Coá leä Thuáy bõ "khuãng hoaãng dêåy thò" muöån maâng nïn böìng böåt xöëc 
nöíi. Töi seä cöë gùæng thuyïët phuåc cö êëy, àïí cö êëy hiïíu ra sûå thêåt...

Chung cû chia nhiïìu phe nhoám tranh caäi nhau. Ngûúâi uãng höå 
tònh yïu cao àeåp cuãa Thuáy - An. Ngûúâi tñch cûåc vun àùæp cho cuöåc hön
nhên "mön àùng höå àöëi" Thuáy - Vùn Baåch. Rêët nhiïìu yá kiïën quan 
niïåm vïì tònh yïu vaâ hön nhên àûúåc àûa ra vúái chõ Àoan Trang úã têìng 
7: "Yïu khaác, hön nhên khaác. Coá thïí khöng lêëy ngûúâi mònh yïu
nhûng nhêët àõnh phaãi lêëy ngûúâi yïu mònh".

Öng Cöng Chûác úã têìng 6: "Tuöíi treã khöng thïí traánh khoãi sûå ngöå 
nhêån hiïíu lêìm. Hoå chûa bõ àoái khaát, lao àao vêët vaã vò miïëng ùn, chûa
hiïíu roä cú chïë xaä höåi, gia àònh, àaân baâ, àaân öng nïn cûá ca haát, tuång 
niïåm cêu ca "möåt maái nhaâ tranh hai traái tim vaâng". Khuyïn nhuã 
chuáng chùèng ñch gò àêu. Cûá àïí tûå nhiïn, lúán lïn khùæc hiïíu".

Chõ Lïå Tuyïët úã têìng 5: "Tònh yïu khöng biïn giúái, khöng tuöíi
taác, khöng vuå lúåi, khöng tñnh chuyïån giaâu ngheâo laâ möåt tònh yïu àeåp
hiïëm coá. Töi ghen vúái nhûäng ai coá àûúåc tònh yïu êëy".

Baâ Tû Rïu úã têìng 4: "Caái con Thuáy dúã húi êëy phaãi àaánh möåt 
trêån múái tónh ra. Noá bõ muå mêîm mï luá röìi. Cûá àïí cho noá àoái nhùn
rùng ra múái biïët tònh yïu laâ caái giöëng gò?".

Chõ Àûác Haånh úã têìng 3: "Cêåu An vaâ cö Thuáy cuäng àeåp àöi àêëy 
chûá! Hoå yïu nhau, lêëy nhau laâ húåp nheä. Khöng coá bêët haånh naâo lúán
hún nöîi bêët haånh phaãi lêëy ngûúâi maâ mònh khöng yïu".
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Chõ Chñn Rúm úã têìng 2: "Cö Thuáy khöng thïí yïu cêåu An àûúåc. 
Yïu nhau cuäng phaãi coá sûå cên bùçng cên àöëi chûá. Cö Thuáy taâi sùæc nhû
vêåy, chó laâm khöí cho cêåu ta thöi".

Öng thûúâng trûåc úã têìng trïåt: "Chuyïån boån treã yïu nhau khoá noái, 
khoá ngùn lùæm. Cûá àïí cho chuáng tûå nhiïn ài. Cha meå chó àõnh hûúáng
haånh phuác cho chuáng thöi".

Tûå nhiïn, nhaâ öng Cûúng luön luön coá khaách. Ngûúâi ta àïën àïí 
troâ chuyïån, baân luêån kïë saách giaãi quyïët. Toác öng cuäng baåc ài nhiïìu.
Öng khöng la löëi Thuáy nûäa. Öng baão con: "Ba yïu cêìu con khoan gûãi 
thû huãy boã hön ûúác cho Vùn Baåch. Con vïì quï nghó ngúi 3 thaáng, suy 
nghô cho kyä röìi quyïët àõnh. Luác àoá, ba khöng ngùn caãn con nûäa".

An noái: "Em phaãi nghe theo lúâi baác hai. Anh noái laåi möåt lêìn nûäa 
àïí em nhúá. Anh luön laâ anh hai cuãa em. Anh phaãi chùm lo meå vaâ caác
em cuãa anh, khöng àuã sûác chùm lo cho em. Anh khöng muöën em phaãi 
lam luä, vêët vaã. Haäy bònh têm suy nghô cho kyä".

Thuáy ngheån ngaâo hoãi An:

- Anh nhêët quyïët cûå tuyïåt em?...

An noái nhanh:

- Phaãi!

Thuáy lùæc àêìu, thêìm thò:

- Anh noái döëi, anh àûâng lûâa gaåt mònh nûäa. Em biïët laâ anh yïu 
em...

An hùæng gioång, run rêíy, lùæp bùæp:

- Döëi cuäng àûúåc, thêåt cuäng àûúåc, nhûng anh khöng thïí lêëy em...

Noái röìi cêåu ta ài ngay. Thuáy gaâo lïn: "Cuát ài, àöì heân nhaát. Tûâ 
nay trúã ài àûâng gùåp mùåt töi nûäa".

Ngaây sau, Thuáy lïn taâu vïì quï thöi... Coá ngûúâi baão Thuáy àaä gûãi 
thû huãy hön ûúác vúái Vùn Baåch röìi, coá ngûúâi noái chûa...

Dêìu sao, caã chung cû cuäng höìi höåp chúâ àúåi xem kïët cuåc chuyïån 
naây nhû thïë naâo. 
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10. Mêët cùæp...

Öng Thûúâng trûåc phaãi ài bïånh viïån àiïìu trõ nhiïìu ngaây vò gai
cöåt söëng, coá khaã nùng phaãi möí. Ngay sau àoá, chung cû gùåp "kyâ àaåi
naån". Àêìu tiïn laâ vuå cö Àoan Trang mêët xe hon àa.

Töëi chuã nhêåt höm êëy trong chung cû coá nhiïìu nhaâ töí chûác tiïåc: 
sinh nhêåt chõ Lïå Tuyïët, liïn hoan mûâng con trai àêìy thaáng nhaâ Minh,
chõ Chñn Rúm töí chûác liïn hoan mûâng con thi àêåu àaåi hoåc, nhaâ öng 
Cöng Chûác coá khaách àïën thùm, nhaâ anh Traång coá nhêåu... Khaách àïën 
coá túái haâng trùm ngûúâi, ai cuäng ài xe gùæn maáy. Nhaâ giûä xe quaá taãi, 
gêìn hai chuåc xe phaãi àïí úã lïì àûúâng trûúác nhaâ. Gêìn nùm nay, khaách 
àïën chung cû ngaây caâng nhiïìu, tònh traång nhaâ xe quaá taãi laâ chuyïån 
thûúâng xuyïn nhûng luön àûúåc sùæp xïëp ngùn nùæp, khöng xaãy ra
chuyïån mêët cùæp hay hû hoãng. Búãi öng Thûúâng trûåc rêët cêín thêån vaâ 
rêët nguyïn tùæc trong viïåc phên lö ranh giúái xe cuãa khaách vúái xe cuãa 
nhaâ. Chöî cuãa ngûúâi nhaâ àïí xe àaä phên àõnh raåch roâi, nïëu coá tröëng 
cuäng khöng cho xe cuãa khaách gûãi. Mùåt khaác, têët caã caác khaách ra vaâo 
chung cû öng àïìu chùån laåi hoãi kyä tïn hoå, úã àêu, thùm ai vaâ ghi söí 
tûâng ngûúâi. Khöng möåt ai coá thïí qua mùåt öng àûúåc. Búãi vêåy, àöi khi 
laâm mêët loâng khaách vöën khöng quen chúâ àúåi hay bõ hoãi thùm quaá kyä.
Khöng ñt khaách boã vïì, mùæng vöën chuã nhaâ vïì öng thûúâng trûåc khoá tñnh 
gaân dúã. Möåt vaâi chuã nhaâ coá yá phiïìn traách öng vïì chuyïån àoá, öng thaãn 
nhiïn baão: 

- Coá mùæng chûãi töi cuäng vêåy thöi, töi khöng thïí laâm qua loa àaåi 
khaái àûúåc. Trùm ngûúâi töët thïë naâo cuäng coá möåt keã gian. Töi laâm vêåy,
cuäng laâ àïí ngùn chùån keã gian, gòn giûä taâi saãn cho moåi ngûúâi.

Khöng ai coá thïí traách öng àûúåc nûäa. Moåi ngûúâi àïìu phaãi cöng 
nhêån öng laâm thïë laâ àuáng... Khi öng ài nùçm viïån, viïåc thûúâng trûåc vaâ 
giûä xe giao cho anh Beá, nhaâ úã têìng 4. Anh Beá laâ cöng nhên xêy dûång, 
coá tay nghïì cao, bõ tai naån lao àöång khi xêy nhaâ cao têìng. May khöng 
chïët, khöng bõ chêën thûúng soå naäo, chó bõ têåt úã chên. Höìi êëy, chûa coá 
baão hiïím gò hïët, xñ nghiïåp trúå cêëp cho anh söë tiïìn vaâ thu xïëp cho anh 
laâm viïåc haânh chñnh. Nhûng khi vaâo cú chïë thõ trûúâng, cöng viïåc haânh 
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chñnh khöng nhiïìu nûäa, anh phaãi nghó viïåc. Cuäng may, do tay nghïì 
cuãa anh cao nïn nhiïìu thêìu xêy dûång tû nhên vêîn tòm àïën thuï anh 
laâm thúå caã cho viïåc xêy cêët. Cuäng trong thúâi gian êëy, anh biïët uöëng 
bia, rûúåu vaâ dêìn dêìn trúã nïn rêët thñch nhêåu nheåt.

Hai thaáng nay do giaá xi mùng àöåt nhiïn tùng voåt, caác nhaâ thêìu 
tû nhên cuäng nhû caác xñ nghiïåp nhaâ nûúác phaãi dûâng cöng trònh. Anh
Beá cuäng phaãi ngöìi nhaâ chúâ àúåi. "Noái quen miïång, nhêåu quen thoái",
anh Beá boã nhaâ ài nhêåu suöët. Tiïìn àaä khöng laâm ra, laåi àeão vö vöën 
daânh duåm, vúå Beá söët ruöåt, àïën gùåp "Quan Traång" àïì nghõ cho Beá laâm 
thûúâng trûåc chung cû trong thúâi gian öng cûåu Trung taá phaáo binh 
nùçm bïånh viïån.

Töí trûúãng dên phöë "Quan Traång" thêëy húåp lyá, húåp tònh nïn
àöìng yá. Anh Beá thêëy viïåc giûä xe cuäng kiïëm àûúåc khaá tiïìn nïn hùng
haái nhêån lúâi. Àûúåc vaâi ngaây àêìu nghiïm tuác, chiïìu chuã nhêåt êëy "con
sêu rûúåu bia" quêåy phaá dûä döåi quaá, chõu khöng nöíi, anh phaãi chaåy ài 
kiïëm lñt rûúåu àïë vaâ goái àêåu phöång hö goåi baån nhêåu tri kyã keáo vïì nhaâ. 
Anh vûâa nhêåu vûâa tröng coi xe ra vaâo... Ai àïí xe úã àêu cuäng àûúåc, coá 
lêëy theã traã tiïìn cuäng àûúåc, khöng cuäng chùèng sao... Cûá lao xe vö, tùæt 
maáy àïí àoá röìi phoáng thùèng lïn cêìu thang...

Gêìn 7 giúâ töëi, vúå Beá laâm vïì, thêëy chöìng vaâ mêëy ngûúâi laå hoùæc 
cûúâi noái om soâm ngêåt ngûúäng say xón. Haäi quaá, chõ vöåi trûåc thïë, cúm
nûúác phoá mùåc cho mêëy àûáa con. Beá nhêåu xón, nguã tûâ luác 9 giúâ töëi, moåi
viïåc phoá thaác cho vúå. 11 giúâ rûúäi àïm vúå Beá múái khoáa cûãa lïn nhaâ ùn 
cúm. Böën giúâ saáng laåi phaãi xuöëng trûåc cho chöìng vò súå ngûúâi trong 
chung cû ài laâm súám. Chõ Àoan Trang xuöëng nhaâ luác 7 giúâ saáng, tòm 
maäi khöng thêëy xe, hö hoaán inh oãi. Beá naåt: "Àûâng coá vu khöëng. Höm 
qua chõ khöng mang xe vïì".

Cö Àoan Trang sêën söí gaåt Beá, luåc búái tòm theã xe cuãa mònh. Cö 
tòm thêëy chiïëc theã söë 36, heát tûúáng lïn:

- Caái naây laâ caái gò?...

Ngûúâi trong chung cû xuám laåi. Caã töí trûúãng dên phöë Traång vaâ 
cöng an àûúâng phöë cuäng túái, xaác nhêån cö Àoan Trang bõ mêët xe taåi
nhaâ xe do anh Beá trûåc giûä. Vêåy laâ Beá phaãi àïìn. Caái xe cuáp 81 cuãa cö 
Àoan Trang khi múái coá giaá chûâng 2 cêy rûúäi, àaä ài hún möåt nùm. Cö 
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Àoan Trang àoâi 2 cêy hai. Vúå Beá kïu khoác thaãm thiïët. Taâi saãn trong 
nhaâ, trûâ caái xaác nhaâ ra, chöíi cuân gieã raách gom hïët laåi baán ài chûa àêìy 
möåt cêy, lêëy àêu maâ traã. "Quan Traång" àau buöìn, baão: "Cuäng coá löîi 
cuãa töi... Nïëu khöng tòm ra keã cùæp, töi xin goáp 5 chó". Moåi ngûúâi aái 
ngaåi, xuám laåi xin cö Àoan Trang búát cho.

Cöng an phûúâng, cöng an Quêån àïën xem xeát hiïån trûúâng, hûáa 
vúái chung cû seä àiïìu tra gêëp ruát. Cö Àoan Trang giêån Beá daám noái cö
vu khöëng nïn kiïn quyïët àoâi böìi thûúâng ngay hai cêy hai, khöng búát 
möåt xu. Beá nöëc hïët nûãa xõ rûúåu gêy göí: "Àöì gieã raách cuäng àoâi lïn giaá! 
Àêy khöng theâm xin xoã nïëu khöng cho chõu thò cûá àïën xiïët núå. Moåi 
ngûúâi xuám laåi khuyïn can cö Àoan Trang khöng nïn eáp ngûúâi quaá. 
Viïåc xaãy ra nhû möåt tai naån, Beá khöng cöë yá. Nïn thöng caãm cho ngûúâi 
ta chõu núå vaâi ba thaáng. Cö Àoan Trang àaânh phaãi àöìng yá cho Beá núå, 
bùæt phaãi viïët giêëy cam àoan, coá chûáng kiïën cuãa cöng an àûúâng phöë vaâ 
töí trûúãng dên phöë.

Ngay ngaây höm àoá Beá boã nhaâ ài. Noái laâ ài kiïëm tiïìn. Vúå Beá 
khöng coân tinh thêìn, loâng daå naâo lo chuyïån giûä xe nûäa. Möåt núi giûä xe
chuyïn nghiïåp úã nhaâ kïët bïn chung cû nhêån thêìu trûåc vaâ giûä xe vúái 
yïu cêìu tùng tiïìn xe thaáng, tûâ 10 ngaân lïn 15 ngaân cho möåt xe honda. 
Chung cû àaânh phaãi chêëp nhêån. Ngûúâi naây khöng chó tùng giaá xe
thaáng maâ coân tùng caã giaá xe khaách gûãi, tûâ hai ngaân lïn ba ngaân vaâ 
keáo luön caã möåt quêìy taåp hoáa úã nhaâ sang. Xe cuãa ngûúâi trong chung 
cû bõ eáp saát nhau, chöìng chêët, caái naây gaác àeâ lïn caái kia, möîi lêìn lêëy 
ra, xïëp vaâo hïët sûác khoá khùn. Nhiïìu ngûúâi than vaän, mong öng cûåu sô 
quan phaáo binh súám bònh phuåc trúã vïì.

Laåi thïm caái naån bõ ngheåt cêìu dêy chuyïìn. Múái àêìu chó coá möåt 
höå bõ ngheåt cêìu. Höå naây duâng gieã, bao caát lêëp laåi röìi sú taán vïì nhaâ vúå 
úã nhúâ, chúâ cêìu thöng múái vïì. Röìi kïë àïën laâ höå trïn lêìu cuäng bõ ngheåt.
Thaã àïën hún chuåc con lûún vêîn khöng thöng. Kïu thúå àïën, giaá cao 
quaá, chõu khöng nöíi laåi boã cuãa chaåy lêëy ngûúâi. Nhaâ chõ Chñn Rúm
khöng bõ ngheåt cêìu, laåi bõ nûúác dú tûâ toa leát phun lïn möîi ngaây hai 
lêìn. Chõ Chñn Rúm bõt laåi. Nhaâ khaác laåi xò ra. Têìng naâo cuäng bõ. Nûúác 
dú traân caã ra haânh lang. Ngûúâi ta khöng coá caách naâo khaác laâ ngùn búâ 
cho nûúác khoãi traân vö nhaâ vaâ ra sûác taát nûúác. Suöët möåt tuêìn lïî chung 
cû lïnh laáng nûúác bêín. Chung cû laåi phaãi hoåp, quyïët àõnh sûãa hêìm 
cêìu toaân diïån. Möîi nhaâ phaãi àoáng 200 ngaân. Riïng nhaâ Beá vò coân phaãi 
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núå Àoan Trang nïn khöng phaãi àoáng. Thúå àïën sûãa, ba ngaây sau thò
thöng hïët, khöng coân caãnh ngheåt cêìu, phu nûúác nûäa.

Beá ài biïåt tñch, nûãa thaáng khöng thêëy vïì nhaâ. Vúå Beá súå quaá, tòm
kiïëm khùæp núi, nghe ngûúâi ta noái theo àaám thúå xêy thêët nghiïåp lïn
Têy Nguyïn laâm ùn. Têy Nguyïn röång mïnh möng biïët àêu maâ tòm. 
Vúå Beá trònh baáo cöng an. Coá ngûúâi lo xa, baão: "Khöng chûâng Beá tröën 
núå, boã nhaâ ài luön, thïë laâ mêët chöìng". Vúå Beá kïu khoác vêåt vaä. Ai cuäng 
thûúng caãm. Cöng an àiïìu tra vuå mêët xe àaä tòm ra tïn ùn cùæp. Hoáa ra 
hùæn laâ möåt tay thúå phuå úã Hoác Mön vö nöåi thaânh kiïëm ùn. Nhaâ hùæn 
ngheâo lùæm! Coá miïëng àêët àïí tröìng troåt, nghe theo lúâi duå khõ ngon 
ngoåt cuãa coâ àêët àem baán lêëy 3 cêy vaâng. Khöng biïët kinh doanh gò, 
mua chiïëc honda öm chaåy möåt höìi, ïë êím, baán laåi, löî mêët hai chó. Vúå 
laåi àeã àûáa thûá 4, khöng laâm gò àûúåc, söë vaâng baán àêët chùèng mêëy höìi 
hïët saåch. Hùæn theo ngûúâi ta vö nöåi thaânh laâm phu höì cöng nhêåt möîi 
ngaây hai chuåc ngaân. Coá viïåc coân àúä, hïët viïåc laâ hïët tiïìn. Nhûäng ngaây
thêët nghiïåp hùæn coá nhêåu vúái Beá, biïët Beá. Baån nhêåu lïì àûúâng thöi. Beá
khöng biïët hùæn, nhûng baån nhêåu "Nghïu soâ öëc hïën" tûá haãi möåt nhaâ 
maâ. Höm êëy con hùæn phaãi ài bïånh viïån. Tiïìn thuöëc, tiïìn viïån phñ mêët 
gêìn trùm ngaân. Hùæn khöng coân möåt àöìng keäm, tñnh tòm Beá mûúån àúä. 
Àïën chung cû, thêëy Beá say xón ngêåt ngûúäng, hoâ heát om soâm, khöng àïí 
yá túái ai trong caãnh ngûúâi ra vö nûúâm nûúåp khöng ai biïët ai, xe raãi àêìy 
löëi, ngang doåc, traân caã ra heâ phöë. Thoaåt tiïn hùæn túái gêìn, àõnh goåi, 
song thêëy Beá khöng nhêån ra mònh nïn nhanh choáng thay àöíi yá àõnh. 
Hùæn àang cuâng quêîn. Àïí cûáu möåt àûáa treã (laâ con hùæn), hùæn phaãi liïìu, 
phaãi phaåm phaáp vêåy. Chiïëc xe Cuáp 81 cuãa cö Àoan Trang vûâa vïì, do
khöng coân chöî àïí nïn dûång ngay löëi ài, rêët húá hïnh. Hùæn dùæt xe ra
ngoaâi troát loåt. Àïën chöî sûãa xe lïì àûúâng, hùæn kïu bõ mêët chòa khoáa,
nhúâ caánh thúå laâm khoáa. Ngay trong àïm, hùæn àem xe ra xa löå, baán
cho möåt gaä cuâng caánh thúå thêët nghiïåp, quï úã miïìn Trung. Hùæn noái roä 
sûå thïí, chiïëc xe ùn cùæp khöng thïí chaåy úã thaânh phöë àûúåc, phaãi mang 
ài. Gaä kia traã cho hùæn hai chó. Nhúâ söë tiïìn àoá, hùæn lo thuöëc men,
chùm soác cho àûáa con gaái uát khoãi bïånh vïì nhaâ. Cöng an tòm àûúåc hùæn 
nhúâ àêìu möëi tûâ ngûúâi sûãa xe àaä laâm chiïëc khoáa taåm vaâ nhûäng ngûúâi 
thúå höì baån nhêåu cuãa Beá...

Keã lêëy cùæp àaä tòm ra, nhûng sûå viïåc vêîn bïë tùæc, chûa giaãi quyïët
àûúåc gò. Keã cùæp khai baáo thaânh khêín, thaãn nhiïn baão: "Nhaâ töi àêëy,
thên töi àêy, caác öng muöën laâm gò thò laâm chûá khöng coá chuyïån àïìn 
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buâ". Nhaâ hùæn coân ngheâo àoái hún nhaâ Beá haâng trùm lêìn. Möåt tuáp nhaâ 
laá. Möåt gaánh traái cêy, öíi, coác, khoai mò. Böën àûáa treã baám vñu nhau... 
Cöng an khöng núä bùæt hùæn ài, caãnh caáo hùæn, laåi phaãi cho hùæn thïm 
möåt trùm ngaân àïí thuï xe xñch lö chaåy àúä...

Cöng an àûúâng phöë baão vúå Beá: "Vïì chiïëc xe cöng an thaânh phöë
àang chúâ cöng an Àaâ Nùéng tòm. Khaã nùng tòm ra chó mûúâi phêìn trùm
thöi".

Vúå Beá thûúng chöìng, naâi nó:

- Caác anh tòm giuâm anh êëy vïì cho töi. Chiïëc xe coi nhû àöì boã. 
Anh êëy bõ têåt, laåi naát rûúåu thò laâm gò ra tiïìn. Töi chõu núå vúái ngûúâi ta
röìi. Coân ngûúâi, coân laâm ra tiïìn. Trùm sûå nhúâ caác anh.

Cöng an àûúâng phöë hûáa seä trònh lïn cêëp trïn, àïì nghõ tòm kiïëm.
Cöng an quêån khöng coá böå phêån lo giaãi quyïët viïåc ngûúâi boã nhaâ ra ài,
êåm ûâ cho qua chuyïån.

Vúå Beá töëi naâo cuäng khoác. Töí trûúãng dên phöë Traång söët ruöåt quaá, 
nhúâ Ba Tyã lo giuâm vuå naây, baão: "Maây laâ dên ài nhiïìu, biïët lùæm, laåi coá 
xe raáng lo viïåc naây cho chõ êëy. Töën keám bao nhiïu tao chõu".

Chõ Chñn Rúm laâ ngûúâi nhiïåt tònh uãng höå yá kiïën cuãa töí trûúãng
Traång. Chõ thûúng nhaâ Beá lùæm. Nïn gheát cay gheát àùæng cö Àoan
Trang. Chõ ài vêån àöång quyïn goáp. Àïën nhaâ ai, chõ àïìu kïí töåi cö Àoan
Trang laâ ngûúâi baåc tònh, baåc nghôa, aác àöåc daä man... Chõ Lïå Höìng 
phaãi noái nhoã: "Àûâng coá noái thïë! Töi chùèng ûa gò cö ta nhûng cuäng
khöng thïí traách cö ta nùång lúâi thïë àûúåc. Chõ ài quyïn goáp, nïn chó noái 
àïën caãnh khöí nhaâ Beá laâ àuã, àûâng noái thïm chuyïån cö Àoan Trang ra 
nûäa".

Chõ Chñn Rúm caäi: "Noá xêëu phaãi noái laâ xêëu, töi àêu coá súå...".

Lïå Höìng noái: "Chõ phaãi nghô àïën chuyïån coá ngûúâi thên cö ta
chûá. Nïëu thêëy chõ noái xêëu cö ta, ngûúâi àoá coá goáp khöng?".

Chõ Chñn Rúm cûúâi lúán lïn:

- ÚÂ haá! Thïë maâ töi khöng nghô ra...
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Nhûng chuyïån laåi àïën tai cö Àoan Trang. Vöën tñnh noáng, cö
Àoan Trang àêåp cûãa nhaâ chõ Chñn Rúm, sêën söí noái:

- Töi noái cho nhaâ chõ hay. Coá gan thò noái ngay trûúác mùåt töi, 
àûâng giúã troâ noái xêëu sau lûng, àûâng laâm böå nhên àûác nûúác boåt.

Chõ Chñn Rúm cuäng chùèng phaãi laâ ngûúâi àiïìm tônh sêu sùæc, bõ
chûãi mùæng ngay trûúác nhaâ mònh, chõ àiïn lïn taát tai cö Àoan Trang.
Hai ngûúâi àaân baâ àaánh nhau. Vûâa caâo, cêëu, taát àaá vûâa hoâ heát chûãi 
búái. Baâ Tû Rïu, öng Cöng Chûác phaãi vêët vaã lùæm múái ngùn àöi àûúåc 
hai ngûúâi. Chuyïån khöng àïën mûác phaãi baáo cöng an phûúâng. Cö Àoan 
Trang rñt gioång àe doåa "Tao seä xûã theo luêåt giang höì vúái maây" chõ 
Chñn Rúm nhöí nûúác miïëng, khinh khónh àaáp: "Tao chêëp caã hoå, caã öí 
lûu manh nhaâ maây. Chúi kiïíu gò àêy cuäng chêëp".

Cö Àoan Trang àõnh keáo caã hoå àïën àïí rûãa hêån thêåt. Chöìng cö 
phaãi doåa ly dõ cö múái thöi. Tuy vêåy, cö vêîn laâm àún thûa, gûãi caã toâa
aán quêån àoâi boã tuâ chõ Chñn Rúm vïì töåi àaánh ngûúâi. Chõ Chñn Rúm vêîn 
ài quyïn goáp ngang ngaånh tuyïn böë: "Cûá àïí noá kiïån töi seä ra hêìu toâa. 
Töi seä noái àiïìu dú bêín cuãa noá trûúác thiïn haå" nhûng toâa aán quêån 
khöng xûã, chó thuyïët phuåc hai ngûúâi giaãng hoâa. Hai ngûúâi khöng nhòn 
mùåt nhau. Thêëy tûâ xa àaä traánh àûúâng. Chùèng may àuång àöå úã cêìu 
thang thò xoay lûng, ngoaãnh mùåt, chûãi àöíng. Tònh traång êëy khiïën vúå 
anh Beá bûát rûát, buöìn phiïìn...

Ngay sau khi nhêån àïìn buâ chiïëc xe, vúå Beá phaãi döëc hïët sûác àïí 
laâm viïåc kiïëm tiïìn. Chõ xin laâm thïm ca àïm úã xñ nghiïåp. Möåt ngaây
nghó chó chûâng 5 giúâ. Lao lûåc quaá sûác thïm nöîi lo lùæng, buöìn phiïìn,
chõ ngaä bïånh. May maâ chûa phaãi lao. Baác sô baão bõ suy nhûúåc cú thïí 
nùång, thiïëu maáu, phaãi tônh dûúäng vaâ böìi böí.

Laåi noái vïì chuyïån Ba Tyã phoáng xe taxi cuãa mònh truy tòm töng
tñch Beá. Röìi gaä cuäng biïët àûúåc àõa chó cuãa Beá. Àuáng laâ Beá quyïët chñ
traã núå nïn àaä theo möåt chuã thêìu khoaán lïn Têy Nguyïn laâm ùn. Vúå
Beá yïn têm àûúåc möåt phêìn khoãe laåi àöi chuát. Chõ Chñn Rúm giuåc Ba
Tyã lïn Buön Ma Thuöåt goåi Beá vïì lo chuyïån vúå con. Vúå Beá cuäng nùn nó 
Ba Tyã. Ba Tyã nhêån lúâi, noái thïm: "Àïí töi tòm möëi àûa khaách lïn àoá, 
kïët húåp luön". Tiïìn quyïn goáp cuãa chõ Chñn Rúm àaä àûúåc hún möåt 
cêy. Ba Tyã kiïëm àûúåc möëi, baáo cho vúå Beá biïët. Vúå Beá viïët thû cho 
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chöìng, kïí roä chuyïån baâ con trong chung cû thûúng quyïn goáp gêìn àuã 
söë tiïìn traã núå röìi, cûá yïn têm maâ vïì.

Chùèng biïët do taác àöång úã àêu, hay do loâng töët tiïìm êín, cö Àoan
Trang gùåp riïng Ba Tyã, baão: "Noái cho laäo êëy biïët töi khöng àoâi gêëp
àêu, cûá tûâ tûâ traã dêìn, möîi nùm möåt ñt cuäng àûúåc". Laåi dùån thïm:
"Àûâng noái cho con muå Chñn biïët".

Ba Tyã thïì seä giûä miïång.

Beá vïì, thên xaác öëm tong teo, nhïëch nhaác raách rûúái. Hai thaáng 
trúâi laâm nhû trêu boâ, mang vïì coá hún möåt trùm ngaân, nhûng laåi phaãi
baán mêët chiïëc àöìng höì vaâ hai böå àöì. Coi nhû cöng daä traâng.

Vúå Beá khoãe laåi, khöng cêìn tiïm chñch thuöëc böí nûäa. Beá vúái Trêìn 
Àöìng tûác Àöìng boáng trûúác àêy coá thúâi chúi thên vúái nhau. Tûâ khi
Àöìng boáng giaâu lïn nhúâ laâm ùn vúái ngûúâi nûúác ngoaâi Beá chuã àöång
laánh mùåt, xa caách, Àöìng boáng cuäng chùèng àïí yá túái chuyïån àoá thïë laâ xa 
nhau. Nghe tin Beá vïì Àöìng boáng laái xe húi àïën thùm: "Cúá sao khöng 
tòm gùåp töi? Öng coi töi laâ loaåi ngûúâi naâo".

Xem ra Beá caãm àöång trûúác tònh nghôa cuãa dên chung cû, noái 
nhoã: "Thiïåt tònh töi cuäng nhúá túái öng nûäa. Töi cûá nghô ngûúâi ta giaâu
lïn röìi seä söëng khaác trûúác".

Àöìng boáng cûúâi húâ húâ, baão: "Dô nhiïn laâ khaác trûúác röìi. Cöng 
viïåc cuãa töi giúâ àêy ngêåp àêìu. Ùn nhanh, ài nhanh, noái nhanh. Khöng
coân taâ taâ nhêm nhi caâ phï saáng vúái öng nhû ngaây xûa nûäa".

Beá ngaåc nhiïn, hoãi: "Giaâu maâ khöng nhaân nhaä sao?"

Àöìng boáng se buöìn, noái: "Noái cho öng hay, ngûúâi nûúác ngoaâi vö 
ta laâ àïí laâm ùn. Hoå laâ nhûäng nhaâ kinh doanh chûá khöng phaãi nhaâ tûâ 
thiïån. Kiïëm àûúåc àöìng tiïìn úã núi hoå khöng phaãi dïî daâng àêu, lùæm khi 
phaãi chaãy maáu mùæt. Tay chuã múái cuãa töi múái coá 30 tuöíi, sang àêy 
ngaây àêìu, hoåc thuöåc loâng ba cêu tuåc ngûä cuãa ta vïì àöìng tiïìn. Cêu cûãa 
miïång cuãa gaä laâ "Àöìng tiïìn liïìn khuác ruöåt" "Àöìng tiïìn ài trûúác laâ 
àöìng tiïìn khön" "Tiïìn naâo cuãa nêëy" gaä tinh quaái nhû quyã, rêët trõch 
thûúång coi thûúâng ngûúâi mònh.
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Beá toã veã thöng caãm, noái: "Vêåy ra cuäng cûåc thiïåt" Àöìng boáng trúã 
laåi daáng böå laáu caá, cûúâi tuãm tóm noái: "Töi àaä daåy cho gaä möåt baâi hoåc
röìi. Höm noå gaä àõnh giúã troâ caâ chúán, töi baão gaä: öng cêìn phaãi hoåc
thuöåc baâi tûâ àêìu àïën cuöëi! Tuåc ngûä Viïåt Nam coân coá cêu: "Voã quñt daây
coá moáng tay nhoån" "giùåc àïën nhaâ àaân baâ cuäng àaánh". Xem ra gaä bùæt 
àêìu hiïíu cêu "Àaáo giang tuây khuác, nhêåp gia tuây tuåc".

Àöìng boáng khöng coân laâ Àöìng boáng chên co chên duöîi noái nhû 
phaáo nöí liïn höìi, bõt miïång ngûúâi ta àïí maâ noái traâng giang àaåi haãi
nûäa. Anh ta ngùæt chuyïån nûãa chûâng nhû cuáp maáy àiïån thoaåi:

- Chuyïån caái xe öng àïí töi lo cho: chuyïån laâm ùn öng tûå thu xïëp.
Cêìn nghe ngoáng, hoãi han nhiïìu trûúác khi quyïët àõnh viïåc gò. Vêåy haá!
Chaâo...

Vúå Beá tûâ trong gian bïëp têët taã chaåy ra chùån löëi Àöìng boáng:

- Chuyïån caái xe nhaâ em vaâ baâ con chung cû lo àûúåc röìi, baác khoãi 
bêån têm. Nïëu àûúåc nhúâ baác möåt chuyïån.

Àöìng boáng hoãi: "Chuyïån gò?" Vúå Beá noái: "Vò nhaâ em maâ chõ Chñn
Rúm vaâ chõ Àoan Trang thuâ gheát nhau. Em thêëy ray rûát quaá. Baác coá 
caách gò hoâa giaãi giuáp nhaâ em chùng".

Àöìng boáng cûúâi tuãm tóm: "Hoâa giaãi baâ Chñn vaâ baâ Àoan Trang 
aâ? Chuyïån dïî thöi, cûá yïn têm. Àïí töi".

Duâ khöng noái ra nhûng vúå chöìng Beá khöng tin tûúãng úã lúâi hûáa 
cuãa Àöìng boáng. Anh ta àang vöåi, hûáa cho qua chuyïån thöi. Maâ dêîu
anh ta coá thûåc hiïån lúâi hûáa thò viïåc khöng thïí goåi laâ dïî àûúåc. Vúå Beá 
noái chuyïån naây cho hêìu hïët moåi ngûúâi trong chung cû nghe. Moåi 
ngûúâi àïìu noái: "Khoá lùæm, khöng àûúåc àêu". Chõ Lïå Tuyïët theã thoåt: 
"Cuäng coá thïí àûúåc, nhûng phaãi vaâi nùm sau".

Ai cuäng biïët chõ Chñn Rúm nöíi tiïëng laâ ngûúâi cûáng rùæn, baão thuã.
Chõ àaä noái khöng laâ khöng, khöng coá chuyïån baân ài tñnh laåi. Chõ àaä
gheát ai thò gheát luön caã baån beâ, laâng hoå ngûúâi àoá. Chõ laåi coá tñnh cuåc. 
Suâng lïn, coá thïí àaánh löån vúái caã trùm ngûúâi bêët chêëp hêåu quaã. Cö 
Àoan Trang khöng cuåc tñnh, khöng baão thuã cöë chêëp nhû chõ Chñn
nhûng laåi hay sô diïån, tûå aái möåt cêy. Hai ngûúâi àaä truát giêån lïn àêìu 
nhau, khöng coân nïí nang yá tûá gò nûäa, àaä chûãi nhau laâ àöì "gaái giaâ 
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àöång cúän" (lúâi cö Àoan Trang chûãi chõ Chñn Rúm) vaâ "àöì lûu manh 
àêìu àûúâng xoá chúå" (lúâi chõ Chñn chûãi cö Àoan Trang) thò coi nhû
khöng coân gò àïí noái.

"Gùæn gûúng vúä coân àûúåc, khöng thïí gùæn hai ngûúâi êëy laåi vúái 
nhau" gaä Ba Tyã khùèng àõnh nhû vêåy. Nhûng öng Cöng Chûác laåi baão:
"Coá thïí àûúåc, cûá chúâ xem". Öng giaãi thñch: "Àúâi töi gùåp nhiïìu haång
ngûúâi, töi biïët phaâm laâ nhûäng ngûúâi noáng tñnh vöën nöng nöîi, nhû muâa 
haå vêåy, sêëm chúáp giöng gioá aâo aâo möåt höìi thöi. Hoå khöng thuâ dai àêu. 
Huöëng chi caã hai àïìu laâ ngûúâi töët caã". Vò chuyïån cuäng chùèng dñnh 
daáng túái moåi ngûúâi nïn ngûúâi trong chung cû cuäng chùèng àïí yá túái mêu 
thuêîn giûäa chõ Chñn Rúm vaâ cö Àoan Trang nûäa. Nhiïìu ngûúâi àaä 
quïn. Hai thaáng sau thêëy chõ Chñn Rúm uöëng caâ phï vúái cö Àoan
Trang, cûúâi noái thên mêåt nhû chõ em, cuäng chùèng coá gò laâ ngaåc nhiïn 
caã. Coi nhû chuyïån xûa àaä thïë, nay laâ vêåy. Coá vaâi ba ngûúâi nhúá 
chuyïån cuä, khöng tiïån hoãi chõ Chñn hay cö Àoan Trang, hoãi nhoã Beá: 
"Hoå laâm laânh röìi aâ?".

Beá vui veã noái: "Thùçng cha Àöìng boáng thïë maâ gioãi. Khöng ngúâ 
laâm ùn vúái nûúác ngoaâi hùæn khön ra hún töi tûúãng nhiïìu lùæm".

Khöng ai biïët roä chuyïån Àöìng boáng thuyïët phuåc hoâa giaãi chõ
Chñn Rúm vaâ cö Àoan Trang nhû thïë naâo. Coá möåt àiïìu hoå biïët chùæc laâ
chõ Chñn Rúm vaâ cö Àoan Trang coá ài dûå tiïåc do Àöìng boáng múâi úã möåt 
khaách saån sang troång vaâ úã àêëy Àöìng boáng giúái thiïåu vúái caác quan
khaách: chõ Chñn Rúm laâ chõ coân cö Àoan Trang laâ em. Nghe noái, chõ 
Chñn vaâ cö Àoan Trang phaãi àoáng kõch vai chõ, em suöët hai tiïëng àöìng 
höì.

Giúâ àêy, khi ngûúâi ta noái chuyïån Beá laâm mêët xe cö Àoan Trang
phaãi noái túái chuyïån chõ Chñn Rúm vaâ cö Àoan Trang àoáng kõch chõ, em 
thên thñch úã baân tiïåc...
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11. Phaát taâi

Tin nhaâ anh Khaánh sùæp doån vïì núi úã múái, möåt ngöi nhaâ coá giaá 
vaâi chuåc "cêy" vaâng laâ möåt sûå bêët ngúâ. "Thúâi buöíi thõ trûúâng khiïëp
thêåt, moåi caái àïìu xaãy ra nhû phaáo nöí. Àaánh àuâng möåt caái". Coá ngûúâi
bònh vêåy. Ngûúâi ta bùæt àêìu nhúá laåi xûa nhaâ Khaánh phêët tûâ luác naâo. 
Coá leä "löåc" àïën nhaâ Khaánh tûâ höìi giaáp tïët Nguyïn Àaán vûâa qua. Luác 
àoá, úã Nhêåt ngûúâi ta töí chûác möåt cuöåc höåi thaão vïì vùn hoáa Phûúng 
Àöng. Leä ra, öng sïëp cuãa Khaánh seä ài dûå cuöåc höåi thaão 7 ngaây caã ài 
lêîn vïì, nhûng ngùåt nöîi öng chó biïët tiïëng Phaáp khöng biïët tiïëng Anh 
hay tiïëng Nhêåt. ÚÃ cuöåc höåi thaão naây khöng coá tiïu chuêín phiïn dõch
vaâ hoå khöng duâng tiïëng Phaáp. Öng àaânh phaãi àïí Khaánh ài thay...

Khaánh haäi. Tñnh anh vöën nhuát nhaát, súå ngûúâi laå, súå chöî tranh 
caäi. Thïm nûäa, khaã nùng ûáng khêíu taác chiïën trong caác cuöåc luêån baân
cuãa anh rêët û laâ chêåm luåt. Coá nhûäng luác bõ ngûúâi ta "noái naây, noái noå", 
anh tûác lùæm nhûng khöng biïët phaãn ûáng ra sao, cûá im lùång cûúâi trûâ. 
Vïì nhaâ, tônh têm möåt luác múái thêëy ra rêët nhiïìu cêu traã lúâi "buáa böí". 
Baâ Tû Rïu suöët ngaây chûãi anh: "Ngûúâi ta daåi chúå nhûng coân coá chöî 
khön nhaâ, àùçng naây àaä daåi chúå, laåi coân daåi nhaâ, thêåt laâ vö tñch sûå".

Vúå anh cuäng nhiïìu lêìn chò chiïët àay nghiïën "Nïëu coá mön thi 
tuång kinh goä moä chùæc anh giaânh chûác vö àõch".

Khaánh ûa nghô sêu xa. Anh seä hïët sûác minh mêîn vaâ sêu sùæc nïëu
tônh taåi möåt mònh. Ngay caã trong cöng viïåc tay chên cuäng vêåy, nïëu
chó àïí anh laâm möåt mònh, viïåc seä chaåy àïìu vaâ anh cuäng thêëy saãng 
khoaái. Nhûng nïëu coá ngûúâi naây tham gia thïm, ngûúâi kia chó dêîn laâ y 
nhû rùçng anh luáng tuáng, röëi trñ, loay hoay xoay xúã lung tung. Vúái tñnh 
nïët nhû vêåy nïn anh coá yá tûâ chöëi, baão: "Höåi thaão quöëc tïë chûá àêu phaãi 
chuyïån chúi. Laâ àem chuöng ài àaánh xûá ngûúâi, khöng thïí choån ngûúâi 
nhû töi àûúåc".

Sïëp cuãa Khaánh phên vên lo lùæng. Öng ta khöng ài cuäng chùèng
sao. Nhûng nïëu khöng coá ai ài dûå, e ngûúâi ta seä khöng coân "quan hïå"
mêåt thiïët nûäa. Cêëp trïn cuäng nhêët quyïët yïu cêìu phaãi cûã ngûúâi ài. 
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Vêën àïì àöëi ngoaåi luác naây laâ quan troång. Ngûúâi ta múâi, mònh khöng ài 
laâ àiïìu khöng hay. Chïët nöîi, ngoaâi Khaánh ra, khöng coân ai trong cú 
quan àuã tiïu chuêín àïí ài caã. "Sïëp" nhêët àõnh phaãi vêån àöång Khaánh, 
sïëp ra ba "chiïu". "Chiïu" thûá nhêët, baão "Anh ngu thêëy meå, ngûúâi ta 
àaåp lïn àêìu nhau àïí giaânh ài nûúác ngoaâi, nhêët laâ ài Têy Êu, ài Nhêåt. 
Anh àûúåc cûã ài, phaãi haänh diïån, tûå haâo chûá?" Khaánh nhùn nhoá, noái: 
"Ài laâm viïåc chûá àêu phaãi tham quan. Töi súå mònh chêåm luåt vuång
daåi".

Chiïu thûá hai, sïëp baão: "Töí chûác cûã anh ài, anh tûâ chöëi haã?"...

Khaánh vêîn kiïn quyïët:

- Töi khöng muöën vò töi maâ caã cú quan mang tiïëng, biïët khöng
hoaân thaânh nhiïåm vuå, tûâ chöëi laâ húåp lyá...

Chiïu thûá ba, vaâ cuäng laâ tuyïåt chiïu cuöëi cuâng: Sïëp àïën nhaâ baáo
cho meå vaâ vúå Khaánh biïët, yïu cêìu hoå "giaãi quyïët".

Baâ Tû Rïu nöíi giêån phûâng phûâng, àêåp tay dêåm chên kïu khöí. 
"Sïëp" súå baâ meå Khaánh giêån quaá hoãng viïåc, nïn vöåi vaä khuyïn giaãi:

- Thñm noáng giêån nhû vêåy, caâng laâm cêåu êëy röëi trñ. Maâ àaä röëi thò 
dïî dêîn àïën chuyïån laâm êíu, laâm liïìu. Cêåu êëy laâm liïìu, xaách va li ra
sên bay thò khöng noái laâm gò. Lúä ra, cêåy êëy boã tröën, nhêët quyïët khöng
chõu ài thò biïët laâm sao. Vêåy nïn, töi àïì nghõ thñm àem tònh, lyá ra àïí 
vêån àöång, thuyïët phuåc. Cêåu êëy chûa tin tûúãng úã mònh, thñm raáng
cuãng cöë niïìm tin cho cêåu êëy..."

Baâ Tû Rïu thêëy öng Sïëp naây noái coá lyá, gêåt àêìu, khen phaãi. Baâ 
baân vúái vúå Khaánh caách thûác cûúng nhu höîn húåp, vûâa àaánh vûâa xoa.
Laåi baão vúå Khaánh mua thïm mêëy caái chên gaâ vaâ möåt chai bia Saâi
Goân...

Vúå Khaánh phaãn àöëi, baão:

- Chên gaâ thò àûúåc, chûá bia laâ khöng öín àêu meå! Anh êëy chó
uöëng nûãa chai laâ àaä lùn quay ra nguã röìi, coân vêån àöång thuyïët phuåc 
caái nöîi gò?

Baâ Tû Rïu tûå tin lùæm. Baâ phêíy tay ra lïånh chõ cûá mua vïì àêy,
töi khùæc biïët phaãi laâm gò. Nhû thûúâng lïå, 7 giúâ keám 5 phuát töëi, Khaánh
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vïì nhaâ. Thêëy trïn baân thúâ öng giaâ coá nhang chaáy àoã, laåi thêëy meå tû lûå 
ngöìi boá göëi trïn giûúâng, Khaánh ngaåc nhiïn, nhûng khöng daám hoãi. 
Anh nhúá rêët roä höm nay múái möìng baãy êm lõch. Möìng möåt àaä qua, 
ngaây Rùçm chûa túái, sao meå laåi thùæp nhang. "Chùæc phaãi coá lyá do naâo 
àêëy, meå khöng bao giúâ cuáng thûâa" Khaánh tin vêåy. Nhûng khi ngöìi vaâo 
mêm cúm, thêëy böën caái chên gaâ luöåc, moán ùn ûa thñch cuãa anh,
Khaánh khöng neán nöíi toâ moâ, buöåt miïång hoãi:

- Bûäa nay laâ gò maâ meå thùæp nhang vêåy?...

Baâ meå thúã daâi, laâm veã buöìn, noái:

- Àïm qua ba maây vïì baáo möång cho tao biïët nhaâ sùæp coá löåc, laåi 
coân noái cuå thïí laâ löåc tûâ nûúác ngoaâi vïì. Tao cûá nghô maäi suöët tûâ saáng 
túái giúâ, nhaâ mònh àêu coá ai laâ Viïåt kiïìu, cuäng chùèng coá ai du hoåc hay 
ài cöng caán nûúác ngoaâi, sao laåi coá löåc tûâ nûúác ngoaâi vïì cú chûá. Khöng 
leä ba maây noái doác xñ gaåt tao. Tao tñnh töëi nay phaãi hoãi cho roä. Vêåy múái 
thùæp nhang "rûúác" ba maây vïì...

Khaánh thûåc thaâ baão:

- Ngûúâi ta coá cûã con ài Nhêåt dûå höåi thaão, nghôa laâ ài cöng taác,
nhûng con tûâ chöëi röìi. Chuyïån möång mõ, meå àûâng nghô vêín vú nûäa.

Vúå Khaánh roát bia cho chöìng, tuãm tóm cûúâi, hoãi:

- Ài Nhêåt cú aâ? Ài bao lêu anh?

Khaánh laåi ngaåc nhiïn vò caách cû xûã cuãa vúå. Moåi bûäa, cö ta àêu 
coá tûã tïë thïë naây, cúm xúái xong àêíy möåt phaát vïì phña Khaánh, gùæt "Ùn
nhanh röìi nhúá lau nhaâ, rûãa cheán, giùåt giuä xong múái àûúåc ngöìi vö baân
viïët àêëy".

Khaánh súå haäi, noái:

- Thöi, töi khöng uöëng àêu! Uöëng röìi töi khöng lau nhaâ, giùåt giuä, 
rûãa cheán àûúåc.

Vúå Khaánh cûúâi tûúi nhû hoa, vöî lûng chöìng:

- Khöng, bûäa nay anh khoãi laâm gò nûäa, àïí em laâm hïët, anh cûá
uöëng ài"...
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Khaánh vûäng têm, baão:

- Laâ cö noái àêëy nha...

Uöëng röìi, Khaánh thêëy phêën chêën, laåi hoãi vúå:

- Naây, cúá sao bûäa nay laåi chiïu àaäi töi chên gaâ vaâ bia vêåy?

Vúå Khaánh vêîn cûúâi cûúâi, baão:

- Phaãi chiïìu anh chûá. Àïí anh giêån, ra nûúác ngoaâi anh kiïëm baâ 
hai sao?

Khaánh cûúâi hö höë:

- Cö yïn têm ài, töi àaä tûâ chöëi, nhêët quyïët khöng chõu ài röìi.

Baâ Tû Rïu chùån tay Khaánh, khöng cho anh uöëng bia nûäa, gioång 
baâ àanh hùèn, chaát chuáa:

- Anh noái gò? Tûâ chöëi ài Nhêåt Böín aâ?

Khaánh haâo hûáng àaáp:

- Tñnh con nhuát nhaát chêåm luåt, con súå ài ra ngoaâi laâm troâ cûúâi 
cho thiïn haå, nhuåc lùæm.

Vúå Khaánh daâi gioång chò chiïët:

- Anh maâ nhuát nhaát, chêåm luåt? Sao giuáp mêëy cö xaách nûúác vaác 
xe laåi nhanh nheån hoaåt baát quaá vêåy?

Khaánh caäi:

- Xaách nûúác, vaác xe laâ chuyïån thûúâng thûúâng ai chaã laâm àûúåc. 
Coân chuyïån ài nûúác ngoaâi àoåc tham luêån, tranh caäi vúái ngûúâi ta laâ
chuyïån hoåc thûác, baãn lônh.

Baâ Tû Rïu lêëy àuäa àaánh vaâo àêìu Khaánh, hoãi:

- Thïë bao nhiïu nùm nay töi nuöi anh ùn hoåc röìi laåi nai lûng ra 
gaánh vaác phuåc vuå cho anh nghiïn cûáu ngaây àïm laâ cöng daä traâng aâ?

Khaánh khöng coân haâo hûáng nûäa, thêëy súå, ruåt reâ noái:
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- Kòa, sao meå laåi giêån con!

Baâ Tû Rïu boã mêm cúm leo lïn giûúâng, àêåp tay xuöëng chiïëu, 
theát:

- Töi hoãi anh, bao nhiïu nùm nay anh hoåc haânh, nghiïn cûáu caái 
gò. Coá phaãi laâ anh lûâa döëi töi vaâ vúå con anh khöng?...

Khaánh khöng daám ùn nûäa, luáng tuáng phên bua:

- Con vêîn hoåc haânh, nghiïn cûáu chùm chó àêëy chûá. Tri thûác cuãa
con luön têën túái, ai cuäng cöng nhêån àiïìu àoá maâ.

Baâ Tû Rïu nhaãy möåt bûúác xuöëng mêm cúm, àanh theáp noái:

- Anh biïët laâ tri thûác cuãa anh têën túái vêåy thò taåi sao anh khöng
chõu ài nûúác ngoaâi. Hoåc gioãi maâ khöng ài thò hoåc laâm gò? Ngaây xûa
ngûúâi ta noái: vùn hay chûä töët khöng bùçng thùçng döët coá bùçng. Töi noái
cho anh biïët, caái thúâi buöíi bêy giúâ, khöng ài nûúác ngoaâi laâ chùèng laâ 
laâm nïn troâ tröëng gò hïët, laâ trñ thûác maâ khöng coá bùçng. Caác cuå xûa 
noái: Ài möåt ngaây àaâng hoåc möåt saâng khön. Ngûúâi ta àaä cho anh ài
nûúác ngoaâi, laåi ài möåt nûúác vùn minh sang troång giaâu coá nhû Nhêåt, 
tûác laâ ngûúâi ta àaä múã cho anh àïën vúái caã möåt nuái khön. Biïët bao
ngûúâi phaãi höëi löå, chaåy cûãa trûúác goä cûãa sau muöën saái chên, sûng tay 
cuäng khöng àûúåc. Vêåy maâ anh laåi tûâ chöëi! Laâ cúá laâm sao?

Vúå Khaánh vöåi daân hoâa, ngoåt ngaâo noái vúái chöìng:

- Caái tñnh nhuát nhaát súå ngûúâi laå cuãa anh trûúác sau cuäng phaãi 
sûãa thöi, chi bùçng nhên dõp naây, sûãa luön ài anh. Thúâi buöíi thõ trûúâng
naây, cûá nhuát nhaát, chêåm luåt laâ bõ ngûúâi ta àaåp giêîm lïn àêìu lïn cöí 
àêëy. Nghe lúâi meå ài anh...

Xem ra chiïën thuêåt vûâa àêëm vûâa xoa coá hiïåu quaã bûúác àêìu.
Khaánh toã ra luáng tuáng ngêìn ngûâ:

- Thò töi cuäng biïët chêåm luåt, nhuát nhaát laâ khöng nïn, laâ phaãi 
sûãa... Nhûng sûãa úã chöî nûúác ngoaâi e khoá quaá. Àêy laâ danh dûå quöëc 
gia, àêu coá phaãi laâ sên têåp boáng àaá...

Baâ Tû Rïu àûa cho Khaánh ly bia, haå gioång tròu mïën baão con:
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- Maây nghô sao chûá tao thêëy chuyïën ài naây laâ dõp sûãa chûäa
khuyïët àiïím töët nhêët...

Baâ Tû Rïu coá möåt thúâi laâm caán böå huyïån. ÚÃ àoá, khi giêån döîi thò 
goåi nhau bùçng anh chõ... Trong cuöåc hoåp goåi laâ àöìng chñ. Coân bònh
thûúâng thên tònh thò xûng maây, tao. Vúái con caái trong nhaâ baâ cuäng 
giûä caái lïå êëy. Luác vui veã baâ goåi "maây, tao", luác giêån laåi goåi "anh, chõ vaâ 
xûng töi"...

Khaánh böëi röëi, khöng biïët noái sao, uöëng hïët bia trong ly, mùåt bùæt 
àêìu àoã lûång. Vúå Khaánh noái tiïëp:

- Meå noái àuáng àêëy, nhên dõp naây anh sûãa luön ài. Viïåc höm nay
chúá àïí ngaây mai maâ. Vaã laåi, theo em thêëy, àêy coân laâ cú höåi töët nhêët
àïí cho anh múã mang kiïën thûác. Ngûúâi ta baão trùm lêìn nghe khöng
bùçng möåt lêìn thêëy, trùm lêìn thêëy khöng bùçng möåt lêìn coå xaát thûåc tïë. 
Anh hoåc tiïëng Anh, tiïëng Nhêåt àïí laâm gò, nïëu khöng àem ra àïí
chuyïån troâ vúái hoå luác naây...

Baâ Tû Rïu laånh luâng, gùçn gioång:

- Hoåc maâ khöng haânh thò hoåc laâm gò.

Khaánh bûåc böåi, noái:

- Ai chùèng biïët àiïìu àoá. Nhûng maâ viïåc naây quan troång lùæm...

Baâ Tû Rïu àaáp luön:

- Quan troång hay khöng laâ do mònh. Mònh cho noá laâ troång, thò laâ
troång. Mònh baão noá laâ nheå, noá seä nheå. Tao coân laå gò nhûäng cuöåc thaão
luêån goáp yá nûäa. Coá ngûúâi noái chùèng ai hiïíu gò vêîn àûúåc vöî tay khen
hay. Laåi coá ngûúâi chùèng noái gò caã, cuäng àûúåc khen laâ sêu sùæc.

Khaánh gùæt (chùæc laâ nhúâ men bia):

- Meå noái chuyïån phuå nûä phöë huyïån, coân àêy laâ vêën àïì khoa hoåc
quöëc tïë.

Baâ Tû Rïu cûúâi hïåch haåc, böî baä noái:

- Naây, maây àûâng coá xem thûúâng caác cuöåc thaão luêån úã phuå nûä 
phöë huyïån. Tao khön ngoan ra, hoåc thïm àûúåc khöëi àiïìu tûâ àêëy. Coá
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lêìn tranh luêån vúái möåt chõ nhaâ quï vïì viïåc àùåt voâng traánh thai. Chõ ta 
chêët vêën tao: nïëu khi hoaåt àöång maånh, caái voâng noá bõ lïåch ài thò laâm 
sao? Tao coân àang luáng tuáng chûa biïët traã lúâi thò möåt baâ cûúâi reá lïn, 
baão "thò àûáng lïn, nhaãy nhaãy mêëy caái cho noá cên bùçng trúã laåi".

Röìi baâ ta haâo huâng kïí cho öng con trai nhuát nhaát nghe "möåt 
ngaân leã... möåt "chuyïån" àoân pheáp "trong caác buöíi" tiïëp xuác, tranh caäi
cuãa mònh thúâi laâm caán böå phuå nûä huyïån. Baâ baây toã cho Khaánh nhûäng 
"ngoán nghïì" àöëi phoá laåi vúái nhûäng chêët vêën, nhûäng "têën cöng aáp àaão" 
cuãa àöëi phûúng. Baâ nhêën maånh:

- Maây phaãi biïët hoãi laåi ngûúâi ta khi mònh "nùæm" chûa chùæc vêën
àïì. Hoãi lêìn möåt vêîn chûa thöng thò hoãi lêìn hai, lêìn ba... hoãi àïën khi
mònh àaä coá àûúåc cêu traã lúâi chùæc chùæn röìi múái thöi. Nïëu khöng coá khaã 
nùng traã lúâi àûúåc nûäa thò "àaánh tröëng laãng" chuyïín chuyïån khaác. Biïët 
traánh neá, biïët im lùång, biïët noái nhûäng gò maâ mònh chûa biïët laâ àiïìu 
cêìn thiïët... nhûng àiïìu quan troång nhêët vêîn laâ phaãi biïët tûå tin. Ngûúâi
xûa coá cêu: àaä tin laâ coá, khöng tin laâ khöng coá. Khñ thïë vaâo trêån quan 
troång lùæm. Tin laâ mònh thùæng, coá thïí àaä coá saáu chuåc phêìn trùm chiïën 
thùæng. Ra trêån vúái sûå baåc nhûúåc, thiïëu tin tûúãng laâ thua àûát röìi. Maây 
laâ ngûúâi hoåc röång, biïët nhiïìu, khöng tin úã mònh thò tin ai?

Sûå huâng höìn cuãa baâ meå àaä coá taác àöång tñch cûåc àïën Khaánh. Anh
hùng haái hùèn lïn, baão:

- Àûúåc röìi, meå khoãi noái nûäa, àïí con ài.

Khaánh thûác ba àïm liïìn soaån thaão baâi phaát biïíu gêìn giöëng nhû 
möåt cöng trònh nghiïn cûáu vùn hoáa Viïåt Nam qua caác phong tuåc têåp
quaán, nghi thûác giao tiïëp, quan hïå laâng xoám, gia àònh... Anh dõch ra 
tiïëng Nhêåt, tiïëng Anh vaâ àoåc ài àoåc laåi gêìn nhû thuöåc loâng. Àïí chùæc
ùn thïm, Khaánh soaån sùén möåt lö caác vêën àïì cêìn chuá giaãi, cêìn múã 
röång. Cú quan khöng coá tiïìn cêëp cho Khaánh. Moåi thûá, tûâ veá maáy bay 
ài vïì, ùn úã, tiïu vùåt bïn Nhêåt àaä lo àêìy àuã. Khaánh laåi súå lúä ra coá 
chuyïån gò, khöng coá tiïìn phoâng thên. Baâ Tû Rïu baán ài hai chó vaâng, 
dùån ài dùån laåi:

- Tiïìn úã miïång maây maâ ra. Tao lo cho hai chó àïí phoâng thên cêëp
baách. Nïëu khöng coá gò thò mua thûá coá giaá, àem vïì baán, kiïëm chuát lúâi...

Vúå Khaánh cuäng àûa cho chöìng 100 àöla, baão:
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- Nghe ngûúâi ta noái úã bïn àoá nhiïìu thûá hoå vûát ài cuäng coân töët 
lùæm!... Nïëu tiïån lêëy möåt ñt mang vïì. Coân trùm naây àïí mua nhûäng thûá 
quyá hiïëm.

Khaánh ài nûúác Nhêåt, vúái caái tuái vaãi àûång 200 àöla àeo toân ten 
trûúác ngûåc. Coân quêìn aáo thò mûúån cuãa Sïëp. Húi ngùæn möåt tñ nhûng
cuäng àûúåc, tröng sang troång hùèn lïn. Khaánh ra sên bay. Baâ Tû Rïu 
khöng àûa tiïîn, thùæp nhang khoác suåt suâi trûúác baân thúâ khêën cêìu töí 
tiïn, trúâi Phêåt vaâ öng chöìng quaá cöë cuãa baâ phuâ höå àöå trò cho Khaánh 
bònh an, ài àïën núi, vïì àïën chöën. Vúå Khaánh cuäng khöng tiïîn chöìng, vò 
súå xui. Chõ ta laánh mùåt àïí chöìng ài.

Khaánh bêìn thêìn, xao xuyïën, lo êu. Àïën bûäa ùn trïn maáy bay, 
ngûúâi ta hoãi anh bùçng tiïëng Anh, anh traã lúâi bùçng tiïëng Nhêåt. Möåt
ngûúâi Nhêåt ngöìi kïë bïn tûúãng anh laâ dên Nhêåt, mûâng lùæm, bùæt
chuyïån laâm quen. Àïën khi biïët Khaánh laâ ngûúâi Viïåt, öng ta caâng
thñch thuá hún nûäa, baão:

- Ngûúâi AÁ Àöng coá chung möåt àùåc àiïím laâ thñch laâm quen, kïët 
baån trïn àûúâng ài.

Khaánh cöng nhêån àiïìu àoá vaâ nïu ra haâng loaåt nhûäng àùåc àiïím
tûúng àöìng cuãa dên AÁ Chêu, thñ duå nhû uöëng traâ...

Öng ngûúâi Nhêåt laâ àïå tûã cuãa Traâ Àaåo, thêëy Khaánh baân vïì Traâ
uyïn thêm vaâ tinh tïë quaá, caâng nïí phuåc Khaánh hún, nhêët quyïët xin
laâm ngûúâi hûúáng dêîn cho Khaánh trïn àêët Nhêåt. Khaánh mûâng lùæm.
Lêìn àêìu tiïn trong àúâi anh giao tiïëp vúái möåt ngûúâi nûúác ngoaâi, laåi 
àûúåc nïí troång. ÚÃ nhaâ ai cuäng xem thûúâng, khi dïî anh, cêu trûúác cêu 
sau laâ mùæng anh laâ àöì vö duång, laâ con moåt saách...

Àoá chó laâ khuác daåo àêìu laåc quan cho möåt chuyïën viïîn du haâo 
hûáng cuãa anh trïn àêët Nhêåt. Ngûúâi Nhêåt naâo cuäng thñch anh. Möåt
phêìn vò tònh yïu cuãa hoå àöëi vúái ngön ngûä dên töåc Nhêåt. Hoå quyá mïën
vaâ lêëy loâng bêët kyâ ngûúâi nûúác ngoaâi naâo biïët tiïëng cuãa hoå. Song, phêìn 
lúán laâ tònh caãm thûåc loâng cuãa tûâng ngûúâi àöëi vúái anh. Ngûúâi thñch anh 
vò sûå am hiïíu vùn hoáa phûúng Àöng, ngûúâi laåi mïën anh vïì tñnh thûåc 
thaâ, thùèng thùæn vaâ höìn nhiïn... Coá ngûúâi thêëy caái tuái vaãi maâu xanh 
nhaåt àeo trïn ngûåc cuãa anh, tûúãng laâ "buâa chuá" gò àoá, cûá nùçng nùåc àoâi 
xem. Anh phaãi thûåc tònh khai roä sûå thêåt. Vúå anh súå bõ mêët cùæp tiïìn
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nïn bùæt anh phaãi àeo caái tuái àoá trïn ngûåc vaâ trong tuái chó coá 200 àöla. 
Moåi ngûúâi khöng tin, àoâi xem, anh phaãi àûa cho hoå "muåc kñch súã thõ". 
Thêëy trong tuái chó coá àuáng 200 àöla Myä, khöng coá gò khaác vaâ caái tuái 
cuäng chó laâ thûá vaãi boáng bònh thûúâng, khöng coá dêëu hiïåu gò cuãa tön
giaáo hay hoáa chêët àùåc biïåt; hoå kinh ngaåc nhòn anh, röìi phaá lïn cûúâi,
öm lêëy anh thên tònh. Coá möåt hoåc giaã lúán tuöíi, rúm rúám nûúác mùæt vò 
xuác àöång, siïët chùåt tay Khaánh, baão:

- Höìi nhûäng nùm sau àaåi chiïën, töi cuäng àaä tûâng ài nûúác ngoaâi 
nhû anh vúái 200 àöla... Cûåc khöí khöng àaáng súå, caái àaáng súå nhêët laâ
khöng coân niïìm tin, khöng coân yá chñ...

Ngûúâi ta múâi anh ài tham quan, diïîn thuyïët úã nhiïìu núi vaâ traã
thuâ lao cho anh rêët hêåu hô, laåi tùång cho anh nhiïìu quaâ.

Anh vïì nûúác vúái möåt kiïån haâng nùång gêìn 50 kyá maâ phña ngûúâi 
Nhêåt lo hïët moåi thuã tuåc haãi quan vaâ cûúác phñ vêån chuyïín, cuâng möåt 
söë tiïìn gêìn 3000 àö.

Gia àònh Khaánh ùn Tïët to. Baâ Tû Rïu khöng mùæng chûãi Khaánh
nûäa, laåi cuäng khöng goåi "maây -tao" nhû trûúác, maâ goåi "ba con Thaão".
Vúå Khaánh cuäng khöng coân xoã xiïn, àay nghiïën, caånh khoáe chöìng nûäa. 
Chõ cû xûã nhû möåt ngûúâi vúå hiïìn, hïët loâng chùm soác cho Khaánh.
Ngûúâi ta baão, êëy laâ do taác àöång cuãa àöìng tiïìn. Khaánh àaä mang vïì 
nhiïìu tiïìn vaâ dô nhiïn phaãi àûúåc caã nhaâ nïí troång. Mùåt khaác, sau
chuyïën ài nûúác ngoaâi vïì, Khaánh coá rêët nhiïìu baån laâ ngûúâi nûúác ngoaâi. 
Baån àöìng nghiïåp nghiïn cûáu coá, baån kinh doanh coá, baån du lõch coá...

Sau Tïët, hêìu nhû thaáng naâo cuäng coá möåt vaâi ngûúâi nûúác ngoaâi 
àïën thùm nhaâ Khaánh. Baâ Tû Rïu phaãi mua gêëp möåt böå salöng múái.
Vúå Khaánh phaãi thay tuã laånh, böå êëm traâ vaâ têëm riàö ngùn vaách múái...

Chùèng phaãi chó úã trong gia àònh, cû dên chung cû cuäng toã ra nïí
troång Khaánh hún trûúác nhiïìu. Öng thûúâng trûåc trûúác goåi Khaánh laâ
Thêìy Khaánh, giúâ goåi laâ giaáo sû vúái thaái àöå kñnh nïí àùåc biïåt. Khaánh
giaãi thñch biïët mònh chûa phaãi laâ giaáo sû, nhûng öng cûá goåi, baão:
"Ngûúâi nûúác ngoaâi àïën àêy, àïìu goåi anh laâ giaáo sû, cúá sao töi khöng 
goåi".

Tûå nhiïn Khaánh thêëy mònh cao lúán, oai phong hùèn lïn. Anh
cuäng coá rêët nhiïìu thay àöíi. Ài àûáng chêåm raäi, mùåt ngêíng cao, noái 
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nùng raânh maåch ngùæn goån. Röìi möåt cöng ty nuúác ngoaâi múâi Khaánh
laâm cöë vêën àöëi ngoaåi. Chuã cöng ty naây tòm àïën Khaánh theo lúâi giúái 
thiïåu nöìng nhiïåt trên troång cuãa möåt ngûúâi baån nûúác ngoaâi cuãa
Khaánh.

Chûa àêìy möåt nùm, Khaánh àaä coá àuã tiïìn mua nhaâ múái. Àuáng laâ 
vêån höåi may mùæn hiïëm coá. Ai cuäng baão Khaánh töët söë, thaánh nhên àaäi
khuâ khúâ. Chó coá öng thûúâng trûåc vaâ gaä Ba Tyã phaãn àöëi. Ba Tyã àanh 
theáp noái: "Sao laåi thaánh nhên àaäi khuâ khúâ! Nïëu öng Khaánh khöng taâi 
cao hoåc röång thûã hoãi laâm sao coá chuyïën ài nûúác ngoaâi, laâm sao coá 
danh tiïëng. Caác ngûúâi chó thêëy caái bïì ngoaâi khuâ khúâ cuãa öng êëy thöi, 
laâm sao thêëy àûúåc "vaâng mûúâi" trong con ngûúâi àoá. Thúâi buöíi naây chúá 
coá haá miïång chúâ sung, mong chúâ may mùæn".

Chõ Àûác Haånh, möåt cû dên múái vïì chung cû (sang laåi cùn höå cuãa 
"Àöìng boáng" úã têìng 3), möåt phoá tiïën sô khoa hoåc laâm viïåc úã Viïån
nghiïn cûáu, noái thïm: "Chuá Ba Tyã noái àuáng àêëy. Anh Khaánh coá danh
tiïëng thò tiïìn baåc coá theo laâ phaãi thöi. Nhû nhûäng ca sô nöíi danh êëy. 
Nhûng danh tiïëng thúâi naây cuäng khöng bïìn àêu. Taåo àûúåc danh tiïëng 
àaä khoá, nuöi àûúåc danh tiïëng coân khoá hún nhiïìu".

ÊËy laâ luác saáng, khi moåi ngûúâi keáo xuöëng têìng trïåt ùn saáng, uöëng 
caâ phï úã quaán "Laá thu" múái múã. Chõ Àûác Haånh quen thên vúái Ba Tyã 
tûâ trûúác vaâ chñnh Ba Tyã giúái thiïåu chõ vïì àêy. Gaä coân nhêån giuáp chõ 
viïåc àûa chaáu Hoa con gaái cuãa chõ ài hoåc möîi saáng.

Chõ Àûác Haånh coá hai nïëp gêëp quanh miïång rêët coá duyïn. Nhûng
nuå cûúâi cuãa chõ, duâ coá cûúâi hïët cúä vêîn heáo hùæt, sêìu muöån àïën miïn
man...
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12. Hoãi, cûúái...

Àêìu tiïn laâ öng chöìng cö Àoan Trang mang vïì möåt chêåu cêy 
kiïíng Thiïn Tuïë. Tröng laå mùæt. Mêëy thaáng nay, xñ nghiïåp in cuãa öng
khöng àuã viïåc laâm, phaãi nghó maáy thûúâng xuyïn. Àang coá nguy cú 
giaãi thïí, maånh ai nêëy chaåy tòm viïåc. Caã xñ nghiïåp chó coá öng laâ khöng 
lo lùæng gò hïët. Öng noái: "Viïåc àêu túái àoá, lo chi. Coá dõp nghó, cûá nghó".

Haâng ngaây öng thong dong ngûúåc xuöi tòm cêy kiïíng laå, tu böí
vûúân kiïíng nhaâ öng nhû möåt vûúân thûúång uyïín. Coá ngûúâi baão öng
chuêín bõ vïì hûu non. Dên chung cû khöng tin chuyïån êëy. Con ngûúâi 
lùæm mûu nhiïìu kïë, 53 tuöíi ly dõ vúå giaâ lêëy vúå treã naây dïî gò chêëp nhêån 
thuá vui hûúãng nhaân. Cuäng laâ leä tûå nhiïn, khi vûúân kiïíng cuãa nhaâ öng 
trúã thaânh núi tuå têåp thûúâng xuyïn mêëy öng caán böå hoùåc àaä tûâng laâ
caán böå nhaâ nûúác. úã àêëy hoå thöng tin, baân luêån àuã chuyïån chñnh trõ, 
kinh tïë, xaä höåi, khoa hoåc vaâ caác chuyïån xaãy ra úã chung cû. Trùng
thanh gioá maát, vûúân thûúång uyïín cuãa öng chöìng cö Àoan Trang úã 
trïn sên thûúång quaã laâ núi thû giaän thêìn tiïn. Noá caâng àûúåc chuá yá 
hún vúái sûå coá mùåt cuãa chêåu Thiïn Tuïë. Möåt caái àeåp vûâa sang troång, 
vûâa hoang daä, vûâa bñ êín vûâa roä raâng, vûâa maånh meä vûâa tinh tïë. Cö 
Àoan Trang haänh diïån vúái moåi ngûúâi vò chêåu Thiïn Tuïë. Cö thêìm thò 
noái: "Thûá àoá hiïëm lùæm. Tûâ Maä Lai nhêåp vö àoá". Nhiïìu ngûúâi tin thêåt, 
luä lûúåt keáo nhau lïn xem. Cho àïën khi gaä Ba Tyã àem möåt cêy Thiïn 
Tuïë khaác vïì nhaâ, ngûúâi ta múái vúä leä thûá cêy kiïíng àoá chùèng phaãi laâ 
thûá ngoaåi nhêåp. Noá coá úã xûá ta vaâ úã vûúân kiïíng giöëng naâo cuäng coá. Ba 
Tyã khoe: "Thiïn Tuïë cuãa töi laâ loaåi àùåc biïåt úã Têy Nguyïn, chûa hïì lai 
taåp, coân nguyïn chêët nuái rûâng. Bêy giúâ ngûúâi ta chuöång thûá cêy
nguyïn thuãy röìi, khöng ûa thûá kiïíng lai nûäa". Cêy Thiïn Tuïë nhaâ Ba 
Tyã cao khoaãng 30cm, nhoã vaâ thêëp hún Thiïn Tuïë kiïíng nhaâ cö Àoan 
Trang, nhûng nom coá veã hoang daä dûä dùçn hún. Maâu sùæc cuãa noá àêåm 
hún, caånh laá sùæc hún. Haânh lang nhaâ Ba Tyã coá chêåu Thiïn Tuïë tröng 
sang troång vaâ saáng suãa hùèn lïn. Ba Tyã ró tai noái vúái chõ Chñn Rúm: 
"Töi nghe noái cêy naây úã trong nhaâ, taâi löåc phaát nhanh lùæm. Nhûng 
phaãi laâ Thiïn Tuïë  rûâng cú. Àïí töi biïëu chõ möåt cêy. Noái cho chõ hay
chó coá vûúân kiïíng Truác Àaâo múái coá thûá Thiïn Tuïë  rûâng àoá". Chõ Chñn
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Rúm nhêån cêy Thiïn Tuïë  cuãa Ba Tyã suyát khoác vò caãm àöång. Ài àêu 
chõ cuäng khoe Ba Tyã töët buång, biïët lo cho ngûúâi khaác. Chõ Chñn Rúm 
trûng cêy Thiïn Tuïë  úã nhaâ höm trûúác, höm sau öng Lûu Bi mang 
theo heo quay àïën nhaâ ngoã lúâi cêìu hön. Chõ Chñn Rúm àúâ àêîn muå 
mêîm caã ngûúâi vò haånh phuác bêët ngúâ êåp àïën. Hoáa ra öng Lûu Bi khöng 
nöëi laåi tònh xûa vúái baâ vúå giaâu. Öng chó àoán tiïëp baã theo nghôa baån cuä 
vaâ vò tònh yïu thûúng con caái. Öng Lûu Bi coá chên trong Ban quaãn trõ 
cöng ty traách nhiïåm hûäu haån gò àoá, laâm ùn àang phaát àaåt. Öng baão 
àang tòm mua nhaâ múái, cuöëi nùm cûúái chõ Chñn Rúm... Têët nhiïn vúái
tñnh nöng nöíi "phöíi boâ", caái bñ mêåt "Thiïn Tuïë vö nhaâ, taâi löåc phaát 
àaåt" cuäng àûúåc chõ hö hoaán êìm ô khùæp núi. Coá leä cuäng laâ caái cúá àïí chõ 
khoe sùæp lêëy chöìng giaâu. Nhûäng ngûúâi biïët Ba Tyã àïìu cûúâi thêìm
trong buång. Hoå coân laå gò tñnh "ba xaåo, caâ chúán" cuãa gaä "chên àaá, tay 
chöåp" êëy. Gaä chúi thên vúái öng chuã vûúân kiïíng "Truác Àaâo", thûúâng 
laâm möëi giaá baán só vaâ leã cêy kiïíng cho öng ta. Àêët chêåt, Thiïn Tuïë 
rûâng vïì nhiïìu, Ba Tyã nhêån giuáp öng ta tiïu thuå, ùn phêìn trùm trïn 
cêy. Nhûäng khaách haâng àêìu tiïn Ba Tyã nhùæm túái laâ cû dên chung cû. 
Gaä biïët ngûúâi trong chung cû quanh nùm suöët thaáng maãi miïët laâm 
viïåc, ñt coá dõp ài àêy ài àoá nïn múái luä lûúåt keáo nhau xem cêy Thiïn 
Tuïë kiïíng. Ba Tyã cuäng biïët trûúác chuyïån öng Lûu Bi àïën cêìu hön chõ
Chñn Rúm. Khöng coá ai quaãng caáo töët hún laâ miïång lûúäi chõ Chñn. Ba 
Tyã thûåc thi kïë hoaåch "baán Thiïn Tuïë rûâng" möåt caách hoaân haão. Duâ 
biïët Ba Tyã laâm ùn trong vuå naây, nhûng ngûúâi dên chung cû chùèng ai 
àïí buång. Ai cuäng toã ra thöng caãm vúái Ba Tyã, chia vui vúái chõ Chñn 
Rúm. Ngûúâi ta gûãi tiïìn Ba Tyã mua giuâm. Sau möåt tuêìn, trong chung 
cû khöng nhaâ naâo khöng coá chêåu Thiïn Tuïë rûâng àïí úã ban cöng. Cuäng 
búãi caái möët chúi chêåu kiïíng àang phöí biïën trong giúái trung lûu vaâ giaá 
möåt cêy Thiïn Tuïë rûâng cuäng khöng àïën nöîi quaá cao so vúái caác chi 
tiïu dõch vuå, vùåt vaänh khaác...

Vaâ, cuäng búãi chuyïån "laâm ùn" möi giúái nhêån hoa höìng phêìn
trùm bêy giúâ laâ möåt thûá nghïì nghiïåp, coá tñnh phöí biïën nïn chùèng ai
truy hoãi Ba Tyã xem vuå "Thiïn Tuïë" anh ta thu àûúåc bao nhiïu. Khöng 
ai khaão, nhûng Ba Tyã nhêët nhêët khùèng àõnh: "Vuå naây giuáp öng Truác 
Àaâo laâ chñnh, tiïìn phêìn trùm khöng àuã bûäa nhêåu".

Ngûúâi ta cûúâi, baão: "Naâo coá ai noái gò àêu". Coá leä Ba Tyã cuäng coá 
chuát aáy naáy, nïn raáng sûác phên bua thïm: "Thò töi cuäng noái vêåy, keão
coá ngûúâi nghi ngúâ naây noå, hoùåc cho töi laâ thûá gaâ queâ ùn quêín cöëi xay".
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Thûåc ra, Ba Tyã noái vêåy cuäng laâ möåt phaãn ûáng tûå vïå. Caái ngûúâi "coá 
ngûúâi" trong cêu noái cuãa anh ta coá àõa chó hùèn hoi. êëy laâ cö Àoan 
Trang. Cuäng búãi ngûúâi ta khöng àïí yá àïën Thiïn Tuïë úã vûúân kiïíng nhaâ 
cö nûäa, laåi coá yá chï laâ cuä, cöí vaâ giaã taåo. Cö chaåy ngûúåc chaåy xuöi noái 
vúái moåi ngûúâi rùçng thûá Thiïn Tuïë kiïíng úã nhaâ cö laâ loaåi àùåc biïåt quyá, 
giaá cuãa noá túái hún möåt triïåu, coân thûá Thiïn Tuïë rûâng giaá bònh dên chó 
coá tûâ 10 àïën 20 ngaân thöi. Coá ngûúâi tin, coá ngûúâi khöng tin. Nhûng duâ 
tin hay khöng hoå àïìu cûúâi xoâa, baão: "Tuy laâ rûâng, nhûng noá àeåp hún". 
Thïë nïn cö nhêët àõnh phaãi giêån Ba Tyã. Tûâ sau vuå àaánh löån vúái chõ
Chñn Rúm röìi hoâa giaãi, tñnh tònh cuãa cö Àoan Trang coá sûå thay àöíi
chuát ñt. Dêîu giêån, cö cuäng khöng àñch danh xóa xoái Ba Tyã, chó noái 
boáng gioá xa xöi rùçng caái gaä taxi êëy laâ keã möi giúái laâm ùn trïn àêìu 
ngûúâi lao àöång chên chñnh, möåt loaåi gaâ queâ...

Cö cuäng tri hö khùæp núi, noái caái thûá quaãng caáo "Thiïn Tuïë vö 
nhaâ, taâi löåc phaát àaåt" laâ thûá lûâa gaåt thö thiïín. Ngûúâi trong chung cû
cûúâi xoâa, chùèng ai àïí buång. Thu nhêåp khaá lïn, cöng viïåc bêån röån nïn 
söë tiïìn möåt hai chuåc ngaân chùèng coân laâ möåt nhên töë phaát sinh sûå cêëu 
xeá, dùçn vùåt nûäa.

Nhûng röìi, caái niïìm tin "Thiïn Tuïë vö nhaâ, taâi löåc phaát àaåt" 
chûa kõp beán rïî àaä bõ taân luåi khi cuâng möåt luác ngûúâi ta phaát hiïån coá
möåt vïët nûát raån úã tûâng traái vaâ hêìu hïët caác trêìn nhaâ têìng lêìu àïìu bõ
thêëm nûúác. Thêåm chñ coá phoâng coân bõ lúã vöi vûäa, trú ra khung sùæt ró. 
Toa leát nhaâ öng Cöng Chûác, öng Tû Bi phaãi cùng nilöng ngùn chùån 
nûúác dú. Cú quan vöåi vaä gûãi cöng vùn àïën Súã nhaâ àêët. Cöng ty quaãn lyá 
nhaâ cêëp töëc cûã caán böå kyä thuêåt àïën kiïím tra. Nùm ngûúâi ài xe honda 
àïën, suåc saåo khùæp moåi nhaâ, moåi ngoác ngaách, tûâ têìng trïåt trúã lïn, suöët 
möåt buöíi saáng. Àïën 11 giúâ trûa, öng kyä sû àöåi trûúãng tuyïn böë úã 
phoâng trûåc: "Nhaâ phaãi sûãa gêëp. Àaåi tu toaân böå". Töí trûúãng Traång lo 
lùæng hoãi: "Chûâng bao nhiïu tiïìn". Viïn kyä sû biïët nöîi lo lùæng cuãa
chung cû, nïn chó noái mú höì rùçng söë tiïìn sûãa chûäa laâ khaá lúán khöng
thïí noái ngay àûúåc. Trûâ nhûäng nhaâ sùæp sûãa doån ài nhû nhaâ anh
Khaánh, öng Tû Bi... vaâ gaä Ba Tyã chaåy rong ngoaâi àûúâng, ngûúâi trong 
chung cû hoang mang, baân taán. Ngûúâi thò noái giaá sûãa vaâi chuåc triïåu, 
ngûúâi baão vaâi trùm. Cú quan S tuyïn böë nhaâ àaä giao cho Súã nhaâ àêët 
röìi, thu xïëp thïë naâo laâ tuây Súã.



CHUNG CÛ 105

Nûãa thaáng sau ngûúâi cuãa Cöng ty quaãn lyá nhaâ àïën thöng baáo 
cho baâ con chung cû biïët dûå kiïën söë tiïìn àaåi tu chung cû. Moåi ngûúâi
àöí möì höi höåt. Söë tiïìn quaá lúán. Theo cöng böë cuãa Nhaâ àêët vúái phûúng
aán nhaâ nûúác vaâ dên cuâng laâm thò möîi nhaâ phaãi àoáng hún 10 cêy vaâng. 
Sau möåt thúâi gian im lùång, hêìu nhû têët caã moåi ngûúâi àïìu thöët lïn: 
"Noá àöí thò cho àöí, àaânh chõu thöi".

Nhaâ àêët àûa ra phûúng aán thûá 2: Caác höå doån àïën nhûäng nhaâ 
múái úã caác khu nhaâ múái xêy cêët, khöng phaãi àoáng thïm gò nûäa, àïí nhaâ
chung cû laåi àïí cöng ty sûãa chûäa kinh doanh. Caác höå doån ài àïën 4 àõa 
àiïím nhaâ múái úã 3 khu khaác nhau laâ Tên Bònh, Goâ Vêëp, Bònh Thaånh. 
Nïëu khöng thoãa thuêån àûúåc trong viïåc chia lö, chia nhaâ thò töí chûác 
böëc thùm. Caác höå phaãi laâm giêëy cam kïët àöíi nhaâ, trong thúâi haån hai 
thaáng. Sau hai thaáng söë nhaâ múái phên phöëi cho núi khaác, viïåc böë trñ 
nhaâ múái khöng coân trong kïë hoaåch nûäa. Súã nhaâ àêët hïët traách nhiïåm. 
Phûúng aán naây àûúåc möåt nûãa höå dên trong chung cû chêëp nhêån. Song 
nûãa söë höå coân laåi nhêët quyïët baám truå àïën cuâng. Thïë laâ dên chung cû 
möåt lêìn nûäa laåi chia laâm hai phe. Sûå tranh caäi caâng ngaây caâng quyïët 
liïåt. Phe àöìng yá ra ài göìm nhûäng höå àaä coá nhaâ úã ngoaâi hoùåc coá kïë 
hoaåch mua nhaâ trong àoá coá nhaâ Baâ Tû Rïu, chõ Chñn Rúm, öng Lûu 
Bi, chõ Lïå Tuyïët... Phe nhêët àõnh baám truå têåp trung úã nhûäng höå àöng 
ngûúâi chûa coá àiïìu kiïån àöíi nhaâ hoùåc nhûäng höå coá möëi quan hïå cöng 
viïåc, laâm ùn gùæn vúái trung têm thaânh phöë nhû nhaâ anh Minh, anh 
Traång, chõ Lïå Höìng, öng Cöng Chûác, cö Àoan Trang...

Chó duy nhêët coá gaä Ba Tyã khöng theo phe naâo. Gaä baão baán cuäng
àûúåc, khöng baán cuäng khöng sao. Phe ài nïu lyá do coá nhaâ úã trong tûâng
höå nhû vêåy laâ khaá röìi, khöng thïí àoâi thïm vaâ trûúác sau gò chung cû 
cuäng phaãi xêy laåi, khöng thïí úã thïë naây maäi àûúåc. Phe khöng àöìng yá ài 
lêåp luêån rùçng caánh nhaâ àêët muöën lêëy chung cû laâm khaách saån nïn huâ 
doåa àuöíi ngûúâi, chûá nhaâ múái bõ raån trêìn chó sûãa chûäa sú qua laâ öín. 
Hai phe thuyïët phuåc lêîn nhau.

Baâ Tû Rïu daäi dïì têm sûå vúái anh Minh. (Kïí tûâ ngaây Khaánh ài 
nûúác ngoaâi vïì laâm ùn phaát àaåt, baâ àaä chuã àöång sang nhaâ Minh xin löîi,
hoâa giaãi vaâ hai nhaâ khöng coân giêån döîi nhau nûäa).

- Khöng phaãi laâ töi nghô cho töi. Anh biïët àêëy, tûâ ngaây thùçng
Khaánh nhaâ töi nhúâ ún trïn, löåc mûa laâm ùn têën túái coá àöìng ra àöìng
vaâo, chuyïån nhaâ cûãa sinh söëng töi àêu coân phaãi lo gò. Töi chó lo cho 
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nhaâ anh thöi. Tònh traång úã chung cû phûác taåp nhû thïë naâo, anh quaá 
biïët. Khöng möåt ai muöën úã chung cû caã. Nïëu coá àiïìu kiïån, ai cuäng 
muöën coá cùn nhaâ riïng cuãa mònh. Töi thêëy nhûäng khu nhaâ múái xêy 
cho dên giaãi toãa röìi. Cuäng laâ chung cû nhûng riïng biïåt, giöëng nhû 
nhaâ riïng vêåy. Chùèng nhû thûá chung cû khaách saån naây. Duâ xa xöi, beá 
nhoã thïë naâo ài nûäa cuäng laâ cuãa riïng mònh. Vaã laåi, töi nghe noái, trûúác 
sau gò àûúâng naây cuäng phaãi múã röång. Thùçng Khaánh nhaâ töi ài Nhêåt 
vïì baão àûúâng phöë cuãa hoå röång gêëp àöi àûúâng phöë cuãa ta. Bêy giúâ chûa 
coá àiïìu kiïån quy hoaåch nhûng ñt nùm nûäa cuäng phaãi quy hoaåch thöi.
Cuäng nhû ngöi nhaâ naây, xêåp xïå quaá àaát röìi, àêu coá thïí truå laåi lêu
àûúåc nûäa. Nhên dõp naây ta tñnh trûúác ài laâ vûâa...

Anh Minh huâng höìn noái laåi:

- Con nghô khaác dò. Con biïët rùçng chùèng thïí naâo thuyïët phuåc dò
àûúåc. Nhûng con cuäng xin noái ra caái lyá àïí dò suy ngêîm. Con àöìng yá
vúái dò úã hai àiïím. Thûá nhêët laâ àûúâng phöë phaãi múã röång. Nhûng theo 
caác nhaâ phên tñch kinh tïë thò vúái töëc àöå phaát triïín nhanh nhû hiïån 
nay, phaãi ñt nhêët àïën nùm 2000 àûúâng phöë naây múái múã röång àûúåc. 
Àêy laâ khu dên cû lao àöång chûá khöng phaãi trung têm buön baán hay 
truåc löå giao thöng chñnh. Thûá hai àuáng laâ ngöi nhaâ naây àaä xêåp xïå quaá 
àaát. Nhûng noá thuöåc loaåi chung cû xêy dûång nùm 1966. So vúái nhûäng 
chung cû thúâi Phaáp àïí laåi noá coân vûäng chùæc vaâ àeåp àeä hún nhiïìu. Daân
sûãa chûäa nhaâ cuäng nhû baác sô, nhòn àêu cuäng thêëy bïånh. Con noái
thêåt, chùèng coá nhaâ chung cû naâo úã thaânh phöë naây chùæc chùæn caã. Boái ra 
ma, queát nhaâ ra raác. Nhû úã YÁ, coá caái thaáp nghiïng àïën ba thïë kyã nay 
vêîn khöng àöí. Ùn nhau laâ úã caái àêët, caái moáng. Àêët úã àêy cao chùæc, 
moáng töët. Vêåy caái vïët nûát nhoã chó laâ chuyïån vöi vûäa thöi, khöng àaáng 
ngaåi.

Baâ Tû Rïu nhùn nhoá cûúâi, baão:

- Töi thuyïët phuåc anh, anh thuyïët phuåc laåi töi. Coân noái gò àûúåc
nûäa...

Tònh traång giùçng co nhû vêåy lêìn lêìn tröi qua tûâng ngaây. Chó coân 
5 ngaây nûäa laâ hïët haån. Nïëu khöng coá cêu traã lúâi thuêån dúâi ài úã têët caã
caác höå, coi nhû vuå naây xuâ... Moåi nhaâ cûá úã, chúâ àúåi biïån phaáp múái vaâ hy 
voång nhaâ khöng bõ àöí sêåp. Phe khöng ài coá veã tûå tin. Ngoaâi thiïn tuïë 
ra, hoå coân mang vïì thïm nhûäng cêy kiïíng múái.
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Ngaây 10-10, Lïå Höìng töí chûác àaám cûúái lêìn thûá hai. Buâi Chûúng 
seä àïën úã vúái meå con chõ. Caã chung cû nhöån nhõp, chùm lo, thùm hoãi,
giuáp àúä Lïå Höìng. Àaám cûúái töí chûác úã nhaâ haâng. Àoán dêu àûa dêu
cuâng möåt tuyïën àûúâng. Àïën nhaâ haâng ùn uöëng chuåp aãnh xong thò vïì 
chung cû... laåi nhêåp tiïëp. Ba Tyã nhêån phêìn viïåc xe hoa, kiïm luön taâi 
xïë. Thûåc ra gaä àêu coá phaãi thuï mûúán gò, chó cêìn gúä caái biïín taxi trïn 
noác xe, àem dêy hoa phuã lïn xe mònh, thïë laâ xong.

Àaám cûúái töí chûác ngaây chuã nhêåt. Saáng, chung cû dêåy súám hún 
lïå thûúâng. Chõ Àûác Haånh àûúåc giao viïåc àïën bïånh viïån àoán öng
thûúâng trûåc úã bïånh viïån vïì. Àuáng laâ nhaâ coá àaám. Chung cû öìn aâo, ài
laåi nhöån nhõp, àuã moåi maâu sùæc. Cö Àoan Trang mùåc vaáy maâu xanh
nûúác biïín coá nhiïìu nïëp gêëp nhû àöìng phuåc nûä sinh, nom cö treã ra àïën 
5 - 6 tuöíi. Chõ Lïå Tuyïët khöng mùåc àêìm, hay xûúâng xaám nûäa, laåi mùåc 
böå àöì boá cheän bùçng vaãi suáp boáng, giöëng nhû ca sô nhaåc Röëc, nom coá veã 
ngöí ngaáo dûä túån hún. Chõ Chñn Rúm àoâi mùåc àêìm. Öng Lûu Bi khöng 
cho, eáp mùåc aáo daâi maâu hoaâng yïën. Chõ Chñn Rúm bûåc böåi noái vúái cö 
Àoan Trang: Tao thêëy tao mùåc àêìm laâ húåp nhêët. Thïë maâ laäo Bi baão 
mùåc thïë nom quï muâa kïåch cúäm, têy chùèng ra têy, ta chùèng ra ta, 
nhû con buâ nhòn rúm. Laäo bùæt tao mùåc aáo daâi. Maây coi, tao trûúác sau 
nhû möåt, khöng phên biïåt ba voâng, mùåc aáo daâi coá khaác gò caái cöåt biïët 
ài...

Chõ Àoan Trang cûúâi hi hñ baão: "Öng xaä tûúng lai cuãa chõ noái
àuáng àêëy. Chõ nïn mùåc aáo daâi maâu hoaâng yïën. Nhûng phaãi qua tay
em thò múái khöng thaânh cêy cöåt àiïån biïët ài...

Chùèng biïët cö Àoan Trang phuâ pheáp thïë naâo, chó sau 15 phuát,
chõ Chñn Rúm trúã thaânh möåt ngûúâi khaác hùèn, giöëng nhû möåt baâ chuã
phöëp phaáp àêîy àaâ, trïn ra trïn, dûúái ra dûúái. Öng Lûu Bi nghïåt ra
nhû ngöîng óa, nhòn laåi vúå sùæp cûúái möåt lêìn nûäa. Röìi öng hiïíu ra, bêåt 
cûúâi ha haã: "Hay, giaã maâ àeåp mùæt vêîn cûá hay!".

Chõ Chñn Rúm mùæc cúä àoã nhûâ mùåt. Suöët buöíi tiïåc chõ khöng daám 
noái to, khöng daám cûã àöång maånh. Chõ trúã thaânh möåt ngûúâi àaân baâ
nhuát nhaát, ñt lúâi, dõu daâng vaâ àoan trang mêîu mûåc. Cö Àoan Trang
ngöìi kïë bïn, thûúng quaá, noái thêìm:

- Khöng sao àêu, chõ cûá tûå nhiïn, moåi thûá àïìu chùæc chùæn lùæm chõ
kheáp neáp quaá khiïën moåi ngûúâi àïí yá, soi moái, dïî löå...
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Lúâi noái thêìm loåt àïën tai Ba Tyã. Gaä boâ ra baân cûúâi ruä rûúåi. Nhòn 
thêëy cùåp mùæt naãy lûãa cuãa chõ Chñn, gaä vöåi vaâng giaã böå xón leâ nheâ noái:

- Cûá coá bia rûúåu vaâo laâ töi cûúâi, töi cûúâi khöng phaãi vò töi say maâ
vò vui, vui, nïn cûúâi... Cûúâi nhiïìu söëng nhiïìu... Ha, ha...

Gaä nhaãy dûång lïn maâ cûúâi. Moåi ngûúâi cûúâi theo.

Nhûng, khöng biïët vò sao, coá möåt nguöìn tin naâo àoá tûâ baân öng 
Cöng Chûác phaát ra khiïën moåi ngûúâi thöi cûúâi. Tin àoá noái rùçng, thaáng
sau chung cû seä bõ giaãi toãa àïí múã àûúâng vaâ caác höå àûúåc àïìn buâ theo 
chñnh saách chûá khöng theo giaá thoãa thuêån...

Anh Minh thúã daâi, baão: 

- Khöng ngúâ töëc àöå phaát triïín laåi nhanh àïën vêåy.

Baâ Tû Rïu noái sang saãng, tûâ baân naây sang baân khaác:

- Nïëu vêåy, chuáng ta vïì nhaâ múái thöi, ài trûúác möåt bûúác laâ khön. 
Trêu chêåm uöëng nûúác àuåc. Caái sûå àïìn buâ cuãa nhaâ nûúác laâ rùæc röëi phûác
taåp lùæm. Coá nhiïìu thûá loaåi; loaåi têìng trïåt, têìng lêìu, têìng cao, têìng
thêëp. Röìi laåi tñnh caã diïån gia àònh chñnh saách, gia àònh ngheâo, ngûúâi 
coá höå khêíu thûúâng truá, ngûúâi taåm truá. Laåi coân tñnh àïën chuyïån xuêët 
xûá nûäa... Öng em hoå töi úã quêån 3 nhêån àïìn buâ cùn höå coá 3 cêy vaâng. 
Khöng coá höå khêíu, coi nhû úã chui, kiïån ai...

Hïët thaãy nhûäng ngûúâi thuöåc phe úã laåi àïìu nghe roä tiïëng noái cuãa 
baâ Tû Rïu. Hoå xò xaâo ngúâ vûåc. Ngay caã cö dêu àang ài chaâo tûâng baân
cuäng khöng thïí àûáng ngoaâi cuöåc. Lïå Höìng boã qua ba baân àïën thùèng
chöî öng Cöng Chûác, höëi haã hoãi: "Tin àoá laâ sao, chuá" Öng Cöng Chûác 
àaä nhiïìu lêìn tuyïn böë thïì baám truå úã chung cû cho àïën chïët, thuöåc 
haâng nguä àûáng àêìu phe úã laåi, cûúâi cûúâi:

- Tin chñnh xaác àêëy. Tay àïå tûã thên tñn nhêët cuãa töi ngaây trûúác úã
Súã Nhaâ àêët noái cho töi hay, biïíu töi chuêín bõ höì sú àöíi nhaâ.

Chõ Àûác Haånh nghi ngúâ, hoãi:

- Chûa biïët chûâng tay àïå tûã cuãa chuá ùn caánh vúái àaám cöng ty 
mua nhaâ tung tin võt àïí huâ doåa baâ con.
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Öng Cöng Chûác khùèng àõnh:

- Khöng coá àêu, tay naây àaáng tin cêåy...

Cö Àoan Trang maát meã:

- Liïåu coá tin bùçng gaä Ba Tyã khöng. Haâng xoám vúái nhau coân thïë,
huöëng chi...

Chöìng cö Àoan Trang maånh meä baão:

- Töi àöìng yá vúái anh Chûác. Chuyïån naây phaãi xaãy ra thöi. Ta cûá
theo baâ Tû, ài trûúác möåt bûúác. Àûâng àïí luán sêu vaâo vuå àïìn buâ giaãi
toãa.

Öng giaâ anh Minh hùæng gioång tuyïn böë:

- Töi cuäng thêëy roä àiïìu àoá. Àïì nghõ baâ con ta nùæm lêëy cú höåi naây.
Ta ài thöi!

Thïë laâ xong! Chùèng coân ai baân ra, caäi vö nûäa. Têët caã àaä nhêët trñ
"chaåy laâng" trûúác khi nhaâ nûúác "giaãi toãa". Àaám cûúái chõ Lïå Höìng trúã
thaânh möåt cuöåc hoåp nhêët trñ thöng qua viïåc àöíi nhaâ. Cuöåc vui tiïëp tuåc 
trúã vïì chung cû.

Öng Lûu Bi àaä xón, khoác hu hu, baão:

- Nhûäng luác khöën khöí haân vi töi àûúåc baâ con giuáp àúä, chùm soác. 
Bêy giúâ laâm ùn àûúåc, laåi phaãi xa nhau... Töi thûúng moåi ngûúâi lùæm.
Moåi ngûúâi àûâng ruöìng boã töi...

Töí trûúãng Traång phaãi ra sûác vöî vïì öng, hûáa bao giúâ àaám cûúái 
öng, moåi ngûúâi seä àïën àêìy àuã...

Chõ Chñn Rúm phaãi dòu öng vïì. Ra khoãi baân nhêåu úã sên thûúång,
öng coân heát lïn:

- Moåi ngûúâi nhúá phaãi àïën àêëy... Nïëu khöng, töi seä khoác suöët 
àúâi...

Ai baão öng Lûu Bi laånh luâng, khùæc khöí. Hoáa ra caái veã ngoaâi àöi 
khi laåi chó laâ thûá trang trñ lûâa döëi ngûúâi khaác. Chó khi say xón, con
ngûúâi múái böåc löå hïët baãn chêët cuãa mònh. Cuäng nhû anh Minh, ngaây
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thûúâng lùång leä kñn àaáo tyã mêín vaâ keo kiïåt laâ thïë, xón röìi cûá àoâi múâi 
têët caã caánh àaân öng ài "tùng hai", laåi coân daám quaát lïn vúái vúå khi vúå 
hoãi "tùng hai" laâ gò?

- Laâ ài bia öm chûá coân gò nûäa. Cö khöng ngùn cêëm nöíi töi àêu.
Töi coá tiïìn...

Dô nhiïn chùèng coá ai hûúãng ûáng caã...

Cuöåc vui àïën möåt giúâ saáng múái xong. Ai vïì nhaâ nêëy. Chó coân öng
Cöng Chûác. Höìi naây, öng úã nhaâ nhiïìu hún ài laâm. Öng khöng àuã taâi,
trñ vaâ sûác lûåc caånh tranh vúái àaám treã trong nghïì veä quaãng caáo. Öng
àang thêm nhêåp thõ trûúâng veä mêîu thúâi trang. Xem ra, thõ trûúâng 
naây cuäng khöng húåp vúái öng. Nïn öng caâng ngaây caâng buöìn phiïìn, 
lùæm têm sûå. Öng öm àaân gaãy khuác "Trùng in àaáy nûúác" do öng saáng 
taác. Möåt khuác nhaåc giöëng nhû tên - cöí giao duyïn pha taåp giûäa haát 
xêím - quan hoå - vaâ nhaåc múái.

Trùng saáng, gioá húâ

Loâng ta àaáy nûúác tröng chúâ ngûúâi úi

Thûúng thò noái, khöng thûúng thò thöi

Àûâng to tiïëng, chúá buöng lúâi àùæng cay

Ta suy

Thïë gian khöng àuã nûúác

Ta phaãi lùn xuöëng höì

Uöëng cho àúä khaát

Ta àêu phaãi laâ boáng

Ta laâ ta

Dêîu khöng coá trùng. Ta vêîn laâ ta...

Haát xong, öng hoãi to:

- Traã giaá bao nhiïu cho baâi haát naây?
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"Meo!", Khöng coá tiïëng ngûúâi, chó coá tiïëng con meâo hoang truá 
nguå nhaâ Ba Tyã lïn tiïëng.

Öng thúã daâi, bïë con meâo lïn, haát tiïëp "Trúâi àêët bao la, coá trùng 
coá nûúác cêìn chi maái nhaâ..."

Öng doâ dêîm ài xuöëng cêìu thang. Trúâi múâ múâ saáng.
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Lúâi noái thïm

"Chuyïån chung cû" coá leä coân nhiïìu nûäa, búãi àêy chó laâ nhûäng
àoaån kïí chuyïån vïì möåt chung cû trong söë haâng trùm chung cû úã
thaânh phöë. Möîi ngûúâi àïìu coá cuöåc söëng riïng, coá söë phêån khaác nhau 
nïn möîi chung cû àïìu coá nhûäng neát riïng. Huöëng chi caái "chuyïån
chung cû" naây chûa viïët hïët têët caã moåi nhaâ. Nhû chõ Àûác Haånh, möåt 
kyä sû hoáa chêët rêët gioãi vïì chuyïn mön, àaä gêìn túái tuöíi 40 vêîn söëng 
àöåc thên cuâng àûáa con gaái. Khi tiïëp xuác vúái chõ, ai cuäng coá nhêån xeát 
chõ laâ ngûúâi phuå nûä khaã aái, dõu daâng vaâ traân àêìy haånh phuác. Gûúng 
mùåt troân, löng maây caánh cung, àöi mùæt troân saáng vaâ nuå cûúâi cuäng 
troân vaânh vaånh nhû trùng rùçm. Nhûng, nhòn daáng ài cuãa chõ töi
khöng tin chõ laâ ngûúâi may mùæn, söëng trong haånh phuác thûúâng tònh. 
Àaân baâ ài lao àêìu vïì phña trûúác, mùæt nhòn xuöi vúái nhûäng cûã àöång 
maånh meä, dûát khoaát khöng thïí nhaân nhaä àûúåc. Niïìm têm sûå nhûác 
nhöëi àau àaáu cuãa chõ àûúåc thïí hiïån roä khi àûáng möåt mònh. Töi thêëy 
chõ chúâ àeân xanh àïí bùng qua àûúâng. Bêët chúåt, àöi mùæt chõ ngûúác
nhòn lïn. Nöîi buöìn vúâi vúåi úã àöi mùæt êëy coân sêu thùèm, mïnh möng
hún caã khoaãng trúâi xanh phña trûúác. Töi chûa kõp laâm quen, chõ àaä ra 
ài...

Hay nhû chuyïån tònh yïu cuãa cö Thuáy vaâ anh chaâng An, töi
cuäng chûa kõp hoãi xem kïët quaã thïë naâo. Vaâ chuyïån bïånh têåt cuãa öng
cûåu sô quan phaáo binh vïì hûu nûäa...

Giúâ àêy, möîi lêìn ài qua núi trûúác àêy laâ chung cû, töi thêëy nhû
chung cû êëy vêîn coân sûâng sûäng úã àoá vúái maâu vöi troác lúã, àen trùæng 
nhaåt nhoâa vaâ tiïëng meâo kïu, tiïëng cûúâi hö höë cuãa gaä Ba Tyã, tiïëng coâi 
cuãa öng thûúâng trûåc...
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