Hoang Thi Bich Ti

‘? Chum hoa man

Cu x4 ndm ngay trong thanh ph6 Sai-gon, ngin cach con dudng 16n bang nhiing bo rio,
nhing hang diép tay day hoa. Nhirng chum trai diép den xam, treo ton ten , khua ron rang nhu
tiéng khanh mdi lan bi gi6 lay. Cubi con ddc 12 nhimng ddy nha gon gang bao quanh sin co
rong 16n 16m d6m timg chd chay kho, chd muét ruot, loang 16 nhu con ché lac. Ngi trudng
tiéu hoc véi von ven nam 16p hoc ndm bén trai canh may goc traim. D6 1 noi ma toi khong
dugc phép bén mang t6i nhit nhitng trai trim mong nudc, tim lim bo day tai 4o do tém lem.
Va s nhat 1a gbc cdy keo cao ngat nguong day nhiing trai khoanh tron, ngd nghinh, véi lii ran
roi mau xanh luc lic ndo ciing rinh rap trong dam 14, sin sang bay xuéng "quat vao mong"
dam con nit pha phach. Bénh xa ké bén, ddi dién véi cai cong vién nho nhin duoc 6ng giam
thi cat xén gon gang. Niém Phat duong nam phia bén trai. Xa xa dang kia 13 nha cau cong
cong, hang rao dam but cao nghéu nghéu bao quanh, lic nio ciing d6 ruc hoa. Anh Bé Tuit
ndi ngdy xua cu xa la mot bai tha ma chon linh Tay duoc ui lam nha. Nhitng chang Tay
khong vé dugc qué, bd xac noi xtr ngudi trd thanh nhitng con ma khong nha lang thang that
théu. Cho nén dao d6 lic dan cu con thua thét, thinh thoang ngudi ta van nghe tiéng nhiing
doan linh ma nay duyét binh rén vang trén san co 16n cua cu xa. Nhitng 1an mua 1a nhitng lan
vat va nhat. Nudc tran xudng con ddc, d6 vao cu x4 cudn cudn. Nha nio ciing ngap nude. Hai
chi to1 phai tat nudc, lau chui mét nghi. Lau ngay, nudce rat khong kip, khoang sén banh thap
nhit & dong thanh cai ao khé 16n cho du loai chudn chudn cung voi bay &nh wong nwong nau.
Va dé bon tré chiing t6i tha hd xuc tirng bay ca bé ti teo, hay bat nhitng con nong noc 16n nhat
dem vé cho coi dudi no rung.

Nha t6i mang s6 24. Nén nhu nhing gia dinh khac, ba toi chi 1a mot con s6 nhu 6ng 18 hay ba
25. T6i 16n 1én trong cin nha mau xanh c6 dim ba bui hong, ciy hoa séi thom ngat, va hai ba
chi 16n hon t6i ndm, mudi tudi. Chi Gam c6 hai hang rang ngoc va ny cudi that hién luc nao
cling nd trén moi, ngay ca nhitng khi budn gian, hay lo s¢ . Va chi TAm, nghiém trang nhu ba
gi4o so voi mé tudi hoc trd ciia chi. Ba bao gio ciing lu bu com 40. Con nam ngudi anh thi mit
mu rong rudi trén khép cac chién trudng. Bé qua, bon con nit nhur t6i 1am sao hinh dung duoc
chién truong 1a gi 2 Chung t6i lai cang mu tit vé hai chi chién tranh. Khong hinh dung dugc,
chi 16 mo hiéu chién tranh 13 cai gi ma quai nhu nhimg doan linh ma, nhu 16i nguyén cua ba
phu thiy trong truyén than thoai. V&i toi, chién tranh dé lai mot ndi budn man mac khi chot
nhé dén nhirg ngudi anh vang nha hét nim nay sang nam khac. Ching t6i tranh nhau 16n 1én
nhu nong noc. Lén 1én trén san c6 voi nhitng budi chiéu dua nhau tha diéu, nhitng trd choi tré
con, nhay ddy, danh diia. C6 mot dao, khéng thém trd choi con nit nita, toi trén 1én gac, ron
rén tréo 1én mai nha ndm dai trén mai ton doc truyén, hay say mé ngdm nhitng cum may ty lai
thanh nhimg hinh thu, nhitng nhan vat tudong tugng ky di. Chan, toi budc 1an mo trén nhimng
mai ton qua nha 22, noi c6 cdy man um tum, sai oan tung chum tréi tron tria, xanh mén. Canh
1a xum xué toa rong. Toi chi viée ngdi nup trong nhanh 14, bé ting chum man, nham nhi,
trong bung khoai chi nhu da tra dwoc mdi thi nao d6 voi bon anh em thiang Danh. Ngay nay
qua ngay khac, t6i lang 18 nhu méo dn vung ma ba 22 ching bao gio biét.

Ba 22 la mdt nguoi dan ba ky la, dir dan. M5i ngay, khi dén gid com, cai bong gay kho ctia ba
xuoi nguoc khap cu x4 kéu réo anh em thang Danh. Tiéng kéu cua ba the thé, hung dit. Khi
kiém dugc con, ba l¢ lang lugn dén bén chung nhu con qua, tim c¢6 16i v€. Than hinh det nhu



c4 kho cua ba vdy ma manh kinh khung. Bén anh em thang Danh riu riu, chiu tran duéi hai
ban tay tong teo, cirng nhu gong kém ctia me chiing. Trai nguoc ban chat phong luu trac ting
ctia chong, 6ng Quan, ba 22 lac nao ciing lam 1 nhu t6i moi. Chua ai thay ba mac mot chiéc
ao dai bao gi0, ngay ca trong nhimg ngay Tét. Luc nao ciing cai quan den mdc théch xan 1én
khoi mit ca. Chiéc 4o ba ba trang nga vang. Toc tai lic nao cling bbi cau tha ra phia sau.
Nhirng nhanh toc phia trudc rti rugi phi xudng guong mat can cdi tro' doi mat trang da,ca
chét. Ba khong giao du véi bat ctr ai trong x6m, song vat vuong nhu mét oan hén, cham cham
ting chiit cho chong con. Thing Hodng, thang Danh hon ti vai ba tudi. Hai anh em nghich
nhu qui, chuyén mon di bat than 1an dé ngat dudi. Chung khoai nhimg cai dudi than lan méi
ngit con diy té t&, gom ghiéc vo cung, dé doa dAm bon con gai. C6 khi chung ném vao chiing
t6i nén dira con gai ndo thdy anh em chung 1a so xanh mat. Nhung chiing t6i so ba Quan, ghét
anh em thang Danh bao nhiéu

thi cang khoai anh Bé Tuét, em trai 6ng Quan by nhiéu. Pau phai bé Tuat nho nhit gi cho
cam. Anh to 16n dénh dang nhu voi ma bi moi nguoi, ngay ca bon con nit chiing t61 kéu bang
Bé mai dau.

Khi troi bat diu chang vang nha nha da 1én dén, tiéng énh uong bat dau rén vang, tiéng md
tiéng tung kinh € a tir Niém Phat BPuong, ca bon khong ai bdo ai, cung tua ra di kiém Bé Tuét
bét anh ké chuyén ma. Ca dam con nit chin mudi dira ngdi khoanh tron trén san co, dira nao
dura néy co rim, ch¢ doi trong su s¢ hai thich tha. Nhitng con mét lic nhim, lic mé thao 140,
nao ntrc chd nghe anh ké chuyén. Chuyén nao anh ké ciing hay, ciing méi, du da ké di ké lai
nhiéu lan. Thinh thoang t6i doan ring ron, ca bon dang nin thd im phing phac thi bong nhién
bay &nh uong lai ré 1én, hodc anh em thang Danh dang tron ddu d6 nhay x6 ra 1am ca bon la
choi 161, hé nhau méng mo, si va anh em n6 khong tiée 10i.

Téi it khi gdp ong Quén. Thinh thoang, khi la ca voi 1t ban nho trude san, toi van thay ong di
di,vé vé. Mbi lan ong lai

chiéc xe jeep dén gan 1a thién ha da nghe tiéng coi xe hach dich, inh 6i. Ong bim coi bon con
nit da danh, nhiéu lac 6ng do mit tia tai, phung mang tron mat, bam lién tu bat tan khi c6 co
nang vit xiém nao d6 dang ngang nhién, chém ché bude timg bude ning trich trudc du xe.
Hoém nao may man khong nghe tiéng coi xoc ¢ ctia 6ng thi 1 con nit chiing 61 cling c6 dira
hoang via khi chiéc xe jeep cia ong bay qua viing nudc mua gan do, bin tung tde ca sinh lén
bon nho. Hinh nhu ong cha thém né nang ai nhung dbi voi ba toi bao gio ong cung da thua roi
rit. May lac gan day, toi Van thdy ong hay dua don co Huong, con gai ba 25 moi ngay. Chiéu
chap choang tbi, dng ngdi ca gid trén xe jeep cho ¢6. Khi thay bong c6 Hudng thap thoang
bén mai hién, 6ng voi vang phong xubng xe di vong qua phia bén kia, rat khan tay phii voi
phui vang 1én mat ghé. Khong biét 6 Huong 1am gi, nhung chiéu chiéu khi moi ngudi di vé
nha diing xong bita com chiéu thi ¢6 méi bat dau di lam. C6 khong c6 chdng, séng voi ba me
tré mang va hai dira con gai hoc truong dam. Pira nho, trac bang tudi toi. Trua trua, khi ba
d6n may chi em di hoc vé, i thuong thdy c6 nam 6ng eo trén cai vong treo trude mai hién.
C6 hay mic 4o sat nach. Mdi 1an ndm dai trén vong, cd dua ca hai tay 1én dau khoe hai nach
tua tia 10ng den ngom ngom. Nhing lan nhu thé chi TAm déu cau miat, ném sang bén kia hang
rao cai nhin sic lim cia ¢6 bé méi tap 1am ngudi 16n. Con chi Gam va 6i thi len 1én nhin
guong mit do gic vi say ning cua ba.

Ciing v6i thai d§ nghiém trang, 6ng kién nhan ding giit ctra xe, mit do dan theo ddi ting

budc di, tirng cai dang xoay nira ngudi khi ¢6 cai then 1én canh ctra sau lung. Va khi cai xong
canh cua, ¢6 lam nhu rat tinh co, rat hoan hi khi nhin thay ong.



- Ua ! Sao dung lic quéa vay ?

Anh mit ¢6 reo vui va giong noi diu dang khong thé tuong. Lan nao co cling dua ban tay ra
cho ong d6 1én xe. Mat may ong luc do suong ran. Cho cho c¢6 Huong ngoi xuong, ong voi
vang ba chan b6n cang chay vong qua bén nay. Leo 1én xe, hat mai toc trét day vaseline cimg
ngit ra phia sau r0i anh diing nhan ga vot qua may o ga voi nét mat nghiém chinh cua mot
ong tudng sap ra tran, khong théem dém xia gi dén d6i mat uat han

cua vo nhin theo sau birc man sao.

T6i khong biét ba Quén bi troi dudi gbec man tir bao gid. Budi chidu, dang rudn nguoi nhat
dinh hai cho dugc chim mén véi nhing trai to xanh mon mon chét vot trén cao thi toi thiy ba
Quén bén dudi. Hai canh tay ba bi treo ngugc trén canh mén. C4 than hinh tran trui, khong
mot manh 4o gan nhu hong khoi mat dt. Hai got chan kho niat ruén 1én. Mai toc ba x6 tung,
rii ruoi. Cép va dai thong, dong dua hai miéng da, kho ngit. TAm lung gay dém duoc timg dot
xuong cua ba doc ngang nhing vét roi. Hai anh em thang Danh dimg trong goc, rung rurc
khoc. Ong Quan ngoi trén cai ghé dau gan do. Ao S0 mi trang tinh con bo trong quén, nguc ao
khong gai, ca vat vt nguoc ra phia sau cd, tay 4o xan 1én, mot tay cam cdy roi miy dai da bi
tia ra trén ngon. Ong dua tay quet nhiing giot mo hoi trén tran, roi lir Iir, diéu luyén nhu mot

tén dao phu thu, vung ngon roi Ién vut tii bui v6 nguoi vo. Hinh anh d6 khong khéc nao buc
tranh ngoai niém Phat dudng v& canh ngai Muc Kién Lién xudng hoa nguc tim me va phai
chimg kién canh me bi nga quy hanh hinh. La mét diéu, ciing nhu buc tranh kia, nhimng nguoi
bén dudi chi am tham khoc. Khong mét tiéng khoc 16n. Khong mot tiéng rén la. Moi viée déu
dién tién Am tham, ddu kin. T6i chi nghe tiéng roi ludt di trong gid, xao xac nhu canh man
dang lay. Tiéng ngudi dan ong déu déu, nhe nhang nhu dang néi chuyén :

- Con quy ! Sao ctr theo am tao hoai vay ?

- May ndi gi vdi nguoi ta ? Noi mau !

- Coi cai tudng nga quy cua may kia ! Vay ma cling bay dat ghen tuong nay no.

- May biéu tao an ndéi voi nguoi ta lam sao day ? Bay gio mat miii nao tao dam nhin nguoi ta
duoc co chu ?

MG&i 1an ciu néi chua dut thi ngon roi da quan chit 1y nguoi dan ba nhu con rin d6i. Hai dira
con trai cui gam mat xuong khong dam nhin bo me, nuéc mat nho ting giot. Ngay luc do, bé
Tuat bong hién ra. Canh tay to 16n ctia anh vuon ra chup lay ngon roi. Giong anh nhd nhe :

- Pu r6i, anh Hai !

- Tranh ra ! Khong dugc xia vo chuyén cua tao !

- Tha cho chi di !



- Budng ! Ct di ! May khong budng ra, ca cai mang may ciing s& khong con !

Bé Tuat khyng kai. Canh tay nim ngon roi budng thong. Anh xoay lung chan nan, bo di.
Giong nguoi dan ong giat nguoc, lanh lung :

- Khoan d3, ngdi xubng do.
- M6 mit ra coi tao day chi Hai may !

- Trong nha nay,dtra ndo cai 10i tao thi dimg hong sbng !

B¢ Tuit lang lang ngdi xudng. Mit ci gdm. Nam phut réi muoi phut tréi qua. Nguoi dan ba
van cong ruén ngudi 1én nhur con giun, hung tron tung 1an roi. Mdi 1an canh tay nguoi dan
6ng vung 1en, ngon roi trudn tdi tap ting micng thit ciia nguoi dan ba dén bat mau. Ting
tiéng rén bat ra sau hai ham riang nghién chat.

Sau cai hom lam nhan chimg tinh co trén mai nha toi bi s6t lién tiép may ngay. Hinh anh
nguoi dan ba tran trudng bi treo nguoc trén canh cay trong budi chiéu tim ngat dudi nhitng
chum hoa man van con in trong tri t6i. Ttur luc xdy ra chuyén t6i cling it khi gap anh Bé Tuat.
Thinh thoang, nhitng buoi trua tan truong vé khong cé Ba don, toi van thay anh lang 1€ di theo
sau lung ba chi em chiing t6i. Nhitng hom do, toi kéo tay chi Gam :

- Anh Bé Tuét kia ! Cho anh di chung dugc khong ?

Lap tuc, chi Tam lién cau may. Con chi Gam thi sa sdm nét mat, vung Véng :

-Ké "no" ! Bi mau 1én !

Len Ién nhin anh B¢é Tuat mét minh lam liii phia sau, d6i mat van theo sat may chi em, toi
bong dam ra "bat nhan" ngang xuong, nén ran ki keo :

- Cho anh di cho vui ma ! Anh ké chuyén hay ldm !
Chj Tam gt 1én :
- Con nit con ndi ma nhiéu chuyén ! C6 di nhanh 1én khong thi bao.

T6i phung phiu 1am thinh, thinh thoang van liéc chimg phia sau. Chi Tam lau 1au lai do chimg
- Bé quay lai coi "né' dau rdi ?
To1 lau tau :

- "NoO" sap tdi sat bén roi !



Chi Tam quay sang toi tring mét :

-No" ! "N6" céi gi ? Pung c6 hon !

T61 ngo ngac, nhan mat. Chi néi nhu thanh phan :

- B¢ con nhd, khéng dugc goi "nd" 1a "no". Biét chua ?

T6i lam thinh ching hiéu m6 té gi. That ra anh Bé Tuit 16n hon hai chi cta t6i chir bd ! Chj
Gam lo sg, nhin chi Tam cau ctu :

- Bay gio 1am sao ? Ba biét duoc thi chét !

Chi Tam hat ham bao chi Gam :

- Chi lay thuéc ra di ! Néu "nd" ma ti thi minh "canh céo " né trudc.

Chi GAm nhan mat :

- Céanh cdo lam sao ?

- Thi chi néi : " May theo tao hoai, tao méc ba tao, lac dé dung co trach. "

- Néu no gid tro choc gheo thi sao ?

- "N6" ma 16n x6n thi lay thudc dap lién !

Chi Gdm gat d?u, lat dat mé cé}p tap da, 161 cgiy thudc ké ra. Hai ba chi 1am 1am hai cay thudc
ke trong tay, san sang trong the tur thu. T61 ho1 hop, riu riu theo hai chi, trong long chi mong
sao cho anh B¢ Tuat durng dudi theo kip.

Khuya, bon con nit ching t6i chia tay anh Bé Tuat ngoai san c6. Pang tiia nhau vé thi anh dy
gilr toi lai. Anh nhét vao tay toi 14 thu xép nhd, giong ngap ngung :

- Bé dua cai nay cho chi Gam gitip anh dugc khong ?
T6i cam lay, ngo ngic, nhung van gat dau :

- Puoc.

Anhcoévéloau:

- Pumng cho ai biét nghe khéng !

- Em biét roi !

T61 xoay nguoi chua kip chay da bi anh niu lai :

- N6i chi Gam ... phai tra 10 anh nghe !



Toi da le lang, dam dau chay vé nha. Luc do, chi GAm dang ngdi chai mai toc dai, uot dam,
thom ngai ngai mui chanh va b6 két. Chi Tam thi chii mii vao dong bai vo trén ban. T6i vat
miéng gidy vo long chi, sa xudng ké bén, n6i nho :

- Anh Bé Tuit biéu em dua chi.

Chi Gim day ndy :

- Pua chi lam chi ?

Chi Tam ngimg mat 1én khoi quyén v, d6i may nhiu lai. Thay 1a thu, chi phong téi nhu chdp.
-Givay?

- Anh Bé Tuit biéu em dua chi Gim cai do.

Chi Tam cam 14 thu 1én cudi, khong quén ky dau con em mot cai, kém theo 10i him doa :

- Pi bao khéng duoc nhiéu chuyén. Ai biéu gi ciing 1am. Tao méc Ba by gid !

Nghe t6i Ba, toi liii 1ién tay. Bé méc hai chi chum du vao nhau to nhd, riic rich cudi ca dém.

T6i chua bao gio thay Ba gian dir nhu vay. Hom d6 chi GAm budc vo téi mai hién, quing cai
chia khoéa nha cau xudng ban. Mat may chi nhot nhat, nuéc mat chay vong quanh, hdm hyc :

- Cai thing ... cai thang qui st 4y !

- Chuyé¢n gi vay ?

Guong mat chi Géam ddi tir xanh qua do, tir d6 qua xanh nhu con cic ke. Giong chi tirc tiri :
- Cai thang Bé Tuét dy ! N6 chan tao ngoai ... cu tiéu !

- "Né" mudn gi ?

- Ai biét gi "no". "No" néi sap di xa gi d6... roi "nd" con néi "nd" thuong tao nira !

Chi Tam 6m bung cudi ril rugi :

- Troi o1 ! Sao cai thang cu lan thé ! Nhe cai Iuc nguoi ta di ... 1 ma to tinh thi dang 1a han "bi"
lam 161 ! Xui cho han gip ngay lic nang cling dang "tdo bon" nita mai chét nguoi co chur !

Bi choc qué, chi Gdm ving vang bo di. Budi chiéu van chua hét con ham hyc, Ba di lam vé
chi méc lién tay. Thé 13 Ba ndi tran 16i dinh, x¢ qua nha 6ng Quan méng von mot mach. Nhé
dén hinh anh ba Quan duoi géc man, t6i lo s¢ cho anh ghé gém. Anh Bé Tuét bi ong Quan
dudi di tir hom d6. Khong ¢ anh, bon con nit trong x6m nghi ra tro choi khéc thay thé. Con
t6i, co mot cai gi d6 khién t6i cam thay anh Bé Tuat s& khong bao gio trd lai nita. Anh ciing
nhu nhimg ngudi con trai khac 16n 1én, roi bo cu x4. Néu co tro vé, anh s& khong con 14 anh
Bé Tuét clia toi, 1a "thang Bé Tuat " ciia hai chi toi va nhitng nguoi 16n trong cu x4 nira.



M4y niam sau ngdy anh Bé Tuat di, nguoi ta thi nhau ma chét. Cu x4 v6n da hoang dai, ma
quai lai cang hoang dai ma quai hon. Hoi huém chién tranh lan tran trén timg ngon cdy, 1a co.
C3i séng va cdi chét 13n 16n, that gan nhu ban tay sap ngira. Ngudi séng va ngudi chét bam
viu lay nhau dé biét minh van con hién hiru. Nhitng oan hoén lang thang giita tran gian cb niu
kéo mot kiép nguoi ngan ngi, trAm luan chua that sy song cho chinh ban than minh ngay
nao. Nhirng nguoi song 1a nhiing thay nguoi blet di, ngo ngéo, trdi ndi trong tai wong, song
v0i song vang. Nhing budi tan truong ve toi van bét gip thuong xuyén nhirng doan cong-voa
bam ddy bui dudng, ra rdi, tiép ndi thanh hang kéo nhau v¢ thanh pho Nguoi linh ngoi sau
tay 1ai mét moi nhu mot chang ky ma bai tran trd ve, khong thém dé y y dén nhig thay ma
khong nguyén ven dang tran nguoi chiu dung nhiing dan 1én x6c xuodng cudi cung trong
nhiing chiéc 40 quan phu 14 quoc ky. Thén phén con nguoi sao qua tam thuong, nho nhoi nhu
mot mén d6 choi ré tién boc gidy hoa vang do. Trong cu x4, hét nha 18 ¢o tang rdi dén nha sd
7. Ong 16 ¢6 thm dtra con trai nheo nhoc. Paa 16m 13 Cu Nhén, dira ké 1a Cu Nho. Cu Téo, Cu
Ti, roi tiép tiép theo d6 1a Cu Trang, Cu Pen v..v.... Anh Cu Nhén di linh nam tron 18 tudi,
chua kip vé thim me 1an nao thi chét. Cu Nho thi bi dut lia d6i chan khi m6 anh chua xanh co.
Ba 19 lung cong téc bac chi c6 hai nguoi con trai. Anh Lon méi cudi vo thi da di, nam khi
mudi hoa méi vé. Con anh Nho, nguoi con Gt ciing vira méi mat. Va nha toi, cai tang thir nhat
ctia toi 14 tang anh Phuc. Nam anh t6i mat, toi da duoc mudi ba. Budi chiéu hom d6 khi toi
dang ngdi bit nhitng con ran chiéu trén cay hoa Séi thi tin dit @n. Anh linh mat may non
choet, xoay tron cai non trong tay, giong noi lo 1¢ nhu anh chét :

- Céi lay... co phai da 6ng dai uy hon ?

T6i gat dau :

- Da, anh t61 khong c6 nha.

- Tui... tui khong muén kiém 6ng. Tui mudn kiém gia dinh ciia 6ng d6 ma !

- Anh kiém dung nha roi.

Ngudi linh gii tai, mat may kho so

- Ong Thay... Ong Thay 6ng ... chét 10i !

T6i mo tron xoe mat :

- Ong thay nao ? Tai sao chét ?

Ngudi linh bdi 16i :

- Ong ... ong bi dan... dng chét.

T6i diéng ngudi, chot hiéu. Van 16i hanh xtr cta con nit, t6i hoang hét kéu ca nha ra. Ba toi
dung chét lang. May chi 6a 1én khoc. Con to1, cam gidc cua tdi luc d6 that la ky. Nguoi linh
dem gieo cai hung tin 4y xudng gia dinh ching t6i dang s dau gii tai, ap a ap Gng nhu ngong.
Giong noi lo' 16 nhu man trén rumg va nu cuoi kho khao cua han khién t6i bong mudn nhay x6
dén xan cho may bat tai va dudi c6 hin ra khoi nha tirc thi. Toi han nhitng nguoi chi huy cia

anh ta dd qua lo 13, sai phai mot nguoi khong ra gi 1am cho cai chét cta anh t6i bong nhién tro
nén tam thuong vo nghia.



Nguoi ta dua xac anh toi vé trong quan tai phi quoc ky. Ngay dau tién chua dong nap a0
quan. M4u anh van tro ra khoe miéng. Do tuol. Uat han. T6i dimg bén quan tai, cam rmeng
vai s6 lau ting giot mau cho anh va bong nhién thay minh khong con bé nita. Cudi nam 4y khi
hai cum hoa gidy noi md anh Ba bét dau né hoa thi ngudi ta lai dua anh Tu toi vé trong quan
tai. Cling phu 14 c& ba soc do. Ngay duoc tin anh mat ciing 14 ngay dau tién trong doi téi nghe
Ba khéc. Bém hém d6 t6i nam md cang doi mat. Tung thé thit nhu té di khi nghe tiéng khoc
ctia Ba 0a v&, tirc t6i. Mot ngudi dan 6ng di ngoai nim muoi khoc cho ngudi con trai chét
tran va nhimg dtra con trai khac mit mu xa tit. Tiéng khoc 4y tudn trao ra nhu ndi uat tc
khong néi dugc thanh 161 ciia mot dira con nit. Tiéng khoc troi vao ky e t6i, hoa tan trong
xuong mau, nhan chim mot phan linh hon t6i, bat di bat dich.

Khéng biét c6 phai chién tranh 13 tai wong cta dat nudc va con gai 1a mdi hoa cua gia dinh
khong ma cir vai ngay bon Nhan Dan Ty V¢ trong x6m lai dap ctra nha t6i, doi xét ) gia
dinh, bét linh. Nhitng dém nhu thé, Ba buc lam.

- Nha t6i ¢6 bao nhi€u nguoi may cau bict roi. Nam dua con di linh, chét hai con ba. May cau
x€ét cai gi ma dém nao cling doi xét ?

Gi con trai 16n nhat trong bon xép to s6 gia dinh dua cho Ba, liéc nhanh vé phia hai chi toi :
- Bac thong cam !

My tén loat choit phia sau thi thao :

- Nha c6 con géai méi xét chur li !

Ba quay phét lai, d6i mat toe lira. Ca bon tang 10, gia vo tim kiém suc sao mot chép nira méi
chiu kéo nhau di.

Sau khi chi Gam thi dau TG Tai 1 thi co nguoi dén xin cudi. Ba bang long ngay. Trua hom dy
toi ng01 v6i chi noi mai hién. Mai toc chi d6 dai, den nhanh nhanh, dong dua theo nhip vong,
Tiéng xe Honda d6 xich trudc san. ca hai chi em cting nhin ra. Con ning gay git budi trua
lam guong mat nguoi con trai trén xe do ruc. Toi reo 1én :

- -, anh Bé Tuét !

Anh Bé Tuat ngdi trén xe, chong mot chan xudng dét, cudi 10n tiéng :

- Bé d6 ha ? Troi o1, vay ma anh tudng ¢ nao. Suyt nita la nhan khong ra.

T6i cudi ling thinh. Anh nheo mit :

- Con s¢ ma khong ?

Con bé nguyt dai, chu mo, noi coc 16¢

- Hét ro1 !

Chi Gam cuoi chen vao :



- N6 ma so ma ? Ma s¢ no6 thi co !

Anh Bé Tuit cuoi ron ri. Chi GAm ngdi trén vong, hoi vong ra :
- May vé hdi ndo vay ?

Anh Bé Tuét nhian mat, giong nan ni :

- Thoi ma Gam ! Lén hét rdi, dimg "may tao" nita. Dau con nho nhit gi !
Chi t61 sugng sung, khung lai mot giay, cuoi that hién :

- U, khong may tao nira ! Vao nha choi di !

Anh Bé Tuit ngip nging :

- Gam con gian t6i khong ?

Chi t6i ngo ngac :

- Gian chuyén gi ?

- Chuyén... chuyén t6i theo Gam ltc trudce !

- Khong ! Chi thay buc vi... ky cuc !

Anh Bé Tuit khong néi. Guong mit anh trdm ngam, d6i 16ng may rdm hoi nhiu lai :
- Nghe néi Gam sip lay chong ha ?

-U!

- Ly ai ?

- Khong quan !

- T6i vé dé udng rugu mung day ! C6 cho khong ?

- Udng lip ! Vao nha di, ning lim !

- Khong sao ...

- Dung xe lai, vao choi ti cho mat !

- T61 di ngay ma ...

- Thi vao ti d3 ! Ngbi ddy nhin ra, ning ch6i mét 1dm !

- Gim ra day s& khong bi choi. T6i khong vao dau !



- Vay théi ! Ngdi day duoc rdi.

- Ra day di ! Téi mudn Gam coi cai nay.

Nhin d6i mét budén mudn khéc ciia Bé Tuat, chi t6i xiéu 1ong dimg ddy, budc ra san :
- Chung nao di ?

- Khong di nira !

- Sao vay ? Tinh tron ha ?

- Péu can trén !

- Poi vé day ha ?

Anh Bé Tuét cudi méo mo :

- Khong... Gim di vong sang bén nay thi biét !

Chi mé tron xoe doi mét, miéng van cudi . Anh Bé Tuét giuc gia :
- Qua phia bén nay di !

Chi t6i nhe cau may nhung van ngoan ngoan di vong qua bén kia xe. Tir trong nha t6i nghe
tieng chi lac di :

- Troi o1 ! Bi tir bao gio ?

- Lau 161 ! C6 sao dau Gam, khong chét 1a may r6i !

- Mat ban chan nham nho gi. Con lai xe dugc ma !

Chi t61 dung lang nguoi khong noi. Bong chi chao di, lung linh duoi con nang. Giong anh Bé
Tuét chung xudng :

- Phai chi ching minh van nhu ngay nao, dung bao gio lon Gam ha ! Nhu thé, Gam sé& khong
bao gio lay chong, va t01 s€... Ma thot, tat ca déu 1a s6 mang ! Pau c6 ai ma tranh khoi ! Toi
vé 1an nay chi dé n6i voi Gam rang, t6i mong Gam s& dugc nhiéu hanh phic !

Dém hém d6 khong biét ¢6 phai vi sip vé 1am dau ngudi ta hay khong ma chi GAm ctr tran
troc mai. Budi sang khach dén day nha. Pam cudi chi linh dinh vi nhiéu hoa va phao. Chi
Tam va t6i budn lam. Ba thi thinh thoang ngan ngudi nhin chi nhu mudn nubt tron hinh bong
con gai. Ba nguoi anh cia t6i khong vé duoc mimg em géi lay chong.

Dén gio rude dau, nhin dang chi quay di, chan giam trén nhimg xac phao hong toi ta, t6i bong
nhién nhé dén anh Bé Tuat va nhitg chim hoa man rung trang san gach do ngay xua. Va
ngay lac do, toi mo ho thay bau troi bdng nga sang mot mau tim ngin ngit. Toi nghe tiéng gid



luét vin vut trén canh 14 man, truon quanh 16p vo cay san sui, kho cimg. Gio6 liém ting giot
nhuya ri ri, ndu ndu nhu mau mau bam, dic quanh T6i thay nhimg chum hoa mén trang toat
run 1én bén mau 14 xanh biéc, rdi 1ao dao trong gié. Va t6i bdng wdc gi tit ca nhitng dira con
nit trén dat nudc nay s& khong bao gid truong thanh, va chi cia t6i dimg bao gio 1iy chong...

Hoang Thi Bich Ti

(tap chi Song Van , USA)



