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Chúc Bờm may mắn 

Thằng Bờm có cái quạt mo... 

        Gia tài của Bờm chỉ mỗi vật đáng giá là cái quạt mo ấy thôi, mà sao người đời cứ lôi Bờm ra để làm 
trò cười? 

        Nhớ chính trường Sài Gòn sau thời Diệm, các chính khách chạy ra chạy vô xoành xoạch, gây cảnh 
náo loạn của chốn đình trung chia chác kiếm phần; báo chí Sài Gòn hồi đó đưa ra hình tượng "chính 
khách thằng Bờm", ý nói "xôi thịt". Nghĩ oan cho thằng Bờm đời chỉ ước mơ một hòn xôi đỡ đói, còn thịt 
là dành cho người khác, đâu tới phần Bờm? 

        Nhạc sĩ Phạm Duy (người mà sự nghiệp âm nhạc đã góp phần nuôi lớn tâm hồn tôi) trong bài hát 
"Thằng Bờm", đã chê Bờm là đứa dại, khuyên Bờm hãy là Thằng Bợm: cứ nhận lời Phú ông để lấy cả ba 
bò chín trâu, ao sâu cá mè... xong ôm hết mọi thứ, luôn cả cái quạt mo mà dông thẳng một mạch cho Phú 
ông đứng nhìn theo trơ mắt ếch! Anh Phạm Duy thân mến, người lớn ai lại bày vẽ cho trẻ con những điều 
độc hiểm như thế? (hay anh vui miệng quên rằng Thằng Bờm là một bài đồng dao, dành cho trẻ con?). 
Mà Phú ông đâu ngu dại gì để đến Thằng Bờm cũng lừa được? Và Thằng Bờm biết dông đi đâu? Đất Mỹ 
còn rộng nhưng đâu thừa chỗ cho Bờm dung thân? Thưa anh, Thằng Bờm đã "một nghìn năm đứng trên 
đất nghèo", nó không đi đâu cả, nó là kẻ "bám trụ" để làm nên lịch sử của dân tộc nó. 

        Còn phim Việt Nam thì mô tả Bờm là ngốc nghếch. Ai đời vác tre thì vác ngang, vào cổng không lọt 
lại hì hục phá cổng, và vì thế người ta buộc Bờm phải nghỉ việc để đi học. 

        Thế thì Thằng Bờm, ngươi là ai? 

        Tôi là anh nhà quê đánh bạn với Thằng Bờm từ thủa nhỏ, tôi hiểu Bờm khác. 

        Trước hết, không như người ta nói, Thằng Bờm lại là một thằng người rất tư cách, biết sống sạch sẽ, 
cái quạt mo đổi lấy hòn xôi là vừa, ham chi ba bò chín trâu! 

        Thứ nữa, Thằng Bờm là một gã rất tinh khôn, không dễ gì mắc lỡm để Phú ông cho ăn bánh vẽ! 

        Sao lại bánh vẽ? 

        Thử giở lịch sử xem lại, nghìn năm từ Đinh, Lê, Lý, Trần, Lê, Nguyễn, Thằng Bờm nông dân- quạt 
mo ấy đã bao phen đứng lên khởi nghĩa, đưa ra đỡ lấy tên đạn, để người khác lên làm Phú ông, còn Bờm 
lại trở về trên mảnh đất cằn, bụng đói vẫn cồn cào thèm một hòn xôi. Đến như thời Trần, chỉ 35 năm sau 
cuộc bình Nguyên lừng lẫy, thằng Bờm Ngô Bệ đã lại phải đứng lên vì không chịu nổi số phận, hàng 
nghìn nô tì cầm gươm vác giáo lại theo anh, trên cánh tay mỗi người còn in rõ dấu chàm hai chữ "Sát 
Thát"! Sau mỗi cuộc chinh chiến trở về, Bờm chỉ được chút thơm lây với "Nam quốc sơn hà". Còn riêng 
cho Bờm, hòn xôi khẩu phần thường nhật hóa ra vẫn chỉ là lời hứa hoa- lá-cành của Tiên và của Bụt trong 
chuyện cổ tích. 

        Thằng Bờm là ai? Cứ hỏi Nguyễn Trãi, Cao Bá Quát, Đặng Huy Trứ, Ngô Tất Tố, Nguyễn Công 
Hoan, Nam Cao... thì biết. 

        Thôi vậy, chuyện một thời đã qua... Nhân dịp Quốc khánh lần thứ 50, qua báo chí tôi được biết Nhà 
nước đã truy tặng Huân chương cao quí cho ông Kim Ngọc, nguyên Bí thư tỉnh Vĩnh Phú, người Cộng 
sản đã muốn đem lại cho Thằng Bờm một hòn xôi có thực, và ông đã phải trả giá bằng cả thân mệnh của 
mình cho nỗi khát bỏng cháy của ruộng đất. 
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        Chỉ việc công bố "sự kiện Kim Ngọc" ấy thôi, với tôi vẫn làm sống lại niềm tin hơn là bấy nhiêu 
phim ảnh hoa hòe hoa sói về Định Công và Quỳnh Lưu thời nào. 

        Cái đêm hôm ấy, đêm gì hở Bờm? 

        Thế thôi nhé, bây giờ tôi chúc Bờm may mắn! 

Tuyển tập Hoàng Phủ Ngọc Tường 

 


