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Chua trén nui
9-1994

"Em va con than yéu...", hang chif run rdy truon di trén trang gidy bdng loing ngoing nhu mot con ran dang
bo. Nhing ¥ nghi r0i rac dang dugc sap xép chon loc chot tan mét di hét trong con dau that 1am co rit moi
thé thit trén guong mat khién ong chi con biét 6m dau chéng choi véi con bénh dén bt chot. Ong c6 véi tay
lén dau giuong 1ay vién thudc trong chiéc lo nhé vira kip cho vao miéng trude khi lim vao on 4&c mong trong
d6 chi rat nhitng dau dén, té budt nhu nhitng mii khoan xody vao dau. "Tdi r6i d6... t6i r6i dé...", ¥ nghi
thoang qua trong mot vang sang vut tat va 6ng hoan toan roi vao ving mét tri giac. Trong lic do, bong t6i
van lang 1& 14p day can phong hep, tiéng d&€ van ni non ngoai vudn va thinh thoang xa tit ngoai bién tham van
loing ngoing nhitng tia chép 1am vang lai nhitng tiéng 4m 1 mo hé. Trong cai trang nghiém cua troi dat kia,
boi mot 1€ huyen bi ndo dé, ong chua di han, mo sdng 6ng van quay vé vGi cac xdc pham kho quét vi dau
don. Ong nam mo thady minh dang boi gitta mot con song den ngdm chay cuén cudn kéo theo co man xac
ngudi va x4c xidc vat tat ca bi ddy di theo mot stic manh khong cudng duoc, roi khi roi xuéng mot vuc tham
sau hun hdt ong hét 1én va thitc gidc: "minh chua chét", y nghi nay ra va nhay nhét trong dau nhu mot tia
nang dau tién sau dém tam t6i. Budi sdng mdi t6i 1am tuoi tin khodnh vudn, 6ng guong ditng day md cira s6
nhin ra. Mot bong hoa trang nguyen mdi nd dém qua, trang muot ( ltmg liing vuon Ién cao gitta ddm co dai,
diém mot nét dep c6 vé xa xi trong khoang vudn ngap ngua rac. Ong hit mot ngum khong khi trong lanh, diu
di cam giac luon luon nhu mot céi riu nung do dat trong 16ng nguc. Bao nhiéu hai hiing cia con 4c mong
dém qua tan bién, budi saing mat mé véi nhitng ngon gi6 bién dwa vao mlii muéi min nhu don sin chd ong
thu huéng. Ong vui vui nhé t6i bé Pit, dita con géi 3 tudi ctia ong gid nay chic dang bi bo v6i me né trong
bita diém tam trudc khi di mau gido. Con nang, vo 6ng chic nhu thudng ngdy trang diém so chit son phin
truGe khi khodc chiéc 4o dai dén trudng day hoc. Nham mat lai ong mudng tugng ra can buéng nho, t6 4m
clia Ong, t6i timg nhitng cdi nho bé, vat vanh nhat. Trong gdc kia, chi€c giudng sam tir héi cudi, trai ném
mém phu drap trang toat, trén dé Ong da trai qua bao théng ngay hanh phdc. Chiéc tu guong, chiéc ban an
xinh xinh, ban viét cua 6ng, cai bo cua bé Pit dat dudi gam giuong... Chao 06i, cho du 6ng da xa tdi ca hang
tram cay so tir ca thang nay nhu’ng chung van cOn nguyén ven trong ong. Ong khong hoi ti€c da tr bo tat ca,
1én 14t di v€ noi cung troi cudi dit nay. S6 phan da choi 6ng mot qua troi gidng khi cach day khong kau, sau
mot bita nhau tré vé, 6ng ho hung hing va bong kinh hoang nhin thdy trén cai nén traing mudt cuia bon rira
mit mot vét mau tuoi. Toan than 6ng bong lanh toat khi nghi tGi nguy co ctia "can bénh quéi 4c" ndi 4m anh
dang sg cho nhitng ngudi c6 tudi qua nhiéu nam hit thudc 14 nhu 6ng. Ngay hom sau, 6ng chay t6i 6ng ban
bdc si dé han dua di du thi phong soi chup, xet nghiém... Yén chi di, yén chi khong c6 chuyén gi dau, hén an
i vay, mot liéu khang sinh 1a dut thoi ma.

Ong ciing tin vay, bo ngay thudc 14, sang tap thé duc, uéng thudc rat déu, am tham chd doi két qua hoi chin
nhu tdi nhan cho pha’ln quyét cta toa an. Sudt trong thoi gian d6, bong dung Ong c6 linh cam rat ky la, n6 lam
ong sudt ngay quan quit bén vg con, xa ldnh moi cudc nhau nhet, hop hanh va lan dau tién trong doi khong
vao dip 1€ tét, ong 1én vo vao chua thap huong va quy rat 1au trude tuong phat. Ong ri ram khén vdi, cau xin
troi Phat tha cho 6ng cin bénh qudi 4c d6, vo 6ng con kha tré, con con nho qud, 6ng ciu xin dugc song dé
nuodi nang gia dinh. Ra khoi chuia, 6ng vét sach tién trong tdi bd thi cho nhitng nguoi hanh khuat ding doc
hai bén va dau nhéi long nghi rdng ho con suén hon ong & chd con dugc song. Nhung thoi, ong tu nhu, ding
nghi t6i chuyén dé nita, 6ng co lan tranh né bing cach khong nghi t6i, t6i nao ciing dua vo con di nghe ca
nhac, thué bang phim hai va 6ng c6 néi cudi lam té 4m clia 6ng ron  rang nhu nhing ngéy giap tét. Tuy nhién
ong khong 14n trdnh dugc d4u hiéu ctia "né" trong nhitng con ho moi lic mot kéo dai, mdu ra cang nhiéu va
v& mat hoc hdc di mot cach dang so 1am vo ong phai kéu 1én. Ong chéi phit, ddu bién moi chuyén, trdn an
vo ring ong chi vi viém hong xoang, ngdm nuéc mudi vai hom 1a khoi. Budi sdng hom di 1ay két qua, ong
dat xe mdy ra clra va gap ngay ngudi dan ba mat d6 den ban banh dao, me kiép, xui 1am day, ong dat xe
quay vao, lat sau khi dat xe ra, hoi 0i, lai mot ba ve chai 10ng thong génh hai caithing ghé t6i hoi ¢6 ban gi
khong? Khong thém tra 16i, 6ng lao xe di nhu chay tron su xui xéo. Trén duong téi bénh vién, ong lai tat qua
chuia, quy rat lau trong khéi huong va trude vé trang nghiém, huyén bi ctia cic pho tugng, nhéi hy vong vé
két qua am tinh, khong phai "né", ong chi can tiém, udng thudc hoac vao nam bénh vién vai ngay sé lai
manh khoe nhu truée.

Tuy nhién, moi hy vong dudng nhu hoan toan sup dé khi 6ng buéc vao phong va nhin thiy v& mit clia ong
ban bc si. "Sao? thé nao? Lanh tinh hay cdc tinh". Tleng ong vang lén, glat giong, thang thot lam nhiing
nguoi ngoi trong phong quay hét ca lai. Ong ban béc si voi va kéo ong vao phong kin, an Gi 6ng bing nhiing
101 1€ mo hé va map mo khién ong hiéu ngay rang két qua xét nghiém 1a "duong tinh", moi chuyén nhu thé 1a
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chdm hét, ong da bi tuyén 4n ti hinh va tdt ca chi con chuén bi cdi gid G d6 thoi. Ong lanh todt ca ngudi va
bong dung ndi c4u. "Cac anh 1a d6 an hai, conngudi ta ¢6 thé vé6i 1én duoc ca Sao Hoa, vay ma chiu b6 tay
trudc can bénh nay u?" Anh ban bdc siim lang, lac d4u, 4y ndy nhu chinh anh 1a ngu'(n c6 16i trong chuyén
d6. Ong chot thdy minh trd nén 16 bich trong ndi khiép nhuoc né 1am 6ng thio mé hoi uét dim lung 4o. Ong
rit thuéc moi ban, cudi héo hat: "Bo thudc bay gid da 1a qua mudn phai khong? Vay thi ¢ hit cho that da
di". Hoi thudc 14 lam 6ng binh tinh lai, 6ng xoay sang chuyén tam phao véi ban, tudng nhu khong ¢6 chuyén
gi va roi truGe khi ra vé, 6ng nam tay ban tha thiét: "T& can biét chinh xac thoi gian dé chudn bi. Cau néi di,
t¢ con dugc bao lau nita?". C4i thoi han ong bac si dua ra lam 6ng chodng Vang N6 con ngan hon ca thoi
glan nim cho thi hanh 4n ca tén tir ti sau khi Cha tich nuéc da bac don xin an x4. Ong cam on ong ban bic
s1, tir ch6i moi 101 khuyén ma ong tin rang né chi gay ao tudng chit khong chita duoc bénh. Dat xe ra khoi
bénh vién, duong phd van nhu moi ngay nhung véi 6ng né da trd nén hoan toan khac. Trude day ong khong
thé bo qua hinh anh cap dui ctia mot co6 gdi mic vay ngan ngdi vat véo ding sau mot xe mdy chay trudc 6ng
chang han, nhung bay gid moi mau sic séng dong trén dudng pho bong trd nén xa la, 6ng ditng dung véi tat
cé, tang ga cho xe vot nhanh, & mot nga tu, ong nam moi vuot dén do va vang ra mot tiéng chii rat tuc khi
mot chi€c xe dap tat ngang qua mat. Ong ghé truong noi tir hai muoi nam 6ng van ding 16p day. Khong dém
xia t6i nguoi thuong truc, ong phéng thing xe vao tan clra phong hiéu trudng truéc con mat kinh ngac ctia
moi ngudi. Khong them gé clia, 6ng ddy cilra budc vao va ciing chiang doi moi, 6ng kéo ghé ngdi ngay trudc
mat 6ng hiéu trudng dang tron mat nhin 6ng qua cap kinh tré xuéng mat. Nhin thang mat tha trudng, 6ng
cudi gan:

- Cha, béo tot thé kia chang biét dén bao gid méi 6m day?

Ong hiéu truéng nhém phit day nhu bi dién giat:

- Céi g1? Anh néi céi g1?

- Toi mudn xin thoi viéc.

Troi dat, gid nhu c6 dong dat ngay glua san truo‘ng cling chi lam 6ng hiéu truéng ngac nhién dén thé ma thoi.
Ong nhin nguoi gido vién lau nam cua minh, hiéu ngay chéc anh ta vira chiu mot tai hoa nao ddy nén mat
mili méi that sdc, toan than méi run 4y dén thé kia. Ong dimg day rét ly nude lanh dit vao tay ngudi thiy
gido at may tai mét, nhe nhang:

- Nao, uong di, roi binh tinh ké t6i nghe chuyén gi méi xdy ra véi anh?

Ong chot thay minh 16 bichqud, ding lic d6, mot con ho kéo dén va khi né qua di, ong gio ra trudc mat ong
hiéu trudng chiéc khian mui xoa vdy mau. The ddy toi da tring doc dac rdi ong hiéu trudng a, chi cé diéu giai
thudng khong phai mudi ty nhu ngudi ta thudng quang cdo bén céc via he ma 1a mot ... cdi chét dugc biét
trude. Ong hiéu trudng lang 1€ xem tiing to trong tap bénh an, sau d6 6ng tho dai:

- Thoi ¢t binh tinh 6ng a, séng chét c6 sd ca roi, troi kéu ai nay da...

Ong gido béng trimg mat:

- Vay troi sao khong kéu ong? Kéu nguoi khac? lai kéu t6i?

- Toi khong biét... 1am sao toi biét dugc?

Ong 14p bip:

- Xin 161, xin 16i 6ng, t6i khong c6 y hoi nhu thé.

Ong hiéu trudng nim 14y tay 6ng, chan tinh:

- Khong sao, khong sao ca. Anh cit néi di, anh can nha truong giip do gi khong?

- Trudc hét xin 6ng hiéu trudng gilt kin chuyén nay, sau nita xin 6ng giai quyét cho toi trg cap thoi viéc,

nghe ndi ciing dugc vai triéu...
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Lic nay dang mua giam bién ché€ nén yéu cau cua 6ng dugc chip thuan khong may kho khan. Chi vai ngay
sai, ong cAm vé mot 6 tién 16n, doi vo ring nguoi ta giri. Ong tim cich dau biét moi chuyén, nhung nhing
biéu hién bat thudng ctia 6ng vin 1am ba ngd vuc. Trudc hét ba thay ong thudng xuyén nghi & nha, ban dém
thinh thoang 1én con ho ong lai chay vao nha cdu va r6i ba khong con thay ong cam cay vot cau long di choi
cau lac bo nita. D€ ba yén tam, 6ng giai thich ring 6ng bi mét xoang, nha trudng dang cho 6ng nghi tai chd
chd it ngay nita s& cho xe dua 6ng di diéu dudng & mot ving bién. Chinh vao lic dé, ong ndy y dinh méi lic
mot ro trong 6ng, nhét 1a sau khivao thu vién tra ctu céc loai sach vé can bénh d6 khién ong hai hung trude
nhiing trang mo ta su kinh khi€p ctia nd, nhat 1a vao nhiing ngay cudi cung.

"Vao nhitng giay phiit cu6i cling trong doi, con ong chia thu hét tan luc bay ra khoi té dén nhan céi chét co
don trén mat dat khoi lam 6 u€ moi truong chat hep noi n6 da sinh ra". Von la thay day sinh vat hoc, ong nhé
lai bai hoc vé xa hoi loai ong bao ndm qua 6ng van glang cho hoc trdo va moéi 1an néi téi cdi chét cuia con ong
chda 6ng van dau nhai long. Ong cay ding nhan ra dng du’ong nhu gitta 6ng va n6 c¢6 moi lién hé huyén bi
nao do, dé roi 6ng cling nhu né, 6ng sé... "bay ra khoi t6" chap nhan mot két cudc khong lam phién vo con.
Nim gifta can buéng nho, xung quanh ldy nhitng vat dung ma méi thit sim dugc, vo chong ong da phai mat
bao hoi stic trong nhitng git day thém, ong x6t xa nghi ring mai kia, dé 14y tién thuoc thang cho 6ng,ching
s€ noi duodi nhau ra ctra hang d6 cii. Va con néi kinh hoang 6ng sé gay cho vo con vao nhiing ngay cudi
cung... Khong, khong thé dé 1én dau vo con ganh nang khing khi€p nhu vay duge, ong cling phai nhu con
ong chua, bay khéi t6 "d6n nhan cdi chét cd don" nhu né thoi. Mot tudn lién sau d6, ong 1am ldii stra sang lai
duong day va 6 cam dién, thay nhitng doan ong nudc da muc, treo 1én mai nha doi lai ng01 phong mua dot...
Ong lam tat ca nhing viéc vo ong khong thé 1am duoc, 6ng viét cho vo mot ban chi din vé m01 tht trén doi,
tlr chiéc tivi bi nhiéu hinh, con gdi ba ngay khong di cau t6u nhitng khoang tién c6 trong tu, s6 ti€t kiém c6
ky han va khong ky han... Thé réi mot budi sang, néi doi vo dugc di diéu dudng, ong thué xe don tan nha.
Nhin quanh cian buéng mot 1an sau chét, ong bé bé Pit ting trude guong 16n, con bé gidng anh la lung, bat
ngd 6ng nhan ra rang du 6ng c6 di sang thé€ gidi khac, ong van soéng mai trong thé gian nay trong hinh hai
cua chinh con gdi ong. Chiéc xe r6 may dua 6ng vé mot lang nho cach xa thanh phé. Hinh anh doi mat vg
ong buodn ba, ngd ngang nhin ong trong nhitng dém mat ngi. C6 14n ndi nhé da ddy ong ra tan bén xe, ra'ip
tam tro vé thanh pho di qua ngoi nha than thudc, ding xa xa nhin ¢ con mot l1an nita. Tuy nhién y chi van
gitt 6ng lai, mot viéc da roi, mot két cudc da xay tdi, nhin lai qua kha du chi mot 1an, ¢6 ich gi dau. Ong cu
14n 1ita mai cho t6i khi stic luc ngay cang suy kiét t6i mitc khong thé ngdi xe chay ca tram cay s6 vé thanh
pho nita. Bay gid 6ng chi con du sic 1€ tiing budec mot tir nha ra phd, mua vai thit thac an kho dung trong vai
ngay roi lai trd vé. Thé r6i mot sang thitc day ong thay chi€c g6i dém qua 6ng nam u6t dim mau, dén trua,
mot con dau dit doi quat ong lan 10n trén giuong."Dén r6i, dén roi d6...", 6ng mo mang nhu ¢ tiéng nguoi
néi, tiéng dép kéo lé, tiéng mé ctra... Ong chot thay inh luét ra khoi nha nhe nhang nhu mot con gié. Theo
con duong nho sau nha dan 1én nii, ong ct di, di mai cho t6i khi truéc mat ong 12 mot ngoi chila nam nép
minh bén nhitng tum bui cay xanh. Ti€ng chuong, mui khéi nhang dua chan 6ng vao trong, ong chot nhan ra
guong mat nhiing pho tugng quen thudc 6ng da timg quy khan vai, ciu xin trén duong ong di t6i bénh vién
dé nhan két qua xét nghiém. Chéc nhitng 101 nguyén ciu clia 6ng da dugc cdc vi than phat ching gidm, phu
ho nén bao nhiéu lo lang bénh tat da tiéu tan hét, gid day ong hoan toan thanh than nhe nhang cit budc ludt
di khap noi noi. Niém sung suéng d6 tao trén guong mat 6ng mot vé man nguyén khién ba ngay sau do,
nguoi ta pha ctra phong 6ng kéo nhau vao van thdy trén moi 6ng phang phat mot nu cudi.

01/07/2002 08:34





