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Thaèng Bình ñòa ruùt oáng thuït vaét ôû löng quaàn xaø loûn, nheùt moät traùi traâm coøn soáng voâ, 

noù ngaém kyõ roài ñaåy maïnh caùi caùn : "poùc" . ÔÛ ñaèng xa moät tieáng theùt vang leân : 
- AÙi ! 
Bình ñòa naém aùo loâi toâi naáp voâ buïi . Hai ñöùa ruùc rích cöôøi vöøa coi xi-neâ-ma caùi caûnh 

con Hueä ñang oâm coå tay töùc toái ngoù quanh . Boãng con nhoû ngoài thuïp xuoáng ñaát quô voäi 
caùi gì roài ñöùng baät daäy giô tay phang maïnh "raït" ... Cuïc ñaù xanh lôùn gaàn baèng naém tay bay 
veøo qua maáy buïi raäm rôùt "bòch" ngay tröôùc maét toâi . Huù vía ! May khoâng thoâi caùi muõi toâi noù 
"aên traàu" roài . Tuy nhieân, hai ñöùa toâi ngoài im nhö töôïng ñaù . Hueä ñöùng nghe ngoùng moät hoài 
khoâng thaáy ñoäng tónh gì, töôûng laàm muïc tieâu, boû ñi moät nöôùc, mieäng coøn laàm baàm caùi gì 
khoâng bieát ... 

Bò kieán vaøng "xôi" maáy phaùt ñau thaáu trôøi maø tôùi giôø toâi môùi daùm nhaûy ra khoûi buïi 
caây, phuûi lia lòa : 

- Maøy heøn quaù, sao laïi "baén" phuï nöõ ? 
Bình ñòa nhaên hai haøm raêng tím ngaét vì aên quaù nhieàu traùi traâm : 
- Hì hì ... noù maø "phuï nöõ" ? 
- ÔØ, thì laø ... con gaùi ! 
Bình ñòa le caùi löôõi coøn tím ñen hôn caû haøm raêng : 
- Con nít thì coù ! 
Vöøa raùng vöôn tay tôùi caùi choã con kieán aùc nhôn caén giöõa löng ñeå gaõi, toâi vöøa thaéc 

maéc : 
- Sao laïi con nít, noù baèng tuoåi tao vôùi maøy ... 
Quay caùi oáng thuït chæa vaøo buïng toâi, noù noùi : 
- Taïi ... trong lôùp noù khoâng cho tao coïp deâ ... ! 
Toâi chöa kòp nhaên mieäng cöôøi thì boãng, "poùc", caùi buïng ñau thoùt vì moät traùi traâm vöøa 

bay ra töø oáng thuït treân tay Bình ñòa . Toâi cuùi xuoáng boác moät naém ñaát ngaång leân thì Bình ñòa 
ñaõ ngoài vaét veûo treân caây traâm. Thaèng naøy maäp thuø luø vaäy maø leï thieät . Vôùi caùi oáng thuït lôïi 
haïi, nguoàn "ñaïn" voâ taän laø nhöõng traùi traâm soáng vaø nguoàn "löông thöïc" cuõng voâ taän laø 
nhöõng traùi traâm chín tím ngaét ... toâi trôû thaønh ñòch thuû "döôùi cô" Bình ñòa . Nghó vaäy, toâi xoøe 
baøn tay ra, ngoïn gioù maïnh chaïy doïc bôø kinh thoåi taït naém ñaát khoâ vuïn bay xoøa vaøo khoâng 
khí . Chôït toâi nghó ñeán Hueä, khoâng bieát caùi traùn noù coù bò söng leân khoâng ? 

Khi töø döôùi meù kinh chaïy veà thì khu chôï huyeän ñaõ leân ñeøn , trôøi suïp toái leï hôn toâi 
töôûng . Goïi laø chôï nhöng tröø caùi nhaø loàng, coøn phía treân choå nhaø toâi, laø hai daõy nhaø phoá 
ñoái dieän thaúng taép vaø ñôn ñieäu ñöôïc xaây caát cuøng moät kieåu maø laïi cuõ kyõ nöõa . Töø xa, ñaõ 
thaáy Hueä naém tay ba toâi ñang ñi veà phiaù toâi . Chaéc oâng nhôø noù daét ñi kieám toâi ñaây ! Nghó 
vaäy, toâi leûn voâ nhaø loàng chôï, voøng sang daõy phoá beân kia vaø chaïy veà nhaø . 

Maù toâi ñöùng saün ñdaâu ñoù neân choäp ñöôïc caùi ñaàu toùc roái buø ngay khi toâi môùi böôùc 
chaân voâ cöûa . Vöøa loâi toâi veà phía caùi buoàng taém toái thui, baø vöøa caèn nhaèn : 

- Maøy ñuùng laø thaèng löu linh ! Ñi ñaâu caû ngaøy nay, ñeå ba maøy vôùi con Hueä ñi kieám 
kiaø ! 



Hueä hoïc cuøng lôùp laïi ôû gaàn nhaø toâi, neân chuyeän gì cuûa toâi noù cuõng bieát, keå caû 
chuyeän luùc tröôùc toâi thích ôû truoàng chaïy taém möa ! Trong luùc maù kyø coï cho toâi thì ba vaø 
con Hueä veà . OÂng ñöùng ôû cöûa buoàng taém ngoù toâi giaän döõ : 

- Ñi ñaâu döõ vaäy, oâng con ? Taém xong leân tao bieåu ! 
Khi ba noùi caâu ñoù, nghóa laø laùt nöõa toâi phaûi naèm saáp treân gheá ngöïa cho oâng ñeùt maáy 

roi . Con Hueä thoø caùi ñaàu voâ : 
- Hí hí ... ñaùng ñôøi ! 
Toâi laät ñaät quay laïi, ñöa löng voâ maët noù, ñuùng luùc maù toâi ñang coï xaùt hai beân baép veá 

"non", toâi reân nho nhoû : 
- UÙi, ñau ...! 
Tuy uùp maët voâ töôøng vaø ñang bò ñau ñôùn nhöng toâi vaãn nghe tieáng cöôøi "hí hí" ñaùng 

gheùt cuûa Hueä . Tieáng cöôøi chöùng minh con nhoû ñuùng laø con nít nhö Bình ñòa noùi, tieáng cöôøi 
cuõng cho toâi thaáy raèng caùi traùn noù khoâng heà bò söng vì traùi traâm cuûa Bình ñòa ! Toâi chôït tieác 
reû cho söï phung phí loøng thöông ngöôøi cuûa mình . 

Nhöng moät pheùp thaàn thoâng ñaõ xaûy ra tôùi möùc toâi khoâng tin ñoù laø söï thaät nöõa . Vöøa 
taém cho toâi xong, maù toâi laúng laëng ñi xuùc moät toâ côm, chan canh vaø theâm vaøo moät khöùa caù 
kho to toå boá, ñaët leân baøn . Khoâng heà daùm baøn caõi, toâi cuõng laëng leõ ngoài vaøo baøn . Boãng 
ñaâu töø trong boùng toái, ba toâi xuaát hieän ngay beân caùi gheá toâi ñang ngoài . Toâi thoùt ruoät, chôø 
ñôïi moät tieáng gaàn cuûa oâng baét toâi phaûi "leân naèm saáp treân gheá ngöïa". Nhöng ñieàu xaûy ra 
traùi ngöôïc haúng . Ba ñöa tay vuoát maùi toùc coøn suõng öôùt cuûa toâi vaø oân toàn noùi : 

- Laùt ñi nguû sôùm, khuay daäy chaån bò ñi Saøi Goøn vôùi ba ! 
Caâu noùi cuûa oâng laøm toâi khoâng taøi naøo nuoát ñöôïc vaù côm ñang nhai . Toâi treäu traïo 

nhö muoán khoùc . Töø luùc môû maét chaøo ñôøi cho tôùi nay, toâi chöa heà bieát ñeán Saøi Goøn, chæ 
nghe anh Hai, chò Ba toâi keå laïi ôû ñoù ñeøn ñuoác saùng tröng, ban ñeâm cuõng saùng nhö ban 
ngaøy ! 

Ñôïi ba maù ñi leân nhaø treân, toâi leùn ñoå phaàn coøn laïi voâ caùi thau nhoâm meùo moù ñöïng 
ñoà aên cuûa con Miu Miu . Sau khi bình tónh hôn, toâi khoâng bieát caùi tin ba vöøa baùo laø vui hay 
buoàn ? Ba maù ñang baéc gheá ngoài ngoaøi haøng hieân noùi chuyeän, ñoù laø thoùi quen haèng ngaøy 
cuûa hai oâng baø sau böõa côm chieàu . Toâi xoay xoay caùi boâng vuï , giaû vôø nhö ñang say chôi, 
ñeán ngoài phía sau löng oâng baø vaø nghe loaùng thoaùng maù noùi : 

- ... OÂng tính cho noù ñi hoïc luoân ôû Saøi Goøn ? 
Nöôùc maét toâi chöïc aøo ra . Thaät tình toâi muoán ñöôïc moät laàn ñaët chaân tôùi Saøi Goøn, caùi 

thaønh phoá trong mô öôùc khoâng chæ cuûa rieâng toâi maø cuûa thaèng Bình ñòa, con Hueä, caû luõ 
nhoùc tí chuùng toâi ôû caùi huyeän buoàn teû, nhoû xí naøy ... Nhöng ñi ñeå ôû Saøi Goøn luoân thì ... Toâi 
chöa bao giôø töôûng töôïng ra tình huoáng naøy laïi xaûy ñeán vôùi mình, ñoät ngoät nhö vaäy ! 

Khoâng keàm ñöôïc, ñoâi baøn chaân töï ñaét toâi böôùc qua nhaø con Hueä . Lôø môø döôùc aùnh 
ñeøn daàu, Hueä vöøa ñaäp muoãi vöøa may caùi aùo nhoû xíu cho con buùp beâ cuõ meøn cuûa noù . 
Thaáy toâi, noù cuõng chaúng heà môû mieäng . Chaéc noù giaän toâi caùi vuï oáng thuït hoài saùng ! Ñaët 
chieác boâng vuï loeø loeït xuoáng tröôùc maët noù, ñaùnh "caïch" moät tieáng, toâi hoûi : 

- Chôi boâng vuï khoâng ? 
Hueä vaãn chaêm chaêm ngoù voâ caùi aùo nhoû xíu caàm treân tay : 
- Xí , troø con trai maø ruû tui ! 
Toâi gaõi ñaàu : 
- Vaäy ... chôi loø coø ... 
Noù laïi choái : 
- Toái thui thaáy ñöôøng ñaâu maø loø coø ! 



- Vaäy thì ... "naêm möôøi" ! 
Con Hueä vaãn cöï tuyeät : 
- Coù hai ñöùa maø "naêm möôøi" chaùn laém ! 
Heát bieát noùi gì nöõa, toâi ngoài nín thinh . Con Hueä vaãn ñeàu tay khaâu caùi aùo buùp beâ .  
Toâi böïc boäi vì tieáng vo ve khoù chòu cuûa ñaùm muoãi cöù bay quanh quaån hai loã tai . 

Boãng Hueä leân tieáng : 
- Hoài naõy tui baét ñöôïc con deá than "goäc" laém ! Nhoát trong caùi hoäp queït kiaø ! 
Toâi thoø tay choäp ngay caùi hoäp queït, ñöa leân loã tai vaø thích thuù nghe tieáng con deá 

buùng loäp boäp voâ thaønh hoäp . Nhöng toâi chôït hieåu ra raèng chaúng bao giôø toâi ñöôïc chôi con 
deá naøy nöõa ! Toâi tiu nghæu boû caùi hoäp queït xuoáng . Con Hueä ngaïc nhieân vì noù bieát tröôùc giôø 
toâi vaãn meâ ñaù deá nhaát trong caùc troø chôi con nít : 

- Sao vaäy ? Cheâ haû ? 
Khoâng hieåu nöôùc mieáng ôû ñaâu traøo ra ñaày trong mieäng, toâi phaûi nuoát maáy laàn môùi 

ngaéc ngöù noùi leân lôøi : 
- Hoång phaûi cheâ ! Khuya toâi ñi Saøi Goøn roài ... 
Cuõng khoâng theøm nhìn toâi, con Hueä noùi : 
- Söôùng quaù heùn ! 
Toâi vöøa leân gioïng ngöôøi lôùn, vöøa raàu ró thieät : 
- Söôùng gì, ñi luoân .. ñi hoïc ôû treån luoân ... ! 
Baáy giôø con Hueä môùi boû caùi aùo buùp beâ xuoáng, nhöng noù vaãn khoâng nhìn toâi maø laïi 

nhìn caùi boùng ñen ! 
___  
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Boán giôø saùng, ba toâi ñaõ vöïc toâi daäy . Hình nhö chöa bao giôø thöùc daäy sôùm nhö vaäy 

neân con maét toâi noù cöù nhaém hít, khoâng taøi naøo môû ra ñöôïc . Maù röûa maët vaø söûa soaïn quaàn 
aùo cho toâi . Trong luùc maét nhaém maét môû ngoài guïc gaëc gaëm khuùc baùnh mì, toâi nghe loaùng 
thoaùng lôøi caên daën traøng giang cuû maù . Thuù thieät toâi chaúng nghe ñöôïc gì, ngoaøi vieäc thaáy 
roõ boä maët lo aâu thaùi quaù cuûa ba ... Roài trong luùc anh chò em vaãn coøn say nguû, ba vaø toâi 
böôùc leân xe loâi ñeå ra beán xe ñoø, cuoäc ra ñi chæ coù moät ngöôøi ñöa tieãn duy nhaát laø maù toâi . 
Khi xe toâi vöøa dôïm chaïy, baø coøn keâu döøng laïi ñeå moùc tuùi ñöa cho toâi chai daàu Nhò Thieân 
Ñöôøng thöù hai ! 

Ngoài treân chieác xe ñoø, toâi thích thuù vì thaáy ai cuõng keâu ba toâi baèng "thaày" vaø cung 
kính nhaát möïc, keå caû baùc taøi xeá ! Nhöng toâi buoàn hôn khi ngoù ngang caûnh beán xe khuya 
khoaét, vaéng veû . Trong loøng toâi daâng leân moät noãi buoàn baát chôït, khoâng bieát bao laâu nöõa toâi 
môùi quay laïi khu phoá chôï thaân thuoäc naøy . ÔÛ ñaây, coù ngoâi tröôøng toâi hoïc, coù caên nhaø nôi 
toâi sinh ra, coù ngoâi chôï oàn aøo vaø laëng leõ, coù moät doøng keânh nôi ñaõ thöôøng xuyeân trôû thaønh 
baõi chieán tröôøng vôùi nghöõng caây traâm vöøa laø vuõ khí vöøa laø löông thöïc cuûa luõ con nít chuùng 
toâi ... 



Ñang buoàn baõ, chôït toâi nghe tieáng "poùc" ñaùnh goïn vaøo moät beânh maù toâi ñau nhoùi . 
Ñoù laø thoâng ñieäp cuûa thaèng Bình ñòa, nghóa laø noù vöøa coù maët quanh ñaây . Toâi thoø ñaàu ra 
ngoaøi cöûa soå xe ñoø, ngay beân ngoaøi, Bình ñòa vaø con Hueä ñang ñöùng ngöôùc coå leân ngoù toâi 
. Bình ñòa cöôøi toe toeùt, caùi haøm raêng vaãn tím ñen gioáng maáy baø giaø mieàn Baéc, chöùng toû 
ñeâm qua noù khoâng ñaùnh raêng tröôùc khi ñi nguû . Con Hueä ñang coá gaéng nhoùn chaân ñeå ñöa 
cho toâi moät moùn gì . Toâi thoø tay xuoáng vaø nhaän ra mình ñang caàm caùi hoäp queït ñöïng con 
deá than "goäc" maø con Hueä baét ñöôïc toái hoâm qua . Thaáy con Hueä coù "quaø" taëng cho toâi, 
Bình ñòa luùng tuùng vaø sau moät giaây suy nghó, noù beøn "Chöõa chaùy" baèng caùch nhoùn goùt ñöa 
toâi caùi oáng thuït . Ñoù laø gia taøi duy nhaát cuû Bình ñòa ... 

Ñuùng luùc aáy chieác xe ñoø noå maùy . 
Ngaøy ñoù toâi chöa bieát vaãy tay .... 
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