
  
   
   

 

Ch÷ "NhÉn"

TriÖu huÊn

   Chång t«i h¬n t«i m−êi tuæi. Cuéc h«n nh©n ®−îc ®Þnh ®o¹t trong vßng mét
th¸ng. Anh vèn lµ thµy häc cña t«i nh−ng còng lµ trß vµ ®ång nghiÖp vong
niªn cña bè t«i. T«i quen biÕt anh tõ khi vµo ®¹i häc, nh−ng ch−a bao giê nghÜ
®Õn chuyÖn yªu ®−¬ng. Khi t«i ra tr−êng th× anh còng nhËn ®−îc häc bæng
tiÕn sÜ du häc n−íc ngoµi. Anh cã ý ®Þnh t×m vî gÊp tr−íc lóc ®i xa. Bè t«i nãi
®ïa: "CËu cã thÝch con Nga nhµ m×nh th× t«i g¶ cho!". Anh ®ång ý ngay nªn
chuyÖn ®ïa biÕn thµnh thËt. Bè t«i võa lµm mèi võa g©y søc Ðp víi con g¸i.
T«i hoang mang tõ chèi ®Ó ho∙n binh: 

   - Con cã nhiÒu b¹n trai tá t×nh nh−ng ch−a nhËn lêi ai. Nay bçng kÕt h«n víi
thÇy gi¸o lµ b¹n cña bè mäi ng−êi sÏ c−êi cho lµ ham hè danh vÞ. Con cÇn cã
thêi gian th¨m dß may ra míi thÝch nghi næi. 

   - Con ®ßi c¸i nã kh«ng cã. Hai th¸ng n÷a Tïng ®∙ ®i du häc råi. Nã muèn
c−íi ®Ó sang n¨m thø hai ®−a vî ®i theo. Võa sèng bªn nhau võa cã dÞp cho
vî trau dåi ngo¹i ng÷. Bè nghÜ ®ã lµ c¬ héi tèt con cÇn tranh thñ. Tuy lµ ®ång
sù, nh−ng Tïng vèn lµ häc trß cò cña bè. Nã sÏ chuyÓn tõ x−ng em sang x−ng
con, cßn con th× chuyÓn tõ thÇy sang anh. Thø bËc tuæi t¸c ch¼ng cã vÊn ®Ò
g×. §iÒu cèt yÕu nã lµ ng−êi tèt! 

   T«i xiªu lßng gËt ®Çu. Bè t«i truyÒn l¹i tÝn hiÖu cho anh. §i ch¬i víi nhau vµi
b÷a t«i trë thµnh ng−êi yªu. Tr−íc khi c−íi t«i hái bªn nhµ anh tÝnh nÕt mäi
ng−êi ra sao? Tïng nãi: 

   - Cã bµ chÞ lín h¬i ®anh ®¸, nh−ng vÒ nhµ chång tõ l©u råi. ¤ng anh trai th×
vµo nam lµm ¨n vµ lÊy vî trong Êy. Nhµ chØ cßn bè mÑ vµ anh. C−íi xong anh
®i, em thay vµo chç ®ã. MÑ anh hiÒn lµnh, thïy mÞ. ChØ cã bè lµ h¬i bÞ tinh
t−íng th«i! 

   - Tinh t−íng lµ thÕ nµo? 

   - §¹i lo¹i lµ «ng h¬i khã tÝnh, hay ®Ó ý xÐt nÐt mäi chuyÖn, l¾m lêi vµ thÝch
gi¸o huÊn. Thuë nhá anh hay bÞ bè cho ¨n ®ßn l¾m! 

   T«i c−êi: 

   - Ch¾c anh còng vµo lo¹i... khã d¹y! 

   - MÊt d¹y lµ ®»ng kh¸c! Nh−ng roi vät kh«ng ph¶i lµ mét ph−¬ng ph¸p
®¸ng duy tr×. 

   - Nghe anh nãi em sî l¾m! 

   - §∙ cã mÑ. Tinh t−íng mÊy th× «ng vÉn sî bµ. Em cø nÊp vµo bãng mÑ lµ
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an toµn! 

   Dï sao t«i vÉn ch−a yªn lßng. C−íi xong anh ®i xa, t«i biÕt øng xö víi bè mÑ
chång ra sao ®©y? Bè anh h¬n bè t«i gÇn hai chôc tuæi. Víi nh÷ng ng−êi giµ
th× rÊt khã biÕn ®æi tÝnh nÕt. T«i l¹i thuéc lo¹i ®−îc c−ng chiÒu, sèng tù do tho¶i
m¸i, v« ý tø, nãi n¨ng x« bå... kh«ng biÕt råi cã trô næi kh«ng? Hay chång ®i
h«m tr−íc, h«m sau vî x¸ch va-li vÒ nhµ bè mÑ ®Î! 

***

   Míi c−íi ®−îc ba h«m th× «ng bè truyÒn lÖnh: 

   - S¸ng nay anh chÞ xuèng lµm viÖc víi bè nhÐ. 

   - V©ng ¹! 

   Tïng tr¶ lêi råi nh×n t«i c−êi. Cßn t«i th× l¹ lïng vµ cã phÇn lo l¾ng: 

   - Cã viÖc g× thÕ anh? 

   - Anh còng ch¼ng biÕt. Ch¾c bè l¹i muèn cho chóng m×nh mét bµi häc ®¹o
®øc v¨n hãa g× ®ã th«i. Nh−ng h«m nay ®Ó m×nh em lµm viÖc víi bè. Anh cßn
®i lµm vi-da. Ngåi hÇu cô th× hÕt buæi s¸ng mÊt! 

   T«i gi∙y n¶y: 

   - Em ø ®i mét m×nh ®©u! Em sî bè l¾m! 

   - Em cø ngåi im, bè nãi g× mÆc bè. CÇn th× em gËt hoÆc l¾c lµ ®−îc. Mµ bè
còng ch¼ng ®Ó thêi gian cho em nãi ®©u. Anh sÏ nãi víi mÑ ®Ó bµ ngåi bªn
lµm chç dùa cho em. Dòng c¶m lªn ®õng sî! 

   §óng 8 giê 15 Tïng ®−a t«i xuèng phßng kh¸ch th× ®∙ thÊy bè ngåi nghiªm
chØnh tr−íc mét cuèn sæ dµy cép, Êm trµ võa pha khãi bèc nghi ngót. Chång
t«i trÞnh träng: 

   - Th−a bè, s¸ng nay nhµ con sÏ lµm viÖc víi bè. Con cã chót viÖc ph¶i ®i,
con xin phÐp v¾ng mÆt ¹. 

   - Sao l¹i thÕ! Anh cßn nghØ phÐp trong tuÇn tr¨ng mËt kia mµ. T«i cÇn lµm
viÖc víi c¶ hai anh chÞ. BËn g× còng bá ®Êy! 

   - Th−a bè con nghØ tuÇn tr¨ng mËt chø c¬ quan l∙nh sù cÊp vi-da hä cã c−íi
xin g× ®©u! V¶ l¹i nh÷ng néi dung bè thuyÕt tr×nh con ®∙ thuéc lßng hÕt råi. Vî
con ®¹i diÖn lµ ®ñ! 

   - Anh biÕt h«m nay t«i nãi g× mµ d¸m b¶o ®∙ thuéc lßng? Nh−ng th«i bËn th×
cø ®i, t«i sÏ lµm viÖc tiÕp víi anh sau. Cßn chÞ sao cø ®øng nh− phçng thÕ, mêi
ngåi xuèng, ®õng e ng¹i! 

   T«i v©ng lêi ngåi ®èi diÖn víi bè. ¤ng rãt trµ mêi t«i: 

   - Uèng ®i cho Êm bông råi bè con ta lµm viÖc! 
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   - Con xin bè ¹. 

   T«i lóng tóng håi hép vµ lo sî nh− c« häc sinh vµo tr−êng thi. T«i uèng n−íc
vµ cè lÊy l¹i lßng tù tin, dù ®o¸n lung tung nh÷ng g× s¾p x¶y ra ®Ó cã c¸ch
øng phã. Võa lóc ®ã th× bµ mÑ tõ trong buång ®i ra ngåi ë gi−êng bªn. Bè më
®Çu c©u chuyÖn: 

   - ThÕ nµo? VÒ lµm d©u ®−îc ba ngµy cã thÊy tho¶i m¸i kh«ng? 

   - D¹ con tho¶i m¸i ¹. 

   - Con t×m hiÓu Tïng hµng th¸ng ch¾c ®∙ hiÓu chång. Nh−ng víi bè th× h«m
nay lµ lÇn nãi chuyÖn nghiªm chØnh ®Çu tiªn. Con thÊy cã g× ph¶i gãp ý
kh«ng? 

   - D¹ kh«ng ¹! 

   Bµ mÑ c−êi: 

   - Con nã míi vÒ lµm d©u h«m kia ®∙ cã chuyÖn g× ®©u mµ «ng véi vµng
thÕ? 

   - Phßng bÖnh h¬n ch÷a bÖnh, mÊt lßng tr−íc h¬n ®−îc lßng sau. Nã sÏ ph¶i
lµm d©u khi chång ®i v¾ng mét thêi gian. TÝnh bè c¸i g× còng ph¶i th¼ng th¾n.
Ch−a th¾c m¾c th× còng ph¶i t×m hiÓu vÊn ®Ò tr−íc ®Ó sèng cho cã tr¸ch
nhiÖm! 

   - D¹! - Thùc t×nh t«i còng ch−a biÕt tr¸ch nhiÖm cña m×nh lµ nh÷ng g×. 

   - Nh− th»ng chång cña con võa råi lµ thiÕu tr¸ch nhiÖm. Buæi lµm viÖc ®Çu
tiªn trong gia ®×nh mµ nã l¹i ®Ó vî mét m×nh bá ®i lµm vi-da! ChiÒu ®i kh«ng
®−îc a? Ch−a du häc mµ ®∙ sïng ngo¹i, coi nhÑ viÖc nhµ. Háng! Lµm vî con
cã tr¸ch nhiÖm gi¸o dôc nã thªm. 

   - Con hiÓu. 

   - Tèt l¾m! - Råi «ng ®ét ngét chuyÓn chñ ®Ò - ThÕ con cã biÕt mÊy ch÷ nho
kia lµ g× kh«ng? 

   T«i nh×n lªn hai ch÷ viÕt th¶o to t−íng, bªn c¹nh l¹i cã nh÷ng dßng ch÷ nhá
li ti ®ãng khung trang träng treo trªn t−êng. Nh×n kh¸ ®Ñp nh−ng ch¼ng hiÓu g×.

   - Con chÞu ¹? 

   - ThÕ th× ch−a ®−îc! VÒ nhµ chång lµ ph¶i ®Ó ý ®Õn mäi thø. M×nh lµ n÷ chñ
t−¬ng lai mµ kh«ng n¾m ®−îc tiªu chÝ gia téc th× qu¶n lý sao næi. Kh¸ch ®Õn
ch¬i hái ý nghÜa chñ tr¶ lêi kh«ng biÕt th× thËt buån! Nghe bè gi¶ng ®©y! Bªn
ph¶i lµ ch÷ cÇn. CÇn lµ ch¨m chØ siªng n¨ng. Bªn tr¸i lµ ch÷ nhÉn. NhÉn lµ
bÒn bØ chÞu ®ùng, lµ nhÞn nh−êng. Nghe râ ch−a? 

   - D¹ con râ råi ¹. 
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   - Dßng ch÷ nhá mét bªn lµ: "NhÊt cÇn v¹n sù v« nan gi¶i". Cßn vÕ bªn kia lµ:
"B¸ch nhÉn ®−êng trung h÷u th¸i hßa". ý cña nã lµ: Mét ®iÒu ch¨m chØ chuyªn
cÇn th× mäi viÖc kh«ng cßn nan gi¶i. Tr¨m ®iÒu nh−êng nhÞn chÞu ®ùng th×
trong nhµ cã hßa thuËn yªn æn. Hai ch÷ nµy kh«ng ph¶i chØ treo ®Ó ch¬i mµ lµ
triÕt lý r¨n d¹y con ng−êi c¸ch xö thÕ! Con râ ch−a? 

   - D¹ con râ, nh−ng muèn hiÓu s©u th× con ph¶i suy nghÜ thªm! 

   - §óng thÕ! Muèn thµnh d©u hiÒn th× ph¶i chÞu häc hái nhiÒu con ¹. 

   T«i thÊy m¹nh d¹n tù tin h¬n nªn ®¸nh liÒu hái bè: 

   - Cã ph¶i bè ®∙ nghÜ ra nh÷ng triÕt lý trªn kh«ng? 

   - ¤ kh«ng! §Êy lµ ch÷ cña th¸nh hiÒn, bè chØ viÕt ra chø ®©u cã s¸ng t¹o
næi. §ã lµ ch©n lý bÊt di bÊt dÞch, tung ra kh¾p thÕ gian chç nµo còng ®óng!
Nhê nh÷ng triÕt luËn ®ã mµ bè ®∙ ®¹i thµnh vµ con c¸i sau nµy ®Òu nªn
ng−êi ®ã! 

   Bµ mÑ mØm c−êi dÞu dµng: 

   - Kh«ng biÕt «ng ®¹i thµnh b»ng hai ch÷ CÇn ch÷ NhÉn ra sao chø mÊy ®øa
con nªn ng−êi th× t«i ph¶i kÌm cÆp tõ líp vì lßng ®Õn líp 10, líp 12 ®Êy! Thêi
Êy ®∙ cã nhµ cöa ®©u ®Ó cho «ng viÕt ch÷ treo t−êng!  

   Lêi ph¶n ®èi cña mÑ lµm bè tøc giËn: 

   - Ch©n lý nã n»m trong t©m thøc chø ®©u cø ph¶i viÕt trªn t−êng? Thö hái
kh«ng cã ch÷ CÇn, ch÷ NhÉn cña t«i truyÒn cho th× liÖu bµ cã rãt næi kiÕn thøc
vµo ®Çu c¸c con kh«ng? 

   - ¤ng chØ ®−îc c¸i ®¸nh con lµ giái th«i! 

   - §óng thÕ! NÕu t«i kh«ng cho bän nã ¨n ®ßn th× liÖu giê ®©y cã thµnh kü s−,
cö nh©n, cã thµnh th¹c sÜ tiÕn sÜ ®−îc kh«ng? - ¤ng c−êi ®¾c th¾ng- Nh− c¸i
th»ng Tïng chång con ®ã. LÇn nµo vÒ phÐp còng thÊy mÑ m¸ch nã trèn häc
®¸ bãng, b¬i s«ng th¶ diÒu, råi ®¸nh nhau n÷a chø. ChÝnh v× bè ®¸nh mµ nã
thµnh cö nh©n, tiÕn sÜ ®Êy! Kh«ng cã ch÷ CÇn, ch÷ NhÉn trong gien t«i truyÒn
sang th× ch−a chõng ®Òu thµnh ®©m thuª chÐm m−ín, cê b¹c nghiÖn hót råi! 

   - Nãi nh− «ng th× c¸c tr−êng ®¹i häc nªn më thªm khoa Roi Vät ®Ó ®µo t¹o
nh©n tµi! 

   - Nhµ tr−êng th× kh«ng thÓ dïng ph−¬ng ph¸p roi vät, còng nh− gia ®×nh
kh«ng cÇn ph¶i lËp ra khoa To¸n, Lý, Sö, V¨n... lµm g×! Mçi n¬i cã mét chøc
n¨ng riªng. T«i ®Î ra con, b¶o kh«ng ®−îc t«i cã thÓ quÊt cho nã vµi roi.
Nh−ng ng−êi kh¸c ®éng vµo nã t«i sÏ ®iÖu ra tßa!  

   - ¤ng coi träng quyÒn sinh ®Î nh−ng l¹i coi nhÑ quyÒn trÎ con. D¹y dç míi
khã chø ®Î th× dÔ th«i! Ph−¬ng ph¸p gi¸o dôc cña «ng lçi thêi råi!  

   - DÔ th× liÖu bµ cã nhê ng−êi kh¸c gióp bµ sinh næi mét th»ng Tïng kh«ng?
Hay nã chØ lµ th»ng Tïng phÈy, Tïng phÌo? §©u cã th«ng minh tµi giái nh−
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con t«i! Ha ha! Con d©u nghe bè nãi cã ®óng kh«ng? 

   ThÊy bè kÐo vÒ phe m×nh t«i lóng tóng kh«ng biÕt tr¶ lêi thÕ nµo. Theo bè th×
mÊt lßng mÑ! Bµ nh×n t«i cæ vò: 

   - Con cø nãi lµ bè sai ®i, ®õng sî! 

   Tr«ng «ng Êy tinh t−íng nh−ng giµ råi. Gièng nh− con s− tö mãm kh«ng cßn
c¾n ®−îc ai. Cã cho tay vµo miÖng còng chØ biÕt gÆm ví vÈn th«i!  

   - Con cø theo lÏ ph¶i mµ ph¸t biÓu. MÑ hoÆc bè ai ®óng ai sai còng ®−îc.
ChØ cÇn con c«ng t©m th«i! 

   - Con nghÜ... hai bè mÑ ®Òu... ®óng ¹! XÐt vÒ mÆt phæ qu¸t th× kh«ng ®©u
cßn chÊp nhËn ph−¬ng ph¸p gi¸o dôc b»ng roi vät. Nh−ng trong tr−êng hîp
®Æc thï th× biÖn ph¸p cøng r¾n nhiÒu khi còng ®¹t kÕt qu¶ ngo¹n môc kh¸c
th−êng bè mÑ ¹! 

   T«i h¬i ng¶ vÒ phÝa mÑ nªn bµ vç tay c−êi ®¾c th¾ng, cßn bè th× thÊt väng.
Tuy nhiªn «ng vÉn tá ra phôc thiÖn: 

   - Bè hoan h« con d©u ®∙ th¼ng th¾n nãi ®óng ý nghÜ cña m×nh. Con ®∙ ph¸
vì mét th«ng lÖ trong nhµ nµy. 

   ¤ng buån rÇu b¾c ghÕ lªn th¸o khung treo ch÷ NhÉn xuèng. ¤ng më v¸n
hËu lÊy bøc th− ph¸p ra bËt löa ®èt lu«n. T«i ho¶ng hèt x« l¹i can nh−ng
kh«ng kÞp. 

   - ¤i sao bè l¹i lµm thÕ! Con xin lçi ®∙ nãi ®iÒu g× sai ®Ó bè ph¶i ®èt nã ®i! 

   Bè im lÆng kh«ng nãi g×, m¾t ®¨m ®¨m nh×n ngän löa ch¸y, hai giät n−íc
long lanh l¨n xuèng gß m¸ hom hem. MÑ ch¼ng nh÷ng kh«ng can, kh«ng tiÕc
mµ cßn mØm c−êi l¾c ®Çu: 

   - Cø ®Ó bè lµm theo ý m×nh. ¤ng Êy viÕt råi «ng Êy l¹i ®èt, cã thÕ míi lµ s¸ng
t¹o chø! Ch−a chõng ngµy mai l¹i cã ch÷ míi hay h¬n, ®Ñp h¬n! 

   Bè l¼ng lÆng ®i vÒ phÝa phßng riªng cña m×nh víi mét vÎ c« ®¬n, ®au khæ.
T«i bçng thÊy th−¬ng bè v« h¹n. 

   Tr−a h«m Êy chång vÒ t«i kÓ l¹i toµn bé cuéc ®èi tho¹i ng¾n ngñi s¸ng nay.
Nghe xong anh còng h¬i buån: 

   - MÊy ch÷ ®ã bè quý l¾m ®Êy! Kh¸ch khøa ®Õn ai nghe bè gi¶i nghÜa còng
thÝch thó th¸n phôc. Bè cßn viÕt nhiÒu ch÷ tÆng b¹n bÌ. Ch÷ nµo còng bay
b−ím ®Ñp m¾t, còng mang nh÷ng triÕt lý s©u s¾c. Nay ph¶i tù tay ®èt th−
ph¸p cña m×nh ®i ch¾c bè ®au ®ín l¾m. S¸ng anh ®∙ dÆn em chØ nghe bè
nãi th«i, ®õng tham gia ý kiÕn lµm g×. ThÕ mµ em l¹i béc lé quan ®iÓm cña
m×nh. ThËt ®¸ng tiÕc!  

   - Em xin lçi. Nh−ng em ch−a hiÓu lçi cña m×nh ë chç nµo. ChÝnh bè còng cæ
vò em nãi ®iÒu m×nh nghÜ kia mµ! 
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   - ChuyÖn ®∙ råi ®õng lo l¾ng lµm g×. Thuë nhá bè hay ®¸nh anh nhÊt, nh−ng
thùc lßng «ng rÊt th−¬ng anh. C¶ em n÷a, dï cã giËn bè còng sím tha thø
th«i.  

   B÷a tr−a bè kh«ng ra phßng ¨n, mÑ ph¶i mang c¬m vµo buång riªng khiÕn
t«i thªm ¸y n¸y. Buæi chiÒu hai vî chång vÒ nhµ ngo¹i ¨n c¬m m∙i t¸m giê
míi vÒ. Bè mÑ còng ®∙ c¬m n−íc xong ®ang ngåi ë phßng kh¸ch. T«i söng
sèt khi nh×n thÊy ch÷ NhÉn míi ®−îc viÕt l¹i treo lªn chç cò. T«i vui mõng l¹i
cÇm bµn tay bè. 

   - ¤i bè! Bè võa viÕt l¹i ch÷ NhÉn ®Ñp qu¸! Con c¶m ¬n bè nhiÒu l¾m! 

   Bè còng ph¶i c¶m ¬n con. Ch÷ NhÉn b©y giê kh¸c tr−íc ®Êy! VÕ c©u ®èi bè
®æi ch÷ b¸ch thµnh ch÷ nhÞ. "NhÞ nhÉn ®−êng trung h÷u th¸i hßa!". Nh−êng
nhÞn ®Õn hai lÇn lµ ®ñ. NÝn nhÞn, chÞu ®ùng ®Õn tr¨m lÇn ®Ó cã sù th¸i hßa yªn
æn th× cao gi¸ qu¸. H«m qua con ®∙ kh«ng nÝn nhÞn, con nãi thËt lßng. Tuy
giËn con nh−ng bè l¹i ph¸t hiÖn ra mét ch©n lý míi. NÕu nhÞn c¶ tr¨m lÇn th×
chÝnh lµ ®∙ che giÊu lßng m×nh, sèng gi¶ dèi, tõ bá tù do ®Ó t×m kiÕm sù th¸i
hßa v« nghÜa. Tuy nhiªn ch÷ NhÉn vÉn cßn rÊt ®Ñp. NÕu kh«ng biÕt kiÒm chÕ
nÝn nhÞn th× cuéc sèng mÊt lu«n vÎ tÕ nhÞ vµ lßng vÞ tha. Dï lµ ch÷ cña th¸nh
hiÒn th× bè còng söa ®i mét chót. Bè ®∙ vi ph¹m tÝn ®iÒu vÒ ch©n lý bÊt biÕn
cña m×nh th× ¾t ph¶i ®au buån ®«i chót. Nh−ng giê ®©y bè hoµn toµn tho¶i
m¸i vµ minh mÉn h¬n x−a! 

   C¶ nhµ vç tay chµo mõng t− duy sinh ®éng cña bè. Bè biÕn ®æi tøc lµ bè
cßn thÝch nghi ®−îc víi m«i tr−êng sèng. §ã lµ vÞ thuèc hoµn ®ång bÊt l∙o! 

   Khi trë vÒ phßng riªng chång t«i khen: 

   - Em thËt tuyÖt vêi! Anh kh«ng ngê míi lµm d©u ba ngµy mµ em ®∙ lµm
®−îc mét viÖc "®éng trêi" nh− thÕ! 

   - Th«i anh ®õng khen em n÷a. Mòi em vèn ®∙ to, në thªm n÷a ch¾c xÊu g¸i
l¾m! 

   - Trõ mòi ra, në m¸, në m«ng, në m«i,... chç nµo n÷a anh còng cã thÓ chÊp
nhËn!  

   T«i c¾n nhÑ vµo m¸ Tïng ®Ó tr¶ ®òa thãi ®ïa nh¶ v« lèi cña chång! 

T.H  
(Êp Th¸i Hµ, N¨m 2002)
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