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Chua Lo

C& nhac si Trinh Coéng Son c6 tai vé am nhac, diéu nay ai cling céng nhan. Ong con vé, viét vai tiéu
phédm. Ong cung viét mét truyén ngén duy nhéat mang tén "Chu LO". Chung téi dang lai bai nay vi
tinh cach van hoc cua bai, xin ban doc mién ban vé khia canh chinh tri.

I. Ndm 13 tudi chi Lo d& c6 mat & dudi hdm rugu cla cau lac bd thé thao trong thanh phé Hué. Dao
ay, bon Tay con lam chu nhéan 6ng trong “Thanh phé thudc dia” nay va I€ di nhién, chu tich cua cau
lac bd thadi bdy gid cling la mot thdng mat xanh mdi 18.

Vao ddi véi cai tudi 13, chi mdi biét viét va biét doc ddi chut, va ddi vai bat ky ai, la mdt su phiéu
lvu that thé khong ludng duge. Cha L6 ra khoi nha va di thdng dén san tennis khéng do du, khéng
lva chon. Chu r&i khoéi nha nhu mét con chim lia t8 qua s6m hodc nhu mot chiéc 13 lia canh va phé
mac cho ngon gid dinh ménh thdi d&n dau hay dén dd. Va khéng can phai cé thi gid 1am quen hodc
mot I8i gidi thiéu nao, chi mot tuan sau chd LO da trd thanh dda bé lugm banh tinh nguyén khong
cong Tén chu dan dan quen thudc ¢ dau mdi nhitng thang Tay va nhiing ngerl Viét Nam danh banh
mOoi sang, trua, chiéu. Tay thi 90| chd: “E, nho L8”, ngerl Viét Nam thi 90| ngan hon: “L§"” va dua
tay 1&n dé ddn trai banh dugc quang theo hinh céu vong tUr ban tay nho va den diii. May ngay dau,
c6 khi con trd vé nha nhung sau do thi chd cung véi vai dda nho lugm banh khac lan la ki€Em cém &
nha b&p va ngl han & dudi ham cau lac bd dung 1am kho chét rugu va chira d6 phé thai. An thit va
banh mi thira ctia khach d6i véi chld bé Lo cling 1a nhitng bira tiéc thinh soan ma@i mé. Trong cai dau
dan gian va thiéu hoc clia dra bé 13 tudi, that su chi cling khéng hé cé y niém gi vé cai than phan
hén mon cda minh.

Chd L6 da séng va I8n 1én nhu thé tir hdm rugu. NhG & ndng khiéu va chit it thdng minh bam sinh
chl d& nudng nh& vao hoan canh thuén tién dé€ hoc hoi, quan sat va ty bi€n minh thanh mét thanh
nién thanh thao d4 moi mén thé thao ma cau lac bd san cd. Khdng bao lau chd da trd thanh ngudi
huéng dan khéo Iéo va chiu khd cho nhitng ngudi mdi tdp danh tennis, mdi tadp cheo périssoire, chdai
béng ban, billard, bai 10i va ca mon trugt nudc. TU mot dira bé lugm banh, cudi tuan nhan nhiing
déng tién 1é tir nhitng 6ng chl bu, by tdm ndm sau chd da ngang nhién budc vao 6 vudng cua san
banh dé& danh tra nhirng dudng banh that bay buém hodc rudn minh 1én tir phia géc san gui di
nhifng cu giao banh kha ngoan muc. B6i vdi cac hoi vién cla cau lac bé phan déng la nhitng céng
chirc trong tinh hoac nhirng bac tri thirc thugng Iuu, chd Lo la ngudi de bao (serviable), bat c ho
can diéu gi la chu xoay xd& c6 ngay. Con cai cua I6p thugng luu nay danh cho chi mét cam tinh dac
biét bdi ching tim dugc & chu tat ca su nhan nai, su chiéu chuéng ma kho cé mot huan luyén vién
nao c6 dudc. VGi thagi gian chu cling bom bém dugc dam ba ti€éng Tay dd dung cho cong viéc hang
ngay. Di nhién chi néi tiéng Tay theo ki€u clia chi va chu cling chdng quan tdm gi Idm vé nhitng
cach néi bédng bdy ma chi thudng nghe nhitng 6ng Tay lan ngudi Viét trao ddi véi nhau & ban an.
V&n dé 1a chd can bon Tay hiéu dudc ching mudn, can gi & chi. Ban dau nghe chi néi, bon Tay,
Pam va con cai ching 6m bung cudi ngat nhu bi ai cu vao nach. Chu than nhién cudi theo va c nhu
thé moi nguGi quen dan dén dé ngudi ta cé cam tudng cach noi ti€ng Tay cda chu cling la mét loai
mau muc trong ki€u 8n ndi thudng ngay. Tuy thé khdng phai chi khéng hanh dién vé vén tiéng Tay
ham hiu &y bdi cé 1an c6 nhitng ngudi thd nao nhd chid hoi giim y kién cua ong Tay chu tich vé viéc
can quét voi lai cau lac bd hodc slra sang cdy canh trong khu vuc nay thi chi san sang biéu dién rat
huing hon cai mdi chir nghia hdn don ma chu d3 nhit dugc mot cach rat vo té chirc dy. May dlra con
nit Viét Nam thi phuc chd qua muec roi.

Chu L6 udng rugu manh rat sém. Khong pha| tha uong rugu dé tiéu sdu hodc ki€u bang hitu tdm dac
ma bdi rugu thira & nerng ban &n bao gid cling du dé chu ddc 8m dai da| & dudi ham rugu sau moi
blra cdm. Dudi hdm cé hai cdi phong nho danh cho bép va ngudi gac cong. Bay gid chi da cé da uy
tin d€ danh riéng cho chd mét phong. Hdm qua rdng, may ngudi kia cé thé thu xép ¢ mot goc nao
dd cling dudgc. Trén tudng chu treo cai vgt cli cia 6ng Chanh an mdi cho. Mai lan ra san banh, tréng
cht cling du bd sdu nhu moi ngudi. Cling pan-tlp tréng, tat day cé ba soc mau cd tay & c6 chén, bd
quan do trang va ca casket cling trdng nita. Trén san tennis, cach dn mac cling sé giéng nhau nhu
thé&, ngudi xem dé tudng rang khdng cé céi bién gidi giai cdp gilta con ngudi bén nay va bén kia lugi
ma chi cé nghé thuéat giao banh théi. That ra chu L0 biét ré khong phai vay. Nhitng cl banh chu giao



qua bao gid cling vira tdm tay cla dng Chanh an, dng thdm phan hodc 6ng trudng ty nao dé. Nhiing
cu xi-mach trong tay chu bao gid cling chua hét da. Va nhitng ca bé nhé ciling dirng nghich qua
khién cac 6ng I6n phia bén kia phai trat xusng héng hodc bi sai khép chan thi béd me. Chu hiéu thé
nhung chad cling thdy minh bi thuyét phuc béi mot 1é dudng nhién nao dé gan nhu dinh ménh. Sy
hi€u thdng cua tudi tré trong chi da bé di chai tir bao gid khdng ai biét va chi cling khéng bén
khoan gi vé diéu do ca. Tém lai, chi nhu mét ké séng an phan tir nhitng ngay mau huyét con duaong
do trong trai tim, trén canh tay va cap gid thanh xuan cda chu.

Na8m 23 tudi chd L6 c6 ngudi yéu. Trudc do thi chi cling cua kéo, choc gheo may cb ban quan trong
thanh phd nhung khong di dén dau. LAn nay thi yéu that vi chd vén qua du thira tinh nhan nai, chd
la ngudi dan éng ly tudng cho cudc tinh. Ngudi yéu chi la mét cd gai 18 tudi, con dng bép cua cdu
lac bd. Ciing la cay nha |a vudn ca ch(r dau cé xa. Co & dudi lang thinh thodng mdi Ién tham cha va
moi [an 1én d&u mang theo mét it trdi cdy & vudn nhu mit, thom 6&i. . .TU khi hai ngusi yéu nhau, cd
géi I1&n déu han va trong r6 trai cdy 6 vudn nha, bén canh phan danh cho cha, c6 gai cé phan danh
cho chu. Trong dau chu dang coé hinh thanh mot bép Ira nho cho hai ngugi, chd du dinh mot, hai
nam gi dé6 danh dum dudc mot sé tién nhd sé dé nghi thang véi 6ng bép vé chuyén cudi hoi.

M6t hém, chl dugc éng chu tich cau lac bd giao cho nhiém vu di Sai Gon mua nhitng dung cu thé
thao va mot s6 vat dung thay thé can thiét. Chi cam déng dén run ca chan tay. Pay 1a dip dé chu
du lich ra khdi nhitng bd rao chat hep cta thanh phé nay. Viéc dau tién la chd bao ngay cho 6ng bép
biét va nhd nhén lai v8i con gai 6ng. Ngay budi chiéu hdm dé moi ngudi Ian can v3i ch( déu biét tin
nay. Di Sai Gon dao ay cling nhu dén mot x&r khac ma chd nghe néi van minh va vui sudng nhu mot
thién dudng vay (mac du thién dudng la nhu thé nao thi khong ai biét ca).

HOm sau chu Ién dudng va chi ba ti€ng dong ho la chl cé mat tai phi trudng Tan Son Nhat. Lan dau
dudc ngbi trén may bay va dugc nhirng c6 gai dep va lich su don bita an cho minh, cht L6 gan nhu
rgi vao trong trang thai mé ma mang mang khong that. Chd khong bao gid ma dugc mot loai ngudi
nhu chd lai c6 mét ngay dugc ngdi dang hoang dé nhitng con ngudi sang trong nhu thé mang com
mang nudc dén cho minh. Chu chi quen phuc vu ngudi khac hoac thinh thoang dugc phuc vu trong
nhifng quan hang & Hué thi nhitng ngudi phuc vu &y ciing giéng nhu chi ma thoi. O day cé may cb
ndi tiéng Phap, ti€éng Anh nhu dam, mat may dep d& nhu méy tiéu thu con quan, hai ban tay mang
khay thirc an dén cho chd thi trdng mudt va ngoc nga lam sao chl khéng ngac nhién dugc va noi
ngac nhién dé kéo dai subt khoang thdgi gian chu & lai Sai Gon.

Theo dia chi dén trudc, chd dén tiém ban dung cu thé thao & dudng Bonnard. Cha nhin Ién bang
hiéu Sports to tudng. Poc khéng dudc nhung sé nha thi dung. Tiém cé tat ca nhitng gi chd can va co
ca nhitng gi chd chua hé tudng tugng dén. Phai mat ca ngay chd mdi mua xong vat dung ké khai
trong t& gidy. Nhitng ngay sau thi ch( danh tat ca thi gid d€ thoa man su hiéu ky badng cach dan mdi
Ién ngoai nhirng ta kinh & cac dudng pho I8n. Cudi cung chu quyét dinh phai mua mét mén qua cho
ngudi yéu cla chd trudce khi vé. Gilta rirng d6 dac di mau sdc dé chd bdi r6i khéng hiéu phai chon
cdi gi. Thr nhd lai xem nao. PuUng roi chd nhé ngudi ta hay tang nudc hoa cho ngudi yéu. Thé la
khoe tri.Thay cai chai hinh thu dep dé la chu chon va vai phat sau trong tay chi da cé mot géi qua
xinh xan budc ddy mau xanh quanh I8p gidy hoa ruc r§. Goi qua nhu mudén bay khai ban tay vung
vé cua chu. Long chd nhe nhu mét tG gidy mong.

Mdy bay tra lai chi vé thanh phd cii. Chi mdi tir ddu dén chan. Bd do quan va déi gidy ki€u cach
nay chu tin la dan chai trong thanh pho6 phai quay dau lai nhin ca. Long chu tu dung sdng khoai mot
cach ky la. Chd nghi tham: Minh cling c6 quyén kiéu hanh vé minh 1dm ch{&. Chd mim cudi va thué
xe vé thang cau lac bd. )
Moi ngudi trong cau lac bé nghe chu vé gan nhu Ua ca ra thém. Ca 6ng sép Tay cla chu nifa. N6 vo
vai va noéi bang ti€ng Phap:

- T6t Idm, t6t 1dm.

Trong ddm nhéan céng dirng & thém, chu khong thay 6ng bép dau ca. Cé |1é 6ng ban ndu an ciing
nén. B3t tay moi ngudi xong chd di thdng vao nha bép. Khéng thdy cha vg tudng lai cia minh dau
ca, chu di xubng hadm rugu khéng kip hdi moi ngudi, 6ng dang ndm nham mat trén ghé bG, mot tay
gac Ién tran nhu ngu. Chu I1én ti€ng va 6ng ma3 mat chao chd, giong khdng ndng nhiét. Chi 16 cut
hing va linh cdm c6 diéu gi khdng hay d& x&dy ra. Bing strng mét Iic, nhin cdp méat dng bép da
nhdm lai, chl buc bdi quay vé phdong dé ct cdi xach tay. Sau lung chi bong cé ti€ng ndéi mét moi:

- Con Khé chét roi.



Ngudi yéu chu chét rbi. Gidn sao cha néi?

Ngb6i § mép ghé& chi L6 nghe hét chuyén 6ng bép ké. Trudc mét chi la nhitng béac thém dan xudng
bdi dau périssoire. Qua nhirng cot bétdng, nhu nhirng cai ré thang drng cla bao Ién cau lac bd cdm
sau dudi nudc. Cha nhin thdy nang trén mat séng Huong lao xao theo séng nhd. Cai lao xao d6 cling
c6 trong long chu nhung khéng am thanh. Can rau ri cUf rap rénh Ién xudng, dap vao cai vé ngudi
lanh bén trong clia su6t cd thé chd. Chi thdy ddn dgn mudn 6i, nhung khéng mura dugc. Trong mat
chd uét di. Cha nghi dén chai nudc hoa ma chi chua ngui thdy mui thom clda nd trén toc cla Khé.
Khé& chét tinh ¢S qua. Trong IUc luc soat & lang, commandos cham nhau vdi vai can b6 hoat dong
cua Viét Minh. Khé bij lac dan. Ong bép gidu bat chuyén nay nén moi ngudi trong cau lac bé khéng ai
biét. Ong sg Tay no biét thi 6ng hét cho lam an. Chu L6 ding day vé phong ndm, miéng lam bam
mot cau chri tuc.

Do la [an dau tién trong ddi, chu Lo c6 vé y thirc vé chién tranh. BDém hom ay, trong phong riéng
dudi hdm, chu say khuét véi mé rugu thira gop nhat dudc bay lau tir nhitng chai uéng dé cua cac
0ong I8n trong cai xa hoi thugng Iuu thu nhd & phia bén kia, ngay trén dau chd ma gié day chi mdi
chua chat thdy rdng né xa la véi nhitng ngudi nhu chd va 6ng bép qua.

2.

Sau cai chét cua Khé, thé gidi séng cua chl Lo dudc nédi réng ra hon mot chit. Con mét va 16 tai chd
mé ra xa han cai x& héi nhd hep thu gon trong cdu lac bd thé thao nay. Tai chi bt dau nghe tiéng
bom, dan vong tur xa vé. Chu nghe ti€éng xe jeep di tuan tra ban dém hoac gilra khuya. Ti€éng qui-lat
kéu l&c cic trong nhitng cudc bd rap chu bét dau dé y dén nhitng xac chét cua bon &c 6n, bon té,
diép bi thanh todn & nhifng géc dudng vang, thudng xuyén nhét la d6c Nam Giao cach don Tay
khong xa lam. Trén moi xac chét déu c6 mot 1& cd dé sao vang nhd bang ban tay va mot ban céo
trang t6i 4c. Cha da bat dau Idm lét nhin vé phia nha lao Thira Phu, khéng xa cau lac bd 1dm ma
subt bao nhiéu ndm trdi d6i véi chu, dudng nhu khéng hé cé médt. Thinh thodng chi bat gdp nhitng
nhdm ngudi bi cong tay dan vé phia nha lao va that tdm chd khdng hiéu hét y nghia cua hinh anh
dé. C6 mot diéu chdc chén la trong dédm ngudi nhin doan tu I8ng 1€ di qua, chl thudng bat gdp
nh{ing cai nhin day yéu thudng lan kinh trong va trong nhirng IGi thi tham clta ho chu loang thoang
nghe thay hai ti€ng: Yéu nudc! nhitng ngudi tu kia cling tré nhu chd nhung sao ho lai dugc dong bao
cadm phuc ho dén nhu vdy? Trong dau déc thd thién clia chd nhitng chit Viét Minh, yéu nudc va 14 cd
dd sao vang nho béng ban tay c quay cudng nhu con I6c. Chi khdng tai nao cit nghia dugc cho
minh va khdng ai & ciu lac b dd cé thé gilp chu tim hi€u y nghia clia nd. Va tu nhién chi ma hd
nhu minh vira dugc truyén qua mot diéu gi gan nhu long kiéu hanh. Tur d6, trong viéc phuc dich
hang ngay & cau lac bd, chl bat dau c6 mot thai do bdt quy luy hon, bt phuc tung hon ddi vdi 6ng
quan tda, dng thdm phdan, dng trudng ty va ca nhitng thdng Tay chl cla chd. Trong dam Tay dén an
va ubng rudu & cau lac bd, cb ca thang xép cua phong nhi Phdp ma chd nghe néi dudi ban tay dam
mau cua nd bao nhiéu con ngudi trai tré nhu chd da hi sinh. Chud tu dan long tir nay khong bao gic
nhéan dugc moét déng xu “bubc boa” nao tir ban tay né nira.

Ban chat cua chd L6 1& mot ngudi an phan, an phan tU td rang ké téc dén d&u nhitng ngén chan. Y
thirc cta cha vé qué hudng dan téc bi han ché bdi su' ngu dét va dung lai § thai d6 thu déng nhu
thé€. Va noi ban khoan chgt nhdm Ién trong long chd nhu mot ngon Ira yé€u ét. sau cai chét cia Khé,
da tat dan cung thdi gian. DU sao, chd da tién 1én dudc mét budc ngan: cai lung cta thang nb 1&é da
thdng hon trudc moét chut.

TRINH CONG SON.



