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Không hieu^? lý do naò ông bà Hai lay^' chữ Huị để đăt. tên cho con. Lúc con` nhỏ, chú Huị trông 
khôi ngô sáng suả lăm'. Chú laị ít bị bênh. hoan. và rât' chóng lớn. Năm lên bốn tuôỉ, chú đã lớn kip. 
anh Hung`, anh ruôt. chú, lớn hơn chú hai tuôỉ. Hai anh em cung~ ham chơi, cung~ nghich. ngơm. 
như bao trẻ con cung` trang lưá trong vung`. 
Ngaỳ đau^` cha mẹ Hăng` don. nhà tơí âp' Năm, Hăng` đã biêt' Hùng và Huị là hai anh em, nhưng 
không phân biêt. đuơc. đưá naò anh đưà naò em. Hai đưá rât' giống nhau và tác nguoi*` cung~ 
ngang cỡ nhau như hai đưá sinh đôi vay^. Chúng laị chỉ keu^ nhau băng` tao vơí maỳ. Maĩ tơí khi 
nhâp. bon. đi chơi chung vơí nhau roi^` Hăng` mơí biêt' Huị là em Hung`, laị cung` tuôỉ vơí minh`.
Vung` Hăng` ở gân` nuí, có nhieu^` cay^ côí râm. rap. cho nên có nhieu^` giống chim chóc sinh 
sống. Gân` đó cung~ có môt. khu đât' lớn, hinh` như tôt' về phong thuỷ, nhưng~ nhà giaù nhieu^` 
nơi hay đến chôn mồ mả, dân điạ phương goị là "Côn` Mồ". Khách thanh` thị nhieu^` nguoi*` đi 
thăm viếng lăng mộ qua đay^ ghé laị nghỉ chân đeu^` tỏ ra mê say thích thú caí canh? ngôì duơí 
bóng mát mà nghe chim hót liú lọ Nhưng~ đưá trẻ vân~ hay băt' chim con để nuôi chơị Trẻ con đưá 
naò cung~ rât' ưa chim và cưng quí chim như vang`. Nhưng~ đưá khôn ngoan thinh? thoang? laị 
bán đuơc. nhưng~ con chim cho khách thanh` thị vơí môt. giá "ngon lanh`". Khách ưa nhât' là 
giống chim saó, chim cuơng~ vì hai giống chim naỳ khá đep. và hót vui tai, laị có thể huân' luyên. 
biêt' tuân lênh. nguoi*`. Cha mẹ Hăng` lam` nghề thợ may cho nên không bao giờ kiêm' đuơc. môt. 
con chim cho Hăng` nuôị Hăng` vân~ ước mơ đến nhâp. tâm lam` sao có đuơc. môt. con saó mà 
khi nghe tiếng Hăng` huýt thì nó nhanh nhen. nhaỷ lên vai, lên tay Hăng` như nhưng~ đưá trẻ khác 
đã lam`. Hăng` thuơng` nhin` nhưng~ đưá ban. săn sóc chim, cưng chim mà them` thuông`. Chưa 
khi naò có chim nhưng Hăng` đã tâp. đuơc. môt. giong. huýt rât' sanh` soỉ, linh đông. Hăng` có thể 
giả lam` giong. chủ để huýt bât' cứ môt. con chim naò đã đuơc. huân' luyên. kỹ nghee cung~ phaỉ 
lâm`. Nhưng vơí cách đuà cho đỡ ghiên` naỳ, Hăng` hay găp. phan? ứng, có khi dữ dôị, cuả 
nhưng~ đưá trẻ khó tính. Có đưá đã gay^ sự, gán cho Hăng` tôị muốn ăn căp' chim. 
Năm Hăng` lên baỷ thì trong lang` băt' đau^` mở truơng` hoc. Hung`, Huị và Hăng` đeu^` đuơc. 
xêp' vaò hoc. môt. lơp'. Ba đưá đeu^` hoc. hanh` siêng năng chăm chỉ, thay^` giaó rât' haì long`. 
Kêt' quả năm hoc. đau^` tiên Huị đứng đau^` lơp', Hung` đứng thứ ba và Hăng` đứng thứ saú 
trong môt. lơp' trên bốn chuc. hoc. sinh đủ cỡ tuôỉ từ 6 đến 12. 
Đau^` năm hoc. kế tiêp', cả Hung` lân~ Huị đeu^` đuơc. cha mẹ thương? cho môĩ đưá môt. con 
chim saó vưà mơí nhú lông ống. Hung` và Huị vô cung` sung sướng. Ngaỳ naò chúng cung~ đeu^` 
bỏ nhieu^` thì giờ ra các baĩ cỏ băt' chau^ châú, dế hay chuôn` chuôn` cho chim ăn. Tôị nghiêp. bé 
Hăng` môĩ lân` trông thâý canh? ban. nhón con môì bỏ vaò miêng. chú chim nhỏ xiú đang hả lớn 
roi^` ngâm. con môì mà nuôt' ưc. môt. caí thì thich' thú lăm'. Nhieu^` lân` Hăng` đi theo Hung` 
và Huị để băt' môì gium`. Hai con chim lớn như thoi^? không bao lau^ chúng đã đủ lông cánh, nhaỷ 
nhót và bay đuơc. tưng` đoan. ngắn. Chúng cung~ băt' đau^` biêt' tuân theo vaì khau^? lênh. cuả 
chủ. Hai đưá trẻ cung~ băt' đau^` say sưa vơí caí thú huân' luyên. con chim cuả minh`. Hăng` 
cung~ muốn lam` huân' luyên. viên phụ nhưng Hung` không ưạ Chỉ có Huị, hinh` như thông cam? 
đuơc. uớc muông cuả Ha*ng`, chiụ để cho Hăng` tham gia huân' luyện con chim vơí minh`. Môt. 
lân` Huị câm` con chim đưa cho Hăng`: 
- Cho maỳ muơn. chơi môt. buoi^? đó! 
Hăng` sung suớng cam' ơn rôí rít roi^` câm` chim chaỵ liên`. Hăng` đem con chim về nhà minh` 
khoe vơí Mẹ Nhưng chỉ đuơc. môt. lát, Ha*ng` đem trả laị cho Huị Huị ngạc nhiên hoỉ: 
- Maỳ cứ chơi vơí chim đi, tao cho maỳ muơn. môt. buoi^? lân. mà! 
- Tao vân~ rât' muốn chơi nhưng má tao không cho chơị Má tao baỏ neu^' lỡ lam` chim chết maỳ 
băt' đên` không có mà đên`. 
- Không, dau^~ chim có chết tao cung~ không băt' đên` maỳ đau^. Và lân` khác, khi naò thich' 
chơi chim maỳ cứ noí tao cho muơn. 
Từ đó hai đưá trẻ gân` như chơi chung con chim saó ay^'. Hinh` như Hăng` có khiêú và siêng huấn 
luyên. chăm sóc con chim hơn nên chăng? bao lau^ con saó cuả Huị cung~ khôn vuơt. hăn? rât' xa 
con saó cuả Hung`. Con saó naỳ có thể nghe lênh. goị mà đến, nghe lênh. đuôỉ mà xa ra, biêt' tuân 
hanh` đuơc. cả lênh. luơm. môt. cong. rác mang tơí cho chủ. Buôỉ tôí đến, saó đi vơí Hăng` thì 



Hăng` giữ mà đi vơí Huị thì Huị giữ. Môĩ đưá đeu^` đã săm' môt. caí lông` riêng để baỏ vệ chim 
tránh nanh vuôt' lũ meò. Lũ trẻ và cả nguoi*` lớn ai cung~ trâm` trồ khen từ truớc tơí nay chưa có 
môt. nguoi*` naò huân' luyên. đuơc. môt. con saó khôn đến thế. Nguoi*` ta đăt. thêm caí tên mơí 
cho con saó cuả Huị là saó khôn để phân biêt. vơí con cuả Hung` là saó khờ. 
Nhưng~ khi caí lông` cuả Huị trống không là biêt' con saó khôn ngủ ở nhà Hăng`. Lân` lân` con saó 
cang` quấn quít vơí Hăng` hơn vơí Huị Thanh` ra caí lông` cuả Huị có khi văng' vẻ suôt' tuân`. Mẹ 
Huị thay^' vay^., môt. hôm noí đuà vơí nhưng~ nguoi*` trong nhà: 
-May^' bưã nay con saó khôn cứ về ngủ vơí mẹ nó chứ không chiụ về ngủ vơí ba nó à? 
Moị nguoi*` cuơì ồ lên. Hung` cuơì to tiếng và cuơì dai nhât'. Huị thì ben~ len~ cuí gâm` măt. Cha 
Huị nhin` Huị cuơì noí thêm: 
- Trông cung~ xứng đôi vưà lưá đó chứ! Con thich' không ba lo truớc cho! 
Moị nguoi*` laị thêm môt. trân. cuơì nưã. 
Sáng hôm sau, Huị găp. măt. Hăng` liên` noí: 
- Hăng` ơi, tao cho hăn? maỳ con saó khôn đó nghẹ Từ nay maỳ giữ lay^' nó môt. minh` mà chơi! 
Maỳ muốn lam` gì tuỳ maỳ. 
Ban đau^` Hăng` ngac. nhiên và lo lắng nhưng sau thay^' Huị có vẻ thiêt. tinh` không có chút 
giân. hơn` nên sung suớng lắm. Đay^ là lân` đau^` Hăng` chinh' thức lam` chủ môt. con chim. 
Con saó tuy khôn nhưng không thể tự túc kiếm ăn. Viêc. bay để kiếm môì, trừ chinh' cha mẹ nó 
không ai huấn luyên. đuơc. cho nó. Hinh` như cung~ từ đó nó chỉ biêt' có Hăng` chứ chăng? lưu 
luyến chi nguoi*` chủ cũ. Huị thì trở thanh` nguoi*` đi kiếm môì giup' cho Hăng`. 
Môt. buôỉ chieu^` Huị đang hoc. baì bông~ nghe tiếng Hăng` khóc bù lu bù loa ngoaì đuơng`, Huị 
lât. đât. bỏ vở chaỵ rạ Huị thay^' Hăng` đang câm` con saó mơí chêt' con` nóng hoi^? mà khóc. Có 
may^' đưá ban. cả trai lân~ gaí đứng vay^ quanh. Huị lât. đât. hoỉ 
- Con saó vì sao chêt' vay^.? 
- Than(g`...Thiêt...nó...bắn...Hăng` vưà khóc tức tươỉ vưà noí. 
Thế là Huị lao đi như môt. muĩ tên. Hăng` cung~ câm` con saó chêt' leõ đeõ chaỵ sau cung`. Tuị 
nhỏ đến nhà thăng` Thiêt. kip. lúc hứng kiến môt. trân. thư hung` giưã Huị và Thiêt. Thiêt. lớn hơn 
Huị tơí bốn tuôỉ và lớn xác hơn, nhưng hinh` như nó biêt' có lôĩ nên cứ vưà đỡ đon` vưà thut. luì 
trong khi Huị cứ tấn công lieu^` mang. Huị lăn xả vaò ôm đuơc. chân Thiêt. và căn' môt. miếng vaò 
bắp vế muốn đưt' thit. ra lam` Thiêt. hét lên môt. tiếng lớn, vung` chaỵ 
Mất con saó, Hăng` cứ buôn` râù maĩ. Huị cung~ buôn` nhưng ngaỳ naò cung~ an uỉ, khuyên dỗ 
Hăng`. Huị hưá nhât' đinh. sẽ tim` cho Hăng` môt. con chim khác. Và ngaỳ naò nó cung~ len loỉ đi 
tim` chim thât. Thế roi^` môt. hôm Huị vui vẻ đến noí vơí Hăng`: 
-Tao đã tim` đuơc. môt. tổ quạ, ngaỳ mai đi vơí tao mà xem tao băt'. Tao cho maỳ lưạ hai con naò 
maỳ thich' nhât'. 
Nghe Huị noí, măt. Hăng` rang. rỡ hăn? lên. Nụ cuơì vắng vẻ trên môi Hăng` mâý hôm nay bay^ 
giờ trở laị: 
- Thât. hả Huị? Ngaỳ mai tao đi vơí maỳ! Tao đem keọ cho maỳ ăn nưã. 
Thế là hôm sau Hùng, Huị và Hăng` dân~ nhau đi băt' tổ quạ Ba đưá vong` vong` băng qua nhiêù 
râỹ, sau hêt' chúng đến môt. caí râỹ trông` nhieu^` cay^ ăn traí. Tổ quạ lam` trên môt. cay^ xoaì, 
cách măt. đât' chưng` saú thuớc. Huị hăng haí câm` môt. chiếc tât' linh' khá rông. và daì leo lên 
cay^. Huị leo thoăn thoăt' như môt. con vuơn. Hung` và Hăng` nhin` theo vơí vẻ thán phuc. lăm'. 
Thoăt' môt. caí, Huị đã vói thau^' tổ chim. Hai chân Huị kep. ghim` cứng vaò thân cay^ xoaì, môt. 
tay Huị nắm môt. nhánh xoaì đông` thơì kep. chiếc tât' chưà nưả miêng., tay con` laị thì sờ lên tổ 
chim. Mâý con quạ con nghe tiếng đông. lạ nep' minh` im phăng phắc. Huị đang thò tay vaò tổ thì 
giưt. nay^? minh`: rưt., rưt., rưt...mâý con chim bay ra, hêt' con naỳ đến con khác. Loat. chót hai 
con cung` bay ra môt. lân`. Trong lúc hoang? hôt' bôí roi^', Huị buông luôn cả tay đang giữ canh` 
xoaì mà ruớn nguoi*` chôm` theo băt' con chim. Ruỉ thay, chim thì không băt' đuơc. mà Huị laị té 
nhaò xuống đât' năm` bât' đông. Hung` thay^' thế chaỵ laị ôm Huị đỡ day^. mà khóc nức nở. 
Hăng` thì măt. taí mét run lay^? bay^? đứng môt. chỗ chăng? biêt' lam` gì. Nhưng môt. lát sau thì 
Huị mở măt' ra: 
- Con` con quạ naò không? 
Cau^ hoỉ lam` cho cả Hung` lân~ Hăng` vưà mưng` vưà tức cuơì. 
Thế là chúng vôị keó nhau về. Sợ bị la raỳ, cả ba đưá không hề tiêt' lộ chuyên. đi băt' quạ cho ai haỵ
Suôt' bốn tháng đau^` niên khóa Huị đêù đứng đau^` lơp'. Huị tỏ ra là môt. đưá trẻ thông minh 
hiêm' có. Thay^` giaó nhận xét không thể có môt. trò naò kế tiêp' đó có thể chen chân thay thế Huị 
đuơc. Thay^` mưng` cho gia đinh` Huị, mưng` cho caí âp' heỏ lánh và cung~ mưng` cho chinh' 
minh` có duyên găp. đuơc. môt. hoc. trò có thiên taì. Nhưng qua tháng thứ năm thay^` giaó rât' 
ngac. nhiên thay^'Huị hoc. hanh` sa sút môt. cách tệ haị Truớc đay^, mỗi khi goị Huị lên hoỉ baì, 
thay^` giaó coi như là môt. cách nhắc kheó baì vở cho nhưng~ hoc. trò khác. Caí giong. lanh lanh?, 
rõ rang`, trơn tru cuả Huị như môt. dau^' ấn manh. vaò trong óc nhưng~ trò naò chưa nhớ phaỉ 
nhớ. Nhưng bay^ giờ thay^` giaó thât' vong. thay^' baì hoc. naò Huị cung~ không thuôc., baì lam` 



naò Huị cung~ không thuôc., baì lam` naò Huị cung~ lam` saị Hai trò ngoi^` bên canh. Huị lau^ 
naỳ cứ chep' baì tâp. cuả Huị bay^ giờ cung~ ngân? ngơ lúng túng. 
Chieu^` kia, thay^` giaó ghé thăm nhà Huị, cung~ may găp. lúc cha mẹ Huị đêù ở nhà. Thay^` 
giaó noí cho ông bà biêt' về hoc. hanh` cuả Hung` và Huị Thay^` cung~ hoỉ tinh` tran.g Huị sống 
trong nhà có gì khac' thuơng` không. Bay^' giờ ông bà Hai mơí để ý nhớ là trong thơì gian gân` 
đay^ Huị cứ hay ngôì thân? thờ môt. minh` nhin` đau^ đau^ mà miêng. cứ lam? nham? không 
biêt' noí gì. Thât. tinh` khi thay^' thế hai ông bà cứ cho là Huị nhâm? baì hoc. Ông bà cung~ sưc. 
nhớ tơí là độ naỳ Huị cung~ không con` siêng tắm rưả như truớc. Aó quân` măc. Huị cung~ quên 
thay lam` cho bà Hai phaỉ nhăc'. 
Từ đó cha mẹ Huị băt' đau^` theo doĩ Huị Môt. hôm thay^' Huị ngoi^` noí lam? nham?, mẹ Huị len 
lén laị đăng` sau nghe thử Huị noí gì. Bà chỉ nghe lom? bom? mâý tiếng "tao cho maỳ hai con quạ 
đep. nhât'". Bà lên tiếng hoỉ: 
- Naỳ Huị, con noí cho ai hai con quạ thế? 
Huị trả lơì: 
- Ừ, ừ, phaỉ rôì, cho nó hai con quạ đẹp nhât'! 
Noí xong Hụi bỏ đi ngôì chỗ khác. 
Mẹ Huị thay^' lạ quá đi theo hoỉ nưã thì Huị cung~ trả lơì y như truớc và laị bỏ đi chỗ khác lân` nưã. 
Lân` thứ ba khi thay^' mẹ đến gân`, Huị không noí gì nưã mà vôị tranh' ngaỵ Bà lo sợ keu^ Hung` 
laị hoỉ: 
- Quạ ở đau^ mà thăng` Huị cứ noí cho ai đó hai con đep. nhât' con có biêt' không? 
Hung` biêt' răng` khó giâú noi^? mẹ nưã nên đem chuyên. Huị leo băt' tổ quạ roi^` bị té noí cho 
mẹ nghẹ Bà mẹ vô cung` hoang? hôt'. Thế naỳ thì đúng là taị con minh` nghich. ngơm. treò phá 
phách nhăm` chỗ linh thiêng roi^`! Không kip. hoỉ ý chông`, bà sai Hung` chaỵ đi mua ngay môt. 
năm' bông và mâý naỉ chuôí, bà lam` thit. ngay môt. con gà trống rôì dăt' hai anh em đến ngay nơi 
Huị bị té để cúng tạ lôĩ vơí thanh' thân`. Tôí đến, bà laị săp' đăt. đủ lễ cho chông` cúng laỵ ông bà 
tổ tiên trong nhà cung~ như kẻ khuât' măt. khuât' maỳ bên ngoaì xin phù hộ cho Huị đuơc. tai qua 
nạn khoỉ 
Nhưng chứng bệnh lạ cuả Huị không lanh` mà ngaỳ cang` năng. thêm. O6ng bà Hai phaỉ chaỵ đôn 
chaỵ đaó lo đủ thay^` thuốc, thay^` cúng, thay^` boí đến kiêt. quệ gia đinh` roi^` cung~ phaỉ 
buông xuôị 
Hai tháng sau Huị phaỉ bỏ hoc. Hăng` ngaỳ Huị cứ ngôì thân~ thờ truớc cưả ngó ra đuơng`. Thay^' 
nguoi*` quen không chaò, thay^' nguoi*` lạ không hoỉ, ai lam` gì cung~ măc. Ăn xong laị ra cưả 
ngôì. Ngoi^` hoaì không biêt' chán. Ngôì buoi^? naỳ qua buôỉ khác. Khi bị ai noí năng raỳ rà Huị laị 
bỏ đi tim` chỗ khác để ngôì. Nguơì ngoaì không rõ, có ai có viêc. hoỉ đến Huị, Huị cung~ không quay 
laị nhin` măt. nguơì hoỉ mà chỉ trả lơì: 
- Ừ, ừ, phaỉ rôì, không biêt'! 
Thế roi^` thôị Neu^' co 'ai hoỉ găng. vaì ba lân` thì Huị laị không trả lơì nưã mà bỏ đi ngôì chỗ 
khác. Mẹ Huị bâý giờ ngoaì viêc. phaỉ lo chăm sóc tưng` miếng ăn cho Huị, nhắc nhở Huị thay áo 
quân`, bà laị phaỉ lo viêc. tắm rưả cho Huị nưã vì Huị không con` biết tự tắm rưả nưã. 
Từ ngaỳ Huị bị tai nan., Hằng cung~ buôn` bã lắm. Caí niêm` thích thú chơi chim cuả Hăng` hinh` 
như cung~ biến luôn. Hăng` không con` nhin` nhưng~ đưá ban. cưng chim môt. cách them` khát 
say sưa như ngaỳ naò. Hằng không con` môt. chút uớc ao nhỏ đuơc. lam` chủ môt. con chim đep. 
khôn ngoan. Hăng` thay^' sợ sợ sao sao ay^'. Hăng` cung~ it' lang thang đi chơi vơí ban. bè như 
truớc. Lau^ lau^ có caí keọ, miếng bánh, Hăng` laị đem sang cho Huị và ngôì noí chuyên. vơí Huị 
Nhưng gân` như Huị cung~ chăng? biêt' Hăng` là ai hoặc không quan tâm tơí Hăng`. Hăng` đưa 
bánh keọ thì Huị cứ lăng. lẽ câm` lay^' mà ăn. Hăng` noí chuyên. thì Huị cứ lăng. lẽ nghẹ Nêú 
Hăng` hoỉ gì thì Huị laị "Ừ, ừ, phaỉ rôì, không biêt'". Chỉ có môt. lân` măt' Huị chơt. sáng lên mà hoỉ 
Hăng`: 
- Hai con quạ tao cho maỳ biêt' bay chưả 
Đó là cau^ hoỉ có vẻ khôn ngoan duy nhât' trở laị vơí Huị môt. lân` lam` cho moị nguoi*` vô cung` 
mưng` rỡ. Nhưng~ nguoi*` nghe cau^ âý đêù xum' laị quanh Huị lâp. tức. Nhưng đôi măt' Huị liên` 
trở laị thân~ thờ, lac. thân` như truớc. Các cau^ hoỉ tiêp' đó laị đuợc Huị đap' laị băng` lơì đap' cố 
hưũ "Ừ, ừ, phaỉ rôì, không biêt'!". 
Chỉ con` may môt. đieu^` là Huị không khi naò gay^ phiên` phức cho nguoi*` xóm giêng`. 
Tinh` trạng naỳ keó daì maĩ hơn bốn năm năm. Dân` dân`, ngoaì nguơì trong nhà, Huị cung~ nhớ 
măt., nhớ tên đuơc. môt. vaì nguơì hay lui tơí vơí gia đinh` Huị Khuôn măt. Huị lúc naỳ trông banh. 
ra, nhơt. nhat. ra và lúc naò cung~ có vẻ như cuơì môt. minh`. Caí nụ cuơì ngây ngây, ma ma trông 
đến dễ sợ Mâý đưá con nít lạ trông thâý liên` phaỉ tranh' đi hoặc bỏ chaỵ mât'. Có nguoi*` khuyên 
cha mẹ Huị nên thử tâp. cho Huị đi lam` viêc, có thể tránh bơt' cho Huị bị luống xuơng. Ông bà Hai 
nghe vâỵ thì biêt' vay^. chứ cung~ không tin tuơng?, hy vong. gì. 
Môt. lân` đang đaò lỗ trông` chuôí trong vươn` nhà, ông Hai bị gay^~ mât' caí cán xeng?. Lúc ay^' 
trong nhà không có ai để nhờ lay^' gium` caí xeng? khác thay thế. Ông vưà vân' thuốc hút vưà goị 



đaị Huị đem xeng? ra cho ông. Goị là goị đuà vay^. thôi, nhưng không ngờ Huị câm` xeng? ra cho 
ông thât. Khi ông lam` thì Huị đứng chăm chú nhin`. Lam` môt. chốc, ông quay laị hoỉ Huị: 
- Con lam` đuơc. không? 
- Ừ! Ừ! Đuơc.! 
Ông trao caí xeng? cho Huị và đứng nhin` Huị lam` xem saọ Ông Hai ngạc nhiên thay^' Huị chiụ 
lam` và laị lam` đuơc. Thế là ngay buôỉ chieu^` ay^', hai cha con cung` đaò lỗ trông` chuôí. Qua 
môt. ngaỳ lam` viêc., thay^' Huị không tỏ ra mêt. nhoc. mà có vẻ vui thich'. Từ đó, lam` công viêc. 
gì ông Hai cung~ keu^ Huị đi theọ Đăc. biêt. là khi đi lam` dù trơì nắng hay mưa, Huị vân~ không 
bao giờ chiụ đôị nón đôị mũ. Cang` đi lam`, Huị cang` ăn đuơc. cơm, cang` lớn con thêm, cang` trở 
nên đen điu, giam? đi caí vẻ nhơt. nhat. ma quaí. Huị lam` viêc. gì cung~ siêng, lam` nhiêt. tinh`, 
lam` tơí nơi tới chốn. Dĩ nhiên là Huị chỉ biêt' tuân hanh`, cha chỉ đau^ lam` đó, không có sáng 
kiến. Cung~ là đieu^` may cho gia đinh` Huị, khi Huị biêt' hăng say trong công viêc. ruông. ray^~ 
thì ông Hai mât'. Bà Hai phaỉ thay ông điêù hanh` công viêc. lam` ăn. Huị có sức khoẻ , chiụ lam` 
nên công viêc. trong nhà cung~ chaỵ đeu^`. Tuy thế, nhưng~ khi ranh? rôĩ, Huị vân~ cứ tim` chỗ 
ngôì thừ ra như truớc. Chỉ có chút tiến bộ là Huị biết noí thêm đuơc. môt. số tiếng thông thương`. 
Nhưng~ ngaỳ tết nhât', nhưng~ nguơì thân quen tơí thăm cung~ có nguơì lì xì cho Huị như môt. đưá 
trẻ. Huị cung~ đưa tay nhận hêt'. Bà Hai cung~ thinh? thoang? đưa tiên` cho Huị baỏ khi them` chi 
cứ mua ăn. Huị lay^' tiên` nhưng it' ai thay^' Huị tự minh` ăn hang` bao giờ. 
May^' năm sau Hung` đi linh'. Hai cô em gaí cuả Huị, Mai và hanh., cung~ lân` luơt. đi lay^' 
chông`. Trong nhà chỉ con` von? ven. hai mẹ con. Didieu^` an uỉ lớn cho bà Hai lúc naỳ môĩ lân` 
Hung`, Mai hay Hanh. về thăm, Huị cung~ biêt' tỏ ra mưng` rỡ. Huị biêt' nghe lơì mẹ, lơì anh và 
nghe lơì cả hai em. 
Rôì Hung` xin vơí mẹ đi hoỉ Hăng` lam` vợ Hăng` bay^' giờ đang lam` cô giaó. Hai gia đinh` vốn 
thân nhau, Hung` và Hăng` cung~ thuơng nhau thiêt. tinh` nên moị viêc. đeu^` suông sẻ. Vơí 
viêc. châp' thuân. kêt' duyên vơí Hung`, Hăng` con` mang uớc nguyên. đuơc. có cơ hôị săn sóc giúp 
đỡ Huị như vơí môt. nguơì ruôt. thit. bị tât. nguyên`. Hăng` biết rõ hơn ai hêt', caí canh? thân tan` 
ma daị cuả Huị bay^ giờ, phân` lớn là do sự mê say chơi chim cuả Hăng` mà nên. Hăng` phaỉ tim` 
cách chuôc. laị môt. it' tôị lôĩ. 
Năm sau, vaò dip. nghỉ phep' thuơng` niên, Hung` tổ chức đam' cuơí taị nhà. Huị binh` thuơng` rât' 
biêt' nghe lơì nhưng~ nguơì trong gia đinh`. Đêm truớc ngaỳ cuơí, bà Hai, Hung` và hai em gaí tề 
tưụ đủ măt. taị nhà trong bưã cơm tôí. Moị nguơì đeu^` nhỏ nhẹ dăn. dò Huị ngaỳ mai trong lúc 
ruớc dau^ về, Huị phaỉ vaò buông` mà ngôì chứ đưng` ra ngoaì có thể lam` cho môt. số nguơì phaỉ 
sợ Nguơì naò cung~ môt. hai lân` dăn. đi dăn. laị Huị cứ gât. đau^` ừ, ừ. Đến sáng, bà Hai và 
Hung` laị keu^ Huị mà dăn. laị lân` nưã. Mai và Hanh. có nhiêm. vụ canh và nhăc' chưng` Huị vaò 
giờ phút quan trong. ay^'. 
 
Đam' ruớc dau^ cung~ khá long trọng. Khi quan viên khách khưá hai họ đã tề tưụ ở nhà đàng trai, 
cô dau^ chú rể sắp lam` lễ truớc ban` thờ tổ tiên, bât' ngờHuị măc. bộ pijama mơí toanh xuât' 
hiên.. Huị đưa tay gạt moị nguoi*` tiến thăng? tơí truớc măt. cô dau^, nét măt. Huị vưà man daị, 
vưà mưng` rỡ: 
- Hi hi! Con Hằng! Maỳ đến ở nhà tao hả 
Hai cô phụ dau^ hoang? hôt' thoi^' lui may^' buớc. Môt. số nguơì bên họ nhà gaí cùng giưt. minh`. 
Mai và Hanh. lât. đât. keó anh minh` vaò buông`. May mắn là Huị không kháng cự, nogan ngoan~ 
đi theọ Hùng và Hằng thì điêm` tinh~ như không có viêc. gì. Moị nguoi*` chỉ chưng hưng? giay^ 
lát. Rôt' cục moị chuyên. vân~ trôi qua êm đep. 
Khi khách đã ra về hêt' roi^`, bà Hai laị cho don. môt. mâm khác cho nguơì trong nhà, vì trong khi 
bân. rôn. lo tiêp' khách, có nguoi*` vân~ ăn uống chưa đuơc. nọ Lân` naỳ quay^ quân` đủ măt. 
toan` bộ con caí dau^ rể. Bà Hai môt. tay cầm tay Huị, môt. tay chỉ vaò Hăng` mà noí: 
- Huị naỳ, con biêt' đay^ là ai không? 
- Biêt'! Con Hăng`! 
- Con không đuơc. keu^ là con Hăng` nưã! Từ nay con phaỉ keu^ là chị Hăng`! Đó là chị dau^ cuả 
con, biêt' chưả 
- Không! Tôi không keu^ con Hăng` băng` chị! Con Hăng` nhỏ 
- Chị Hăng` nhỏ nhưng chị Hăng` nay là vợ cuả anh Hung` con, con phaỉ keu^ băng` chị! Con thấy 
thăng` Sanh đay^ lay^' em Mai cuả con nên phaỉ keu^ con băng` anh. Thăng` Hạc đay^ lâý em 
Hanh. cuả con nên cung~ phaỉ keu^ con băng` anh. Vâỵ con phaỉ keu^ là chị Hăng` mơí đúng nghe 
chưa! 
- Không! Tôi không keu^ con Hăng` băng` chị! Thế tôí nay con Hăng` ngủ đau^? 
- Chị Hăng` là vợ cuả anh Hung` con thì chị Hăng` ngủ vơí anh Hung` con. Con đưng` hoỉ chuyên. 
đó lam` gì. 
Hăng` nghe vay^. cung~ không lay^' lam` phât. long`. Hăng` cung~ chinh' thức goị Huị băng` 
danh mơí kể từ đó: chú Huị



Bà Hai phaỉ kiên nhân~ giaỉ thich' nhieu^` lân` vơí Huị Maĩ hai ngaỳ sau caí danh "chị Hăng`" đôí 
vơí Huị mơí đuơc. êm xuôị 
Sau thơì gian nghỉ phep', Hung` trở về đơn vị Hằng cung~ đi theo chồng vì Hằng đã xin thuyên 
chuyên? được đến daỵ ở môt. truơng` học gân` nơi Hùng lam` viêc. 
Đến giưã năm 1975 thì Hung` vaò tù, Hăng` bị đuôỉ viêc. Bên nhà Hăng` bay^' giờ cung~ chăng? 
con` aị Hăng` phaỉ dân~ hai con, môt. trai môt. gaí, về ở vơí bà nôị Bà Hai lúc ay^' cung~ đã già 
lăm' roi^`, nhưng bà vân~ phaỉ tính toán viêc. nuơng ray^~ vì Huị chỉ có sức lam` thôi chứ không 
hề biêt' chuyên. năng' mưa giống má gì hêt'.  
Thay^' Hăng` về, bà Hai rât' mưng`. Bà đang lo neu^' bà có mệnh hệ naò thì Huị sẽ chỉ có thể 
lam` lao nô cho nguoi*` khác thoi^. Bà biêt' Hăng` rât' thuơng nguoi*` em chông` tât. nguyên`. 
Qua cách Hăng` đôí xử vơí Huị bao nhieu^ năm từ khi Hăng` về lam` dau^ nhà bà đã taọ cho bà 
môt. sự tin tuơng? lớn. Nhưng~ lân` về thăm bà, Hăng` đã không ngân` ngại giăt. giup' bà nhưng~ 
đồ dơ cuả bà cung~ như cuả Huị Hăng` cung~ không hề đắn đo khi bỏ tiên` ra sắm nhưng~ bộ aó 
quân` đáng giá cho bà, cho Huị Thâý Huị ưng caí gì Hăng` cũng tim` cách kiêm' cho băng` đuơc. để 
Huị vưà ý. Bà Hai không hề có môt. tà kiên' về vai vế chị dau^ ông chú mà chỉ nhin` thay^' giưã 
Hăng` và Huị có môt. thứ tinh` thuơng như tinh` thuơng mẹ con hay tinh` thuơng chị cả em út 
vay^. Chinh' bà cung~ rõ hơn ai hêt', đưá con trai tât. nguyên` cuả bà bị môt. khuyêt' điêm? quá 
lớn là dơ daý, hôi ham' mà chỉ có nguoi*` mẹ hay môt. nguoi*` rât' nhân đaọ, rât' cao thuơng. mơí 
chiụ đưng. noi^?. Huị không bao giờ tự minh` tăm' rưả đuơc. Aó quân` thì bà phaỉ đưa đến tân. tay 
và baỏ thay Huị mơí chiụ thaỵ Đó là đieu^` lam` bà mât' ăn mât' ngủ nhât'. Môt. mai kia khi bà 
năm` xuống roi^` thì tinh` trang. đó sẽ ra saỏ 
Từ caí nghề đứng buc. giang? baì chuyên? sang nghề nuơng ray^~ là môt. vấn đề lớn đôí vơí 
Hăng`. Đoi^ vai mêm` ngaỳ naò chỉ mang caí ba lô đi traị hè cung~ đã thay^' khó chiụ, bay^ giờ 
phaỉ gánh tưng` gánh sắn, gánh khoai ngaỳ naỳ qua ngaỳ khác. Caí lưng thon khi ngôì dưạ ghế, khi 
moỉ duoi^~ thăng? trên giương` lót nêm., bay^ giờ ngaỳ naò cung~ uốn cong gâp. laị muốn gay^~ 
để nhổ mạ, cay^' luá, luơm. cỏ. Ngaỳ naò thay^' con trun` bò duơí đât' cung~ vôị vang` tránh xa, 
bay^ giờ nhưng~ con điả lớn như ngón chân caí bám đay^` chân mà hút maú chaỷ rong` rong` 
cung~ ráng mà chiụ... 
Buớc chuyên? tiêp' naỳ tuy khó khăn nhưng nó con` mang ít nhieu^` tinh' chât' tự dọ Khi mêt. lăm' 
minh` có thể nghỉ môt. ngaỳ hai ngaỳ. Khi cân` viêc. khác, minh` con` có thể tam. hoan~ viêc. 
đang lam` laị Khi đang lam` viêc. buôn` ngủ quá có thể tim` lum` cay^ lam` môt. giấc. Minh` 
lam` viêc. minh` không có ai thúc đay^?, dom` ngó. 
 
Tơí đơt. chuyên? tiêp' từ cách lam` ăn cá thể buớc sang lề lôí lam` ăn tâp. thể là giai đoan. khốn 
đốn cưc. điêm? cuả đơì Hăng`. Ruông. ray^~ chinh' quyên` gom hêt' về môt. môí roi^` phân chia 
ra cho tưng` đôị canh tác. Môĩ nguoi*` moi^~ viêc. đeu^` do cán bộ căt' đăt. Ba giờ sáng đã nghe 
keng? baó thức vang rên`. Năm giờ sáng đã tâp. hop. ra đông` ra ray^~. Buôỉ tôí thì hop. binh` 
bâù rút ưu, khuyêt' điêm?, có khi keó daì tơí 12 giờ khuyạ Cả đơì Hăng` chưa biêt' đap. nuớc lên 
ruông. bao giờ, môt. lân` đuơc. phân công lam` viêc. ay^' cung~ phaỉ gắng loì trĩ ra mà đap. 
Cung~ có lân` đuơc. cử đi lay^' phân Băc' (phân nguoi*`), Hăng` phaỉ nín thở, nghiến răng mà 
xúc. Nhăm` thơì kỳ kinh nguyêt., găp. muà cay^' Hăng` cung~ phaỉ lôị ruông. sau^ để cay^'. Làm 
lung. vât' vả đến thế nhưng sau khi nôp. cho huyên., tinh?, trich' laị cho quĩ bôì duơng~ cán bộ, quĩ 
khen thuơng? thanh` phân` xuât' săc', cuôí vụ chia cho tổ viên đổ đông` môĩ ngaỳ Hăng` lanh~ 
đuơc. không tơí môt. lon ruơĩ gaọ Chú Huị cung~ không khá hơn đuơc., dù chú là đan` ông có sức 
nhưng nguoi*` ta cứ lơị dung. sự khờ khaọ cuả chú, laị phê binh` chú là luơì nhác. Thế nhưng bao 
giờ Hăng` cung~ cố gắng hết minh` trong công viêc., chỉ vì Hăng` sợ bị phê binh` anh? huơng? đến 
Hung`, nguoi*` chông` đang ở trong tù. 
Môt. lân` tinh` cờ Hăng` đuơc. căt' viêc. nhổ mạ gân` đam' nguơì ta căt' cho chú Huị cuốc. Ông 
thôn truơng? thân hanh` dắt Huị đến tân. đam' đât' và dăn.: 
- Trong ngaỳ naỳ chú Huị phaỉ cuốc cho xong đam' đât' naỳ nghe chưa! 
Huị ừ và lâp. tức cắm cuí cuốc. Huị cuốc raó riêt'. Khi khát nuớc chú chỉ ngưng` tay uống may^' 
ngụm roi^` laị tiêp' tuc. liên`. Thâý tôị nghiêp., Hăng` goị vói: 
- Naỳ chú Huị, nghỉ đi môt. chốc roi^` cuốc tiêp' chứ chú lam` như vâỵ đuôí sức mà chêt' luôn đó! 
- Không, ông thôn dăn. đưng` nghỉ! 
- Chú cứ nghỉ môt. chút đi, tôi noí vơí ông thôn chọ 
Lân` naỳ thì chú Huị nghe Hăng` và ngôì xuống nghỉ. Nhưng chú mơí ngôì chưng` muơì phut' thì 
ông thôn laị đến, ông noí lớn: 
- Lam` gì mà cứ nghỉ hoaì như vay^.? Naỳ chú Huị, chú cuốc can. quá! 
Rôì ông câm` cuốc lên cuốc lia liạ liên tiêp' cả muơi lát: 
- Phaỉ cuốc như tôi thế naỳ naỳ! 
Chú cuốc châm. rì và can. quá lay^' gì mà ăn! 
Sau đó ông trao cuốc cho chú Huị, thở hông` hôc. mà đi nơi khác. May^' lát cuốc cuả ông thôn thât. 



có tác dung. 
Ông đi roi^` nhưng chú Huị cứ cuốc thât. nhanh, thât. manh. và cuốc maĩ miêt'. Hinh` như chú sợ 
ông thôn nhin` thay^' nêú chú ngưng` taỵ Bây giờ Hằng mơí hieu^? vì sao từ ngaỳ vô lam` đôị, 
chú Huị về nhà ăn xong là ngủ liên` cho đến khi bị đanh' thức dâỵ đi làm ngaỳ khác. Nguoi*` Huị 
bay^ giờ cung~ xơ xác đi rât' nhieu^`. Hăng` không câm` đuơc. long` laị goị: 
- Chú Huị ơi, ông thôn đi khoỉ roi^`, cứ nghỉ uống nuớc đi chốc nưã cuốc tiêp'. Chứ cuốc găng' lăm' 
đuôí sức mà chêt' bay^ giờ. 
- Không! Không cuốc nhieu^` ông thôn không cho gaọ 
Rôì Huị laị cắm đau^` cuôc'. Tơí gân` tôí thì chú Huị cuốc xong miếng đất. 
Hôm sau Hăng` tiêp' tục nhổ mạ ở thưả mạ cũ. Buôỉ trưa thì toán thống kê kiêm kiêm? tra đến thưả 
đât' Huị cuốc hôm quạ Hăng` nghe môt. nguoi*` noí: 
- Cuốc như vay^. là đat. lăm'! Phân` cuả ông thôn đay^', tinh' cho ông ay^' ba công. 
Hăng` nghe hơi ngạc nhiên nhưng không dam' thắc mắc vơí ai hêt'. Neu^' cứ làm như caí đà naỳ thì 
chú Huị chêt' sớm thât. Gắng đem sức ra lam` cho nguoi*` khác ăn mơí đau long` chứ. Ngăt. caí là 
Hăng` có noí chú cung~ nhât' đinh. không chiụ nghẹ Hăng` cố năn. óc suy nghĩ để tim` cho ra môt. 
lôí thoat'. Và lân` đau^` tiên Hăng` nghĩ tơí vùng kinh tế mơí... 
 
Nhân ngaỳ hơp. tác xã tổ chức buôỉ liên hoan ăn mưng` thanh` tich' lam` ăn tâp. thể trong năm, 
các đôị đeu^` đuơc. nghỉ đi lam`. Có chút thì giờ ranh?, Hăng` dân~ hai con và chú Huị đi hơt' tóc. 
Khi đi ngang qua sân hơp. tác xã, Hăng` thay^' ông thôn và may^' ông đôị truơng? vưà ăn tiêc. 
xong con` đứng tum. laị hut' thuốc tán dóc truớc khi về. Hăng` gât. đau^` chaò họ May^' nguoi*` 
âý cung~ gât. dau^` chaò laị Hăng`. Bất đồ Hăng` thấy ông thôn co chân môt. caí và môt. goí gì 
đó trong ống quân` lọt rạ Mâý viên chức đứng quanh đâý đeu^` nhin` laị và cung` cuơì râm` lên. 
Ông thôn có vẻ bôí rôí chốc lát rôì ông cung~ cuời vay^~ tay về phiá Hăng`: 
- Huị ơi, may quá, tao đinh. đem caí naỳ về cho maỳ thì laị găp. maỳ ở đay^! Naỳ, câm` lay^' mà 
ăn đi! 
Ông luơm. caí goí đem đưa cho Huị Huị mở goí ra thì thay^' may^' miếng chả trứng chiên mỡ láng 
luơm` trông phát them` cung` vơí môt. bich. nylon đưng. long` heọ Huị sung suớng vưà buớc vưà 
nhai truớc sự ngơ ngác cuả hai đưá nhỏ. Hăng` toan noí vơí Huị về nhà roi^` haỹ ăn nhưng roi^` laị 
thoi^. Hăng` quay laị nhin` ông thôn và noí: 
- Cám ơn ông thôn nhieu^` lắm! 
Hăng` nghe đuơc. môt. nguoi*` naò đó noí" 
- Hôm nay sao ông thôn thuơng thăng` Huị dữ vay^. không biêt'! 
Vaì hôm sau ở các đôị đeu^` nghe caí chuyên. têú bà nâú bêp' lén đưa thêm cho ông thôn môt. goí 
quà. Ông thôn cât' quà trong tuí quân` nhưng không ngờ caí tuí quân` vaỉ đã muc. rách lam` goí 
quà lot. ra ống quân`. 
Thâý tinh` trang. khốn khổ cuả đưá con tât. nguyên` trong cuôc. sống hiên. taị, bà Hai nhât' đinh. 
đi vung` kinh tế mơí. Tới xứ sở mơí mẻ naỳ, mẹ con bà Hai, nhờ ơn trên cung~ kiếm đuơc. môt. 
mau^~ ray^~. Vơí sự cố gắng làm ăn cuả moị nguoi*`, laị găp. nơi chinh' quyên` đang nơí tay để 
khuyên' khích dân đến, gia đinh` Ha9ng` cung~ sống thoaỉ maí hơn hăn? khi lam` đôị ở quê nhà. 
Bà Hai môĩ ngaỳ môt. yeu^', dân` đân` bà chỉ con` có thể lo viêc. cơm nuớc, giăt. rưả trong nhà. 
Hung` thì không biêt' ngaỳ naò mơí trở về đuơc. Công viêc. ray^~ bay^' giờ hoàn toan` do tay 
Hăng` tinh' toán. Cung~ may đât' mơí đaĩ nguoi*`, Hăng` cung~ có dư ra chút đinh? để lo viêc. 
thăm nuôi chông`. Chú Huị nhờ hơp. ăn bắp, ăn đau^. tha hồ, nguoi*` cung~ khoẻ ra, có sức lam` 
viêc. deỏ dai trở laị Hăng` siêng năng, cố gắng, chú Huị cung~ siêng năng cố gắng. 
 
Môt. hôm trơì mưa lớn không đi làm đuơc., Huị ở nhà luc. loị soạn hêt' caí bao đưng. đồ đạc cuả 
minh`, rôì đến chỗ Hằng đang ngôì baò băp': 
- Chị Hăng`, cho chị hêt' đay^ naỳ! 
Huị duí vaò tay Hằng môt. nắm bạc. Hăng` kinh ngạc mở ra coi thử. Tiên` thơì Baỏ Đaị có, tiên` 
thơì Ngô Đinh` Diêm. có, tiên` thơì đệ nhị Công. Hoà có, chỉ có may^' đông` tiên` đang lưu hanh`. 
Thì ra bao nhieu^ năm nay, nhưng~ tiên` đuơc. lì xì chú Huị vân~ dôn` cât' laị tât' cả. Hăng` nhin` 
nắm tiên` mà xúc đông. muốn rơi nuớc măt'. Số tiên` con` dùng đuơc. có thể mua đuơc. may^' caí 
keọ 
- Cám ơn chú Huị, nhưng taị sao chú laị cho tôỉ 
- Tôị.tôị..muốn cho chị... 
Hăng` đem nắm tiên` tơí noí chuyên. cho bà Hai nghẹ Hai mẹ con cùng cuơì xót xạ 
Mâý ngaỳ sau chú Huị bông~ trở chứng. Nhieu^` lân` đang lam` cỏ chú bông~ chống cuốc đứng 
nghỉ vơí vẻ thân~ thờ cả giờ. Hoăc. lúc đang tiả giống gâp' cho kip. vụ, chú cung~ bỏ ngang tim` 
dưạ gốc cây ngôì nghỉ. Hăng` rât' lo lắng vì biến chứng lạ lùng đó. Có thể là Huị săp' bị bênh. hoan. 
gì đay^. Neu^' Huị bị bênh. thât. thì quả là khốn nạn cho Hằng. Ray^~ cả mau^~ như thế naỳ e 
cung~ phaỉ bỏ hoang bơt'. Tinh` trạng đó keó daì cả muơi ngaỳ, nhưng Hằng vân~ để mac Huị, 



không noí đến. Hằng cứ cặm cuị lo công viêc. môt. cách nôn nóng. Thấy Hằng không noí gì, Huị 
càng làm tơí, tỏ ra lười hơn. 
Sau cùng, môt. lần quá nóng lòng vì công việc, Hằng noí: 
- Naỳ chú Huị, gắng ra làm thêm môt. chốc nưã roi^` về nghỉ sớm! 
Huị xách cuốc đi laị gân` Hằng lam` đuơc. vaì lát roi^` ngừng laị noí vơí Hằng: 
- Chị cơỉ quân` cho tôi ngó môt. chút roi^` tôi làm! 
Lơì noí bât' ngờ cuả Huị làm Hằng lặng nguơì. Nàng sưng~ sờ chốc lát mơí lay^' laị đuơc. binh` 
tinh~. Cố taọ ra môt. vẻ vưà nghiêm nghị vưà giân. dữ, Hằng noí vơí Huị: 
- Chú noí bay^. tôi sẽ về mách vơí mẹ Hôm nay chú mêt. chú về nghỉ trước đi! 
Huị tỏ vẻ sợ sêt., im thin thít, cắm đau^` cắm cổ làm cho đến tôí. 
Đêm đó về Hằng không ngủ đuơc. Thât. sự Hằng không giân. Huị môt. chút naò. Hằng chỉ nghĩ mà 
thuơng cho Huị Dù sao Huị cung~ là môt. nguơì đan` ông! Neu^' như không có Hằng dính liú tơí 
cuôc. đơì Huị từ thuở nhỏ, Huị đau^ đến nôĩ ra thân thế như bay^ giờ! Có thể đó là do định mệnh, 
nhưng đinh. mệnh sao quá quaí ác, muợn Hằng làm tác nhân! Và neu^` không phaỉ là đinh. mênh. 
thì saỏ Trong làng xóm những nguơì cung` tuôỉ với Huị cung~ nhieu^`. Ngoaì mo6t. số ruỉ ro hi 
sinh trong chiến tranh, số con` laị đeu^` có môt. maí ấm gia đình tuơng đôí hanh. phúc. Niêm` 
hanh. phúc lớn cuả con nguơì là cảnh vợ chồng vui vẻ, mẹ cha, con caí sum vay^`. Cao điêm? là khi 
có nhưng~ đụng cham. rắc rôí ngoaì đơì, ấm ức trong lòng khó tỏ baỳ cùng ai, về nhà vợ chồng 
cùng nhau chia sẻ, rôì tim` hơi ấm cuả nhaụ! 
.. 
Nghĩ tơí Huị, Hằng laị liên tuơng? tớ đưá con trai cuả mình, thằng Thảọ Thaỏ đang hoc. lơp' năm và 
là hoc. sinh xuât' sắc nhât' truờng. Môn naò nó cung~ gioỉ môt. cách lạ lùng. Kinh nghiệm qua bao 
năm làm nhà giaó, Hằng tin chắc con nàng cung~ là môt. truờng hơp. khác thuờng. Caí chấn động 
tâm trí do Huị gieo nơi Hằng ban chieu^` đã khơi lên cho Hằng môt. đieu^` mà lau^ nay Hằng 
không để ý đến: Huị ngaỳ xưa sao giống thằng Thảo bây giờ như đúc vâỷ Căp. măt'! nụ cuơì! Caí trí 
thông minh! Hằng càng thêm lo sợ Chữ taì liên` vơí chữ tai môt. vân`! Lo sợ cho con, cho minh` và 
càng thuơng cho thân phận Huị Gân` bốn chục tuôỉ, Huị vân~ chưa biêt' gì về đàn bà! Hằng đang bị 
ám anh? bơỉ chữ taì chữ mệnh. Thấy nguơì nằm đó biêt' sau thế nào! Nhưng~ ý nghĩ đó cứ hành hạ 
Hằng cho đến khi bà Hai thức dậy nau^' cơm... 
Những ngaỳ kế tiêp' Huị trở laị làm viêc. chăm chỉ bình thuờng. Tuy vâỵ, Hằng bâý giờ cung~ luôn 
luôn cảnh giác để đôí phó vơí nhưng~ bât' trắc. Hằng rât' thông cảm Huị, hiêủ Huị, thuơng Huị như 
lòng nguơì mẹ đôí vơí đưá con. Hằng cũng nghĩ rât' nhieu^` về môí hanh. phúc gia đình. Hằng tin 
chắc minh` không bao giờ phạm lôĩ lầm đuơc. Nhưng Hằng rât' lo sợ môt. sự ứng xử vụng về cuả 
mình có thể làm cho mình mắc thêm môt. noi^~ ân hận hoặc có thể gây nên những môí hieu^? 
lâm` tệ haị 
Sự cảnh giác đề phong` cuả Hằng không thưà. Môt. hôm hai chị em đang baỳ cơm ra săp' ăn trưa 
duơí bóng cay^ thì Huị laị noí: 
- Chị Hằng, chị cơỉ quần cho tôi ngó môt. chút đi! Môt. chút thoi^ mà! 
Hằng đứng phăt' dâỵ, làm ra vẻ vô cùng giân. dữ: 
- Chú ăn cơm cho hêt' đi roi^` về! Từ nay chú đừng có đi làm vơí tôi nưã! 
Noí xong Hằng vùng vằng xách cuốc đi làm chỗ khác. Huị thay^' thế cung~ không ăn. Chú ngôì ôm 
đau^` khóc thút thít. Sau khi khóc cho đã, chú laị vác cuốc đi làm. Hằng thay^' tôị nghiêp. nhưng 
vân~ cố làm nghiêm, không lên tiếng, làm việc cho hêt' buôỉ chiêù. Phần cơm cuả hai nguơì hôm đó 
chồn chuôt. và kiến ruôì huơng? hêt'...Tôí đến, Hằng vân~ giữ môt. vẻ năng. nề giả taọ, vác cuốc ra 
về. Huị cung~ lăng? lăng. về theọ  
Hằng laị traỉ qua môt. đêm thức trắng khác. Không biêt' chuyện gì sẽ đến nưã đay^! Bay^' giờ thì 
Hằng thât. sự lo sợ Khi sự thèm khát cuả con nguơì bị dồn nén đến cùng cưc. thì hâụ quả thât. khó 
luờng. Hằng định noí chuyện vơí bà Hai nhưng dât. dờ chưa dám. Hằng sợ bà Hai lâm? cẩm lộ 
chuyện ra thiên hạ suy đoáng lung tung thì càng thêm phiền. Hằng phâp. phồng lo sợ từng ngày, 
từng giờ. Môĩ buoi^? chieu^` Hằng lo về sớm hơn truớc kia nhiêù, dù nôn việc cũng không dám làm 
gắng nưã. 
Rôì môt. lân` giưã nưả chieu^` Huị laị trở chứng. Hằng làm măt. giận thì Huị laị gục đau^` khóc 
tham? thiêt'. Muốn cho Huị sợ mà chưà, Hằng vùng vằng làm như không chiụ đuợc nưã, bỏ về. Cứ 
tình trạng naỳ thì khó yên lắm roi^`. Thế naò roi^` cung~ xaỷ chuyện không haỵ Những ý nghĩ 
quay cuồng roi^' bù đau^` óc khiến Hằng về đến trước nhà mình mà vẫn chưa haỵ 
- Ba về roi^` má ơi! 
Tiếng keu^ sung suớng cuả hai đưá trẻ làm Hằng như vưà tinh? giấc mộng. Nguơì đàn ông gay^` 
nhom đang tuơi cuơì tiến laị phiá Hằng. Trong cơn xúc động, Hằng phóng tơí ôm Hùng và khóc nức 
nở. Khi buông Hùng ra, Hằng chơt. thay^' Huị con` đang vác cuốc đứng nhin` hai nguơì ngay^ daị 
sưng~ sờ... Hùng vôị chaỵ laị nắm tay Huị cùng đi vaò nhà. 
Sự trở về cuả Hùng như môt. phép mau^` đã xoá sạch trơn những nôĩ lo sợ cuả Hằng. Không khí 
gia đình trở nên đâm` ấm hơn nhieu^`. Trong những giờ phút tràn trề hạnh phúc môi kề má ap' 



bên nguơì chồng sau môt. thơì gian xa vắng, nhieu^` lúc Hằng chơt. chanh. lòng nghĩ tơí Hụị Huị 
cung~ là môt. nguơì đàn ông. Huị cung~ có tinh` cam?, cũng có ước mơ, cũng có thèm khát. Thế 
mà đến giờ naỳ, gần bốn muơi tuôỉ, Huị vân~ chưa biêt' đàn bà là thế naò. Đêm đêm Huị vân~ 
năm` cheò queo môt. minh`! Nêú không găp. Hằng thì đơì Huị đau^ đến noi^~! Vơí sự thông minh 
tôt' chúng, đơì Huị sẽ huy hoàng biêt' mâý neu^' không có tai nạn xaỷ ra! Những ý nghĩ ay^' cứ daỳ 
vò Hằng maĩ. Môt. hôm Hằng thủ thỉ: 
- Naỳ anh, anh có biêt' nhà chưá chỗ naò không? 
Hùng ngac. nhiên nhỏm nguơì ngôì day^. 
_ Em hoỉ làm gì vay^.? Không lẽ em nghi anh đi laị những nơi ay^' à? 
- Không đau^. Anh binh` tinh~ em noí chuyện naỳ cho anh nghẹ.. 
Môt. buôỉ chieu^`, Hùng tự tay tắm rưả thât. kỹ cho Huị Sáng hôm sau Huị mặc bộ đồ mơí nhât' để 
đi chơi phố huyện với Hùng. Hùng đã chuân? bị săn~ lieu^` thuốc phòng bênh. cho Huị, dăt' Huị 
vaò môt. tiệm ăn khá sang cho Huị ăn uống thoả thích truớc khi nếm muì đơì. Hai nguơì bạn cuả 
Hùng đi theo cứ khục khặc cuơì, tinh nghịch gơị ý vơí Huị Huị nghe lơì họ có vẻ thích thú nhưng 
không giau^' noi^? vẻ ben~ lẽn. 
 
Huị bước về nhà vơí vẻ hả hê lắm. Hằng mim~ cười hoỉ : 
- Chú Huị bưã nay đi phố làm gì thế ? Có vui không? 
Huị hân hoan trả lời: 
- Ừ, ừ, Vui lắm! Vui lắm! Thích lắm! 
Hùng bước vô theo sau nghe Huị noí cung~ cuơì thích thú: 
- Nắng lau^ ngaỳ găp. mưa mà! Tuần sau đi nưã nghe chú Huị! Chịu không? 
- Ừ, ừ, thiệt hả! Tuần sau anh dắt tôi đi tiêp' nưã nghe! Tôi chiụ ! 
- Vậy thì từ giờ chú Huị phaỉ tự tắm rưả đi đó ! 
Huị đi về chỗ minh` để nghỉ. Hùng cũng vô phòng riêng thay đồ. Hằng buớc vô theo tum? tim? cuơì 
hoỉ chồng: 
- Kết quả mỹ man~ anh há! Chắc chú ay^' .... thích lắm nhỉ ! Anh có cân? thận lo cho chú ay^' 
không? Không chừng rước bệnh về thì khốn! 
- Yên trí. Chú âý có đuợc người chị dâu như em không lẽ laị có ông anh tôì vô trách nhiệm! Thay mặt 
cho chú Huị, anh thành thật cam' ơn em vạn bôị Em là nguơì đàn bà cao thượng nhât' đời! 
Hằng nhìn chồng âu yếm: 
- Anh biết không! Đó là số tiền em danh` dụm trù sắm cho anh bộ tông đơ để đi hơt' tóc daọ đỡ 
nhọc caí thân. Dùng cho ông em roi^` thì ông anh ráng chiụ thôị Bây giờ anh laị hưá đuà tuần sau 
đi nưã, lỡ chú ay^' đoì đi nưã thiêt. thì làm saỏ 
- Ồ, nêú em mà thay^' đuợc caí vẻ hả hê, sung sướng cuả chú ấy sau khi lâm cuộc, có cho thêm 
nưã cung~ không tiếc...Thôi, giờ tơí phiên mình! 
Cả hai vợ chồng cùng cườị 
 
Ngay sáng hôm sau ngaỳ đi phố huyện về, Huị bị nhuốm sốt rét. Trong đơì Huị, gân` như chưa hề 
môt. lần đau ốm đáng kể. Cả nhà đêù tuởng chỉ sốt qua loa như moị lần, không ngờ đến buổi tôí thì 
cơn sôt' tăng kịch liệt. Vợ chồng Hùng đưa Huị ra trạm xá nhưng nơi này thuốc men thiếu, phaỉ câp' 
giấy chuyển về bệnh viện huyện. 
Số phận hẩm hiu, Huị đuợc đưa tơí bệnh viện, nhưng vì Hùng không chuẩn bị đủ tiền đóng viện phí 
nên bệnh viện cương quyết không cho nhập. Trong khi đang dùng dằng chờ đợi chaỵ tiền qua cưả 
thủ tục thì Hụi mất. 
Huị ra đi bất ngờ như một nguời lính trận. Hằng đã khóc cho nguơì em chồng con` thống thiết hơn 
cả bà Hai, mẹ cuả nguơì chêt'. 
Chuyện mồ mả xong xuôi, Hùng tâm sự vơí Hằng: 
- Chú ay^' mât' coi như là số mệnh đị Dù sao mình cũng còn có chút an uỉ là trong những ngày cuôí 
đơì cuả chú ay^', mình đã cho chú âý thoả man~ môt. vaì ước muốn. 
Hằng buồn bã lắc đầu: 
- Không, chính vì caí đó mà em ân hận thêm. Biêt' đau^ chính vì việc đó làm cho bệnh chú ay^' 
phát rả Cũng có thể, vợ chồng mình đã tiêp' tay huỷ hoaị caí đồng trinh cuả chú ấy, khiến chú ay^' 
không đuợc lên thiên đuờng! 
 
Ngô Viết Trọng 
 


