: Tran Hoai Van :

Chu Dlnh

Chu Pinh 13 con 6ng Ki. Ong Ki 1a em ba ndi toi, t&c cdu rudt clia cha toi. La chd ho hang hdi gan,
nén tdi phai goi bang chi, mdc du chi hon t6i cé ba tudi.

Ong ba Ki dé mét hgi sau con budm, mong co ti chim ma khéng xong. Ngugdi lang bao do ba an & ac
ddc nén trdi phat khéng cho con trai. Ba di khdp noi dén chua, miéu mao cau khan. Mét hdm, nghe
ngudi ta bao & tinh bén cé chua lang Dinh rat th|eng Ba I13an 16i tim dén. Thap huong dang 6ng Thién
xong, ba sang dang erdng ong Ac. Chot vap ngd, bat huong roi xudng dat v& tan. Ong Ac nhiu may,
tron mat nhin ba, tu 16 mdii 6ng bay ra mot lan khdi den kit, ngudi ba nén nao. Chin thang sau ch
Dinh ra dai.

Khdng hi€éu nhitng ga con cau tu khac thé nao, ch chd Dinh thi khé nudi v6 cing. Khdc subt ngay
dém, 8m dau trién mién, ngudi gdy nhang nhu danh khoai.

N&m téi Ién 7, do ddu tranh véi 1dnh dao cc quan, cha tdi bi "di" phai di cong tac tan Tay Bac. Me toi
lai vira sinh em nho, vat va Idm. Ba ndi don t6i vé qué nudi. Toi di hoc trudng lang, cach nha 3 cay
s6. Chu Binh hoc cung I&p, vi tuy da 1én 10, song chi bé nhu dda 1én 5. Moi sang tinh ma, toi bi ba
H6 tir xdm trong ra danh thirc, di cai bat sat B52 vao chim xin nudc dai dem vé cho con dau vira dé.
Hai chi chdu mat nham mat md, khodc tli vai ndu cé that dai rat, di bd dén trudng. Nhiéu hém ngai
ngu nga ca xudng bd muadng hodc vap da toac mong chan.

Cap I chung to6i hoc c6 Hién, con dau 6ng Tam. Nha 6ng Tam lam hudng nén tir ngudi c6 Hién Ilc
nao cling béc mui trdm. Md&i ngui thi thom, song lau thdy hang hac, khé chiu 1dm. C6 Hién hay bi
chong danh, nhiéu hém dén I8p mat sung hup, khdc sut sui. Co cd cai thudc go lim den bdng, nang
trich, dung dé ké thi it, ddnh hoc trd thi nhiéu. Téi va chi Dinh hoc giéi nhung hay bi danh nhat 16p
vi t0i nghich. Nam I&p 3, c6 Hién ra dé bai tap lam van:"Em hay ta con ga nha em". Cha Dinh viét:
"Nha em nudi mot con ga lai kinh t&, nang 16 can, to bang cai thung ganh nudc. Mé né to nhu qua
chudi, hai chdn nhu hai cai chay gid cua, mdi bira nd &n hét mot thing théc. Tiéng né gdy nghe nhu
Ign kéu...". C6 Hién dem bai ciia cht Pinh doc trudc I8p, cudi chdy nudc mat. Khudén mat tim bam vi
bi chéng danh thoang anh vui, bao: "Su anh, chi dudc cai gidi bia, I6n IEn m6m mép phai biét.". Ma
chu bia that. Nha chu cha nudi con ga déch nao. C6 mot dao me chu nudi Ign. Tan hoc chu phai vét
béo ndu cdm. Chd buc Idm, moét hom ri tai toi: "May cé mudn chén dbi Ign khéng, theo tao.". Hai
thdang bi méat vao chudng lgn. Cha dua cho tdi mét dim doé xanh, bao nhét vao tai con Ign, con chu
nhét vao tai bén kia. Qua nhién it bifa sau con Ign Ian ra chét. Hai chd chau dugc chén long doi tha
phanh. CU thé ching t6i ha thu thém dam con nira. Ba Ki kéu trdgi, tudng minh khong co tay chan
nuo6i, nén thoi. Tt dé chd Dinh thoat khoi cdnh ndu cam.

Nhirng trd nghich ctia chi cé ké ca ngay khong hét. Canh nha chi cé ba Ngii, danh da, ddo dé€ nhat
x0m. Vudn ba cé cdy 6i qua sai luc liu. Hai chd chau tdi thudng vao vudn bé trém. Mot hdm bi ba
rinh bat dugc, phang cho mdi thdng may gay l&n lung. Chd Binh thu 1dm, vira chay vira xoa dit,
ngodi c6 lai bao: "Ba gid hon day! Toi s& goi ma vé nha ba." Chu ru tdi di bt dugc hon chuc con céc
cu. Nhét vao mdm ching it thudc 1ao, xong khau lai. S&m t6i dem tha vao nha ba Ngii. Bon cdc
ngam thudc lao, I8 dd, nhay lung tung nhu say rudu, vira nhay vira ho khung khuc nhu nguai hen.
Dém dén, trong nha, ngoai san, ngoai vudn dau dau cling vang Ién ti€éng c6c ho. Nghe rdn rgn. Sau
hém d6, ba Ngi thuan tinh han, it chri nhau véi hang xdm hon. Hé thdy mat chd Dinh la lai don da
goi vao cho &n 4i.

N&8m I8p 7, chd Pinh suyt bi dudi hoc. S8 1a cé doan gido sinh trudng CDSP vé trudng téi thuc tap.
L8p t6i cd cb6 Luong day van. C6 Ludong ngudi thi xa, diéu chay nudc, subt ngay xit nudc hoa. C6 hay
mac chiéc 4o khoét rong c8, 16 ra khoang nguc day day, trdng ngan. Gi§ van cla cd bon con trai I8p
téi khdng thang nao bo tiét. Tay nao ciing ra vé chdm chl nghe gidng, nhung khéng hiéu ti gi. Co
Luong ché dan qué téi la "cau tém", lai nhai giong vlung tdi, nghe rd buc. Chi Dinh hip mbt bén mat
lai, thu 1&m.

HOmM sau, trudc giG van, chd quét Ién ghé gido vién mot I8p nhua dudc dap giap ra tif nhanh cay
khoai nglra. Cai giong nay ma dinh vao dau thi chi cé gai bat mau ra. Dén gid giang, c6 Luagng diém
nhién ngdi xudng ghé&. Mot 1at sau, mat cd tai di, c* nhdp nhém nhu ngdi trén ddng Ira. Rdi chirng
nhu khong chiu dugc nira, c6 Ién cho tay ra sau. Khéng kim dugc, 1T trai I6p t6i pha 1én cudi. Chot
hi€u, c6 ding phat day, vit Nguyén Trai cung Binh Ngd Dai cdo 18n 16c trén ban, chay nhu bay 1én
phong gidm hiéu, khéc tlc tudi. Lap tlc, chu Dinh bi goi I1én gdp thay Kién, hiéu trudng. Thay Kién,
trac ngoai 50, dau héi nhu su, hay udng rugdu thit ché ngoai Céng Puc. Lic say rugu toan dat xe dap
16i xuéng rudng, chon cho sdu nhat dé di. Thay bao: " vdy cho mat". Cé an say qud, thay day chiéc
xe Théng Nhat (mua gid cung cdp) xuéng muong roi bao: "Xe gi, may nam day nghi cho khdi bic
(néna). Chiéu tao cho naudi ra roi (dén) vé".



Chua Pinh bi canh cdo toan trudng, dudi hoc. Ngay hdm sau tén ho cla thay Kién dugc viét rat ndn
not, trang trong trén tat ca cac canh clra nha xi céng cong trong truédng. HoOm sau nira, mét qua
mudp nudng thom lung bay vao vudn nha thay. Con vén tudng bd, lao ra tdp ngdp miéng, dé lai
nguyén ham réng trong rudt qua mudp, mdém bdng, sung vU, kéu &ng dng. Bao hai thay phai ndu
chdo cho ché a@n. Vai hdm sau, cdi ao cd nha thay duong nhung nhdc nhirng trdm co6 dang dot an ro
bi thang chét bdm nao dd thudc sadu xubng. Ca chét phoi bung trédng héu khip mat ao. Cuc chang
da, thay phai léc coc dap xe dén nha chu Dinh, mdi chu di hoc lai. Sau thay yén, khéng xay ra
chuyén gi nira. y

MOt hom cé doan cai luong téan trén tinh vé dién va "Ngay tan cua bao chua". TU ldc nghe loa truyén
thanh ra ra thong bdo, dén xa t6i chang thiét tha gi viéc ddng ang nifa, chi nhdm nhe mong trdi toi
dé di xem. L{ trai ching toéi bi mat bo ra sau san khau, ndi c6 may buc phén tre dung tam lam cho
thay d6 cho cac nif dién vién. Lac chuyén canh, quén chiia chay nhu bay cung v8i mdy cung nif vao
cho thay do, vi chi it phut sau cac nang phai hoa than lam né ty va hoang hau. L{ trai tranh nhau
ghé mat qua k& ha cua tdm phén, huych cui tré vao mang sudn nhau dau diéng, nhung khdng théng
nao md& miéng kéu. Chu Dinh bi hét ra ngoai. Quyét khdng chiu thua, chd lao vao mét thang, bép
dai n6, gan giong: "Khéng cling thi cit me may ra ngoai!". Thang kia day lai, hai thdng vat nhau,
hic d& ca tdm phén. Quén chla va cung nit dang "thoat y vii" thi t&m phén dd danh ram, nhin ra
thay mudi 6ng nhéc mat dang dai di, sg qua hét that thanh. Trén san khau bao chia dang phong
bung, gan c6 18y hoi dé€ d6 méy cau vong c6, nghe tiéng hét, nhanh tri (ing ddi: "Bién thuy cé bién,
tram kip phai ra tay ¢ng pho." R6i vac gudm go chay ra phia sau. L{ trai dap Ién nhau ma chay._
May c6 con mudng nén bao chia khdng ddm duéi theo vi sg ban rau va tdc gia, chi hua guosm goé
mua vu vU vai dudng thi uy, doan chli may cau rat tuc roi lai phi Ién san khau ti€p tuc phéng bung
ca cai luong. L trai thoat chét, thd hén hén. Lic nay chi Pinh mdéi thdy dau nhéi phia thai duong,
dua tay |1én s¢ thdy mau ra udt nhoét. Chac do bi manh nira cao vao lic vat nhau. T& d6 chd mang
mot vEt seo tron nhu dong hai xu bdng nhoang trén thai dudng, téc khong moc dugc.

Sau vu "cai lugng" hon thang, trén con dudng s6ng trau xudt hién hai chi€c xe bo i ach. " A, cb chiéu
béng!". Dan x6m lai mirng quynh, cang tai ra nghe. Nam khénh trén ddng hdp tron tron dung phim,
ga can bb phong van hoa huyén tay cam loa pin, miéng déo queo nhu doc thudc long:

- "Ald, ald, t6i nay tai sdn kho hogp tac x&, t6 chiéu bong luu ddng ching tdi xin phuc vu ddng bao bd
"phin" mau hai tap man anh rong chién dau cua Lién X6 vdi tiéu dé: "Alibaba va 40 tén cudp". Kinh
mdai dong bao dén xem!”

D&n xa an com rd sdm, chdng quat vg, me giuc con inh 1&n dé kip gi& xem chiéu bdng. Ca san ldng
di, hdi hdp dén nghen thd theo ddi canh rugt dudi ngoan muc clia bon cudp trén sa mac. Céc ba ru
Ién khi nhin thdy dGng vang ngoc, chau bau trong hang. Cac 6ng diém tinh hdn, rung dui rit thudc
lao, nhin cac ba véi con mat thuong hai. Ho6m sau, khi canh chi€u béng da cat do dac Ién xe bo dinh
sang xa khac, chd Dinh 1an la lam quen vdi tay trudng nhdom, ga hédn & lai chiéu ti€p t6i nira. Gai gai
céi cam I6m chdm day rau, gé trudng nhém ndi:

- "Nhung bon tao chi cé moi bé "phin" nay. Chiéu lai ai thém xem."

- "Khéng lo, thdang em d& cd cach. Néu thanh cbng, chi xin anh mdy déng mua thudc 13 thoi.".

Noi la lam, chd Binh nhay Ién chiéc xe bo, ndp sau déng hop phim, tay cam loa pin, tay bit mdii,
dong dac:

- "Ald, ald, t6i nay, t6 chiéu béng luu ddng ching tdi xin tiép tuc chiéu phuc vu ddng bao bd phim
mau man anh rong 3 tap chién dau cla Lién X6 va Ba Lan v@i tua dé: Alibaba va 800 tén cuép. BO
phim nay so vdi "Alibaba va 40 tén cudp" ma dong bao da xem t6i hdm qua thi hay hon rat nhiéu
l&an bai s6 cudp tang gap boi. Kinh mdai déng bao don xem!"

CU thé loa ra ra lang trén xém dudi. Dan x& sudng mé di. Gidi a, nhitng 800 thang cudp cad a, thé
nay ma khoéng di xem thi phi qua! H6m qua mdéi c6 40 thang ma da thdy danh nhau huynh huych,
ngua phi ram réap. Nay lai hon 800 thdng, 6i cha cha!!! C&r thé€ mét dén muGi, mudi don tram. Ca x4
lai s6i Ién hao hic. O dau cling ban cuyén 800 tén cudp. Co ngudi con t6 mo hoi: "Vay thi cd may
Alibaba nhi?". "R3 ngu, s6 cudp tdng gap 20 Ian thi phai cd 20 Alibaba ch( gi nifa." Mot 6ng mat Ié
dap chac nhu dinh déng cdt, Iudm cho "thdng ngu" kia mét cai rat dif tgn. Ga kia im nhu théc, ra vé
biét 16i.

Khoi phai n6i, hém &y san b&i con chat cirng han hdm trudc nhidu. Theo su dao dién clia chd Dinh,
t& chiéu phim bat dau budi chi€u chdm hon 1 tiéng. Thdy dan x3 da sét rudt 1dm roi, cdnh dan 6ng
bdn chdn rit thubc 1d0, ho khan, nhé nudc bot, vang tuc lién mém, bd phim mdi bat dau. Tiéng nhac
hung trdng quen thudc ndi 1én, sa mac bao la cat trdng nhin ngut tAmmat. Chot tiéng vd ngua vang
Ién, mOt doan ngudi ngua phi rdam rap tU phia chan trgi, bui md mit. Hét canh dau phim hém qua.
Nhung d&n x& dau dé y, ho dang mai mé dém sb cudp. Dé dén gan nura tiéng tréi qua, ga "théng
ngu" khéng chiu dudc, quay sang 6ng "mat 1&" rut re:

- "T& dau phim dén gid em co thiét gi xem vdi xét, chi ng6i dém cudp. DEm di dé€m lai "vudn" chi cé
40 th&ng va Alibaba cling chi cd mot. Lay dau ra 20 nhu bac bdo, chic nd Itra minh réi." Ong "méat
[é" aat au:



- " O, 130 that, t& cling ngd ngd. Cé didu mat mdii Iém nhém, nhin m&i khong ra. Thoi, cé phim xem
la sudng 1&dm rbi. Xem lai Ian hai cling chang sao. Chang phai t6i nao cau vai me di cling xem di xem
lai "Alibaba va mot tén cudp" suét bao nam ma khong chan day sao. A nay, dém nay trudc khi tréo
lén bung me di nhd niém than chia "Viing di md ral” nhé. Hé hé hé...

Ong "mét 1€" tu thudng cho su hai hudc cia minh mot chudi cudi nghe rat buc, ga kia cling ¢6 ran ra
cugi nghe khé chiu khong kém.

X %k Xk

Khi t6t nghiép c&p hai cling 1a lic cha tdi hét han di day. Ong doén t6i 1én Ha Noi hoc tiép cdp ba. Ch
Dinh xung phong di bd doi sang Campuchia. T6i di hoc cé thém nhiéu ban mdi. Nhung dan thanh
ph6 c& nhu thé nao 8y, khd chai Iam. Chldng nd toan con nha giau, dién ngat trdi. Di hoc toan bang
Mifa, peugoet (ma ching goi la IG), quan bo Levis, tong Lao moét chi. Con t6i ngay ngay cubc b 4km
dén trudng. T thdi chi nhdn bd bao hd lao ddng, chén dan dép cao su lam bang 16p 6t6. Hoi dau toi
khéng hi€u nhiéu 18m nhitng gi bon ban ndi chuyén vdi nhau, vi ching toan dung tiéng 16ng. Ngudc
lai chdng cling hiu t6i mot cach chat vat, vi tdi ndi giong nha qué ddc. Thinh thoang mot dra mang
dai cat xét dén I8p. Sau budi hoc ca bon & lai nhay disco. Nhin ching giét, Iac, ddnh nguc, danh
mong trong rat diéu nghé, t6i chi di’ng ngoai xem. C6 mo6t con tén Thao cif tum tay t6i kéo vao, toi
ch6i khéng dugc, danh thr ngody dit theo nhac, nhung hinh nhu khdéng ra gi vi ca bon cuGi am Ién.
BU lai, toi biét lam nhiéu thd ma bon ching khéng thé lam dugc. Nhin m&y thdng con trai ddm dui
hat thubce 1ao & gbc I13p, top miéng vao kéo ma chi nghe lit xit nhu thang danh rdm xit, téi buc lam.
HOm sau tdi cdm cai 16ng ga dén, day chlng cach thong nd diéu, d6 nudc thé nao cho vira, nap diéu
thudc ra sao. D& minh hoa, t6i di chi€c dom vao nd di€u, ghé mét géc miéng vao hit mét hai gion
tan, doan khé cli ddu xudng, hat nhe Ién, phi mot cai, mi€éng ba thudc bay mot dudng vong cung rat
ngoan muc qua dau hai thang roi roi xuéng géc 16p. Nudt khéi vao dén nguc toi gilr lai mot lat, doan
day ngugc trd ra, mim mdi, ép nhe thanh bung, khdi chui ra theo 16 mii va hai bén 16 tai. Bon con
trai I3p tdi ha h6c mdm ra xem, né 13m. "Thé& nay &n thua gi, hdi & qué tao con chai ca diéu bat &y
chd™", tdi bdo. Chiing hoi tdi con biét lam gi, tdi cdm dau xudng, chéng dit I1&n gidi, trong cay chudi di
hai vong quanh I8p. T6i ké cho chiling nghe cach bat rdn, ddm ca, phat diéu, cach ding trén lung
mot con trau roi quat cho nd phi nudc dai ra sao. Toi con ru bon con trai vat tay. Toi ha hét. Bon I6p
né t6i Idm. Con Thao c nhin tdi cudi, ham rdng trdng mudbt. N6 bao: "Lan nay, mai sau tao 18y may
lam chong nhé. May gidbng nhu A Pha dy. Lay dudc A Phu |a 18y dudc con trau tot vé nha day.". Tu
dé nd toan qua nha ru tdi di hoc. Téi déo, né ngdi déng sau, 6m eo, thinh thoang lai cd tinh chin hai
cai vu méi nhd nhu hai cai nim cau vao lung t6i lam t6i suyt nga vi sudng. Nhung sau thay quen
dan, ciling bét xtic dong di.

Nhirng ndm &y khé 18m, thdi bao cdp ma. Ludng cta hai b6 me tdi khéng du tién mua gao cho bén
anh em tdi an. Nhiéu hém thdy me ngbi thir tinh toan, thd hat ra. Cha t6i thadm lang, mat mii dam
chiéu, ca ngay chang ndi cdu nao. T6i thuong Idm, bao vGi con Thao: " May ndi vdi b6 may nhan tao
vao xudng thuy tinh di. Tao phai ki€m tién d3 me tao. Nha tao nghéo Iam." Téi dudc nhan vao phu
viéc @ xudng thuy tinh cdia b6 Thao. Sang di hoc, chiéu vé di lam. Hbi dau t6i chi dudc lam viéc vat,
sau thdy téi cham chi, b6 Thao day nghé cho. Lan dau cdm cadi 6ng kim loai dai ngodng nhu chiéc
gay cua Ton Ngd Khong nhung vao 10 thuy tinh dé ruc, cu6n mot chat thuy tinh bi nung chay roi di
vao khudn, thdi tir tlr, tay xoay xoay, téi run Idm. Nhung chi sau vai thang téi da la thg clrng, bat
dau cb luang. Thang luong dau tién, khi nhan dong tién claa t6i, me khéc. Toi bao: " Me diung budn,
con khéng lam ngh& nay mai dau. Con sé& c8 hoc dé€ di tdy nhu anh Binh nha bac Minh &y. Chi cé di
tay mdi hét ngheo thoi.". Me lai khéc, bao: " Nhung con con ldc nao hoc nifta ddu ma tay vdi tau, ha
con?".

Thgi gian nay, t6i véi chl Dinh bat tin nhau. Thinh thoang cé ngudi & qué ra, dudc biét chl dang
chién dau & bién gidi Campuchia - Thai Lan, bi thuang nhe vai [an. To6i lao vao hoc, ngay chi dén
xudng thay tinh 1am thém 3 tiéng. Mot 1an, sdm t8i, tr xudng vé, chl da dgi t6i ¢ dau ngd. BO quan
phuc bac phéch bui dudng, trong chl ran roi, khoé manh. Chl dugc xuat ngli. O chai vdi toi hai
hém, chu vé qué. .

Tdi thi do Pai hoc, du diém di nudc ngoai. Me lai khéc. Cha tdi van 18ng cdm nhu mdt céi bong, chi
cé diéu 6ng it thd dai hon xua, thinh thoang trong dnh mat da 16i 1én mot tia gi ddy, la 1dm. Sau nay
I&n 1én, t6i mai bi€t ngudi ta goi do la tia hy vong. 5

Vui nhat la mdy dra em t6i. Chuing udc ao du thi. Bung la tré con. An cdm gao hdi méc vang, don
toan bo bo, dra nao ciling gay gid xuéng ma ching c hon nhién nhu khong. Hinh nhu nhirng nam
dy €6 6ng nha thd nao d6 Ianh dao kinh té, t6i nhd lang mang nhu vay.

He cudi cung trudc khi di Lién X6, téi vé qué. bung hdm gio ba Hoa. Ba Hoa la em Ut ciia ba ndi toi.
Ba méat nam 19 tudi. Bi x{r bdn. Hbi d6 qué tdi la vung nlra té, nira ta, du kich hoat ddng manh. Ba
Hoa xinh dep nhét lang, lai ddm dang nifa. Thang don trudng mé ba 1dm, mua sam du th xin cudi
ba lam vg I&. Ba khdng chiu. C& vai ngay han lai phdng xe Jeep xudng chai, n6c rugu dén say khudgt
mdi bo v&.TU dao thdng d6n trudng xudng nha ba, trong lang bi 16 m8y cai hdm bi méat. Du kich bi
bat. bi tra t&n. Naudi ta nahi nad ba 1a chi diém (qué tdi goi la "Viét gian"). Thé rdi mét dém, ba dna



du kich x6ng vao nha ba, nhét gié vao mom, tréi tay giat ra sau, 10i ra ngoai dong xu tir hinh. Cé
ngudi di cdu cd tré dém nhin thdy, k€ lai rang, trudc khi ban ba, ba éng du kich thay nhau hdm hiép
mai. Chuyén thuc hu thé& nao, cé trdi biét. Toi chi dugc nghe ké lai. Vi hdi d6 cdi thang téi chua cb
mat & trén cdi ddi nay. Ngudi cau ca tré cling da chét. Chi biét rang, ngudi ta bdo nhitng ai chét tré
thi rat thiéng, nhat la chét oan thi cang thiéng nira.

Ba 6ng du kich 16i ba ra d6ng hom dé da chét hai. Mot 1do tén Hoan. Lao chét ngay trén manh
rudng, noi cé6 mdé ba Hoa. HOm do lao dang cay rudng. Khi con trau kéo cay dén ngang ngdi mo,
chot nd gid chirng, diing y ra khong chiu di. Lao chifi né tham té, vut vao lung né den dét. Bat chgt
con trau ldng 1én, quay lai nhin I&o bdng cdp mét toan long tréng, bot mép sui ra. N6 lao vao ldo,
huc tr dudi 1én. Lao chét ngay tai cho, ha bé bi dap nat. Mot 1do khac tén Sung. Ldo chét hom dat
noc ngdi nha mgi. Nga tu trén mai nha, mot doan tre cat xuyén ti ha bd ra phia sau lung. Hom do
cling la ngay gio cua ba Hoa. Ldo th(f ba van song. Ldo lam nghé chira xe dap, nha & ngay bg séng.
H6i nho, tui tré ching toi sg 1o 1am, vi 130 dir dan, da cat gan moét thang tré con bé trdm na cua
|80. TUr d6 130 co biét danh "Cudng Tai cat gan". Con trai cta 1do lam cdng an x&, hdng hach lam.
Hai b8 con coi gidi bang vung. Ai cling ghét. .

Chiéu t6i, an gi6 ba Hoa xong. Chu Binh bao tdi: "Tao mudn ra cho Cudng Tai hoi cho ra nhé. May
co6 di khéng ?" Toi "U". Hai thang dat con dao choc tiét Ign, ti€n ra phia bd séng. Da diéu tra trudc,
chu Dinh dan tdi ngdi phuc & bui dudi, dgi Cudng Tai ra tam dém. L3o gia day rboi. Mang chiéc quén
dui 1én canh dudi, 130 nhdy um xudng séng. Hai thang tbi 13ng I€ bam theo. L3o gia bagi khoé nhu
mot con rai ca, hay tay gudng nhip nhang, ré nudc béng bang. P&n gan bai Giira ching téi mdéi dudi
kip. Ra hiéu cho t6i khoa dudi, chd Binh Ian moét hgi, ch6i Ién & phia trudc mat 1do, tay lam lam con
dao.

- " Cudng Tai, chldng t6i c6 chuyén mudn ndi vdi ldo".

L3o gia sirng lai giay lat, ddo mat nhin ra sau, roi nglra mat 1én trdi, cudi phé 1én: " Ha ha, chidng
hay c6 chuyén gi ma nhi vi cong tu lai chdn |80 & gilrta séng lic dém khuya khoat thé nay ?".

- 30 ndm trudc, vao ngay nay, may da ban chét ngudi con gai tén Hoa, cung véi may con cé ldo
Sung, lao Hoan, nhé chr ? - - Nhg, thé ra ...

- bung, do la cb rudt cla tao. HOm nay bon tao cé mat & day, chi mudn hoi 1do moét diéu, trudc khi
ban, ching may d& lam gi cd tao. L3o ndi sai, tao gié€t, ma ndi dung tao cling giét. Tét nhat nén noi
dung, it ra thi may chét cling dudc thanh than han."

Vira ndi, vira tom |8y 180, di ch( Binh con giao vao cd. L3o gia lai nglra mat Ién trdi, cudi pha:

- " Ha ha, ching may doa tao ddy a ? Bung, trudc khi ban, ching tao da d... nd. DJi tao da giét bao
ngudi, ké ca hodi cai cach rubng dat. P3 ai lam gi dudc tao dau. Cai th( ching may thi mut budi tao
day nay !".

Noi chua dut 18i, 1do bat chgt danh manh vao tay chd Pinh, con dao vang ra. Ldo hat nudc vao mat
tdi, 0dn ngudi xudng, bai vugt ra, kéu 1én: "BS lang nudc, cd ngudi giét toi!". Con sdng rong ménh
mong, trang sang lanh I€o, ti€ng kéu cla ldo nhu xé nat man dém tinh mich. Ti€ng chd sua rd 1én,
anh den pin Iap loang, tu phia nha ldo, hai ba bdng ngudi nhay um xudng sbng, bai vé phia ching
toi. " Hong roi!" . T6i thdm nghi va 1dy hét sic binh sinh nhoai ngudi 1én dam vao mat 1do. Lao gia ru
Ién dau ddn, bai ra xa chay trén, ching tdi dudi theo, ddng sau da thdy ba bdn bdong dang ré nudc
am am. "May chay di, d€ tao chdn bon nd." Chd Dinh quat khé. Dd&i nao téi chiu, dén nudc nay thi
cung chét. Hai chl chau tdi thoi khéng dudi theo |80 gia, quay lai ing chién vdi dam kia. Chot may
den sam sap kéo dén, che kin mat trang. Mua, mua x0i xa, sém chdp am am. Ca doan séng t6i sam,
den kit. Gi6 tir ddu ndi 1én dir ddi. S6ng don dép tirng dot. Khdng ai bao ai, tat ca déu lo chay khéi
cdn mua dong quai la. T6i vdi chl Binh nham hudng béi Gilta bdi mai miét. Séng danh rat, mua quét
nhu roi vao mat. T dau bong hién ra moét con do tié€n vé phia ching toi. Hai chd chau miung hum,
lap cap du lén. Con do6 phéng nhu bay gilta lan mua déng dua chdng téi vao bd. Chéo do la moét ¢
gai chac d6i mugai xinh dep, nhung tréng c6 nét gi rdn rgn. Nang mac chiéc do trédng thung 10 cho,
mau chay |énh 1dng. Téi chua kip hi€u chuyén gi thi con do d3 cap bén vdi tdc dd kinh ngudi. Chiling
tdi vira kip nhay xudéng dat, con do da bi€n mat tu bao gid. Chu Dinh 1dp bédp: " C6 Hoa, ba tré may
day". Hai chu chau t6i quy sup xudng bg song, lay ba lay.

Hai hdm sau, ngudi ta vét dugc xac Cudng Tai & tan dudi ha luu s6ng Ninh. Lo chét trudng, bung
cang nhu chié€c tréng, ha bd bi ca ria tro chui, chi con lai mot cai hoc den si.

X %k X

Sang Lién X0, t6i vira hoc vira lao vao ki€m tién. Cé chut thdi gian ranh rdi lai danh hét cho nhiing
m&i tinh di ching. HEt ndm th(r hai, téi nhan dugc thiép bao hy cua chd Binh. Mét vai lan dam thoai
v@i cha, t6i hoi 6ng vé chu DPinh. Ong lang di, giong bu6n ba: “ Hong, hong ro6i, con a!”.

HEt nam th ba, tdi vé phép. T6i khong nhan ra chi binh. Gay réc, phd phac, héc hac, gia nua, chan
chudng, mét moéi. Suét mdy nam lang thang tim viéc, gé moi ctra, chdng noi nao nhan. Chd dém
chan ddi, sinh rugu ché, cd bac. Ong ba Ki giuc chi 18y vg. Nghi rdng yén bé gia that, chi sé& tu tinh.
Nhung dau van vao day, nghia la chu & chi€u bac nhiéu han & nha. Vg chl tén Lua, em ciia Gam,
ban hoc v@i china tdi hdi xua. V& lam va chd, Lua khé di dudna. Ba me chdna cav nahiét, chui con



dau nhu hat hay. Dém dém ba khé ngu, hé nghe tiéng cot ket tir phong trong vang ra 13 ba tru tréo:
"Tién su con di, vlra vira thoéi, ,may hut hét xudng tuy ctia con ba. May muén né mau chét a ?". Hom
nao ma vd chdng vd y rén la dé ba nghe dudc thi dai hoa.

Lua yéu chong, chiéu chbng bang tinh yéu cta con day té vdi 6ng chu. Nhiéu hém ngbi xdi bac, dén
bira vg sang goi, chd Dinh trirng mat, khéng thém quat. Lua biét y vé bung bat chdo ga sang dat
bén canh. Lai mét céi trimg mat kem tiéng quat: " May khong nhin thay tay tao dang ban a". Lua
nhan nai ngdi bén cho 6ng chdng quy ti tirng thia chdo. "CG bac la bac thang Ban", cua trong nha
khong canh ma bay. Dén mot hom, dat hét hy vong vao may rui, chl xuéng mot ti€ng bac I6n. Thua
tréng tay, ng 14t dau. Nghi mai xem con gi dé ban, chot chl reo 18n "Tao con bd lu husng bén nha,
chdng may cf sang khiéng vé". Bon chu ng chi chg cé thé, hée nhau sang vac ngay. Khi lu huong,
dinh ddng, hac déng da ra dén ngd thi 6ng Ki vé. Ong khdng tin vao m&t minh nifa. B6 Iv huong la
bao vat cua dong ho, dén 6ng la dGi th mugi. May ga kia giai thich: "Cau Dinh bao chung con ci
viéc ma khiéng, hdm nao 8ng & tinh vé c6 tién sé& dem chudc lai" . Cuc chdng da, 6ng gia 70 tudi
phai méc tién ra trad ng cho 6ng con mdi gan ba mudi. Ba Ki tru tréo, xia x6i chd Binh. Chu buc qua,
chi tay vao ba, hai 6ng Ki: "Téi khéng hi€u ngay xua thay nghi thé nao ma lai 18y céi ba nay lam vg
nhi ?" Ong Ki d& khéc d& cudi: " O hay, tdi khdng I8y cai ba nay thi lam sao ma c6 anhbay gid !!!",
T6i tra phép. Moi khi nghi dén cha Dinh Ia long lai triu ndng, uu phién. Thgi gian mai miét tréi tham
thodt d& lai 2 ndm. M6t IAn nhan dudc thu nha, cha tdi dé danh ca doan dai ké vé chd Pinh. Ong
viét: " Sau han moét nam bo lang di luu lac giang hd, hdn quay vé. Khéng uéng rugu, khéng danh
bac, hdn da thanh moét ngudi khéc. Dao dy dan qué minh dang séi 1én ddu tranh vdi bon chu tich, bi
thu xa. bay la mot I6p cudng hao mdi, ching boc I6t, an chan cdia ngudi dan cay con tham té, tinh
vi han dia chd ngay xua. Chu Dinh vao cudc, trd thanh linh hon cua "phong trao can vudng", dudc
ca x& suy ton la vi "anh hung o vai". Chuyén dai Iam, khi con vé sé biét day du han." Doc thu cha
ma t6i cr ban tin, ban nghi. Khong cé 1€ cubc ddi nay lai nhiéu bat ngd va thu vi dén thé.

T6t nghiép Pai hoc, to6i dugc gilr lai lam cong tac vién cla moét td bao nudc Cong Hoa tu tri thudc LB
Nga. Tranh tha mdy thang ranh roi, toi v& thdm nha.

O Ha Noéi hai ngay, t6i phi ngay vé qué. Luc nay ba noi da@ mat, song tha thuc, toi rat to mo mudén
biét vé& chd Dinh. Vira budc vao dén ngd, mot dan ché ddng dén ddm con nhay x6 ra sta vang vay
quanh. Toi luGng Iy ddo mat dinh ki€m cuc gach hay cai gdy thi mot giong cdc 16c vang 1én: " Hdi ai
? " Pang sau téi, mot ga la hodc, tay 1dm 1dm thanh gdy sdt, mat gudm gudm tréng con dir tgn hon
cad mdy con ché, hat ham. T6i xung danh, han bat ding dgi roi bién vao nha. Mot phit sau gé xuét
hién vdéi nu cudi than thién, tho ban tay chac nich bat tay téi roi dan vao.

Chu Dinh dang hi hody viét cai gi day, trén ban ngén ngdon moét déng gidy td, thu tu.

-May qua ! Tao dang dinh Ién 6ng Manh sang mai. May vé mudn ti nita la khong gap.

Th&y t6i ngo ngac nhu qua vao chudng lon, chi phai giai thich mét chit, t6i méi hi€u dan. Hoa ra
cha tdi @3 khéng hé néi quéa trong blrc thu gan 2 ndm trudc. Dan qué tdi khd qud. Lam I&m mat tir
sang tinh mo dén tan chiéu t6i ma mot cong lao dong clia ngudi ndéng dan tinh ra chua dudc hai
ngan déng. Tram th( phai déng gép. May 6ng quan xa mac sic vd vét, tham 6 cong quy, dat dai.
T4t ca nhitng chiic vu trong x3 déu do ngudi nha cua 6ng bi thu Bang uy, chu tich ndm. Bau c hoi
dong nhan dan, Uy Ban nhan dan chi la trdo hé. Vi nhitng ngudi dugc tin nhiém, dudc bau thi bi gat
ra, thay vao dé la mot chinh quyén xa dudgc chi dinh tir trén huyén xudng. Dan qué t6i da nhiéu lan
khi€u nai, ddu tranh, nhung chang di dén dau. Nhirng ngudi tich cuc con bi de doa, hanh hung. P3
ma&y lan chd Pinh bi mét ddm ngudi gdy gé, doa danh khi chd Ién huyén, 1én tinh gdp nhirng ngudi
Ianh dao dé dat nguyén vong cua dan xa nha. Tay chu tich xa khéng Up md, ndi toac méng heo: "
Co6 gioi thi may cUr I1én tan Trung udng. Ch& huyén vdi tinh chi ton cong thoi.". Khong dé, chi Ién Ha
NOi, cam theo dan khi€u nai cé ch{ ky cua dan toan xa xin gap Qudéc HGi. Nhu con thoi, nay qué mai
Ha ndi, tén kém, chi phi nhiéu v6 k&. Mét Ian nita dd dac trong nha lai khdng cdnh ma bay. Ba con
trong xa quyén gop, chu khong nhan tién, chi nhan mot tay vé si, nguyén la linh dac cong xuat ngi.
Hoa ra la ngay mai chu 1én gép "6ng Manh" trén tdn Qudc Hoi. Nhu thé chirng minh cho céu chuyén,
chu gid cho tdi xem tdm anh chup vdi mady ngudi, ai cling comple, cravat, dang sau la héi trudng Ba
binh. Chu chi vanh vach, 6ng nay la ai, 6ng kia la ai. Toi gat gu, nhung that ra cé nhin ré ai vao ai
dau, vi blrc anh qua bé, lai chup tlr xa. Ngay ban than chu t6i cling chi ngd ngg. Von biét cha la tay
cd nhiéu " don gid", toi cling nghi nghi. Trong bung lo cho chd 1dm. "Triing choi da", cha biét sé di
dén dau.

Han thang sau, chu goi dién cho toi: " TOi nay vé qué gap. Nhd dem theo may ghi am va may anh.
Thang Igi roi !". V& dén dau x&, gap ai cling rét phdn khai. Dan qué téi hém dé cha thiét lam lung gi
nita. O dau ciing th8y ndi chuyén cé doan thanh tra trén tdn Trung udng vé, kiém tra chirng tlr, s6
sach cua lanh dao xa. Su thuc mudi muci da dudc két luan, bon cudng hao mdi tham 6 cd gan chuc
ti bac, dang bi giam gilf chd ngay xét x&r. Chua téi dugc nhac dén nhu mét anh hung, mot vi clu tinh.
T8i nay dan toan xa tap trung trudc clra Uy ban dé€ bau ra Hot ddng nhan dan. Moi ngudi nd nic kéo
di, xem chirng con tdp nap haon ca cai h6i xem " Alibaba va 800 tén cudp" ngay xua. Tru sG Uy ban
nhan dan dudc trana hoana I6na layv, cG xi rép trgdi, d&n mana sbéna lan at ca anh dién. Tiéna loa



truyén thanh dong dac tuyén bé li do, doc tén nhitng ing c(r vién vao hoi dong vira dat, dan toan xa
dong thanh ho I6n:

- " Chung t6i chi mudn 6ng Binh lam chu tich !"

- " Nhat dinh 6ng Dinh phai lam chu tich chdng t6i mai chiu "... Khéng khi hirng huc, nao nlc nhu
thdi Téng khdi nghia. Chd Dinh 1én khan dai, dat tay phai 1én tim, khé cli dadu chao dan toan x3&,
doan gid hai tay |én cao, tay phai boc ngoai tay trai, lac lac chao lan nita. Bong tac thuan thuc, dep
mat con han cd mdy 6ng Ung clr vién Tdng th8ng MY Itc dién thuyét trude clr tri. Ra hiéu dé nghi
moi ngudi trat tu, chi déng dac ho khan ba cdi, hang giong hai Ian, chiéu mét ngum nudc. Cha phat
biéu:

- " Thang Dinh nay xin cdm ta tdm long cla ba con da tin yéu. Toi tuy co chit cdng sic gilp dan xa
ta gianh dugc chinh quyén. Song thdy minh tai hén, di'c mon, khéng thé lam Ianh dao dugc nén xin
rat lui, khéi dé€ lai ti€éng x&u cho ddi la ké tham quyén, c8 vi. Chldng ta d& qua khé vi nhitng ké ngu
dét, tham nhiing. Nay viéc chéo chdng céc vi xin trao lai cho 18p tré, tién bd, c6 hoc hanh cén than.
Mot [dn nifa xin chan thanh cam ta".

DUt I8i, cha dat phai tay I1én tim, khé cli dau, doan gid hai tay |én cao, di giat Iui xubng khan dai.
Chiéc seo bang ddng hai xu & thai duong béng 1én dudi anh dén mang séng, giat giat.

Warsaw 2000.



