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Chú bé có tài mở khóa  
Nguyễn Quang Thân  
 
Phần thứ nhất  
     Nam đưa trả mẹ tiền tàu, tiền ăn quà mẹ cho, và nói:  
     - Mẹ ơi, con không đi thăm bố nữa đâu.  
- Sao thế con? Hay là con tôi ốm rồi?  
     - Không phải mẹ ạ. Con đi vắng lâu, ở nhà ai nấu cơm cho mẹ. Với lại còn con thỏ đen, ai cắt cỏ, tìm lá 
cho nó?  
Mẹ vuốt tóc Nam:  
     - Con tôi ngoan quá. Nhưng con không phải lo. Mẹ sẽ nuôi hộ thỏ. Con cứ đi chơi với bố nửa tháng rồi về 
ôn hè cũng vừa. Đây là quà thưởng của bố mẹ  
cho con. Năm vừa rồi con là học sinh tiên tiến của lớp 5A(1) mà.  
     Nam rơm rớm nước mắt, thầm cám ơn mẹ rồi ra tàu đêm, về thành phố cảng thăm bố.  
     Dạo này tàu khách rút bớt chuyến để dành đường cho tàu chở hàng từ cảng về thủ đô. Ngồi ở sân ga, Nam 
đợi mãi. Nhưng chỉ có những chuyến tàu hàng dài dằng dặc vút qua, bánh tàu dập ình ình trên đường sắt, 
vang động cả một khu ga mênh mông. Thùng sắt lớn bằng cả một gian nhà, xếp thành hàng trên những dãy 
toa trần. Sắt thép từng bó, máy cày đỏ chóe dưới nắng chiều. Lại một chuyến tàu nữa qua. Bông trắng từng 
kiện lè ra cửa sổ. Đoàn tàu hàng nào cũng dài, cũng nặng và bánh xe nghiến ầm ĩ trên đường sắt. Bao nhiêu 
hành khách đợi tàu, kẻ ngồi, người đứng, ai cũng sốt ruột. Cuối cùng, nhà ga thông báo: chuyến tàu khách từ 
Hà Nội về sẽ rời sân ga xuống thành phố cảng vào lúc mười giờ đêm.  
     Mười giờ tàu bắt đầu chạy. Nam lên một toa đen, có ghế dài, ngồi thu mình bên cạnh mấy chú bộ đội trẻ 
và nghịch. Mẹ bảo rằng, đi tàu, đi xe cứ ngồi cạnh các chú bộ đội là yên trí nhất. Ai bắt nạt thì các chú ấy 
bênh vực. Lên tàu, xuống xe, các chú ấy thường giúp đỡ người già và trẻ con. Chẳng ai bắt nạt Nam, Nam 
cũng có thể tự mình lên xuống tàu. Nhưng Nam thích ngồi gần mấy chú là vì những khẩu súng còn mới, mới 
từ quai đến báng, đến nòng làm Nam mê mẩn.  
     Hai giờ sáng, tàu đến ga Hải Phòng. Nam thấy tiếc, giá tàu cứ chạy mãi để Nam được ngồi gần mấy chú 
bộ đội. Nhưng phút chia tay đã đến rồi, các chú đưa Nam ra cửa soát vé, rồi sân ga. Các chú đi công tác ra 
đảo, phải ra bến Bính đợi tàu thuỷ đi Cát Bà. Đồng chí chỉ huy thấy mấy chú còn bịn rịn bên Nam liền nói:  
- Chuẩn bị, thành hàng!  
     Chỉ đến khi đó tiểu đội lính mới dứt ra được khỏi Nam. Một chú lính vui tính bẹo tai Nam, nhoẻn cười:  
     - Chào cậu cả. Nếu đường tối thì ở lại sân ga, sáng hãy về nhé.  
     - Vâng ạ - Nam trả lời, cố làm ra giọng đường hoàng.  
     Đã hai giờ sáng, tất nhiên là Nam chẳng về nhà làm gì, vừa làm bố mất ngủ, vừa sợ đường tối. Nam ngồi 
lại sân ga, dưới cái cột đèn cao áp giữa sân. Chú chỉ huy đưa tiểu đội lính đi. Nam nhìn theo và nghĩ lớn lên 
mình cũng sẽ như các chú ấy. Bây giờ thì hẵng ngồi lại đây đợi sáng.  
     Đêm trên sân ga cũng vui như trên tàu. Nam ngắm nhìn tất cả mọi người, mọi hoạt động, ngắm cả những 
người ngủ gà ngủ gật dưới mái hiên đợi chuyến tàu sáng. Tàu hỏa, sân ga, thành phố... từ lâu là những thứ 
gợi lên trong lòng Nam những cảm giác thèm thuồng...  
    Nam bỗng thấy bố mặc một bộ quần áo tây rất đẹp, chân đi giày đen, tươi cười bước lại gần Nam và nói:  
- Con ở nhà quê ra bao giờ vậy?  
     Đúng là bố rồi, bố hay dùng tiếng "nhà quê" để chỉ làng Phượng Vỹ xinh đẹp và vui tươi của Nam. Cộp! 
Đầu Nam đập vào một vật cứng. Nam mở mắt ra. Thôi chết rồi, mình vừa ngủ gật, và bố chỉ là một giấc mơ 
ngắn. Một bàn tay mềm mềm vỗ lên vai Nam.  
- Chú mình ngủ gật mà say nhỉ?  
     Nam giụi mắt. Một cậu bé hơn Nam khoảng hai, ba tuổi (nghĩa là độ mười bốn, mười lăm là cùng), đầu 
tóc cắt vừa phải, mặc chiếc sơ mi có túi, có cầu vai, ngắn tay, đang cho hai ngón tay cái chọc vào dưới thắt 
lưng, nghiêng đầu nhìn Nam miệng huýt sáo khe khẽ.  
     - Em vừa trên tàu xuống - Nam lúng túng, muốn nói một câu gì đó để làm quen.  
     Gương mặt của cậu bé kia rất khôi ngô, linh lợi, đẹp như một cô gái.  
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     Cậu bé nhìn nghiêng xuống phía chân Nam và đến lúc này Nam mới thấy rằng cậu ta ta hơi lé. Hơi lé một 
chút thôi, nhưng cũng gọi là lé.  
Cậu ta ngừng huýt sáo:  
     - Này, lần sau thì đừng vội gì mà khai nhé. Có phải cái còi đâu. Chú mình đói hẳn?  
     Quả thật, Nam đã thấy đói. Nhưng Nam trả lời:  
- Em không đói.  
     - Nói dối rồi. Trông chú mình vã mồ hôi thế kia. Này, ngốn đi. Bánh còn nóng giòn đấy.  
     Cậu ta đưa cho Nam nửa cái bánh mì. Còn nửa kia, cho vào miệng nhai. Trông ngon quá. Thật khó mà từ 
chối lòng tốt của cậu ta được. Vả lại, bánh mì... Bánh mì thì ở thành phố mới có thôi, thứ bánh vừa nóng vừa 
giòn ấy. Còn ở làng Phượng Vỹ người ta bán những que củi chứ không phải là bánh nữa. Nó vừa lạnh vừa 
khô không khốc. Nam cầm nửa cái bánh nhỏ, cũng cho vào mồm, nhai không kém ngon lành.  
     Chú nhãi vừa ăn vừa ngắm Nam. Cứ cắn một miếng bánh, chú lại hát:  
Bé bé bằng gang  
Cắn một miếng nữa rồi lại hát:  
Đôi má vàng vàng  
Một miếng nữa:  
Bé đi câu cá  
Một miếng nữa:  
Cá câu cua càng...  
     - Này, - cậu ta nói - chú mình đi đâu đó?  
     Nam im lặng. Nam không phải là cái còi.  
     - Tớ hỏi, chú mình đi đâu đó? Bây giờ tớ hỏi nghĩa là chú mình phải trả lời, nghe không? Có phải hội đuôi 
không?  
     Hội đuôi là hội gì nhỉ? Nam chẳng biết trả lời thế nào.  
     - Em ở nhà quê lên thăm bố. Em sợ, sáng mới về nhà.  
- Vậy hả? Thế chú mình tên là gì?  
- Em tên là Nam.  
     - Nam gì mới được chứ? Như anh đây tên là Hùng, nhưng là Hùng Lé. Như thế mới gọi là tên chứ.  
     - Em con bố Thành. Chúng nó gọi em là Nam Thành để khỏi nhầm với Nam con bà Linh, gọi là Nam 
Linh.  
     - Nam Thành, quỷnh lắm. Không ra sao cả. Cứ gọi là Nam Quỷnh cho nó rồi. Như thế oai hơn, rõ chưa?  
     Nam im lặng. Ai muốn gọi Nam thế nào thì gọi.  
     - Bây giờ ăn bánh rồi, chú ngồi đây, ngồi đúng chỗ này. Tí nữa anh nhờ chú mày tí việc.  
     Hùng Lé huýt sáo, bỏ đi. Bóng nó khuất vào đám người lố nhố trên sân ga.  
     Nam ngồi chờ. Chờ mãi, nhưng không thấy Hùng Lé trở lại nữa. Thế mà trời đã sáng hẳn rồi. Nam chờ 
một lúc nữa. Hùng Lé vẫn không trở lại, Nam đứng dậy, vươn vai, đi ra cổng, bước vào đường phố còn ngái 
ngủ.  
     Đường phố sạch sẽ hơn đường trong làng, nhưng lại khó nhận ra vì quá nhiều ngã ba, ngã tư. Nam đã đến 
nhà bố nhiều lần, vậy mà phải lạc mất hai bận mới tìm được đường phố quen thuộc. Chả là vì có một dãy xe 
cần cẩu mới tinh vừa đưa từ cảng lên che khuất mất lối vào. Nam đi qua mà không nhận ra. Nhưng rồi nó vẫn 
nhìn thấy ngôi nhà ba tầng đằng sau một dãy tường chạy dọc theo đường phố. Nó vào sân, bước lên cầu 
thang giữa, đi dọc một đoạn theo hành lang gác hai và đứng trước phòng của bố. Đúng là phòng của bố rồi. 
Trước cửa có một  
cái chậu rửa mặt cũ đổ đầy đất. Trong chậu trồng một cây đinh lăng bố mang từ vườn nhà lên. Còn cái cửa sổ 
thì không nhầm đi đâu được. Thành cửa có một vết dao như cái sẹo. Dạo Nam bảy tuổi, lên chơi với bố, Nam 
kề miếng gỗ vào thành cửa sổ đẽo cái súng diêm. Lưỡi dao chém nhầm vào  
thanh gỗ ngang phía dưới.  
     Nhưng cửa đã khoá chặt. Trên ván cửa, một hàng chữ phấn viết vội: "Thành đi nghỉ mát, 25 tháng 6 mới 
về". Nam muốn khóc oà lên một tiếng thật to. Thế là không còn hy vọng gặp được bố. Bây giờ biết làm thế 
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nào đây? May mà Hùng Lé cho nửa chiếc bánh mì không thì đói rã tay chân. Cái khoá bi còn mới như nói 
với Nam: "Xin lỗi bạn, bạn hãy đứng bên ngoài!".  
     Nam quay người, xuống thang gác. Bây giờ chỉ còn mỗi việc là ra ga, mua vé rồi lên chuyến tàu chợ sẽ 
chạy vào quãng 4 giờ chiều nay để về nhà. Nhưng lấy tiền đâu mua vé nữa? Mẹ cho Nam đủ tiền tàu, xuống 
thành phố đã có bố lo cho ăn uống, lúc về thì bố mua vé tàu hay gửi Nam theo xe cơ quan về tận làng, còn lo 
gì nữa. Hai mẹ con đã không tính được chuyện bất trắc này. Số tiền còn lại trong túi chỉ vừa đủ mua một cái 
bánh mì thôi. Nam dừng lại góc đường mua bánh, nhưng chưa ăn, cho vào túi. Thôi, cứ ra ga hẵng hay. 
Người ta nói nếu không có tiền mua vé thì có thể chen vào, lên tàu rồi tìm cách trốn khi người ta soát vé. 
Cách ấy gọi là lậu vé. Nam thì chịu. Nam không hề làm những chuyện như  
thế bao giờ.  
     Chỉ còn một hy vọng thế này nữa thôi. Ra ga, ngồi chờ và nếu như gặp một người quen nào đó cùng làng, 
nhất là một người bà con thì... Nam có thể vay tạm  
một ít tiền mua vé. Hay là... quay lại cơ quan bố? Ngượng chết đi được. Hay là hỏi vay tiền tàu của bác Nga, 
bà hàng xóm của bố? Bác ấy sẽ nghĩ như thế nào? Đúng rồi, thằng lỏi con chắc là bị mẹ đánh, bỏ nhà quê 
trốn lên với bố đây. Vào đây, vào đây... Và thế là bác ấy căn vặn, giảng giải... Không thể như thế được...  
     Vừa nghĩ đến đó, chân đã bước tới sân ga. Nam ngồi xuống bực thềm nhà đợi, rút chiếc bánh, nhấm nháp 
từng miếng nhỏ, lòng buồn như chấu cắn.  
     Là dân ở sân ga, mọi việc xảy ra trong khu đất lắm người và hàng hóa này đều không qua khỏi mắt Hùng 
Lé. Nó chỉ như một chiếc lá trong đám lá, một hạt thóc trong đống thóc, nhưng nó khác mọi người ở chỗ này: 
trong khi người ta không hề để ý gì đến nó thì nó lại để ý đến tất cả mọi người. Vì vậy, Nam Quỷnh vừa trở 
lại sân ga, Hùng Lé nhìn thấy ngay. Từ xa, dựa vào một gốc cây bàng nhỏ, Hùng lặng lẽ quan sát thằng bé 
nhà quê mà nó mất hút từ sáng sớm nay. Hồi sáng, nó định nhờ thằng bé làm một việc nhỏ, nhưng rồi không 
cần nữa. Thằng bé đã trở về kia rồi, đang ngồi nhai bánh ngon lành. Hùng thủng thẳng bước tới: - Trở lại hả? 
Sao chú mình không đến chỗ bố ? Hay là nói dối đấy?  
     Nam mừng lắm. Dẫu sao cũng gọi là gặp người quen trong cảnh bơ vơ này. May ra Hùng Lé có thể giúp 
Nam việc gì chăng?  
     - Em đến nhà bố, nhưng bố đi vắng, không vào được.  
- Vậy hả? Bố chú mình đi những đâu?  
     - Bố đi nghỉ mát, một tuần nữa mới về.  
     Hùng Lé nghiêng đầu bên này, rồi bên kia, hai ngón tay bật vào nhau tanh tách. Nó huýt một tiếng sáo 
miệng rồi hát:  
Bố đi mất đâu  
Bố đi lối nào  
Ngồi khóc, ngồi khóc Nhóc ơi là nhóc Giờ biết tính sao?  
- Bây giờ chú mình định thế nào hả?  
- Em đợi tàu về quê đây - Nam nói.  
Hùng Lé vỗ vai nó:  
     - Quỷnh ơi là quỷnh! Sao chú mình ngốc thế hả? Cứ vào nhà bố mà ngủ, nấu cơm nấu mì ăn rồi rong chơi 
mấy ngày cho biết phố xá thì đã sao? Về quê làm gì? Chăn trâu à? Chăn trâu sao vui bằng bát phố hả?  
     - Nhưng em không có chìa khóa! Em không vào nhà được.  
     - Quỷnh ơi là quỷnh! Đi theo tao, tao mở cho mà vào.  
     Hùng Lé kéo vai áo Nam, lôi nó đứng dậy.  
     - Anh có chìa khóa đâu mà mở? Bố em cầm chìa cơ mà?  
     - Bố chú mình gửi chìa khóa cho tao. Nhiều nhà trong phố đi đâu vắng đều gửi chìa khóa cho tao. Rồi chú 
mình sẽ biết, tao mở cho mà xem - Nó hạ giọng: -Nhưng hàng xóm có ai hỏi thì bảo rằng bố chú mình đưa 
chìa khóa nhé. Còn tao là anh họ, anh họ nhớ chưa? Tao tên là Hùng. Tao là anh họ chú mình đấy.  
     Nam không còn đủ thì giờ để suy nghĩ nữa. Hùng Lé xốc nách nó bước ra cổng ga. Nam đi cạnh Hùng 
như một đôi bạn thân, về nhà của bố. "Phải đấy, ta sẽ quét dọn, lau chùi bàn ghế, đồ đạc cho bố. Bố về chắc 
là sẽ ngạc nhiên lắm. .."  
- Nam nghĩ.  
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     Bác Nga là người hàng xóm hay tò mò của bố Nam. Chẳng những hay tò mò mà bác còn thích tham gia 
vào chuyện người khác. Bác là nhân viên kế toán của cơ quan nọ, bây giờ bác về mất sức, thường làm nghề 
đan len để kiếm thêm tiền. Bác gặp Hùng và Nam ở cầu thang, gần phòng của bố.  
     - Chào bác ạ! - Không tránh được bác, Nam chào vui vẻ.  
     - Thằng Nam! Cháu lên bao giờ? Bố đi nghỉ mát rồi. Cháu vào nhà thế nào được?  
Nam lí nhí đáp:  
     - Bố cháu đưa chìa khóa cho cháu, cháu sẽ ở đây rồi đợi bố cháu về.  
- Vậy hả? Nhưng phải cẩn thận đấy,  
đ 
   

i đâu là phải khóa kỹ, nghe chưa? 
- Vâng ạ. 
Lần đầu tiên Nam nói dối. Nó thấy tai 

nóng dừ lên vì xấu hổ.  
- Cậu nào đây? - Bác Nga tò mò.  
     - Cháu là Hùng, anh họ ạ. - Hùng lễ phép nói.  
- Anh họ cháu - Nam ngập ngừng.  
      
-  
ở quê ra hả? Cẩn thận nhé, đi đâu là phải khóa cửa ngay. Thôi, bác đi chợ đã.  
     Hai anh em không gặp ai trong cầu thang và hành lang nữa. Mọi người đều đi làm. ở các gian nhà khác 
người ta khóa cửa, nhốt trẻ con ở trong.  
     Hùng Lé nhìn ổ khóa. Nó bật ngón tay cái tách: - Vừng ơi, mở cửa. Vừng ơi... mày biết chuyện ấy không 
hả Nam? Truyện A-li Ba-ba ấy mà? Vừng ơi, mở cửa... thế là cái cửa hang bằng đá mở ra cho bọn cướp vào.  
     Nó vừa huýt sáo vừa rút trong túi ra một chùm chìa khóa. Nam chưa bao giờ nhìn thấy một chùm chìa 
khóa như vậy, hình như ở đấy có mọi loại chìa khóa trên đời. Hùng lúi húi một chốc bên cái ổ khóa, và... một 
tiếng tách nhỏ, cái khóa bật ra. Cửa mở. Một mùi ẩm mốc mát lạnh. Nam khoan khoái bước vào nhà bố - nhà 
của mình.  
     - Tao còn là Hùng-vạn-năng nữa kia đấy, chú mình ạ. Nhưng tao thích cái tên Hùng Lé hơn. Hùng Lé, oai 
hơn phải không chú mình? Chà, nhà bố chú mình  
mát quá. Nhưng bố chú mình nghèo thật đấy. Trong nhà chẳng có cóc khô gì cả!  
     Nam chẳng hề để ý xem bố giàu hay nghèo. Nó hồi hộp nhìn thùng đựng gạo của bố. Nó mở nắp thùng ra. 
May quá. còn những nửa thùng. Rồi nó nhấc chiếc bếp dầu dưới nhà lên. Dầu sóng sánh ra tay nó. Vậy là 
tuyệt rồi.  
- Em nấu cơm, anh Hùng nhé!  
     - Phải đấy, nấu cơm mà ăn. Còn tao không ăn đâu. Tao ăn quán quen rồi. Cũng có nhiều lúc đói như mẻ, 
nhưng bây giờ thì no căng, no như quả bóng thế này này. Chà, nhà bố chú mình nghèo quá, chẳng có cái cóc 
khô gì cả. Nhưng được cái mát thật, tao chợp mắt tí đây.  
     Nam đã nấu xong cơm. Không có tiền mua rau, nhưng trong chạn bố còn tôm rảo kho đường. Bát đũa thì 
rất sẵn. Mỗi lần lên thành phố thăm bố, thế nào mẹ cũng mang theo một bó đũa, mẹ ngồi vót đũa những lúc 
rỗi rãi, những đôi đũa mẹ vót bằng gốc tre đực, bóng như đũa mun. Mẹ vẫn thường nói: "Tội nghiệp bố, nấu 
ăn lủi thủi một mình!". Mẹ biết rằng bố còn bận công tác, bố không thể chuyển về nhà quê làm việc được. 
Bởi vì bố là kỹ sư đóng tàu thuỷ, bố về xã làm gì? Nghe nói nhà máy đóng tàu của bố rộng mênh mông, bố 
và các chú công nhân  
đ 
   

ang đóng những con tàu hàng ngàn tấn. 
- Anh Hùng ơi, dậy ăn cơm đi! 
Hùng Lé bật dậy, hốt hoảng; 
- Chết rồi! Tao ngủ đã lâu chưa hả 

chú mình? Bây giờ là mấy giờ rồi nhỉ?  
     - Chưa đến mười một giờ đâu. - Nam nói.  
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     - Thôi được, không sao. - Hùng nhìn nồi cơm, đĩa tôm kho đường: - Mày nấu cơm gạo quê à? Thơm điếc 
cả mũi. Ngon đấy, sáng nay tao ăn hết một xỉa mà bây giờ đã đói rồi.  
- Một xỉa là gì hả anh?  
     - Là mười đồng ấy mà. Rồi mày cũng biết những thứ đó ngay thôi. Nhưng mày  
ă 
   

n cơm đi chứ! 
- Cả anh ăn nữa. 
- Không, tao chỉ ăn một con tôm thôi. 

Tao phải ra ga đây. Chậm chút nữa là Râu Xồm nó luộc tao chín như khoai ấy.  
     Hùng ăn một con tôm và ra đi. Nam nghe tiếng huýt sáo dọc cầu thang. Nó cầm bát cơm lên ăn, vừa ăn 
vừa suy nghĩ. Hùng Lé là người thế nào? Nó có vẻ tốt mà vẫn thế nào ấy. Nhất là thỉnh thoảng nó nói ra 
những tiếng lóng nghe chối tai không chịu được. Nhưng không có Hùng Lé thì từ sáng đến giờ mình biết 
xoay xở thế nào? Dù sao thì cũng phải cám ơn nó, nó chê mình quỷnh là phải. Mình thì ngố, còn nó lại tài ba 
làm sao!  
     Nam khép cửa, đưa bát ra phía nhà tắm để rửa. Lúc trở về phòng, nó đi qua một cánh cửa sổ mở toang. 
Hai cái trán trẻ con dựa vào song cửa, mớ tóc con gái rủ lơ thơ. Nam nhớ ra rồi, đây là bé Liên và bé Hương, 
hai đứa trẻ sinh đôi của nhà bác Thịnh. Năm ngoái Nam ra chơi, chúng còn bé tí, vậy mà bây giờ đã ra dáng 
học sinh lớp một rồi.  
     Nhà bác Thịnh giàu, rất giàu nữa là khác. Người trong dãy nhà ba tầng này nói thế. Bố cũng bảo thế. Bác 
Thịnh trai là quản đốc phân xưởng, bác thường được đi nước ngoài tham quan người ta đóng tàu. Bác gái đi 
học ở Đức về, nay làm giám đốc một nhà máy làm sợi len. Trong nhà bác Thịnh, toàn là những thứ  
đồ đẹp cả. Nào quạt, nào máy truyền hình, nào quần áo len dạ, xe máy nữa. Nhà có nhiều đồ đạc như thế nên 
khi hai bác đi làm, bé Liên và bé Hương đều bị nhốt. Bác Thịnh trai - tính rất cẩn thận -đã khóa cửa bằng một 
cái khóa đồng to tướng mua tận Tiệp Khắc. Như vậy là chắc chắn lắm rồi. Lũ trộm chỉ còn ngồi bên ngoài 
mà khóc thôi. Chỉ có Liên và Hương là tội nghiệp. Giá như con nhà khác thì chúng đã được giao chìa khóa,  
muốn đi đâu chỉ việc khóa cửa lại, tha hồ mà chơi.  
     Nam đặt rổ bát xuống hành lang, lại bên cửa sổ.  
     - Meo, meo... - nó làm tiếng mào kêu và bẹo vào mũi bé Liên.  
- Anh Nam, mở cửa cho em ra với.  
Chúng em bị nhốt từ sáng đến giờ rồi -Liên nũng nịu. Nó vẫn bị Nam gọi là Liên mèo từ năm ngoái.  
     - Anh chịu thôi. Anh có chìa khóa đâu.  
     - Hay là anh bắt hộ em con chuồn chuồn đậu trên hành lang kia - bé Hương, giống Liên như đúc một 
khuôn, nói.  
- Được, để anh bắt cho.  
     Nam thè lưỡi, nín thở, đưa tay ra, nhưng con vật bé bỏng mà khôn ngoan đã bay sang đậu một chỗ khác 
cách đó dăm mét.  
Chuồn chuồn có cánh thì bay...  
     Tiếng Hùng Lé nói sau lưng Nam. Có lẽ nó về lúc Nam đang lúi húi rửa bát đĩa.  
     Hùng nhanh như một con chồn, nó lần theo bức tường, một nháy mắt, con chuồn chuồn đã nằm trong tay 
nó.  
- Cho em, cho em.  
Hai cánh tay đưa ra cửa sổ.  
     Hùng Lé bước lại, đặt con chuồn chuồn đã bị hớt mất một mẩu cánh vào tay bé Liên. Nó nhoẻn cười với 
hai đứa trẻ đang vui như hội và nhìn qua song cửa, mắt bỗng sáng lên như có một tia nắng chiếu vào. Nhưng 
tia sáng ấy lại tắt ngấm ngay.  
- Về đi!  
     Nam nói và kéo tay Hùng Lé về nhà bố.  
     Cửa lớn khép hờ, Nam giật mình: trong nhà có ai đó. Nó định thần lại và nhìn thấy một thanh niên vạm 
vỡ, râu quai nón phủ kín hai bên má, từ dưới tai kéo xuống tận cằm. Mái tóc anh ta không  
để dài mà cắt cao, nhưng vì bộ râu, vì đôi lông mày rậm, trông anh ta dữ tợn như đang muốn đánh ai.  
- Vào đây em, vào đây!  
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     Nam ngạc nhiên vì nó nghe thấy tiếng anh thanh niên gọi nó một cách dịu dàng, thân ái nữa. Dưới chân 
anh ta là một bao tải trong đựng thứ gì có vẻ nặng lắm. Phút chốc Nam tưởng như anh ta là một anh thợ hiền 
lành vừa đi làm về. Mặt anh khó đăm đăm có lẽ vì anh quá mệt.  
     - Em cất bát rồi ngồi xuống đây, anh bảo - anh ta nói tiếp, vẫn với giọng rất dịu dàng.  
     Hùng Lé khép cửa. Nó ngồi xuống mép giường của bố. Trông nó không được nhanh nhẹn như khi có hai 
đứa với nhau. Nam cảm thấy Hùng sợ anh thanh niên lạ mặt này lắm. Anh ta bảo Hùng:  
     - Hùng, giới thiệu chú với bạn Nam đi.  
     - Đây là chú ruột tớ - Hùng nói, vẻ miễn cưỡng.  
     - Thế đấy - anh thanh niên nói - Vậy là từ nay ta thành chú họ của cháu, Nam  
ạ. Chú tên là Sáu, làm nghề thợ điện cùng một nhà máy với bố cháu, nghĩa là cái nhà máy trước đây, khi bố 
cháu vừa học ở nước ngoài về cơ, bây giờ bố cháu chuyển sang nhà máy khác rồi. Nghe Hùng kể chuyện, 
chú mừng lắm. Vậy mà đã năm sáu năm, chú không gặp bố cháu. Còn trước kia thì quấn quýt nhau như hai 
anh em vậy. Chả chú là cây sáng kiến của nhà máy mà. Còn bố cháu là một kỹ sư giỏi.  
     Có những người bề ngoài rất khó coi, hung dữ nữa là khác, nhưng bên trong thì rất lành. ở làng Phượng 
Vỹ có một ông già quắc thước dữ tướng như hùm, nhưng chiều chuộng trẻ con hết mức. Chú Sáu này có thể 
là một người như vậy chăng?  
     - Trời ơi, trông cháu giống bố như hai giọt nước vậy. Lại đây chú cho quà.  
     Anh ta kéo Nam lại, xoa đầu Nam rồi rút trong túi ra một phong kẹo lạc.  
- ăn đi cháu.  
     Nam cầm phong kẹo, đưa mắt tìm Hùng Lé, nhưng nó đã biến đâu rồi. Hùng  
đ 
   

i đâu? Nó cứ nhanh như con chồn, thoắt 

ẩ 
   

n thoắt hiện không biết đâu mà lường 

được. Anh thanh niên lấy lại phong kẹo, bóc ra, ăn một thanh rồi đưa cả cho Nam. Nam lấy một thanh, ăn 
ngon lành.  
     Trong khi Nam ăn kẹo thì anh thanh niên đi lại trong gian phòng, nhìn rất kỹ bức ảnh của bố, những tờ 
tranh bố treo trên vách, miệng lẩm bẩm: "Chà, trông bố cháu thay đổi nhiều quá đi mất. Chắc là công việc vất 
vả lắm!". Rồi anh ta ngồi xuống bàn viết của bố, đưa mắt đọc những tờ giấy bố đang viết dở, lật mấy tờ lên, 
rút ra một quyển vở, giở ra một cách lơ đễnh nhưng vẫn có ý tìm tòi một cái gì. Rồi anh đặt xuống.  
     - Nhà chú ở xa lắm, tận bên Thủy Nguyên cơ. Chú làm ở thành phố nhiều khi hàng tuần mới về. Đi làm về 
chú thường đến nhà những người bạn thân ở nhờ, nhiều khi ngủ trưa trong nhà máy. Giá mà chú biết bố cháu 
ở đây thì khéo chú đã đến ở với bố cháu cho vui. Nhưng được, bây giờ bố cháu đi vắng, chú sẽ ở với cháu 
mấy hôm cho cháu đỡ buồn và đỡ sợ. Cháu biết không, - anh hạ giọng - ở thành phố không như trong quê 
cháu đâu. Trộm cắp nhiều lắm, cháu ở đây một mình chẳng có lợi chút nào.  
     Nam cảm thấy chú Sáu muốn nói, nói rất nhiều về tình cảm sâu nặng của chú đối với bố. Nhưng sao chú 
có vẻ tò mò như thế nhỉ? ở nhà Nam, đã thành thói quen, Nam, bé Việt và cả mẹ nữa, không ai ngồi vào bàn, 
lục lọi hay tò mò đọc những thứ bố viết như thế. Có lẽ ở nhà chú này thì khác chăng?  
- Cháu ăn nữa đi.  
     - Dạ đủ rồi ạ - Nam mở ngăn kéo, cho gói kẹo ăn dở vào.  
     - Bây giờ chú tranh thủ ngủ một chút để chiều còn đi làm. Đúng một giờ rưỡi nhớ thức chú dậy nhé. Nếu 
Hùng về thì  
bảo rằng chú đã đi, chiều chú về đây, cả mấy chú cháu ăn cơm rồi đi xem hát.  
     Trong khi nói như thế, đôi mắt anh ta không rời Nam cũng như mọi vật trong phòng, đôi mắt thỉnh thoảng 
lại sáng lên, trông như mắt mèo.  
     Chờ "người chú họ" thiu thiu ngủ, Nam mở cửa ra ngoài. Nó muốn tìm một chỗ vắng nào đó để suy nghĩ, 
để bình tĩnh trở lại, vì quả thật, sự xuất hiện của người chú họ không quen biết này làm Nam thấy rối trí quá. 
Nó cẩn thận bóp khóa vào rồi bước dọc hành lang.  
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     Nó nhìn thấy Hùng Lé đang đứng bên cửa sổ nhà bác Thịnh nói chuyện và đùa nghịch với hai cô bé sinh 
đôi. Hai đứa trẻ tỏ vẻ quyến luyến và khâm phục Hùng sau khi nó bắt hộ con chuồn chuồn. Còn Hùng thì 
đang lấy giấy gấp cho chúng những thứ đồ chơi vặt: con chim, cái thuyền, cái quản bút. Thấy Nam, Hùng 
lúng túng đặt các thứ xuống thành cửa sổ.  
     - Bố chúng mày sắp về đấy! - Hùng Lé nói và kéo Nam đi khỏi cửa sổ.  
     Nam thấy ghen tị. Hùng như không muốn Nam chơi đùa với hai đứa trẻ. Cả hai cô bé cũng như quên bẵng 
Nam, rõ là chúng đã bị Hùng lôi cuốn vì những trò chơi thú vị, những con giống bằng giấy.  
     Đúng một giờ rưỡi chiều, không đợi Nam đánh thức, "người chú họ" bật dậy. Anh ta lấy tay giụi mắt, tự 
rót nước trắng trong chai của bố uống một cốc đầy, chụp lên đầu cái mũ cối đã tàng, đeo một đôi kính đen to 
tướng rồi đứng trước gương ngắm nghía. Anh ta chợt thấy râu quai nón tua tủa quanh cằm liền lấy dao cạo 
(bố vẫn để dao trước gương, trên một tấm kính nhỏ). Cái dao bào bừa trên đám râu cứng kêu sồn sột nghe ớn 
cả người.  
     - Hùng đâu rồi? - Anh ta vừa cạo râu vừa nhìn vào gương hỏi Nam lúc đó đang ngồi trên mép giường phía 
sau anh ta.  
- Đi rồi ạ.  
- Tốt.  
Cạo râu xong, anh ta đẩy cái bao  
tải vào tít gầm giường, nói:  
     - Có mấy thứ đồ nghề của chú gửi cháu. Nhớ đừng có nghịch nhé.  
- Dạ.  
- Tốt.  
Rồi anh ta đi ra, không quên khép  
kín cửa.  
     Nam lăn ra giường. Mệt quá. Cả một đêm không ngủ, rồi bao chuyện lại xảy ra từ sáng sớm đến giờ làm 
đầu óc nó mụ mị đi. Nó không thể bình thản được khi sực nhớ ra rằng đây không phải là làng Phượng Vỹ của 
nó. Đây là thành phố, có hằng hà sa số người sống chen chúc trong những  
ngôi nhà san sát như bát úp, trên một khoảng đất chật hẹp. ở làng, đi ngủ thường ít khi phải đóng cửa. Ban 
ngày  
người ta đi làm đồng, cửa ngõ, đồ đạc cứ bày ra đấy. Bất kỹ người nào vào nhà đều được mời uống nước, hút 
thuốc. Ai đói, người làng sẽ mời ăn cơm. Ai nhỡ đường sẽ được nhường chỗ ngủ. Chính các chú công an 
xóm sau khi xem giấy tờ sẽ sắp xếp chỗ ăn ở cho những người khách lạ ấy. Ai từ biệt làng Phượng Vỹ cũng 
luyến tiếc, nhớ nhung. Hùng Lé đã nhường bánh cho Nam ăn ở sân ga, đã chỉ vẽ cho Nam những điều bỡ 
ngỡ. Hùng đến nhà, Nam phải đối xử với Hùng như bạn bè. Nhưng còn "người chú họ" kia là ai? Mà thôi, 
nghĩ vớ vẩn như thế để  
làm gì khi chưa có gì xảy ra cả. Thật thế, có hai người khách đến nhà Nam và bây giờ họ đã ra đi. Họ chưa 
làm gì xấu cả. Nam cũng phải ngủ một giấc đây, ngủ bù cho đêm qua và sáng nay vất vả. Ngủ trong nhà của 
bố sau khi  
no bụng thì có gì phải nói nhỉ? Cửa  
khép lại rồi, chỉ còn cài then bên  
trong nữa thôi.  
*  
*  *  
     Nam tỉnh dậy sau một giấc ngủ dài và say sưa. Thật không còn biết trời đất gì nữa. Mẹ thường nói: "Ngủ 
say như củ khoai" là vậy đấy. Gian nhà hơi tối, nhưng mát rượi. Nắng trưa không lọt vào chỗ nào được. Nam 
mở cửa sổ phía hồi nhà. Mọi vật như cùng tỉnh dậy với Nam, những vật quá quen thuộc, vẫn nằm yên chỗ cũ, 
từ ngày nào Nam không còn nhớ nữa. Nam cúi nhìn xuống gầm giường.  
Chiếc bao tải "đồ nghề" của chú râu quai nón vẫn còn đó.  
     Nam ra cửa lớn, đưa tay kéo cái chốt. Nó đẩy cửa để ra ngoài. Nhưng sao thế này? Một cảm giác lành 
lạnh chạy từ gáy dọc theo sống lưng nó. Không thể nào mở được cửa. Nó hiếng mắt nhìn qua chút khe hở và 
hiểu ngay: cửa đã khóa ở bên ngoài. Ai đã khóa trong khi Nam ngủ? Hay là chú râu quai nón? Không, lúc 
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chú ấy ra đi không nghe thấy tiếng bóp khóa. Thật ngu, lúc đi rửa bát về Nam lấy chìa ở Hùng để mở cửa rồi 
quên khuấy, cứ để cái khóa và cả chìa lủng lẳng đó. Vậy thì có ai đã nghịch ngợm khóa Nam lại, để dạy cho 
Nam một bài học đây. Chưa chắc. ở khu tập thể này chẳng có ai nghịch ngợm như thế. Nếu thấy Nam quên 
khóa ngoài cửa, họ sẽ gọi và đưa cho Nam ngay. Vậy thì ai?  
     Nam nghĩ đến Hùng Lé, đến "người chú họ" râu quai nón, và cảm giác lạnh dọc xương sống càng tăng 
lên. Hay là...  
     Phải, Nam thấy lóe lên trong đầu một dự đoán đáng sợ. Họ muốn mình phải ở trong nhà, không được đi 
đâu. Hay là trong chiếc bao tải kia có những thứ quý giá và đắt tiền đến mức người ta phải cẩn thận như vậy?  
     Nam áp tai vào cửa nghe ngóng. Không có gì đáng ngờ. Nó rón rén lại phía giường, chui vào, kéo cái bao 
tải ra. Cái bao nặng quá chừng, phải cố hết sức mới kéo ra được chỗ sáng. Nam mở sợi dây, cho tay vào 
trong bao. Vòng bi! Một bao tải vòng bi, dễ có đến hàng trăm chiếc. Nam hiểu ngay đây là những chiếc vòng 
bi đáng ngờ. Không ai giao cho người thợ điện như ông "chú họ" râu quai nón này một số vòng bị nhiều như 
thế.  
     Nó từ từ đẩy chiếc bao tải vào chỗ cũ, lại ghế ngồi, suy nghĩ. Có thể chú ấy đưa vòng bi đi chữa cho nhà 
máy? Có thể chú ấy đi mua về? Nhưng tại sao lại khóa cửa lại? Nam nửa tin nửa ngờ, không biết thế nào là 
đúng. Bây giờ có lẽ còn một việc cần làm là hô hoán lên cho hàng xóm biết rằng Nam đang bị nhốt. Không, 
không nên ầm ĩ như vậy trong khi chưa có chuyện gì xảy ra. Có lẽ mình đã dại dột khi đưa Hùng Lé về đây. 
Bây giờ tốt nhất là cứ nằm ngủ mà đợi vài tiếng đồng hồ nữa. Hùng Lé hay "người chú họ" sẽ trở lại và lúc 
đó hẵng hay.  
     Nó lại nằm xuống giường nhưng không tài nào chợp mắt được. Có tiếng nói chuyện lào xào đâu đây ngoài 
hành lang. Ngố thật, - Nam nghĩ bụng - hồi nãy mình định kêu lên, nhưng kêu thì có ai thưa. Dọc hành lang 
chẳng nhà nào có người ở nhà. Còn lũ trẻ thì đều bị nhốt, đứa thì ngủ, đứa đang nấu ăn  
hay chơi với nhau trong nhà. Ai nói chuyện đấy nhỉ? à, có lẽ là bé Liên con nhà bác Thịnh. Nam rón nhẹ 
chân  
lại phía cửa. Nó áp tai vào tấm ván,  
cố nghe.  
     - Anh Hùng ơi, mở cửa cho chúng em ra ngoài chơi mấy!  
- Suỵt, nói khẽ chứ.  
- Anh phải mở cho em ra cơ.  
     - Được rồi, để mở cho. Phải khe khẽ nhớ.  
     Nam nghe những chiếc chìa khóa va vào nhau lách cách. Có lẽ Hùng vẫn chưa mở được cửa. Hùng mở để 
làm gì? Tốt nhất là mình lên tiếng để Hùng biết rằng mình đã biết nó đang mở cửa.  
- Hùng ơi, mở hộ tôi nữa mấy!  
Nam cố hét thật to.  
     Có tiếng lách cách. Cửa mở ra thật và "người chú họ" bước vào như một cơn gió đen rồi đóng ập cửa lại. 
Anh ta ăn mặc hoàn toàn khác lúc ra đi. Quần áo bộ đội cũ, chân mang dép cao su, đầu vẫn đội cái mũ cối ấy 
và không đeo kính râm. Trông anh ta không còn dữ tợn như trước nữa. Cả bộ râu quai nón hình như cũng 
biến mất.  
- Chú Sáu! - Nam nói, giọng lạc đi.  
- Không chú cháu gì hết!  
     Anh ta đưa hai cánh tay như hai cái gọng kìm quặp lên vai Nam, ấn nó ngồi xuống chiếc ghế thấp trong 
góc phòng.  
     - Ngồi xuống đây và im mồm, nghe không, thằng nhãi!  
     Hắn dằn từng tiếng khi nói câu đó và trong nháy mắt Nam hiểu ngay việc gì đang xảy ra. Nó cố vùng dậy 
dưới hai bàn tay như vuốt đang cố ghìm vai nó xuống rồi kêu to:  
- Liên ơi, đừng mở cửa...  
     Một cái tát như trời giáng làm Nam tối tăm mặt mũi. Nó loạng choạng nhổ xuống nền nhà một bãi nước 
bọt đầy những máu. Bàn tay phải của "người chú họ" đang dứ dứ trước mặt nó, và qua những tia đom đóm 
mắt nhì nhằng Nam nhìn thấy một khẩu súng ngắn, cái nòng  
đ en ngòm.
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   - Im mồm! 
     Hắn ấn Nam ngồi xuống, ung dung thả khẩu súng vào túi quần.  
     Cửa mở. Một người khác, không to lớn bằng "người chú họ", ăn mặc như những thanh niên Nam vẫn thấy 
lang thang ngoài đường phố, đẩy Liên và Hương vào nhà. Cả hai đứa đều nước mắt nước mũi đầm đìa, hai 
má phồng to. Nam nhìn thấy trong mồm chúng cả một đống giẻ to tướng. Có lẽ là những chiếc khăn rửa mặt.  
- Bịt mồm thằng này nữa!  
     Sáu hất hàm và thằng kia lấy ngay cái khăn của bố nhét chặt vào miệng Nam rồi trói mỗi đứa vào một 
chiếc ghế. Bé Liên và Hương nhìn Nam không chớp. Nam cảm thấy chúng nó đang trách móc Nam và tim 
chú se lại vì hối hận. Nhưng không có cách gì nói chuyện với hai cô bé được nữa rồi. Nếu không có cái khăn 
mặt này thì nhất định Nam sẽ kêu toáng lên rồi ra sao thì ra!  
     - Cho tất cả sang đây rồi khoá cửa lại như cũ!  
Sáu ra lệnh.  
     Thằng kia đi ra rồi trở lại ngay cùng với đồ đạc nhà bác Thịnh. Đầu tiên là cái quạt Nhật mạ kền sáng 
loáng, chiếc va li, một túi ni lông không biết chúng đã nhét đầy những thứ gì, một bó nữa, một bó nữa...  
     - Thằng Xám vẫn canh dưới cầu thang đấy chứ?  
- Còn dưới đó, anh Hai à.  
- Xe đến chưa?  
     - Dạ rồi. Có mỗi chiếc xe bò thôi, anh Hai.  
     - Đưa xuống rồi vù thôi. Đến 162 nghe không?  
     Chúng nó thay nhau mang các thứ chạy sầm sập xuống cầu thang. Nam không thấy Hùng đâu cả. Có lẽ nó 
đang đứng canh gác ở đâu đó. Khi mớ đồ đạc đã chuyển đi hết rồi, Sáu là người đi cuối cùng. Hắn có vẻ vui, 
bóp bóp nhẹ vào miệng Nam và hai cô bé rồi nói: - Để xem ba cái khóa miệng có chắc không nào?  
     Hắn nhét vào tay mỗi đứa một chiếc kẹo giấy bóng.  
     - Chịu khó ngồi một chốc, các "cháu yêu" nhé. Rồi bố mẹ sẽ về ngay thôi mà, lúc đó tha hồ mà ca hát.  
     Nam buông tay cho cái kẹo rơi xuống đất.  
     Thằng Sáu đi ra, đóng cửa nhẹ nhàng, rồi có tiếng khóa lách cách bên  
ngoài. Nhưng hắn quay lại. Hắn cúi xuống gầm giường lôi cái bao tải ra:  
     - Suýt thì quên mất món sò huyết -hắn nói, cho bao tải lên vai, ra khỏi phòng, khóa lại như cũ.  
     Nam cố vùng vẫy để làm tung sợi dây, nhưng không có cách gì được. Gian phòng tối om, im ắng. Nam 
đoán thế nào Liên và Hương cũng khóc, nhưng nó không nhìn được rõ nét mặt của hai đứa mà cũng chẳng 
nghe thấy tiếng sụt sịt nào. Hay là chúng nó đã lịm đi vì mệt và sợ? Ngộ nhỡ chúng bị ngất đi thì sao? Biết 
làm sao bây giờ? Có cách nào tự cởi được sợi dây thì sẽ ổn tất cả. Nhưng sợi dây là sợi dây. Nam đâu biết 
rằng nó đã bị trói bởi hai bàn tay của Muỗi Vằn. Những cái nốt buộc của hắn đã từng nổi tiếng trong đám 
trộm cắp kiếm ăn quanh bến cảng.  
     "Tất cả chỉ tại mình hết - Nam nghĩ. - Bác Thịnh bị mất trộm hết của cải là vì mình đưa Hùng Lé về nhà. 
Bé Liên và bé Hương bị đánh, bị đày đọa, vì mình, vì mình hết!" Nam thấy hết sợ, nhưng nó khóc vì hối hận 
và nhục nhã... Rồi nó lịm  
đ 
   

i lúc nào không biết. 
Những tiếng kêu khóc om sòm đánh 

thức cả ba đứa dậy (hai cô bé không phải bị ngất mà vì sợ đã lịm đi trước Nam). Nam chỉ còn biết cựa quậy 
để cho Liên và Hương biết rằng mình đang còn ở trong phòng với chúng nó. Gian buồng nhỏ tối như hũ nút 
vì ngoài trời đã về chiều. Chắc là mọi người đi làm về, đã phát hiện ra vụ trộm. Bước chân chạy thình thịch 
ngoài hành lang, tiếng nói chuyện râm ran, tiếng chép miệng của ai đó. Nổi bật nhất trong mọi thứ ồn ào là 
tiếng kêu khóc của bác Thịnh gái. Nam thấy bác không kêu rên vì mất của mà chỉ vì lo cho hai đứa bé của 
bác. "Khốn khổ con tôi, tội nghiệp con tôi, chúng đã giết chết con tôi mất rồi! Hu, hu..." Bác Thịnh trai bây 
giờ đang làm gì? Bác đi trình công an hay đang ngồi thừ trong  
gian phòng trống trơn không nói không rằng gì hết? "Trời ơi, khốn khổ con tôi!"... Tiếng bác Thịnh gái lại 
gào lên, nghe cào xé cả gan ruột. Nam thấy thương bác quá, nó muốn hét to: "Chúng cháu ở trong này cơ 
mà!" nhưng nó chỉ ú ớ được như người mơ ngủ. Rồi cả Liên và Hương cũng ú ớ. Chắc chúng nó đã nghe 
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thấy tiếng mẹ bên ngoài hành lang, chúng cũng đang hét lên trong miếng giẻ: "Mẹ ơi, chúng con ở trong này 
cơ mà!". Chốc chốc lại nghe thấy tiếng bác Nga: "Tôi đã biết mà, thế nào cũng có chuyện! Chúng nó còn bắt 
cả thằng Nam con anh Thành đi nữa kia. Thằng bé cũng biến đâu rồi không biết!".  
     Tiếng người mỗi lúc một nhiều. Chắc là người ta đang bâu kín gian phòng bác Thịnh, ùn chật hành lang. 
Có nhiều người đứng ngay trước cánh cửa phòng bố. Nhưng chẳng ai biết trong phòng đang có ba đứa trẻ bị 
nhốt cả. Nam thấy sợ. Đến ngày bố về, người ta mới tìm thấy chúng thì sao? Không biết một tuần nữa cả ba 
sẽ trở thành cái gì?  
     - Này, im lặng hộ một chút xem nào! Có tiếng đàn ông lạ nói khá to bên kia cánh cửa. Tiếng ầm ĩ có bớt 
đi, nhưng vẫn rì rầm như ở chợ.  
     - Nào, giãn ra, giãn ra, tôi nhờ một tí...  
     Tiếng người đàn ông hồi nãy lại nói. Người ta im lặng thật và Nam nghe rõ tiếng ai đó thở vì hồi hộp. 
Ngu thật! Nam tự trách mình. Sao hồi nãy đến giờ không vật mình cho ngã xuống? Nó làm ngay và dùng hết 
sức kéo cái ghế đổ theo. Mấy cái chai trên bàn lăn xuống vỡ toang.  
- Đúng là có người bên trong!  
     - Khéo bọn trộm còn ở trong đó cũng nên.  
- Lùi ra, chúng nó có súng đấy!  
- Tôi đã bảo mà!  
     Nam nghe thấy tiếng bác Nga và sau câu nói đó có tiếng guốc đi nhanh xuống  
cầu thang. Chắc là bác ngại lũ trộm có súng.  
- Phá cửa ra thôi!  
     Người ta nện vào cửa mấy nhát búa và Nam bỗng thấy tối tăm mặt mũi. ánh sáng ùa vào cùng với mấy 
người đàn ông. Nó định thần lại. Một chú công an đang cúi xuống cởi trói cho nó.  
*  
*  *  
     Trong phòng chỉ còn hai chú cháu. Không phải chú công an hôm nọ, mà là một chú khác, mặc quần áo 
thường, trạc tuổi với bố và hơi giống bố.  
     - Cháu ăn kẹo đi. Đêm qua cháu ngủ được chứ?  
- Dạ, cháu ngủ say lắm.  
     Một chiếc chuồng chim nuôi hai con hoàng yến treo bên cửa sổ. Chúng đang rỉa cánh cho nhau. Phía sau 
cửa là mái nhà lợp ngói nhấp nhô như sóng biển. Xa kia là khoảng trời xanh như màu thuỷ tinh trong veo. 
Buổi sáng mùa hè ở thành phố cảng làm Nam tỉnh táo hẳn. Gió ùa vào phòng lật những tờ lịch nhỏ như cánh 
bướm.  
     - Chú cháu mình làm việc nhé. Cháu có đồng ý không?  
- Vâng ạ.  
     - Bây giờ cháu hãy kể lại chú nghe, chuyện xảy ra thế nào nhỉ? Cháu ở quê lên đêm hôm kia phải không?  
- Dạ.  
- Vậy là đêm mồng bốn tháng sáu.  
Sau khi nghỉ hè được ba hôm à?  
- Vâng ạ.  
     Không cần chú hỏi, Nam vẫn có thể kể lại tỉ mỉ và tuần tự những việc xảy ra không bỏ sót một chi tiết 
nào.  
     Chú cán bộ đứng dậy, châm thuốc hút. Chú bước lại bên cửa sổ đứng nhìn những mái nhà nhấp nhô rồi 
quay lại nói:  
     - Đáng lẽ cháu không nên đưa Hùng Lé về nhà. Nếu không làm nghề chữa khóa thì những ai mở cửa nhà 
người khác bằng chìa của mình đều đáng ngờ cả.  
     Chú đi lại cái tủ, lấy ra một tập hồ sơ. Trong tập hồ sơ có một chiếc phong bì dày, đựng toàn ảnh. Chú rút 
ra từng chiếc một và đưa tới trước mặt Nam:  
- Cháu có nhận ra ai đây không?  
     - Dạ, không ạ. Cháu không quen người này.  
- Còn đây?  
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- Cháu cũng không biết ạ.  
- Đây nữa?  
- Cũng không ạ.  
     Bao nhiêu tấm ảnh như thế, Nam không đếm được, chỉ biết là rất nhiều, nhiều lắm.  
     Chú công an quẳng tập ảnh xuống bàn, thở dài:  
     - Thế là câu chuyện có phần phức tạp đấy cháu ạ. Này, cháu bảo lúc trở lại, thằng Sáu Xồm không còn râu 
quai nón nữa phải không?  
     - Cháu không hiểu vì sao mà bộ râu biến mất ạ.  
     - Cũng chẳng khó gì. Nghĩa là, sau khi cạo nhẵn râu ở nhà cháu xong, hắn bôi lên má một lớp phấn cùng 
màu da mặt. Thế là biến mất bộ râu. Chú và cháu, những người tử tế khác chỉ có một bộ mặt thôi. Nhưng lũ 
này thường có nhiều bộ mặt. Bây giờ là dơi, chút nữa lại là chuột. Thế đấy.  
     Nam thấy chú cán bộ có vẻ buồn phiền. Chú quay máy điện thoại mời một chú nào đó lên gặp. Một nháy 
mắt, chú kia đã đến, chắc chú ở tầng dưới lên.  
     - Đồng chí Miên, tôi đã đưa ảnh đối tượng cho cháu Nam xem, nhưng cháu không nhận ra người nào cả. 
Vậy là có một lũ mới?  
Chú cán bộ nói xong, quay lại Nam:  
     - Này cháu, cháu có thể ở đây đến bao giờ?  
- Mẹ cháu cho cháu đi nửa tháng ạ.  
ở 
   

nhà cháu còn một con thỏ... 
- Được rồi, tốt. Cháu sẽ ở đây với các 

chú cho đến ngày bố cháu về. Các chú không báo tin cho bố cháu biết chuyện này để bố an tâm nghỉ ngơi. 
Nhưng chú hỏi thật, cháu có quyết tâm giúp các chú tìm ra bọn Sáu Xồm hay không?  
     - Có ạ. Nhưng liệu có lấy lại của cải được không hả chú?  
     - Cái đó còn tùy xem chúng ta phát hiện ra bọn này sớm hay muộn. Chúng ta sẽ cố gắng tìm ra sớm. Thế 
này, không nhận được ảnh thì ta hãy thử nhận ra người vậy. Cháu sẽ đi lang thang trên đường phố như một 
chú bé nhà quê ra tỉnh thực sự. Chú Miên đi cách cháu hai mươi mét. Nếu gặp một trong ba thằng ấy, cháu sẽ 
tìm cách báo cho chú Miên. Được không? Ta hãy thử cầu may một chút xem sao.      Nam theo chú Miên 
xuống tầng dưới. Nhưng vừa ra đến cửa, chú cán bộ gọi giật lại: - Này cháu, lúc thằng kia nói rằng chỉ có 
mỗi chiếc xe bò thôi thì Sáu Xồm trả lời thế nào nhỉ?  
- Nó bảo đưa đồ đạc đến 162 ạ.  
- Bao nhiêu.  
- 162 ạ.  
*  
*  *  
     Hai chú cháu, chú Miên và Nam, đã ấn định một kế hoạch chặt chẽ đến mức "không chê vào đâu được" 
như chú Miên bảo. Chú Miên chỉ mặc áo sơ mi ngắn tay và một chiếc quần xanh nhạt. Không biết chú giấu 
súng lục ở chỗ nào trên người, nhưng Nam biết chắc chắn là chú có súng. Một khẩu súng xinh xinh. Chú bảo 
Nam: "Đưa đi phòng xa chứ chẳng phải dùng đến. Hai tay mình đánh địch  
cũng đủ rồi". Chú giỏi võ, điều ấy thì không nghi ngờ gì nữa.  
     Hai chú cháu vạch một con đường quanh co, ngoắt ngoéo làm sao để có thể đi ngắn nhất. Đường phố, 
cổng chợ, rạp chiếu bóng, sân ga và bến ô tô nữa. Chú Miên bảo rằng đây là một trong nhiều cách để tóm 
bọn trộm, cách đơn giản nhất. Cơ quan chú đang chăng lưới, đang thông báo nhận dạng chúng nó cho những 
trạm gác, ở cửa ngõ ra vào thành phố và các cơ sở trong nội thành. Chú còn nói: "Trước sau rồi chúng cũng 
vào nhà đá, quân khốn kiếp ấy!".  
     Nam xách một cái làn như đi mua bán gì và sau nó, cách đúng hai mươi mét, chú Miên lững thững bước 
theo. Bấy giờ là khoảng mười giờ. Nắng gay gắt đổ xuống những khoảng đường không bóng cây che. Nam 
thấy mệt rã người. Nhưng từ hôm qua đến nay, nó tự nhủ rằng, nếu không tìm cách đền bù lại những mất mát 
cho bác Thịnh và giúp đỡ các chú công an trừ được toán trộm cắp sừng sỏ này thì không còn mặt mũi nào 
nhìn thấy bố. Phải làm sao công việc kết thúc trước khi bố về. Bố sẽ tha thứ cho nó những sai lầm tai hại. 
Bỗng nó chú ý một dáng người to cao đang lùi lũi đi vào ngõ chợ Trần Quang Khải. Nam đưa tay lên vành 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 12

mũ, làm như giữ cho cái mũ đừng rơi. Đó là ám hiệu cho chú Miên đi sau. Nam dấn lên mấy bước, cố bám 
sát con người to cao kia. Nhìn phía sau, nó cảm thấy như đang gặp lại hắn. Phải, chính hắn, thằng Xồm với 
đôi vai bè bè, dáng đi giật như kiểu gấu ngựa kia. Nam dấn lên, tìm cách nhìn được mặt hắn. Nhưng hắn đâu 
rồi? Rõ là hắn vừa đây kia, trước mặt Nam, hắn lùi lũi giữa đoàn người vào chợ đông nghịt. Tim Nam như 
đứng lại: khéo Nam  
đã để sổng mất con mồi. Nhưng đây rồi, hắn đang đứng lại bên người bán thuốc tây ở góc chợ. Quay lưng lại 
phía Nam, hắn ghé vào tai người bán thuốc thì thầm.  
Anh bán thuốc đeo kính râm gọng vàng nghiêng đầu chăm chú nghe. Hắn đặt cái túi vải bạt có vẻ khá nặng 
xuống đất, lôi ra một gói nhỏ, tuồn nhanh vào cái hòm gỗ dưới chân người bán thuốc. Hắn quay ngoắt về bên 
trái, bước nhanh ra phía cổng bên (nếu không có người bán rau chắn trước mặt, có lẽ Nam đã nhìn thấy mặt 
hắn rồi). Người ta chen lấn, xô đẩy Nam làm nó không thể nào lấn thêm được bước nào. Lần này thì hắn 
sổng mất thật. Nhưng Nam lấy lại bình tĩnh, nó quay nhìn chú Miên đang cố bám lấy mình giữa đám đông, ra 
hiệu cho chú biết rồi cố chen trở lại, chạy sang cổng bên đón đầu người đàn ông to lớn. Hắn kia rồi, đang bị 
kẹt giữa hai cái xe đạp thồ với những cái sọt to tướng chất đầy rau muống. Nam hổn hển đến bên cổng, mồ 
hôi nhễ nhại trên trán, ướt cả đầu tóc. Nó đứng chờ. Hắn kia, đúng rồi, cả bộ râu quai nón xanh um che kín 
cằm và một nửa má. Vẫn cái mũ cối tàng tàng. Nam đứng né sang một bên, nấp sau một người bán đồ chơi 
trẻ con đang vừa rao hàng vừa thổi còi te, te.  
- Này, chú nhóc, xê ra, xê ra...  
     Một bàn tay cứng như thép chộp lấy vai Nam, nhấc bổng nó lên rồi đặt xuống bên cạnh người bán đồ 
chơi. Nhưng hắn không phải là Sáu Xồm. Anh ta đặt cái túi xuống bên cạnh người bán đồ chơi trẻ con rồi giơ 
lên trước mặt người ra vào cổng chợ những gói thuốc bọc giấy nho nhỏ như những gói mực tím.  
     Chiều hôm đó, sau khi ăn cơm xong, chú Miên bảo Nam:  
     - Đừng coi thường những biện pháp đơn giản, cháu ạ. Biết bao vụ án tìm ra được cũng chỉ nhờ những 
cách bình thường. Chú cháu ta hãy kiên trì đi tìm chúng nó vài hôm nữa xem sao.  
     Nam vẫn chưa thôi xấu hổ vì hồi sáng bé cái nhầm!  
Nó bảo chú Miên:  
     - Chú cho phép cháu về qua nhà bố một chút...  
- Cháu định tìm chúng nó ở đấy à?  
Sao cháu ngây thơ thế? Sẽ không bao giờ chúng trở lại chỗ ấy nữa đâu.  
     - Không cháu muốn xem xem bố đã về chưa. Biết đâu bố cháu về chơi cũng nên.  
     - Được, cháu đi đến bảy giờ tối rồi hai chú cháu ta sẽ đi ra mấy cái rạp xi nê xem sao!  
     Nam ra đi và đêm ấy nó không về. Mười giờ đêm, chú Miên đi tìm Nam. Nhưng gian nhà vẫn đóng im 
ỉm, khóa lủng lẳng bên ngoài. Chú đập cửa gọi, vẫn không có ai thưa. Tất cả mọi người đều nói rằng chiều 
nay không hề thấy Nam về đây. Không ai gặp nó.  
     Chú Miên báo cáo với cấp trên. Nhiều chiến sĩ trinh sát được phân công đi tìm Nam. Nhưng đáy biển mò 
kim, sáng hôm sau vẫn không có tin tức về chú bé. Chú cán bộ vò đầu nói với chú Miên:  
     - Lỗ to rồi, đồng chí. Tưởng bắt về được ba đứa, bây giờ lại mất đi một!  
*  
*  *  
     Cách nhà bố khoảng năm mươi thước. Nam gặp hắn. Lần này thì không nhầm vào đâu được nữa. Dưới 
bóng tối một cây sấu già, Nam đi ngược chiều với hắn và trong lúc hắn cắm đầu xuống đi giật giật như gấu 
thì Nam đã đủ thời giờ nhận ra đám râu quai nón, mái tóc hớt cao, bộ quần áo lính bạc màu. Hắn không nhìn 
thấy Nam, nhưng chính Nam đã nhận ra hắn, rõ ràng, chắc chắn như khi cùng ngồi trong phòng với hắn hôm 
nọ vậy.  
     Nam vẫn cúi đầu đi tới. Bước đến một cái máy nước có hàng chục người giặt giũ, xếp thùng, Nam lẩn vào 
trong bọn họ rồi quay trở lại, nấp sau một cây phượng, nhìn theo bóng hắn ta. Hắn đang  
đứng lại, bật lửa châm thuốc hút. Hắn liếc nhanh về phía sau nhưng tỏ ra phớt đời đến lạnh lùng, hắn lại đi, 
lần này đi chậm hơn, rẽ vào lối bờ sông Tam Bạc. Nam bám theo hắn, cách một quãng vừa phải. Nam tính 
toán khoảng cách thế nào đủ để hắn không thể nhận ra Nam, còn Nam cũng không bị sổng mất hắn. Cứ mỗi 
lần hắn rẽ vào ngã ba nào đó, Nam lại bứt lên; khi "bắt" được hắn rồi, Nam lại chậm bước, giữ cự ly cũ. Phải 
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làm cách gì để thông báo cho chú Miên hay một chú công an nào đó. Nhưng cũng không thể rời hắn một 
giây. Hắn rẽ luôn, đi theo một đường ngoắt ngoéo không như người khác. Nam chỉ còn biết theo sát hắn, điều 
quan trọng nhất - nó nghĩ - là không để mất hắn. Sau đó làm gì hẵng hay.  
     Hắn ra phía bờ sông. Con sông phập phồng trong đêm. Bè gỗ, sà lan, thuyền bè chen khít. Bóng tối cũng 
rập rình theo nhịp của mặt nước xao động. Hắn vẫn đi theo bờ sông, dạo này bóng điện đường ít sáng và thưa 
thớt nên hắn dễ lẫn vào bóng tối. Nhiều lúc Nam tưởng hắn đã sổng mất, nhưng chỉ một chút sau lại hiện 
dưới quầng sáng của một ngọn đèn nào  
đó 
   

dưới mặt sông hắt lên. 
Một quãng bờ sông tối om. Trước mặt 

hắn là con thuyền lớn, loại thuyền vẫn chở hàng vào thành phố. Hắn bắt đầu đi chậm lại. Ngang tầm con 
thuyền, hắn bỗng quay ngoắt người và nhanh như một con cáo, bước ngược lại phía Nam. Trước khi nhận 
thấy được điều gì xảy ra với mình, Nam đã ở trong tay hắn. Bàn tay rắn như thép của hắn bịt lấy miệng Nam, 
hắn dùng cả cánh tay phải xốc nách Nam, ép Nam sát vào người hắn làm chú bé đau ê ẩm. Hắn bước như 
chạy vài bước là hết tấm ván cầu, vứt Nam vào sạp thuyền tối om. Không kịp cho chú bé định thần, hắn nhét 
vào miệng chú một cái khăn mặt. Một cái đầu với mùi mồ hôi quen thuộc ghé sát đến Nam, sợi thừng nhỏ và 
mềm quấn quanh thân chú bé như  
con rắn. Muỗi Vằn làm công việc mà hắn thạo nhất.  
- Đi thôi - Nam nghe thấy tiếng  
Sáu Xồm.  
- Về Lò Vôi hả anh Hai? - Câu hỏi  
đó 
   

là của Hùng Lé. 
Con thuyền dập dềnh, tiếng sào sục 

nước, những bước chân giẫm trên mui thuyền ầm ầm, Nam biết chắc thuyền đang rời bến. Lúc này, Nam 
không còn sợ nữa. Trong có vài ngày chú bé đã qua nhiều nỗi hiểm nguy đến mức chú cảm thấy bình thường 
khi gặp lại lũ đầu trâu mặt ngựa "quen biết".  
     Chỉ có một điều chú không biết: Sáu Xồm đã nhận ra Nam trước khi chú bé nhìn thấy hắn. Đó là thiên 
bẩm của lũ người sống thường xuyên trong bóng tối. Khi hắn dừng lại châm lửa hút thuốc, Nam đâu biết 
rằng hắn đang cười gằn. Cũng lúc đó trong đầu hắn nảy ra một ý nghĩ mới. Hắn sẽ làm con mồi dẫn con 
chuột nhắt vào cạm. Hắn muốn gạt bỏ mối nguy hiểm duy nhất đối với hắn trong thời gian ở thành phố này. 
Vả lại, hắn cũng đang cần thêm một chú bé kháu khỉnh, thông minh và dễ thương. Hùng Lé vẫn còn chưa đủ.  
     Nam không biết khi Sáu Xồm kéo nó từ dưới sạp thuyền ẩm ướt lên thì đã mấy giờ đêm. Nó nhìn sao tua 
rua lung linh ở một phần trời. Tiếng sóng biển dào dạt đâu đây, mơ hồ vọng đến tai Nam như nhắc lại cuộc 
sống vừa mới qua nhưng không hẹn ngày gặp lại. Thành phố, làng Phượng Vỹ, bóng dáng mẹ cần cù đi lại 
trong gian nhà tranh ấm cúng và sạch tinh tươm... Bé Việt, con thỏ đen tuyền và những tiếng nói, khuôn mặt 
quen thuộc. Nó nhớ đến bố với giọng cười sảng khoái trong những ván cờ, và khi nó chiếu tướng thì bố lặng 
lẽ đưa tay xoa cằm. Lẽ nào nó sẽ phải từ giã tất cả? Lẽ nào nó sẽ không còn gặp lại cô Thi, bọn thằng Đào, 
thằng Thế, và ngôi trường làng xanh um những tán bàng?  
     Con thuyền đang thả neo trong một cái lạch kín đáo. Nam biết Sáu Xồm cho thuyền ra phía biển, giấu 
thuyền giữa rừng sú. Có lần bố cho Nam đi thử một chiếc ca nô dã chiến nhà máy vừa mới đóng xong. Nam 
đã cùng bố và các chú đi trên những con lạch này. Nhưng sao đêm nay tất cả đều thật đáng sợ, cánh rừng và 
con lạch đều tối tăm với tiếng kêu buồn bã của những con mòng két lạc đàn.  
     Muỗi Vằn cởi trói cho Nam sau khi kéo Nam lên cho ngồi dựa vào vách thuyền, trên tấm chiếu hoa, cùng 
với Sáu Xồm và Hùng Lé. Ngọn đèn hoa kỳ đủ sáng một khoang thuyền. Giữa chiếu là một đĩa kẹo, một chai 
rượu mùi và mấy khoanh giò đặt trên tấm lá chuối tươi.  
Sáu Xồm nói:  
- Chú mày láu cá lắm, chú nhà quê  
ạ. Chú em lại đòi bám đuôi ta cơ à? Cái thứ như chú em thì không làm được việc ấy đâu. Nhưng thôi, bây giờ 
ta xí xóa và chú em ăn đi. Muốn ăn gì thì ăn: kẹo, giò, thích uống rượu thì cứ uống.  
- †n đi chứ, các chú - Muỗi Vằn nói.  
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- Xin phép anh Hai!  
     Hắn lấy một khoanh giò, nâng cốc rượu đã rót sẵn ực một hơi. Hùng Lé nhìn Nam. Từ nãy đến giờ nó 
không nói gì, nét mặt ủ dột. Nam nhìn thẳng vào mặt Hùng Lé. Đã hơn ba mươi tiếng đồng hồ rồi nó mới gặp 
lại thằng bạn mới làm quen trên sân ga. Trong lòng Nam sôi lên một cơn giận ghê gớm.  
     Nam muốn tỏ thái độ với Hùng nhưng không được. Bây giờ là lúc Nam phải tìm kế thoát thân và giúp các 
chú công an phát hiện ra chúng.  
     Nam im lặng. Hùng Lé hình như hiểu được cái nhìn của Nam. Nó quay mặt đi rồi bước ra đầu mũi thuyền. 
Sáu Xồm nhìn theo, mắt ánh lên một tia khó chịu.  
Nhưng hắn giấu ngay điều đó, trở lại vỗ về Nam:  
     - Chú xin lỗi cháu, vì hôm kia cũng như hôm nay phải dùng tay chân với cháu. Chẳng qua là tình thế bắt 
buộc mà! Cháu khá lắm. Chú thấy ít đứa trẻ gan lì như cháu đấy. - Hắn hạ giọng đủ cho Nam nghe thấy: - 
Thằng Hùng cũng vậy đấy. Trước đây nó là đứa trẻ anh hùng ra trò. Nhưng bây giờ thì hỏng rồi, chú nói thật 
đấy, hỏng rồi.  
     Thấy Nam trân trân nhìn xuống mặt chiếu, im lặng không nói gì, Sáu Xồm nhón mấy cái kẹo đặt vào tay 
nó.  
     - Ta hẵng quên chuyện cũ đi! - Sáu Xồm uống một hớp rượu. - Cái nhà hàng xóm của cháu ấy mà, nếu 
chú không ra tay thì cũng có hội khác chúng nó làm, cháu đừng nghĩ gì mà mệt. Bây giờ hẵng nghĩ đến ngày 
mai. Này cháu, đời giang hồ khoái lắm. Chú sẽ nuôi cháu, chu cấp cháu đủ ăn xài, muốn gì có nấy. Chú cháu 
ta sẽ đi đây đi đó, nơi nào dễ làm ăn ta đến, đời như con cá, con chim, cháu thích không?  
Nam thấy im lặng là hơn cả.  
     - Đến nước này thì cháu chỉ có hai lối ra thôi - Sáu Xồm nói, giọng hăm dọa.  
- Hoặc là cháu sẽ cùng đi với bọn ta, hoặc ta bắt buộc phải xử tệ với cháu. Nghĩa là dù cách nào đi nữa, cháu 
cũng chẳng hy vọng trở về! Bởi vì, cháu đã biết hết bí mật của bọn ta, phải không?  
Có tiếng Hùng Lé trên mui thuyền:  
- Cá xanh, anh Sáu!  
     Tiếng nói vọng xuống từ một cái cửa mở một bên mui thuyền. Sáu Xồm và Muỗi Vằn chạy ra đằng mũi. 
Bỗng Nam thấy từ sát cửa sổ rơi xuống một miếng giấy nhỏ. Nó nhặt lên, đọc thấy mấy chữ viết bằng bút 
chì: "Đầu hàng đi, đừng cãi!" Nam vo viên mẩu giấy quẳng vào cái bếp lò bên cạnh tấm chiếu. Vậy là thế 
nào? Hùng Lé muốn gì, nghĩ gì?  
     Hai thằng trở vào. Sáu Xồm nói với thằng kia:  
     - Thằng dở hơi! Ca nô biên phòng không vào thấu đây! Họ chỉ chạy đến ngã ba rồi rẽ vào sông cái. Đây 
thuộc về địa phận của huyện rồi.  
     Sáu Xồm đã biết chọn nơi làm tổ cho cái ổ trộm cắp của hắn.  
     - Sao! Sao chú mày cứ lặng thinh vậy?  
     Sáu Xồm hỏi. Nam đang mải nghĩ về miếng giấy. Nó trả lời:  
     - Cháu buồn ngủ lắm rồi, chú cho cháu ngủ.  
- Phải đấy nhỉ! Tuổi ăn tuổi ngủ mà.  
Vậy thì ngủ đi, ta sẽ tiếp tục nốt câu chuyện sau khi cháu thức dậy nhé!  
     Hai đứa cho Nam nằm sát vách thuyền rồi ngồi uống rượu với nhau. Nam cố gắng để không ngủ thiếp đi. 
Suy nghĩ cứ chen chúc, xô đẩy nhau giống như những cánh bướm lắt lay trước mắt Nam.  
Cũng có lúc chúng biến mất, những lúc đó Nam díp mắt lại. Nhưng Nam lấy ngón tay bấu vào đùi mình để 
có thể nhắm mắt mà không ngủ. Điều này không ngờ lại khó đến thế. Nam phải cố gắng hết sức để có thể 
tỉnh táo nghe ngóng chung quanh và coi chừng những hành động tội  
á 
   

c của bọn cướp. 
Thời gian qua chậm chạp và nặng nề. 

Những mối đe dọa vẫn lẩn quất quanh đây. Bây giờ chúng không làm Nam lo lắng sợ sệt nữa, mà trái lại, 
kích thích Nam. Nam muốn làm một việc gì, làm một hành động phi thường gì để có thể giúp các chú công 
an tóm được bọn cướp.  
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     Đêm đã qua về sáng. Con thuyền như lọt hẳn vào khoảng không mênh mông của rừng, của cửa sông. 
Ngoài kia sóng bể rì rầm báo trước một ngày biển động. Hai đứa vẫn ngồi ăn giò, uống rượu với nhau, chúng 
uống rất nhiều nhưng nói năng vẫn tỉnh táo, suôn chảy. Còn Hùng  
Lé? Nó phải canh gác trên mui thuyền -Nam chắc vậy.  
     - Có xuồng của cánh Đầu Mom, anh Sáu! - Có tiếng Hùng Lé nói chõ xuống cửa sổ.  
- Sao chú biết?  
     Sáu Xồm ngừng nhai, vểnh tai lên. Qua đôi mắt mở hé, Nam theo dõi từng cử chỉ của hắn và thấy hắn 
giống như một con thú đang xé con mồi, chợt phát hiện thấy một con mồi khác to hơn.  
- Họ bấm đèn báo!  
- Hai, một, hai. Đúng thế không?  
- Đúng. Hai, một, hai.  
     Sáu quỳ lên lấy một chiếc đèn pin đưa qua cửa sổ cho Hùng Lé:  
     - Trả lời đi, cho chúng nó đến. Vỡ tổ hay sao mà mò đến chỗ chúng mình vào buổi này. - Sáu Xồm nói 
với Muỗi Vằn.  
     Hắn giả vờ vô tình đè cái bắp đùi nặng như đá lên tay Nam. Nam tưởng như tay mình đang gãy, nhưng 
chú vẫn nằm im thở nhẹ. Một lúc sau có tiếng lạch cạch bên mạn thuyền. Nam đoán có một chiếc xuồng nhỏ 
đang cập mạn thuyền lớn. Sáu Xồm bảo Muỗi:  
     - Chú ngồi đây, anh ra. Không cho chúng nó lên thuyền.  
     Hắn lấy một gói thuốc lá bỏ vào túi, chừng để tiếp khách. Con thuyền tròng trành dưới bước chân hắn. 
Rồi có tiếng thì thầm khá lâu, tiếng nước lõm bõm. Sáu Xồm trở vào khoang:  
- Mặc cánh vào, đi! - Hắn bảo Muỗi.  
     Bộ cánh đây là chiếc áo bộ đội cũ, dài tay. Muỗi mặc vào và Nam hé nhìn thấy hắn có vẻ tử tế hẳn lên. 
Chú Miên bảo rằng bọn trộm cắp mua áo cũ bộ đội với giá rất đắt là vì thế. Đó là bộ cánh mà con sáo mượn 
của con công.  
Muỗi hất hàm chỉ Nam:  
- Thằng kia?  
     - Số 8! - Sáu nói - Rồi giao nó cho thằng Hùng.  
Chúng thức Nam dậy. Sáu Xồm nói:  
     - Này, chú bé. Vì chú chưa trả lời những điều anh nói với chú nên bắt buộc phải làm thế này. Bọn anh đi 
có tí việc, về ngay. ở nhà với Hùng phải tử tế đấy nhé.  
     Muỗi lấy một cái còng sắt (có lẽ chúng tự làm lấy vì trông nó thô kệch và nhớp nhúa) đút tay Nam vào, 
bóp một cái tách. Chúng ra đi. Tiếng va chạm lạch cạch, nước róc rách, nghe xa dần. Một lúc lâu, Hùng Lé 
nhảy từ trên mui xuống làm con thuyền lạng hẳn về một bên.  
     - Chú mày vẫn thức cơ à? ở trên ấy dĩn nhiều quá. Nó ăn thịt tao nãy giờ rồi - nó bảo Nam.  
     Trông nó vội vã. Ngay cả khi nó nói với Nam, giọng nói nó cũng không tự nhiên. Nam cảm thấy như 
Hùng Lé đang lên cơn sốt.  
- Mày đừng nhìn tao như vậy, Nam!  
Tao có chuyện bàn với mày - Hùng nói. Chợt nó nhìn thấy cái còng sắt trên cổ tay Nam - Lại thế nữa cơ à? 
Thằng Muỗi!  
Để 
   

tao mở cho mày. 
Nó rút trong túi ra chùm chìa khóa kỳ 

lạ mà Nam đã từng thấy. Nó tìm chìa.  
- Vừng ơi, mở cửa...  
     Cái khóa bật ra. Hùng Lé nghiến răng đập chiếc còng xuống sạp thuyền làm mấy cái chén nhảy lên như 
khiêu vũ rồi quẳng xuống sông.  
     Khôn ngoan, ác độc mấy cũng có lúc dại dột. Sáu Xồm và cả Muỗi nữa quên mất rằng Hùng Lé có một 
chùm chìa khóa, không phải chỉ mở được cửa nhiều nhà lương thiện mà còn mở được cái còng của chúng 
nữa.  
     - Thằng Muỗi đã từng còng tao một lần. Nó cóc biết rằng tao phải sắm riêng chiếc chìa này để giành lại tự 
do lúc chúng nó muốn nhốt tao. Nhưng bây giờ thì không còn thì giờ dông dài chuyện trò  
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với mày nữa. Mày phải làm theo lệnh tao, nghe không? Nếu mày muốn sống và muốn thoát cái ổ này! - Hùng 
nói tiếp, nghĩa là nó ra lệnh: - Mày đừng hỏi gì tao. Mở cái sạp thuyền phía mũi lên, lấy một số thứ cần dùng 
rồi đi ngay. Trong vòng nửa giờ nữa, chúng sẽ trở lại. Hiểu chưa?  
     Nam nhận ra nhiều thứ đồ đạc quen thuộc của nhà bác Thịnh. Đây là cái quạt Nhật có mấy cái cánh màu 
xanh da trời. Đây là cái va li da bò... Bỗng nó nhìn thấy một con búp bê nhỏ lăn lóc bên cạnh cái va li. Nó 
cầm lên. Đúng là con búp bê của bé Liên.  
     - Lấy cái này theo được không? - nó hỏi Hùng Lé.  
     - Tuỳ mày! Còn tao thì tao đã chuẩn bị sẵn đây rồi. - Nó nạy một tấm ván bên cạnh cái bếp rồi lấy lên một 
chiếc ba lô con cóc căng phồng.  
     Nam bỏ con búp bê vào túi quần (một con Ma-ri-út-ca của Liên Xô(1) bằng nửa cái lọ mực). Giá như nó có 
cách gì lấy lại tất cả các thứ về trả cho bác Thịnh. Nhưng Hùng Lé đã vỗ vào vai nó: - Lên mui đưa thuyền 
vào bãi với tao.  
     Nam lẳng lặng làm theo lệnh Hùng. Nó nghi ngờ, khó hiểu, đầu óc cứ rối mù vì những câu hỏi không trả 
lời nổi. Nhưng dù sao thì thằng phản bội ấy đã mở khóa cho nó, đã quẳng cái còng xuống sông và bây giờ nó 
được tự do.  
     Phút chốc hai đứa đã đứng bên mép bãi sú, bùn ngập tận đầu gối. Hùng bấm đèn pin về phía mũi thuyền, 
bảo Nam: - Mày hãy nhớ những con số này: TX 162. Số đăng ký chính thức của chiếc thuyền buôn chạy 
biển. Giấy tờ của con thuyền cũng như của chúng nó đều là những giấy giả giống như thật!  
     Hai đứa trẻ giống như hai chiếc lá nhỏ rơi vào cánh rừng sú vẹt mênh mông ở vùng cửa sông. Bùn lỏng 
mút chặt cẳng chân chúng và trên đầu là màn đêm và màn lá cây đen kịt. Vừa thoát khỏi cái  
còng số tám của lũ trộm cướp, Nam rơi tõm vào bùn lầy và bóng đêm.  
     Có điều khác là, cái còng thì có thể không bao giờ được mở ra, nhưng bùn lầy rồi sẽ hết và bóng đêm sẽ 
lùi dần khi bình minh trở lại. Miễn là Nam có thể bước tiếp, bước mãi chứ đừng có quỵ xuống bùn lầy.  
     Nhưng bùn lầy và bóng tối vẫn chưa phải là điều làm Nam sợ hãi nhất.  
- Hùng, mày dẫn tao đi đâu thế này?  
- Im lặng là vàng, thằng nhóc.  
- Tao thèm vào vàng bạc của mày.  
Tao không đi nữa.  
- Mày điên à?  
     - Nhưng mày dẫn tao đi đâu mới được chứ?  
     - Đi trốn. Thằng ngốc, thằng thộn, thằng quê ạ.  
     Cứ một chữ là Hùng bước một bước, bùn ọp ọp dưới chân. Nam sợ bị tụt lại sau. Nó dấn lên, cố đuổi kịp 
Hùng Lé.  
- Mày vừa nói gì vậy?  
- Vừa nói như thế đấy.  
- Thằng phản bội! Thằng lừa đảo!  
Tao không để mày lừa lần nữa đâu.  
     - Tao còn là thằng ăn cướp nữa, mày hiểu chưa? Thằng đuôi cái mũi, cái kính trong các vụ đánh vòm, mày 
vừa lòng rồi chứ? Nhưng im mồm đi, mày nói là tao đánh đấy. Ban đêm tiếng nói nghe xa đến bốn mươi ki 
lô mếch chứ không phải vừa đâu. Cứ bơi sang cái lạch Rốn kia thì mày hát cũng được. Nào, đưa tay đây tao 
kéo qua cái rễ cây này.  
     Những cây sú đan nhau. Rễ chúng thành hàng rào, bao năm rồi, chúng phải tự vệ để chống lại sóng gió. 
Nam phải khó nhọc lắm mới bước qua được những hàng rào như thế trong đêm. Nhưng Hùng Lé là một con 
chồn ăn đêm, nó đi qua thật dễ như bước trên hè phố giữa ban ngày ban mặt vậy.  
     Nó kéo mạnh một cái, lôi thằng Nam ra khỏi đám lầy. Hai đứa ngồi xuống đám rễ cây, thở hổn hển.  
- Tao sẽ nói với mày sau, nhóc ạ.  
Nhưng nếu mày không tin tao thì quay lại đi. Sáu Xồm nó sẽ đón tiếp mày. 
- Có phải mày quẳng miếng giấy xuống cho tao phải không?  
     - Thế mày tưởng nó ở trên trời rơi xuống à? Tao sợ mày nổi khùng với chúng nó thì sẽ khốn nạn cái thân 
mày. Mày có biết bơi không?  
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     - Tao bơi được nhưng chóng mệt lắm. Chưa bao giờ tao dám bơi xa, ở chỗ sâu.  
- Vậy thì mày sẽ chết chìm.  
     Có tiếng hú dài từ phía con thuyền đậu. Tiếng hú vọng đến chỗ hai đứa như tiếng bò rống ngày mưa. 
Hùng Lé nhảy xuống bùn:  
     - Ra lạch ngay đi, chúng nó trở về rồi đấy.  
     Hai đứa đã rời thuyền khoảng hơn nửa tiếng rồi. Nhưng Nam phải bơi qua cái lạch như thế nào nhỉ? Nó sẽ 
chết đuối mất.  
- Tao bơi kém quá, Hùng à.  
     - Thì mày chỉ có cách ở lại bên này thôi, chờ nước xuống mà lội sang, thằng quỷnh ạ. Hay là mày trở lại 
thuyền với bọn chúng nó?  
     - Tao sẽ dẫn các chú công an trở lại thuyền để bắt chúng nó.  
     - Thằng ngốc ơi, mày tưởng Sáu Xồm cũng quỷnh như mày đấy hẳn? Nó có phải là con bò cái đâu mà bắt 
dễ dàng như mày nói. Nhưng im mõm đi, mày không nghe thấy gì à?  
     Nam nghe tiếng rì rầm, tiếng gọi nhau và những tiếng ì oạp của nhiều người bước trong bùn. Chúng nó 
đang lùng tìm. Mà không chỉ có Sáu Xồm và Muỗi. Còn  
những đứa khác, chắc là đến trên chiếc xuồng.  
Hùng không nói không rằng, túm tay Nam vừa chạy vừa ngã giúi ngã giụi, lóp ngóp trong đám bùn. Cành sú 
gãy do cơn bão cuối mùa năm ngoái bây giờ đã khô, làm rách toạc mấy miếng áo của chúng. Nam bị một vết 
xước rỉ máu gần thái dương. Kẻ gian đuổi người ngay, tình thế thật ngược đời. Khi kẻ gian đi săn đuổi thì 
chúng đã thừa thãi kinh nghiệm của kẻ chạy trốn nên chúng biết cách rút ngắn khoảng cách và thời gian. Sáu 
Xồm biết chắc chắn Hùng Lé và Nam đang chạy trốn theo lối nào vì chính hắn đã bày vẽ cho bọn đàn em con 
đường tốt nhất để "tháo cày" khi bắt buộc phải rời thuyền trong tình trạng khẩn cấp. Cho nên, theo sự chỉ huy 
của Sáu, mấy tên kia đã bấm đèn pin tìm đúng dấu vết hai đứa trẻ vừa để lại phía sau.  
     Hùng Lé và Nam đã đến mép lạch. Chỗ này có một đống đá, nguyên trước đây là móng của một ngọn hải 
đăng hướng dẫn tàu bè vào cảng. Chính Sáu Xồm đã có lần dẫn Muỗi và Hùng ra đây, chỉ cho đàn em con 
đường ngắn nhất, dễ vượt lạch nhất sang bên kia.  
     Nhưng từ vực thẳm này, Nam và Hùng lại rơi xuống vực thẳm khác. Hai đứa vừa thoát được bóng đêm và 
rừng cây thì lại đứng trước một con lạch dào dạt nước thuỷ triều.  
     - Chết rồi, mày ơi! - Hùng thảng thốt - nước đang lên! Nước này thì đến tao cũng không bơi sang nổi.  
     Nam nhìn con sông, một con sông thực sự và nó thấy rằng Hùng nói đúng. Nhưng biết làm thế nào bây 
giờ?  
Hùng bỗng vồ lấy tay Nam, reo lên:  
      
-  
à, phải rồi! Bây giờ ta quay lại, chiếm lấy cái xuồng rồi biến. Lại thong dong nữa chứ.  
- Nhưng chúng nó cũng quay về và  
đ 
   

uổi kịp thì sao? - Nam lo lắng hỏi. 
Hùng suy nghĩ một chút, rồi bảo: 
- Cởi quần dài ra, vứt lại đây, làm 

như tao với mày đã bơi sang bên kia. Rồi cứ theo dấu chân cũ, đi trở lại một đoạn ngắn. Sau đó rẽ đường 
khác tìm đến cái xuồng.  
     Nam vẫn khư khư cầm con búp bê của bé Liên. Nó không muốn bỏ lại thứ đồ chơi thú vị ấy. Hai đứa quay 
lại, rẽ sang trái, đã nghe giọng Sáu Xồm: - Tìm được Hùng Lé thì tao chọc tiết! Nó thoát được thì công an 
đến, chúng mày hiểu chưa?  
     Lũ chó săn đang đi ngược phía với hai con mồi.  
     Khoảng cách giữa hai bên ngày càng xa. Có lẽ lúc Nam và Hùng Lé đến chỗ cái xuồng bỏ không ở mép 
bãi thì đằng kia, phía sau cánh rừng bạt ngàn, đen kịt, lũ Sáu Xồm đang đứng bàn bạc với nhau trên đống đá.  
     Hùng Lé nhảy lên xuồng trước. Nó nhổ sào và hai đứa nằm mọp xuống lòng xuồng, đề phòng thằng gác 
trên mui thuyền có thể phát hiện ra. Nhưng chúng quá lo xa. Muỗi Vằn đang ngủ. Nó buồn tình nốc hết chỗ 
rượu còn lại và ngủ say tít trên mui thuyền. Vả lại trời còn tối, trời chỉ sắp sáng thôi, chưa sáng hẳn.  
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     Hai thằng bé đã có chỗ tính nhầm. Chúng không biết rằng nước thuỷ triều bắt đầu xuống. Vùng cửa sông 
đang hiền hòa bỗng trở nên hung dữ, khó chế ngự như sông Hồng trong mùa mưa lũ.  
     Hai thằng bé, với chiếc xuồng bé như lá tre, bị nước cuốn băng băng, không có cách gì hãm nổi. Trên 
xuồng chỉ có một cái sào, khi Hùng Lé định cho sào xuống nước để lái xuồng chếch về phía bờ bên kia thì 
sào bị hụt, Hùng buông tay ra và thế là cái sào cũng mất nốt. Chiếc xuồng trôi ra sông cái, phía dưới là cửa 
biển. Hai đứa vừa thoát được rừng thì đang gặp phải biển. Rừng chỉ tối tăm, bùn lầy, còn biển là sóng bạc 
đầu, là gió lớn. ở rừng thì sợ, vất vả nhưng lần mãi rồi thế nào cũng có lối  
ra. Còn ở biển thì có thể bị lật xuồng và làm mồi cho cá.  
     Dòng sông vẫn còn tối om khi chúng qua thành phố nổi: đó là khu cảng. Những con tàu sáng rực ở bờ bên 
kia, chỉ cần lạng xuồng sang bên đó là có thể được cứu thoát, được gặp các chú công an và mọi việc đều tốt 
đẹp. Nhưng cửa sông bên này vẫn tối om, bên kia sáng bao nhiêu thì bên này tối bấy nhiêu. Vì quầng ánh 
sáng lớn của những chiếc tàu thuỷ khổng lồ ấy mà hai thằng bé lóa mắt. Chúng không thể nhận ra phương 
hướng nào nữa. Chỉ biết rằng xuồng đang trôi như tên bắn và trước mặt là chân trời, thỉnh thoảng chớp sáng 
một ngọn hải đăng. Chúng nó biết rằng đó là biển.  
     Hai đứa chụm tay làm loa kêu cứu. Nhưng tiếng kêu của chúng chỉ là một tiếng dế trong khung cảnh ồn 
ào của bến cảng. Một chiếc tàu kéo lướt qua  
  
suýt nữa va vào mũi xuồng, nhưng không ai trên tàu nghe thấy tiếng chúng gọi. Ra gần biển, sông càng rộng 
và chúng càng ít gặp thuyền hay tàu. Nam và Hùng Lé mỗi lúc một cảm thấy lo sợ hơn. Riêng Nam càng 
nóng ruột, nó sợ rằng thời gian càng kéo dài thì Sáu Xồm càng có khả năng chạy trốn.  
     Trời sáng dần, hai đứa giật mình kinh hãi: bốn bề là nước mênh mông. Dãy núi đảo mờ mờ đằng xa không 
đủ gây được ấn tượng về đất liền mà chỉ như một đám mây. Chúng đã thật sự trôi ra biển. Chiếc xuồng xem 
ra quá bé nhỏ với khung cảnh chung bao la, nhưng may mắn là sóng buổi sáng thường nhỏ nhẹ nên ngồi trên 
chiếc lá tre ấy chúng nó vẫn thấy vững vàng. Vả lại, nước cũng ngừng chảy mạnh. Gió đông hây hẩy thổi chỉ 
đủ làm tròng trành con thuyền. Hùng Lé tươi tỉnh lắm. Nó khoan khoái hít thở bầu không khí trong sạch  
và khoáng đãng của biển khơi, trong khi Nam lo âu, suy nghĩ.  
Biết thế, Hùng an ủi Nam:  
     - Mày biết không, ngay bây giờ đây này, xuồng chúng mình đang nằm trong ống kính ngắm của đài quan 
sát hải quân! Rồi bộ đội biên phòng ở Đồ Sơn và ở đảo nữa. Tao biết lắm, khó mà lọt mắt họ đâu. Oắt con ơi, 
tao chỉ lo người ta tóm chúng mình sớm, không được chu du một chuyến trên biển Đông mà thôi!  
     Vậy ra Hùng Lé vững vàng vì nó biết chắc chắn sẽ bị tóm, đúng hơn, được cứu đúng lúc. Nhưng ngay cả 
điều ấy cũng không làm Nam yên tâm hơn. Nhỡ có một cơn lốc?  
     - Nam Quỷnh này, giá như con tàu chúng mình chắc chắn một chút thì chúng ta sẽ làm một chuyến phiêu 
lưu trên mặt biển - Hùng nói, vẻ tự tin. - Tao sẽ là thuyền trưởng Nê-mô, còn mày, mày muốn là Nét, là 
Công-xôn hay nhà bác học?  
- Mày cũng đọc sách cơ à?  
- ừ nhỉ, mày hỏi câu ấy cũng phải.  
Thưa ông oắt con, Hùng này cũng đã từng học hết lớp sáu rồi đấy, nhưng tao gặp chuyện không may, vậy 
thôi. - Hùng hạ giọng, mắt nó hơi buồn. - Mà tao phải kể cho mày nghe mới được. Tao định trốn khỏi thuyền 
là bảo mày đến gặp công an, mày sẽ nói với họ về bọn Sáu Xồm. Ngày hôm nay và tối nay chúng định tổ 
chức một trận đánh vòm vào kho cảng, Sáu Xồm phối hợp với bọn trên sông đêm qua chèo xuồng đến ấy. 
Rồi mày cũng sẽ nói với họ về tao, mày sẽ nộp tao cho họ. Nhưng vậy là ý định ấy không thực hiện được rồi.  
     - Sao mày không tự mình đến gặp các chú ấy?  
     - Tao không muốn. Dù sao tao với chúng nó cũng từng là một hội! Tao sẽ về quê tao.  
     Hùng nghẹn giọng. Nó ngả người nhìn từng đám mây trắng bay qua bầu trời, bắt đầu kể:  
- Mẹ tao rất hiền...  
*  
*  *  
     Chú bé ấy cũng như hàng trăm chú bé ta thường gặp trên những con đường đầy bụi của Cẩm-phả-phố. 
Tuy là dân Cẩm-phả-phố, nhưng bố mẹ chú suốt ngày sống trong Cẩm-phả-mỏ. Sáng sớm tinh sương, xe con 
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gấu huýt còi ở ngã ba, đưa bố mẹ chú vào tầng. Những tầng than lấp lánh của mỏ Đèo Nai. Hùng ngủ muộn 
hơn bố mẹ một chút, chú dậy rang cơm nguội ăn hay thừa hưởng nửa cái bánh mì ca ba bố để lại trên mặt 
bàn, rồi cắp sách đến trường. Trưa về tự nấu lấy cơm ăn. ăn xong, đi mua rau cho bữa tối. Thời gian còn lại, 
chú ra đường. Con chim đã đủ lông cánh. Nó bay vào trời xanh. Hùng Lé (hồi đó nó đã có cái tên ấy rồi) lang 
thang suốt ngày trên đường phố, chỉ với điều kiện là trở về trước khi bố mẹ có mặt ở nhà.  
     Tuy điều kiện rộng rãi như vậy, nhưng không phải bao giờ Hùng Lé cũng thực hiện đầy đủ. Chú còn phải 
ra cầu tàu thủy để xem ca nô chở hành khách từ Móng Cái, Cô Tô cập bến, đổ lên bờ những người dân đảo, 
xem những lồ cá người ta khiêng từ thuyền đánh cá vào cửa hàng thủy sản, có khi may mắn ra, gặp được 
thuyền câu còn được thấy những con mực to như cái quạt mo, những con bạch tuộc có bộ râu dài trắng muốt. 
Rồi Hùng còn đi theo bọn bạn  
nhặt than rơi vãi trên đường hay trên cái dốc mịt mù bụi đen lối vào khu mỏ, đem về nhà hay bán rẻ cho dân 
phố. Một thúng than ở đây chỉ đổi được hai que kem, nhưng dù sao cũng có kem ăn. Và còn bao nhiêu việc, 
bao nhiêu trò bận rộn khác của một chú bé ngoài đường phố. Hùng Lé về muộn luôn luôn. Đáng lẽ nó phải 
thổi chín cơm, thức ăn, dọn cơm ra mâm rồi ngồi ở cửa đợi bố mẹ trở về trên chiếc xe con gấu chạy qua nhà. 
Nhưng thỉnh thoảng mới có một ngày như vậy. Còn ra... nó chỉ trở về sau khi bố đã đi nằm và mẹ thì buồn 
ngủ ríu mắt nhưng vẫn phải chong đèn ngồi đợi nó bên mâm cơm. Một lần, hai lần... Mẹ nó đã gặp cô giáo. 
Nhưng cô giáo thì làm sao có thì giờ để theo dõi học trò của cô ở nhà. Chị phụ trách thiếu niên khu tập thể 
công nhân mỏ năm lần bảy lượt tìm Hùng, gọi nó đi họp Đội cùng với các bạn khác, nhưng Hùng chỉ đến 
một hai lần rồi sau đó, nó quên hẳn lối đi về cái hội trường mái phủ một lớp bụi than nằm đầu dốc núi ấy. 
Bạn bè, trò nghịch ngợm trên đường phố, những que kem... tất cả đều hấp dẫn lạ thường.  
     Bố Hùng lái xe Ben-la. Mỗi ngày bố chở từ các tầng than ra hai mươi hai chuyến than đen, mỗi chuyến 
bốn mươi tấn tròn. Bố ngồi trong ca-bin chiếc xe, dưới người bố là 400 sức ngựa đang gầm thét, đang kêu 
gào. Trời nóng như đổ lửa. Mở cửa ca-bin thì bụi than bay vào đầy mắt, đầy mũi. Đóng lại thì chẳng khác gì 
ngồi trong lò than. Tối về, bố tắm giặt qua loa, ăn cơm, uống một cốc rượu nhỏ rồi đi ngủ, sáng mai còn lên 
tầng sớm. Đã nhiều lần, trong cơn ngủ chập chờn, bố Hùng nghe vợ nói với đứa con trai: "Con mà không đổi 
tính đổi nết, chịu khó học hành thì mẹ phải mách với bố, rồi bố mày làm sao thì làm, mẹ không biết đâu!" 
Hùng nghĩ, thực ra Hùng chưa làm điều gì hư hỏng. Hùng  
về nhà muộn là có nguyên do. Chẳng hạn, chiều nay mà không đưa thằng Phòng, bạn thân nhất của Hùng, về 
đến tận nhà thì lũ cơ khí sẽ ăn thịt nó mất! Và hình như lần về chậm nào Hùng cũng có những lý do "chính 
đáng" như thế. Nhưng câu chuyện không chỉ dừng lại ở đó. Trong phố người ta đã thì thầm rằng, thằng Hùng 
con ông Lư lái Ben-la thường dẫn đầu một hội mất dạy sục sạo trong mấy dãy phố vào những buổi người lớn 
các nhà lên mỏ đi làm vắng. Một số nhà bắt đầu bị mất cắp quần áo phơi ở sân sau, hay gà qué nuôi trong 
chuồng. Bắt đầu có những tiếng chửi đổng đầy hàm ý mà Hùng không hiểu, nhưng mẹ nó, rồi bố nó thì thừa 
biết rằng người ta đang nói gì, nói đến ai. Và một hôm, khi Hùng còn lang thang trên phố với mấy đứa bạn, 
mẹ còn chong đèn đợi nó về ăn cơm, bố đang ngả lưng một chút trên tấm phản ở góc nhà, thì có một người 
đàn bà lạ mặt ở đâu tận cuối thị xã quẳng vào thềm một con gà trống và chửi bới té tát. Bà ta cam đoan rằng 
chính lũ trẻ nhà hàng xóm mách bà: cậu Hùng, cậu quý tử nhà này, đã xua con gà giống vàng giống ngọc của 
bà xuống cống nước cho nó chết ngạt. Bố Hùng thấy máu sôi trong người. ạng hằm hằm ngồi nhìn ra đường, 
chỉ mong thấy mặt thằng con trai. Hùng về nhà, tưởng như mọi hôm, bố đã đi nằm, nhưng vừa bước lên 
thềm, nó bỗng thấy một bàn tay rắn như thép thộp lấy ngực nó. Rồi một trận đòn làm nó tối tăm mặt mũi. 
Hùng nhổ xuống thềm một bãi máu. Nó cũng chẳng kịp thanh minh rằng nó hoàn toàn không biết gì về 
chuyện con gà nọ.  
     Đó là trận đòn đầu tiên trong đời Hùng. Đó cũng là lần đầu tiên nó cảm thấy ghét bố. Bởi vì Hùng vẫn cho 
rằng mình có lý, mình vô tội.  
     Cái gì rồi cũng quen được. ạng bố vốn ít nói, hơi cục, trở nên lầm lì đến dễ sợ và càng ít nói, càng cục cằn 
hơn.  
Những trận đòn cũng lặp đi lặp lại thường xuyên hơn và đối với Hùng, những trận ấy chẳng có nghĩa gì khác 
là làm nó căm ghét bố hơn.  
     Rồi một hôm, Hùng phạm tội thực sự, nó tham gia vào một cuộc ẩu đả giữa bọn nó và lũ cơ khí. Mấy chú 
bé bị dẫn vào đồn công an để mười giờ đêm hôm  
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đó 
   

mới được thả ra. 
Hùng nhớ lại trận đòn và đêm ấy nó 

không về. Nó lang thang hai ngày ở bến ca nô, nó nghĩ rằng sẽ ra đảo, sẽ xin vào một đoàn thuyền đánh cá, 
sẽ... sẽ... Nhưng nó đã gặp Sáu Xồm với chiếc thuyền đi biển mang đăng ký TX 162. Cuộc đời nó rẽ sang 
một bước ngoặt mà chính nó cũng không hề nghĩ tới. Bước ngoặt ấy xảy ra cách đây đã hai năm.  
     Hai năm, thời gian khá đủ để Sáu Xồm có thể biến một đứa trẻ vốn có tật xấu phóng túng, tự do, thành 
một đứa ăn cắp, một cây mở khóa có hạng.  
*  
*  *  
     - Như tao thì tao không ra bến tàu -Nam nói. - Tao sẽ vào khu mỏ.  
     - Nhưng lúc ấy tao chỉ muốn làm sao thoát khỏi bố tao, muốn đi thật xa! - Im lặng một tí, Hùng buồn rầu 
nói tiếp: -Đến lúc tao thành thợ khóa thì tao chán. Một lần người ta vớ được tao lúc đang tra chìa vào ổ, họ 
dong tao về đồn nhưng nửa đường tao tháo được. Lần khác thì chính Sáu Xồm đánh tao. Hắn bảo tao mở 
khóa nhà một người. Tao thấy ông bà chủ cũng là thợ lam lũ giống bố mẹ tao quá. Tao làm tắc khóa, nó bị 
một mẻ hú vía. Tao cũng đã bỏ trốn một lần. Tao nghĩ rằng cuối cùng mình là thằng dại. Sáu Xồm nó dùng 
tao vào những việc nguy hiểm nhất vì tao là trẻ con. Nhưng tao chỉ là đứa làm thuê cho  
lũ chúng nó. Vả lại, tao cũng chán cảnh mèo hoang. Mọi người làm ăn vất vả, đầu tắt mặt tối, còn lũ chúng 
tao thì chỉ sống bằng mồ hôi nước mắt của người ta. Nhưng tao trốn không thành. Sáu Xồm cáo già quá. Nó 
như đọc được ý nghĩ của người khác. Muỗi Vằn lấy còng khóa chân tao một tuần liền. Chính trong tuần lễ đó 
tao đã tìm cách mở được khóa, chúng nó rời thuyền là tao mở ngay cái còng dưới chân, chúng về, tao tự khoá 
lại.  
- Tại sao lúc đó mày không trốn?  
     - Không trốn được. Tao sợ. Nó bắt được lần nữa thì nó giết.  
- Còn lần này, sao mày gan thế?  
     - Vì mày đấy, nhóc ạ. Tao thấy hối vì đã lừa mày, mày dại dột tin vào tao. Đáng lẽ hôm ấy mày đừng dẫn 
tao về nhà mới phải.  
     - Nếu thế thì hôm nay mày vẫn là thằng Hùng-vạn-năng trong hội Sáu Xồm.  
     - Cũng không phải như thế. Mấy hôm nay tao mới biết là bọn Sáu Xồm định trốn ra nước ngoài. Chúng 
đang rủ rê, tìm người và liên tục đánh quả để lấy vốn mà đi. Vụ nhà hàng xóm mày, rồi vụ móc nối với hội 
trên sông cũng là để có tiền cho chuyến đi ấy. Tao thì không thể đi theo chúng được. Đi với chúng nó sang 
Hồng Công, sang Mỹ là không bao giờ tao còn nhìn thấy bố tao, mẹ tao. Bây giờ tao mới nghĩ ra điều này: 
trước đây tao oán bố tao là không đúng, mày  
ạ. Bố tao đánh tao như đòn thù vì bố tao vất vả mà tao thì hư quá chứ đâu phải thù ghét gì tao? Còn mẹ tao 
thì tội nghiệp quá, mẹ tao già đi vì thương nhớ tao, bà ốm mấy trận, bây giờ không đi làm mỏ được nữa, bà 
làm giữ trẻ. Một  
lần cùng Sáu Xồm ra đánh quả ở Hòn Gai, tao lần về nhà. Tao lẻn vào nhà, ngồi lặng đi một lúc lâu ở góc 
nhà, nhìn bố tao ngủ, ngáy như sấm. Còn mẹ tao thì nói mê, gọi mãi tên tao. Tao buột miệng nói: "Mẹ ơi!" 
Mẹ tao ngồi dậy, tưởng là ma, bà hét lên một tiếng lớn. Tao ù té ra ngoài, đi mất. Tao theo Sáu Xồm thế cũng 
là quá lắm rồi. Giá hồi đó nó không lừa tao là nó ra đảo đánh cá cho hợp tác xã thì tao đã không theo nó. Bây 
giờ nó định trốn ra nước ngoài, nó cho tao đi, nhưng tao thiết gì.  
     Nam nhìn Hùng Lé, nó thấy tự tin hơn vì đã hiểu ra những điều tưởng là khó hiểu. Vả lại, khi nó tin vào 
người nào, nó thấy an tâm và sung sướng hơn là nghi ngờ họ. Đằng sau Hùng xuất hiện một chiếc thuyền 
buồm, chiếc thuyền như từ dưới nước chui lên, hai cánh buồm no gió đang kéo chiếc thuyền đến sát xuồng 
chúng nó. Nam kêu lên:  
- Thuyền, Hùng ơi!  
     Hùng quay lưng lại, nó nói bình thản: - Của công an vũ trang đấy. Tao nói có sai đâu. - Nó nói nhanh: - 
Tao yêu cầu mày một điều, mày có đồng ý không?  
- Mày nói đi.  
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     - Vào đồn biên phòng mày đừng nói gì về tao cả. Mày nói rằng chúng mình lấy xuồng đi chơi rồi bị sóng 
kéo đi. Nhưng mày hãy nói ngay với họ về Sáu Xồm. Mày bảo họ chở chúng mình về đồn công an Cảng, báo 
tin cho các chú ấy về vụ đánh quả tối nay của Sáu Xồm. Thế thôi.  
     - Tao sẽ còn kể cho các chú ấy nghe về mày nữa...  
     - Đừng! Chuyện kia cần hơn. Còn tao, không đáng nói.  
*  
*  *  
     Trước đồn công an Cảng, Hùng Lé bảo Nam:  
     - Mày vào với chú ấy đi, tao đợi ngoài này.  
     Chú đồn trưởng đồn biên phòng dẫn Nam vào. Không ngờ Nam đã thấy chú Miên đang ngồi nói chuyện 
với ai đó ở phòng bên cạnh. Nam đứng lên, gọi to:  
- Chú Miên! Cháu đây mà!  
     Chú Miên chạy vụt sang. Chú ôm chầm lấy Nam, ngạc nhiên vì thấy nó chỉ còn mỗi cái quần đùi và chiếc 
áo ngắn tay cũn cỡn trên người. Nam nói nhanh với chú:  
     - 162 không phải là số nhà. Đó là số thuyền, chú ạ.  
Chú Miên cười, vỗ vai nó:  
     - Chú biết rồi. Cháu yên tâm, các chú đã dắt 162 và mấy ông chủ thuyền về chỗ ở mới. Chỉ thiếu mất 
Hùng Lé, tiếc thật!  
     - Thế ạ? Làm sao các chú tóm được chúng sớm sủa thế?  
     - Cháu tưởng rằng chỉ mình chú cháu ta săn lùng bọn trộm cướp thôi à? Chú và cháu chỉ là cái mắt lưới 
trong tấm lưới thôi cháu ạ. Hùng Lé sổng mất có lẽ vì mắt lưới nào đó còn thưa quá. Nó nhỏ người quá mà!  
Nam vui vẻ:  
     - Hùng Lé còn đợi cháu ngoài cổng đồn đây, chú này!  
- Vậy à?  
     Chú Miên kéo Nam ra cổng. Nhưng ngoài cổng chẳng còn ai. Hùng Lé đã biến mất. Hai tiếng đồng hồ sau 
thì chú Miên và cả Nam nữa đều tin rằng Hùng  
Lé quả thật không muốn đợi hai chú cháu.  
Hùng đi đâu? Chú Miên bảo Nam:  
     - Mới có hai ngày mà trông cháu chẳng còn chút gì là cậu bé nhà quê nữa. Cháu lớn lên nhiều quá.  
     - Cháu vẫn dại, chú à. Đáng lẽ cháu kéo Hùng cùng vào đồn một thể mới đúng.  
     Nó sực nhớ là Hùng cầm hộ nó con búp bê của bé Liên. Tự nhiên nó thấy mủi lòng. Không biết Hùng có 
về nhà thật không? Nếu nó về, bố nó còn đánh nó nữa không? Hay là nó lại trở về với những con đường đầy 
bụi?  
Phần thứ hai  
     Hùng Lé ngần ngừ một chút thôi. Khi thấy Nam vừa khuất sau cây bàng trên sân đồn công an cảng, nó 
chợt nhận ra tình thế hiện nay của mình. Từ ngày bước chân lên tấm ván cầu con thuyền 162, Hùng luôn cảm 
thấy mình bị chẹt giữa hai bức tường. ở đây, trong con thuyền là hai cánh tay gân guốc và những tia mắt sắc 
lạnh của Sáu Xồm, ở kia là dãy hàng rào trại giam, không còn chỗ nào khác. Trong những ngày đó, thỉnh 
thoảng Sáu Xồm lại hỏi nó, giọng lạnh lùng:  
     - Chú em ơi, thế là đến nay chú mình bật xà được bao nhiêu lần rồi nhỉ?  
     Bật xà có nghĩa là mở khóa cho một vụ trộm lớn. Thấy Hùng lặng im, Sáu Xồm nhắc như bắt Hùng phải 
nhớ:  
     - Chừng năm bảy vụ gì đó. Nhưng chú mình có biết không, chỉ mỗi một vụ thôi cũng đủ ra Hoành Bồ rồi.  
     Hoành Bồ hay đâu đó có những trại cải tạo trẻ con ăn cắp. Hùng chẳng muốn vào sống trong những trại ấy 
chút nào. Nó lặng im, đưa đôi mắt buồn nản thỉnh thoảng lóe lên một tia căm ghét nhìn Sáu Xồm. Thời gian 
cứ thế trôi qua...  
     Bây giờ tình thế đã đổi khác. Chẳng còn Sáu Xồm. Chỉ còn tấm biển "Đồn công an" và gian nhà thường 
trực nhỏ bé có một chị áo vàng đang ngồi ghi chép gì đó vào quyển sổ. Hùng thấy rằng phải rời khỏi đây 
ngay. Rời khỏi đây nghĩa là cả Sáu Xồm, cả nhà tù  
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cũng biến mất. Chỉ có mỗi mình Hùng và cuộc sống tự do đang nhộn nhịp ngoài các ngả phố, những ngõ 
ngách mà nó thông thuộc như trong nhà của mình.  
     Hùng làm ra vẻ thản nhiên cho chị áo vàng khỏi chú ý rồi nó quay ngoắt, bước vào dòng người đi bộ, xe 
đạp đang tua túa chuyển động trên đường phố. Con chim chích đã bay vào rừng xanh.  
     Hà Nội có 36 phố phường, còn Hải Phòng có những cái ngõ của nó. Những cái ngõ tưởng như chỉ có một 
đoạn ngắn thôi. Khách lạ mạnh dạn bước vào và anh ta choáng váng: cái ngõ bỗng chia làm nhiều ngách, 
nhiều ngõ nhỏ khác, càng đi tới càng thấy sâu thêm, đông thêm. Cho đến nay vẫn còn những cái ngõ có tên 
kỳ quái không biết ra đời tự thuở nào: ngõ Cô Ba Chìa, ngõ Cái Đá, ngõ Tây bán vải... Khách lạ vẫn gặp 
trong những ngõ đó một bóng dáng cảnh sát áo vàng. Đó là đồng chí công an hộ tịch có nhiệm vụ chăm lo trị 
an và bảo vệ pháp luật trong tiểu khu cùng với cán bộ hành chính. Nhưng dù vậy, cuộc sống trong các ngõ 
vẫn có một cái gì rối rắm, phức tạp hơn nhiều so với các đường phố thênh thang.  
     Hùng Lé lẩn vào dòng người xe, đi một quãng ngắn nữa và nó bước vào một cái ngõ. Mới vài bước chân 
nó bỗng thấy chột dạ. Đúng rồi, chính cái ngõ này, một lần Sáu Xồm đã bắt nó bật xà một gia đình công 
nhân. Theo Sáu Xồm cho biết, anh chủ nhà làm ba gác trong cảng. Tổ của anh chở các thứ hàng "tươi sống" 
như mì chính, thuốc tây... Vậy tất nhiên trong nhà anh ta có mỡ (của cải). Hùng Lé có nhiệm vụ mở khóa vào 
nhà xem xét. Nó chỉ nhìn thấy một bát mỡ trong chạn, một thùng mì, quần áo rách và mấy cái xoong nhôm. 
Đó là những thứ có giá trị nhất trong nhà. Sáu Xồm  
không tin. Hắn không hề tin rằng một tay tổ trưởng ba gác thường kéo sau lưng những thứ giá trị như vậy lại 
có thể trong sạch đến thế. Hắn bắt Hùng Lé bật xà lần nữa, có hắn đi cùng. Hùng bực mình. Nó làm tắc khóa 
và thế là cả hai suýt rơi gọn vào tay một công an hộ tịch, vào quãng chín giờ sáng. Câu chuyện ấy làm Hùng 
phân vân. Nó có thể gặp lại người công an già hôm ấy. Bác ta đã nắm được tay Hùng, nó chối đây đẩy và òa 
khóc, bác ta lưỡng lự và thế là nó giật té chạy.  
     Nhưng dù sao thì không thể hy vọng vào sự nhân từ ấy một lần nữa. Hùng quay ra. Nó lại bước trên 
đường phố, lần về phía bờ sông. Quãng này chắc là lắm người. Thuyền bè đang bốc hàng lên xuống. Nó có 
thể lẩn vào trong đám đông và may ra gặp được một cái thuyền ra khu mỏ. Hẵng cứ ra Hòn Gai, ở đó một 
thời gian, tính đường về Cẩm Phả sau. Về Cẩm Phả rồi có về nhà hay không lại là chuyện khác.  
     Hùng ngồi xuống một hòn đá kè, giả tảng như ngồi câu. Đã thành thói quen, bao giờ nó cũng tạo cho mình 
hai bộ mặt. Vai nào nó định đóng đều rất đạt, cứ y như thật vậy thôi.  
     Hùng bỗng phát hiện ra một điều từ nãy đến giờ không để ý: trong tay nó vẫn còn con búp bê - mẩu gỗ bé 
tí mà lúc vội thằng Nam đã trao cho nó cầm hộ. Rồi nó nhớ đến chiếc ba lô nhét đầy những thứ cần thiết cho 
cuộc bỏ trốn, trong lòng chiếc xuồng, chắc bây giờ đang được giữ ở đồn biên phòng nào đó và được coi như 
là một tang vật có giá trị. Nó hoảng hốt thực sự khi thấy mình chỉ có tay không. Không tiền bạc, áo quần, nhà 
cửa, bạn bè... Hùng đứng dậy, cho con búp bê sang tay trái, lấy bàn tay phải vỗ vỗ vào túi quần. Một  
tiếng lẻng rẻng khô khan sau lần vải. Chùm chìa khóa! Chùm chìa khóa vạn năng, công trình của hai năm trời 
ròng rã. Nó lại ngồi xuống, đặt con búp bê xuống hòn đá, rút chùm chìa khóa ra. Mỗi một cái chìa dù bằng 
đồng, bằng nhôm hay bằng sắt đều gợi cho Hùng những kỷ niệm khó quên, những câu chuyện làm nó nhức 
nhối: Đây là một trận đòn thừa sống thiếu chết của Sáu Xồm, vì Hùng loay hoay mãi mà suýt nữa Sáu Xồm 
bị tóm. Còn đây, chiếc chìa khóa đồng, cái "mũi con" này đây, ta đã bước vào một nhà do Sáu Xồm chỉ điểm, 
ta nhìn thấy một bà mẹ đang ngủ với mấy đứa con, ngủ say như chết sau một ngày đi làm ở cảng hay ở nhà 
máy nào đó, trông bà giống mẹ ta quá, nhà bà nghèo xác xơ, chỉ có chiếc đồng hồ báo thức trên bàn học của 
đám trẻ con là có giá, ta đã quay ra, nói dối Sáu Xồm và thế là một trận đòn nữa... Còn đây, "thằng bé", nó 
làm bằng nhôm, nó đã dẫn ta về nhà một lần, ta đã ngồi ngắm mẹ ta đang ngủ và khi bà nằm mê gọi: "Hùng 
ơi!" thì ta hoảng hốt bỏ chạy ra ngoài... Hùng gọi tên từng chiếc chìa khóa, cuối cùng nó tháo "thằng bé" ra 
khỏi cái vòng sắt, cẩn thận nhét sâu vào lưng quần đùi. Nó quay quay chùm chìa khóa mấy vòng rồi bất thần 
quẳng xuống sông. Tội ác đang tự tử và chìm nghỉm xuống đáy, không để lại gì, cả một tiếng động nhỏ. 
Hùng đứng dậy. Nó nắn vào lưng quần xem "thằng bé" còn trong đó nữa hay không rồi bước đi, tay vẫn cầm 
con búp bê gỗ. Vứt con búp bê xuống đống rác nào đó và thế là xong, trên người ta không còn gì của cuộc 
đời cũ, trừ chiếc quần đùi và cái áo rách. Nhưng vứt nó vào đâu? Hùng nhớ đến Nam Quỷnh, nhớ đến hai chị 
em bé Liên và con chuồn chuồn...  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 23

     - Tao còn có việc với mày đây -Hùng nói với con búp bê gỗ và bước nhanh dọc bờ sông bấy giờ đã tràn 
ngập  
á 
   

nh nắng. 
Một ý nghĩ xoắn xuýt đầu óc Hùng 

từ khi nó sực nhớ ra con búp bê. Nó muốn quay lại ngay chỗ chị em bé Liên. Nhất định phải thế - nó nghĩ - 
cho hết nợ.  
     Nhưng nó biết ngay rằng làm như vậy là mạo hiểm. Dù vậy, nó không chùn bước. Nó cảm thấy vượt qua 
được cuộc mạo hiểm cuối cùng này, đời nó chắc sẽ thong dong hơn. Nó sẽ có một cuộc đời khác, hoàn toàn 
không có chút gì giống với cuộc sống trước đây. Sáu Xồm đã bị tóm rồi. Nhất định nó sẽ sống được. Nó tin 
như vậy.  
     Hùng Lé vẫn bước thủng thẳng ven bờ sông. Lâu lắm rồi nó mới có dịp ngắm dòng sông Tam Bạc chảy 
qua lòng thành phố, cũng từ lâu rồi nó mới thấy mình có quyền ngắm những cảnh vật, con người, nhà cửa, 
thuyền bè mình thích. Trước đây, nó chỉ được phép lên bờ rong chơi vào những buổi tối. Thời gian còn lại là 
công việc phải làm cho Sáu Xồm.  
     Dãy phố bên phía Hạ Lý được ánh mặt trời làm ửng lên. Một suối mật ong chảy trên những nóc nhà cao. 
Hàng phượng lẻ loi phía cầu sắt phủ một lớp bụi than nhà máy xi măng như vừa được thay lá mới. Đứng bên 
này có thể nhìn thấy rõ những bông phượng sót lại của mùa hè lộ ra sau một cơn gió rồi lại bị đống lá xanh 
um che khuất. Bốn con bò vừa đen vừa vàng kéo xe chở cát, bụi cát bay bay trên những nóc xe.  
     Hùng sẽ có một con bò, một chiếc xe bò! ước gì được thế nhỉ? Nó sẽ đi chở cát, chở than cho dân phố, sẽ 
nhận tiền công, sẽ lấy tiền mua cỏ, mua cám cho  
bò ăn, mua một miếng đậu phụ cho mỗi bữa cơm, còn thừa ra thì để dành, được một món kha khá sẽ gửi qua 
bưu điện về cho mẹ. Mẹ sẽ đến nhà bưu điện nhận tiền (số tiền chắc cũng không đến nỗi ít ỏi), mẹ sung 
sướng lắm nhưng không hề biết ai đã gửi cho mẹ số tiền đó.  
     Nhưng giấc mơ qua nhanh chóng. Hùng chẳng có bò, chẳng có xe bò, trong tay chỉ còn một mẩu gỗ, bụng 
lại cồn cào. Nó ngồi xuống bờ đá, nghỉ một lúc. Cô bé quàng khăn đỏ mỉm cười với nó, như muốn an ủi, trò 
chuyện với nó. Bây giờ Hùng mới nhìn kỹ cái mẩu gỗ mà thằng Nam Quỷnh kia gọi là búp bê. Hùng chưa hề 
cầm một vật xinh xắn như vậy. Một mẩu gỗ biết quàng khăn, lại biết cười. Những đường khắc phết sơn chạy 
vòng quanh rồi túa ra phía dưới như rẻ quạt, đó là cái váy. Hùng nhìn thấy một đường vòng như vết nứt ở cổ 
cô bé. Nó lơ đễnh cầm lấy đầu quay một vòng, cái đầu quay nhẹ nhàng. Nó quay một vòng nữa, rồi một vòng 
nữa, cái đầu rời ra. Bên trong mẩu gỗ là một cô bé khác, một cô bé xinh hơn, tươi tắn hơn, tất nhiên bé hơn 
một chút. Điều ấy làm Hùng kinh ngạc. Trí tưởng tượng của nó bị kích thích. Nó cảm thấy trong tay mình 
không còn mẩu gỗ nữa mà là một sinh vật đang cựa quậy, hai cô bé gái quàng khăn đỏ hẳn hoi. Hùng nhẹ 
nhàng đặt cô gái lớn xuống và lại quay đầu cô gái nhỏ. Cái đầu rời ra sau mấy vòng quay và bên trong lại có 
một cô bé khác, xinh hơn, nhỏ hơn cô bé kia. Hùng vã mồ hôi trán, nó thấy như mấy cô bé đang cười nhạo 
mình. Tay nó run lật bật. Nhưng nó vẫn tiếp tục quay cái đầu nhỏ nhắn kia mấy vòng và lại rút ra một cô bé 
quàng khăn nữa. Vậy là trên tay Hùng đã có bốn cô bé, bốn chị em sàn sàn tuổi nhau. Nó xếp cả bốn cô lên 
mặt hòn  
đá bằng phẳng nhất quanh chỗ ngồi lặng lẽ ngắm từng cô một. Nó cảm thấy cô chị là cô gái có vẻ tần tảo, 
lam lũ và đảm đang nhất bọn. Bởi vì cô chị ở ngoài, bao bọc các em, chị phải chịu nắng gió, va chạm, sây sát. 
Điều ấy thật đơn giản biết bao!  
     Hùng thở dài. Nó lắp mấy cô bé vào chỗ cũ. Nhưng nửa chừng, nó chợt hy vọng. Hãy mở cô út ra, biết 
đâu lại còn một cô nho nhỏ hơn ở trong? Nó run run quay đầu cô bé út. Không còn cô bé nào nữa. Nhưng 
một tờ giấy rơi ra. Một băng giấy nhỏ, trên có hàng chữ viết nắn nót:  
"Chúc các con hạnh phúc, hãy ngoan như những em bé gái này... Mẹ". Hùng chợt hiểu. Đây là chữ viết của 
mẹ bé Liên, chắc là để một ngày nào đó, lúc hai đứa bé biết đọc, chúng sẽ phát hiện ra tờ giấy và lời dặn dò 
của mẹ.  
     Hùng quấn cẩn thận tờ giấy vào ruột cô bé út, lắp mấy cô lại như cũ rồi đứng lên. Nó thấy hết đói, bước đi 
nhanh cho hết quãng đường bờ sông rồi rẽ vào một phố nhỏ. Nó biết rõ, ở quãng giữa phố này, bên cạnh một 
ngôi nhà ba tầng đổ nát vì bom Mỹ cách đây bảy tám năm, có một cái ngõ hẹp nhưng dài và ngoằn ngoèo. Từ 
giữa ngõ này, chui qua một lỗ hổng của bức tường chắn, có thể ra phố Q., gần ngay ngôi nhà nó định đến. Nó 
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quyết định đến ngôi nhà kia bằng lối này, bởi vì, nếu giữa đường bị phát hiện và đuổi bắt, nó sẽ dễ dàng mất 
hút trong cái ngõ vừa chật chội vừa tối tăm kia. ở khu vực này người ta đang mở công trường chữa lại nhà bị 
bom tàn phá, dân cư được tạm dời ra nhà cao tầng ngoại  
ô, Hùng sẽ ít phải gặp những người có thể nhận ra nó.  
     Và bây giờ Hùng đã tìm ra cái lỗ hổng nhỏ giữa bức tường. Hùng chống hai tay xuống đất, cho hai chân 
vào cái  
lỗ rồi nhẹ nhàng đẩy người sang. Một hai giây sau, nó đã ở bên kia bức tường. Phía bên này quang cảnh còn 
vắng vẻ hơn. Một đống gạch vụn đổ nát nằm dưới chân những cột bê tông cao với những cái dằng ngang, 
dằng chéo rối rắm. Trên một mảng tường còn sót lại, có hàng chữ kẻ bằng sơn đỏ: "Nhà đổ, nguy hiểm chết 
người!", bên cạnh hàng chữ là hình vẽ một cái đầu lâu với hai ống xương bắt chéo. Hùng mỉm cười nhìn cái 
đầu lâu, nó phác một cử chỉ chế nhạo những hốc xương gớm ghiếc kia rồi xuống ngay bên cạnh để thở. ở đây 
thật vắng vẻ và yên tĩnh. Cả những tiếng xe ô tô chạy ngoài phố lớn cũng rơi rụng hết bên kia những khung 
nhà cao và các đống gạch vụn. Sau những phút căng thẳng chui qua bức tường, nó bắt đầu lại thấy đói, nhưng 
tìm đâu ra cái ăn. "Chà, chuột ngày bao giờ cũng đói" - nó lẩm bẩm, bực bội nhưng lại yên tâm vì  
  
cho đến giờ vẫn chưa ai nhìn thấy nó. Nó có thể ngồi một lúc, tính kế, lập mưu cho mất đứt ngày hôm nay 
cũng được. Một ngày không ăn thì đã sao. Nó đã từng qua một đôi lần như vậy rồi. Đói một chút nhưng khi 
có gì ních vào bụng thì lại thấy khẻo khoắn ngay. Nó nằm xuống, hai tay đặt dưới đầu, và khe khẽ hát: "Bé 
bé bằng gang..." Hát xong, nó mỉm cười.  
     Nhưng nó không hề chú ý đến một khuôn mặt ló ra từ cái lỗ hổng trên gác ba ngôi nhà đổ. Một khuôn mặt 
hốc hác, có đôi mắt sâu bị lấp dưới hai vệt lông mày rậm. Một khuôn mặt cú mèo. Ví von này cũng không 
lấy gì làm quá đáng, bởi vì, tận trên gác ba ngôi nhà đổ như vậy, phải leo qua dãy cầu thang sứt mẻ lòi cả dàn 
cốt thép bên trong ra, chỉ có thể có những con cú trú ngụ mà thôi. Nhưng đây quả thực là một khuôn mặt 
người. Từ khi, do sự tình cờ, đôi mắt sâu với  
cặp lông mày rậm ấy nhìn thấy hai bàn chân của Hùng Lé thò ra ngoài lỗ hổng bức tường thì hầu như chúng 
không rời thằng bé ra nữa.  
     Hùng Lé đứng dậy, lần theo lối đi mọc đầy cỏ tìm đến dãy phố cũ. Khuôn mặt cú kia thụt vào và lát sau, 
trên dãy cầu thang đổ hiện ra một người đàn ông trạc năm mươi tuổi. ạng ta mặc áo sơ mi cổ bẻ, ngắn tay, 
bên dưới là chiếc quần ka-ki vàng khè cũ kỹ. ạng ta tụt nhanh xuống, nấp sau một cái cột nhìn dõi theo Hùng 
Lé. Như vậy là giữa Hùng Lé và người đàn ông nọ đã có một sợi dây, hay như người ta thường nói: Hùng Lé 
đã có một cái đuôi mà nó không hề hay biết.  
     Khi Hùng bước ra đường thì "cái đuôi" nấp vào chỗ Hùng đứng hồi nãy. Từ đây, người đàn ông yên trí 
nhìn theo thằng bé. Đường phố khá rộng, ông ta có thể theo dõi Hùng trong một khoảng cách dài mà không 
sợ mất hút con mồi.  
     Hùng bước mấy chục bước nữa. Nó đi qua khu nhà tập thể mang số 154, nơi xảy ra vụ trộm cách đây mấy 
hôm. Lối đi vào cầu thang vắng người, dài hun hút. Hùng liếc nhanh lên các tầng trên, các cửa sổ đều mở, 
nhưng chẳng có gì chứng tỏ có người ở bên trong. Nó dấn thêm mấy bước rồi quay trở lại. "Cái đuôi" từ nãy 
vẫn theo sát từng bước chân của nó, vội tụt vào trong ngõ. Một chốc sau, Hùng lại trở về chỗ cũ, nơi gặp 
nhau giữa cái ngõ dẫn vào ngôi nhà đổ và đường phố. Người đàn ông đã đứng lùi hẳn về phía trong. ạng ta 
đang giả vờ sắp xếp lại mấy hòn gạch.  
     Đầu óc Hùng căng thẳng như trong bất kỳ hoàn cảnh tương tự nào, khi phải mạo hiểm, phải trông chờ vào 
sự may rủi nhiều hơn là khôn ngoan. Trở về đây  
sau vụ trộm có mấy ngày là chẳng khôn ngoan chút nào, nhưng nó nghĩ, dù có gặp rủi thì đây cũng là lần đầu 
tiên nó bị rủi ro vì làm một việc tốt đẹp. Nghĩ thế, nó rời chỗ đứng, lại bước nhanh đến ngôi nhà. Người đàn 
ông - cái đuôi - thấy nó đi khuất, liền chạy nhanh ra đầu ngõ, nghiêng người dõi theo. Đến lúc thấy Hùng 
bước vào lối lên cầu thang ngôi nhà, ông ta mỉm cười.  
     Hùng đi nhanh lên cầu thang dẫn đến gác hai. Nó mạnh dạn bước lên mấy bước rồi quyết định rẽ phải. 
Chỉ thêm mấy bước nữa thôi là nó đã có thể đứng bên cửa sổ nhà bé Liên, nó sẽ liệng con búp bê gỗ qua chấn 
song sắt. Thế là xong. Nhưng nó chưa kịp làm thế. Một tiếng the thé như lưỡi cưa rít phía sau nó:  
- ối làng nước ơi, thằng trộm!  
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     Hùng phản xạ khá nhanh. Nó quay người lại, chạy như biến xuống cầu thang. Phía sau, tiếng người la hét 
nhiều thêm. Lúc bấy giờ Hùng mới sực nhớ đến người đàn bà mà thằng Nam gọi là bác Nga hai đứa đã gặp ở 
cầu thang trong lần đầu tiên đến đây. Vừa chạy vừa liếc nhìn lại phía sau, Hùng thấy bà ta đang đuổi theo 
mình, miệng há hốc kêu không thành tiếng. Phía sau có vài người nữa, họ cũng chạy, cũng la, nhưng chẳng ai 
hiểu điều gì xảy ra. Còn người  
đi đường thì chắc chắn là không hiểu gì hết. Họ không biết người ta đang đuổi ai, vì sao lại đuổi và đuổi về 
hướng nào.  
     Tất nhiên Hùng Lé chạy vào cái ngõ có ngôi nhà đổ. Rẽ vào đây rồi, nó bình tĩnh hẳn lên. Bởi vì, vài chục 
bước nữa là đến chân tường, nó sẽ nhẹ nhàng chui qua "cái mõm" là thoát. Nhưng một người đàn ông đã 
đứng chắn mất cái lỗ chui. ạng ta khoanh tay, mỉm cười và điềm nhiên bảo Hùng:  
     - Lên cầu thang, vào buồng ta ở mà trốn, con!  
     Giọng ông ta dịu dàng nhưng kiên quyết. Hùng liếc qua bốn phía, nó chỉ thấy con đường duy nhất có thể 
đặt chân là lên cầu thang, dù đó là một cái cầu thang đổ. Nó trao mình cho số phận, chạy nhanh lên những 
bực bê tông lởm chởm những đầu thép. Người đàn ông nhìn theo, lại mỉm cười.  
     Từ trên tầng ba, Hùng nhìn qua cửa sổ. Bà Nga, theo sau là mấy người đàn bà nữa, chạy đến chỗ người 
đàn ông. Sau cùng là Nam Quỷnh, thằng bé có lẽ vừa ngủ dậy, ngơ ngác như gián ngày. Bà Nga hỏi người 
đàn ông: - Bác có thấy thằng bé nào chạy vào đây không?  
  Người đàn ông thản nhiên chỉ cái lỗ dưới chân tường:  
     - Đây, chuột vào hang rồi, vừa chui qua đây. Có việc gì vậy hả bà?  
     - Thằng trộm, đúng là thằng bé đi với lũ ăn trộm vào nhà 154 hôm trước - Bà ta chỉ Nam: - Bạn quý của 
ông mãnh này đây.  
     Hùng thấy Nam không nói gì, chỉ lắc đầu, vẻ ái ngại. ại, giá như Hùng có thể chạy xuống gặp nó, nói với 
nó những điều cần nói. Nhưng Hùng đành rời khung cửa, ngồi lên một tấm phản trong gian buồng vừa trống 
vừa bề bộn, bẩn thỉu. Trên một cái bàn ba chân có hai thanh bánh mì. Hùng thấy đói hơn vì màu vàng rộm 
của những chiếc bánh cứ đập vào mắt nó. Nhưng nó quay mặt, cố tình quên những cái bánh hấp dẫn. Nó 
nghĩ: đây không phải là bánh của mình. Vả lại, ngày hôm nay nó định nhịn đói. Không nhịn làm sao được khi 
trong tay chẳng có  
hào có xu, còn trong đầu chỉ có một ý nghĩ: ta sẽ không ăn cắp nữa.  
     Người đàn ông bước vào. ạng ta đặt tay lên vai Hùng:  
     - Một quả "điếc" hả? Không may nhưng mà là may đấy, con ạ. Vì... con  
đã 
   

được gặp ta. 
Hùng nhìn ông ta. Quần áo của người 

đàn ông bốc lên mùi ngai ngái chua chua của mồ hôi và cáu ghét. Có lẽ ông ta tắm giặt từ năm ngoái hay sao 
ấy.  
     - Ta đã cứu con, phải thế không? Con là bụi, một hạt bụi, nhưng từ nay con không là bụi nữa, con sẽ là 
con của ta. Đây là nhà của con. Bánh của con đấy,  
ă 
   

n đi! 

  ạ 
   

ng là ai? Hùng muốn hỏi, nhưng nó 

sợ đôi mắt người đàn ông. Nó im lặng, cúi đầu nhìn xuống đất.  
*  
*  *  
     Nghe bác Nga kể lại đầu đuôi câu chuyện, Nam chắc thằng bé bị đuổi đó là Hùng Lé. Nó tin như vậy, mặc 
dù tận mắt nó không nhìn thấy thằng bạn vừa mới chia tay ở đồn công an cảng. Nó chỉ lạ một điều: Hùng Lé 
đến đây để làm gì? Phải chăng nó muốn đến gặp Nam? Những điều cần nói ra, nó đã nói rồi. ở đồn công an 
cảng, các chú đã xác nhận lời Hùng nói là đúng. Nếu không ngăn chặn kịp thời, đêm nay bọn Sáu Xồm sẽ 
đánh quả vào chỗ nào đấy ở cảng. Ai cũng tiếc rằng Hùng đã không ở lại, ai cũng lo ngại Hùng sẽ gặp không 
may nếu cứ lang thang mãi trên đường phố.  
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     Nam thấy việc đầu tiên nó cần phải làm là đi gặp chú Miên. Chú ấy dặn trong thời gian ở lại thành phố, 
khi cần, Nam có thể tìm gặp chú bất kỳ lúc nào. Chú Miên cho rằng vụ này chưa hoàn toàn  
xong xuôi nếu như các chú ấy chưa gặp và nói chuyện được với Hùng Lé. Chắc Hùng Lé còn biết những điều 
mà bọn Sáu Xồm giấu giếm.  
     Chú Miên đưa Nam đến gặp chú cán bộ đã hỏi chuyện và đưa cho Nam xem tập ảnh những người lạ mặt 
hôm trước. Chú Miên lui ra và trong phòng chỉ còn hai chú cháu: chú Quảng và Nam.  
     - Suýt nữa thì trôi ra biển hả? - chú Quảng vui vẻ nói. - Các chú ấy bảo rằng cháu khá lắm, chú rất mừng. 
Mừng nữa là vụ trộm đã được phanh phui nhanh chóng, của cải của nhà bác Thịnh đã được trả lại gần đủ - 
chú mỉm cười - hầu như chỉ còn thiếu mỗi con búp bê. Đứa con gái bác ấy vẫn còn khóc...  
     - Đó là lỗi ở cháu - Nam đỏ mặt. -Cháu đã cầm ở tay, thế rồi cháu lại nhờ Hùng Lé giữ hộ. Nó đi mất 
luôn...  
     - Thằng bé không đi mất đâu, chắc là chỉ quanh quẩn trong thành phố. - Chú Quảng lấy hai ngón tay bẹo 
cằm mình, nói tiếp, dáng suy nghĩ: - Nhưng cũng thật đáng tiếc. Giá như Hùng Lé ở lại... thì sẽ tốt cho nó và 
cho chúng ta...  
Nam vội vã:  
     - Thưa chú, hồi nãy hình như Hùng Lé trở lại chỗ nhà cháu...  
     Chú Quảng buông hai ngón tay khỏi cằm, đứng bật dậy:  
- Vậy à? Nhưng sao lại hình như?  
     - Cháu không gặp nó, nhưng theo lời bác Nga thì chắc là Hùng Lé. Nó vừa ló đầu ra khỏi cầu thang thì 
gặp bác Nga, bác ấy la lên, thế là nó bỏ chạy.  
- Nó chạy đi đâu?  
     - Nó chạy vào cái ngõ bên cạnh rồi chui qua một cái lỗ hổng nhỏ, biến mất.  
- Đúng như thế?  
     - Cháu không thấy nhưng một người đàn ông đứng ở đó bảo với bọn cháu thế.  
     Chú Quảng cười, nhưng Nam biết rõ chú cười không phải vì chú đang vui. Chú nói:  
     - Lại nghe người khác nói. Thật là đáng buồn, phải không cháu? Được rồi, có thể chiều nay chú thử đến 
chơi chỗ cháu xem sao. Có điều là chú sẽ mặc thường phục, cháu sẽ nhận chú là bạn của bố cháu. Nhớ nhé. 
Còn bố cháu thì chỉ nội ngày mai là về đến nhà thôi. Các chú đã cho người tin cho bố cháu rồi. Cháu thích 
nhé!  
     Được gặp bố, Nam thích lắm, nhưng rồi Nam sẽ nói với bố thế nào về việc đưa Hùng Lé về nhà? Nam 
định ở lại một hôm rồi tìm cách về quê, Nam sẽ nói hết với mẹ, sẽ nhận lỗi với mẹ. Còn bố, Nam sợ lắm. Bố 
không dễ tha thứ cho Nam như mẹ đâu. Nhưng dù sao thì bây giờ Nam cũng phải chờ bố rồi...  
Chú Quảng lại nói:  
- Nhưng ta hẵng trở về với Hùng.  
Cháu nghĩ về cậu bé ấy thế nào?  
Nam nói ngay:  
- Cháu thấy nó cũng tốt.  
Chú Quảng cười dịu dàng:  
     - Có thể cháu nói đúng. Hùng đã làm một số việc để chú cháu ta có thể nghĩ tốt về nó. Nó đã rủ cháu bỏ 
trốn khỏi chiếc thuyền. Nó đã nói với cháu về âm mưu sắp tới của bọn lưu manh. Nhưng Hùng Lé có một 
biệt tài... khá nguy hiểm. Trong bọn bụi đời, không mấy tên có thể mở khóa vào nhà người ta dễ dàng như 
nó. Để một thằng bé lang thang trên đường phố với chùm chìa khóa đặc biệt như vậy là không nên! Vả lại, 
chú cháu ta cần phải giúp nó. Hùng thì khác gì cháu?! Chỉ có điều là cháu may mắn hơn nó thôi. Thật đáng 
thương... - Chú bỗng đứng lên, đi lại mấy bước rồi lại ngồi xuống bên cạnh Nam, nói tiếp: - Cháu có thấy 
như thế không? Hùng thật đáng thương. Không hiểu sao chú cứ nghĩ... à, mà thôi, ta xuống vườn cho mát. 
Chú muốn kể cho cháu nghe chuyện này.  
     Hai chú cháu xuống cầu thang, ra vườn. Chú Quảng kéo Nam ngồi xuống  
một chiếc ghế đá. Chú im lặng một lúc lâu rồi mới bắt đầu kể: - Năm một ngàn chín trăm bảy mươi, nghĩa là 
cách đây mười năm, hồi đó chú công tác ở giới tuyến Vĩnh Linh. Nhiệm vụ trên giao cho đơn vị chú là phải 
theo dõi những hoạt động tình báo của địch qua giới tuyến. Trong đơn vị, có chú và chú Bình là người Hải 
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Phòng. Tình cờ, hai anh em đồng hương đều được giao cương vị phụ trách, chú là phó còn chú Bình là 
trưởng. Bọn chú trinh sát dọc giới tuyến. Thế rồi hôm đó, trong cuộc săn lùng một tên gián điệp vừa được 
bọn C.I.A đánh ra miền Bắc, chú Bình bị nó bắn vào cổ. Chú Bình tắt thở trên tay chú. Trước khi chết, chú 
ấy chỉ dặn chú hai  
iều: một là phải tìm ra và theo dõi tên  
iệp viên mang tên Cóc Vàng mà địch  
vừa đánh ra, hai là sau này có dịp ra công tác ở quê hương Hải Phòng nếu có thể, đưa thằng con chú ấy về 
nuôi và dạy dỗ cho mẹ nó đỡ khó khăn.  
     Chú Quảng im lặng một lúc. Rồi chú kể tiếp: - Vậy mà cả hai việc chú ấy nhờ, chú đều không làm tròn. 
Tên điệp viên Cóc Vàng mất dấu vết ở Vĩnh Linh. Nó lộ ra trong vài ngày ở Thanh Hóa rồi biệt tích. Hai 
năm rưỡi sau các cơ quan phản gián của ta tìm thấy vết tích nó ở Hà Nội, nhưng cuộc săn tìm đang tiếp tục 
thì nó lại biến mất. Việc thứ hai cũng không xong. Chú tìm đến nhà chú Bình quá muộn, bởi vì công việc 
không cho phép, cuộc sống các chú ở giới tuyến căng thẳng quá mà! Nghĩa là hơn tám năm sau, khi miền 
Nam đã hoàn toàn giải phóng được ba năm, chú mới có dịp trở lại Hải Phòng. Vợ chú Bình không còn ở đấy 
nữa. Cô ấy đã lấy chồng và theo chồng ra khu mỏ. Chú ra Hòn Gai rồi Cẩm Phả tìm cô ấy. Cũng may, sau 
nửa tháng trời lận đận, nhờ anh em quen biết  
giúp đỡ, chú đã tìm ra. Chú mừng lắm, tâm niệm rằng khi gặp cô vợ chú Bình, chú sẽ xin cô ấy đưa con chú 
Bình về làm con nuôi, dạy dỗ nó nên người vì nghĩa tình đối với bạn. Nhưng cũng buồn thay, cô Bình và 
người bố dượng cho biết là thằng bé đã bỏ đi cách đó hai tuần! ại, giá như chú về Cẩm Phả sớm được hai 
tuần! Chú đánh điện xin cơ quan ở lại khu mỏ một tuần nữa. Chú đã nhờ nhiều cơ quan công an và anh em 
giúp đỡ tìm ở những thị trấn vùng mỏ, nhưng việc tìm kiếm chẳng đi đến kết quả nào. Thế rồi, đến hôm xảy 
ra vụ trộm và nhất là sáng nay, sau khi nghe các chú báo cáo lại chuyện của cháu và Hùng Lé, chú cứ nghĩ 
rằng Hùng Lé chính là thằng Nghĩa, con trai chú Bình! Theo chỗ chú biết thì ở thị xã Cẩm Phả lũ trẻ vẫn gọi 
tên thằng con riêng của cô Bình là Hùng, Hùng Lé và chỉ khi nào có hai mẹ con với nhau, cô Bình mới gọi 
tên con là Nghĩa. Chắc là cô ấy phải đổi tên con theo yêu cầu của người chồng mới. Người ta không muốn 
trong gia đình có nhiều chuyện phức tạp, con anh, con tôi đấy thôi. Còn Hùng hay Nghĩa có biết điều đó hay 
không, chú không hiểu. Chú chắc rằng nó biết bởi vì khi mẹ nó đi lấy chồng thì nó đã lên tám rồi còn gì. 
Chẳng nhẽ lại có hai đứa trẻ cùng tên là Hùng Lé, cùng ở Cẩm Phả và cùng một cảnh ngộ. Chỉ có điều trục 
trặc là chỗ này: trong câu chuyện kể trên biển cho cháu nghe, nó không hề nói với cháu rằng nó là con liệt sĩ?  
- Đúng thế ạ - Nam nói.  
     - Vô lý! Nhất định con cô Bình biết điều đó. Nhưng thôi, tất cả sẽ rõ ràng nếu chúng ta tìm ra Hùng Lé. 
Cháu về đi, lát nữa hay chiều nay chú sẽ xuống thăm cháu.  
     Nam không vào nhà ngay mà đi thẳng đến cái ngõ. Thật ra, nó cảm thấy có điều gì không được tự nhiên 
khi nhớ lại thái độ người đàn ông hồi sáng. "Chuột vào hang rồi, nó vừa chui qua cái lỗ này đây!". Từ câu nói 
đến nét mặt người đàn ông có điều gì đó không bình thường. Giá như trước đây thì Nam tin ngay, nhưng bây 
giờ nó đã học được bài học cảnh giác. Người đàn ông ấy là ai? Tại sao lại đứng ở đó đúng lúc vậy?  
     Nam bước theo lối ngõ, dừng lại trước lỗ "hang chuột". Khu nhà đổ vắng ngắt vắng ngơ. Có mấy tấm biển 
đề hàng chữ:  
Nhà đổ, nguy hiểm chết người! với cái đầu lâu và hai khúc xương bắt chéo. Có lẽ nhờ có chúng mà lũ trẻ từ 
lâu ít bén mảng đến cái ngõ này. Nam đưa mắt nhìn quanh. Bỗng nó chú ý đến một mẩu vải phất phơ khi ẩn 
khi hiện trong khung cửa sổ một gian chuồng cu rách nát tận gác ba ngôi nhà. Có thể đó là một cái khăn mặt. 
Như thế là có người. Nam đắn đo không biết có nên mạo hiểm leo lên gian buồng đó không? Suy nghĩ một 
lúc, nhớ lại chuyến theo dõi Sáu Xồm rồi bị hắn bắt cóc xuống thuyền hôm nọ, Nam lưỡng lự. Khôn ngoan 
hơn cả là đứng canh chừng ở đây, chờ chú Quảng. Nam nhịn cơm, nó lảng vảng đầu ngõ suốt buổi trưa.  
     Trong lúc đó, Hùng Lé đang lẳng lặng nhai bánh một cách ngon lành. Vốn dạn dày trong cuộc đời gió bụi 
và thường xuyên phải chạm trán với nguy hiểm đủ  
đ 
   

iều, Hùng đã mất ngay cái vẻ e sợ ban 

đầu. Nó vừa ăn vừa quan sát người đàn 
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ô 
   

ng, cố tìm ra trên khuôn mặt, quần áo 

ô 
   

ng ta những chi tiết nào đó để có thể 

trả lời câu hỏi gay gắt trong đầu nó: ông ta là hạng người nào vậy? Nhưng nó cảm thấy khó vô cùng. Sự 
khám phá ra con người khó hiểu này hình như là quá sức đối với nó.  
*  
*  *  
     ở trong phòng làm việc của đồng chí công an hộ tịch tiểu khu, chú Quảng và Nam được biết là trong ngôi 
nhà đổ mang số 138 có một người đàn ông ở. ạng ta tên là Nguyễn Văn Mì, nhân viên bảo vệ của Công ty 
nhà cửa. Sổ hộ khẩu của ông ta không ở đây, nhưng ông ta có nhiệm vụ đến đây để trông coi khu nhà, chuẩn 
bị cho việc mở một công trường xây dựng lại. ạng Nguyễn Văn Mì đến đây đã hai tháng. Đồng chí hộ tịch 
cho biết từ ngày ông ta dọn đến ở, khu đất bề bộn này sạch sẽ hẳn lên. Người ta không vào đó phóng uế và 
đổ rác như trước, trẻ con cũng không đến nghịch ngợm hay lấy gạch vụn vãi lung tung trên đường phố nữa.  
     - Giấy tờ của ông ta? - chú Quảng hỏi.  
     - ạng ta có mang đến một giấy giới thiệu của Công ty nhà cửa.  
     Chú Quảng cảm ơn đồng chí công an hộ tịch rồi kéo Nam ra về. Chú dắt Nam đi bách bộ dọc đường phố. 
Ngang qua ngõ 138, chú nói: - Dù sao thì cháu cũng phải giúp chú để mắt tới cái ngõ một chút. Có việc gì thì 
gặp chú Miên nhé.  
- Cháu muốn về quê lắm rồi.  
     - Thế cháu không đợi bố về à? Cháu không muốn gặp lại Hùng à?  
     Nam nhớ lại câu chuyện chú Quảng kể và nó nói:  
- Vâng, cháu sẽ ở lại ạ.  
     - Đúng, phải đi đến nơi về đến chốn chứ. Cháu chưa gặp được bố cháu là đi chưa đến nơi về chưa đến 
chốn đâu...  
*  
*  *  
     Hùng bừng mắt dậy lúc trời đã về chiều. Ngủ quá say vì thấm mệt, đầu óc nó nhức như búa bổ. Gian 
phòng sáng lên một góc nhờ nắng chiếu rọi chếch ngang càng thêm vẻ ma quái. Hùng tưởng mình đang lạc 
vào một hang động nào cổ xưa, tách biệt hẳn với thế giới bên ngoài.  
     Ngả lưng trên một cái ghế xếp vải bạt, người đàn ông vừa hút thuốc vừa lặng lẽ nhìn Hùng. Trông ông ta 
khác hồi sáng rất nhiều, trầm lặng và oai vệ, ra dáng ông chủ nhà.  
- Ngủ nữa đi, cậu bé - ông ta nói.  
- Cháu ngủ chán mắt rồi.  
     - Vậy à? Tốt. ở đây chỉ hiếm một thứ là nước. Con lấy khăn của ta lau mặt cho tỉnh ngủ. Còn con bé kia - 
ông ta hất hàm chỉ con búp bê Hùng vẫn cầm trong tay - hãy đặt lên bàn, trông nó cũng ngộ nghĩnh đấy chứ.  
     Hùng lấy khăn lau mặt, đặt con búp bê lên bàn, ngồi xuống.  
     - ạng cho con về... con cám ơn ông. Người đàn ông nhướn đôi lông mày rậm:  
- Con hãy gọi ta là ba và ở lại đây.  
     Hùng thấy chẳng thà nuốt một con chuột còn hơn gọi người trước mặt mình là ba. Vả lại, tiếng ba quá xa 
lạ đối với nó.  
- Không, ông cho con đi...  
     Lần này nó không nói về mà đi. Người đàn ông nhận ra điều đó:  
     - Con đi đâu? Chỉ cần ló đầu ra ngõ là con đã rơi vào tay bọn họ. Họ nhẵn mặt con ở đây rồi mà. Vả lại từ 
trưa đến giờ ta vẫn thấy một thằng bé lảng vảng quanh đây. Một thằng bé vẻ nhà quê đặc nhưng lại nho nhoe 
làm thám tử, nó đâu có lừa nổi mắt ta. Vậy thì tốt hơn hết là cứ ở lại đây, chờ tối. Ta cũng muốn nói với con 
câu chuyện...  
     ạng ta từ từ rít thuốc lá. Rồi ông ta thổi một hơi khói dài lên trần nhà, một  
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mảng trần đã mọc rêu và có những rễ cây li ti đâm từ sân thượng xuống.  
     - Con biết đấy, ta rất cô đơn - ông ta trở lại vẻ dịu dàng. - Người ta con đàn con đống còn khó sống trong 
tuổi già huống gì ta, một thân một mình trơ trọi. Ta không muốn làm con mủi lòng, nhưng biết thế nào hơn, 
quả thực hoàn cảnh của ta thật đáng thương. Mẹ con chết sớm, hai anh con đứa chết rồi, đứa làm ăn tận đâu 
đâu. Thằng bất hiếu, nó coi như trên đời này không còn người đẻ ra nó nữa. Ta buồn lắm, ta chỉ muốn con ở 
đây với ta, rau cháo với ta, có thế thôi. Con còn e ngại điều gì? Việc ta giúp con thoát hiểm hồi sáng chưa đủ 
làm con hiểu lòng ta ư?  
     Hùng lặng im. Quả thật những lời dịu dàng của người đàn ông làm mềm lòng nó.  
     - Ta không yêu cầu gì con - người đàn ông nói tiếp. - Ta chỉ cần một tình thương, con ạ ta cần một bát 
cháo lúc ốm, con mang đến bên ta và nói: "Cháo đây, ba ăn đi!". Con có hiểu ta nói gì với con không?  
- Con hiểu...  
     Hùng biết là nó đã lỡ lời. Nhưng nó không ân hận. Tim nó run lên. Nó nhìn thấy trước mặt mình một 
người đàn ông khác. Không phải bộ quần áo ấy. Không có mùi hôi ấy, không có cái nhìn kỳ dị ấy nữa. Trước 
mặt nó là một người cha đau khổ. Một người đàn ông đang khao khát tình thương, cũng như nó. Những ngày 
sống với Sáu Xồm như một vụ hạn hán kéo dài làm khô kiệt bao mạch nước, cõi lòng nó trở lên cằn cỗi, lạnh 
giá. Nó thèm một lời nói dịu dàng, một tình thương yêu. Nó đã có một ông bố và ông ấy chỉ cho nó roi vọt, 
những cái đạp thô bạo. Nó đã có một bà mẹ hết lòng thương yêu nó, nhưng bà không đủ sức giữ nó lại nhà.  
     Người đàn ông mỉm cười. ạng đứng dậy, đến bên Hùng vuốt ve tóc nó:  
     - Vậy chứ, ta cảm ơn con, chính là ta phải cảm ơn con mới đúng. Ta cứu con khỏi trại trừng giới, nhưng 
con đã kéo ta ra khỏi cảnh cô đơn. Bây giờ ta dặn con: con đừng ra khỏi nhà nếu ta chưa đồng  
ý. Chắc con biết người ta đang rình mò con. Nếu người lạ đột ngột vào đây, khi họ leo qua cầu thang thì con 
cũng còn thừa thì giờ để lên đây - ông ta chỉ tay lên một cái lỗ vuông trên trần. - Con hiểu chứ?  
     Hùng nhìn lên và nó thấy không phải ngẫu nhiên mà cái bàn lại được kê phía dưới cái lỗ.  
     Tối hôm đó Hùng ăn cơm, uống một cốc nước chè, một ca nước trắng rồi nằm xuống cạnh người đàn ông, 
ngủ mê mệt.  
     Sáng hôm sau ngủ dậy nó thấy chỉ còn lại mỗi mình trong gian phòng. Nó giụi mắt nhìn chung quanh. Tất 
cả vẫn y nguyên: con búp bê gỗ trên bàn, chiếc ghế xếp bên cạnh, mấy hòn gạch lăn lóc đây đó trên nền nhà 
nứt nẻ và ẩm ướt.  
Một miếng giấy nhỏ lăn cạnh gối: "Cơm ở góc chạn, bô ở chân giường. Con nhớ cái lỗ trên trần", Hùng mỉm 
cười. ạng già chu đáo quá. Nó mở cái chạn vừa cũ vừa  
ọp ẹp ra. Một chiếc cặp lồng ba ngăn đậy điệm tử tế. Ngăn cơm, ngăn canh, còn ngăn kia là một bìa đậu phụ. 
Hùng lấy khăn mặt lau qua đôi mắt đầy ghèn, bụng nghĩ: "Không biết ông già kiếm các thứ này từ lúc nào?" 
Vốn quen phán đoán mọi tình huống, nó tự trả lời ngay: "Đúng là lúc mình đang ngủ. Vậy lúc mình ngủ thì 
ông già thức và làm mọi thứ... cho mình". Nó thấy cảm động về sự săn sóc của người mà nó vẫn chưa quen 
gọi là "ba" ấy. Hùng lấy cơm ra ăn. Nó đã thấy đói. Nó vừa ăn vừa mong sớm được tự do, được ra ngoài, và 
trong ngày đầu tiên ấy thế nào nó cũng làm một việc gì để có thể mua được những thứ cho vào bụng. Bám 
một ông già hom hem thế này, nó thấy xấu hổ thế nào ấy. Nhưng  
tất nhiên cửa đã bị khóa bên ngoài. Nó ngán ngẩm ngồi xuống giường, dọn dẹp các thứ lại cho ngăn nắp. 
Trong khi quét dọn, nó phát hiện thấy một viên gạch trên tường bong ra, phía trong là một cái hốc trống 
không, một cái tổ chuột nhắt. Hùng nghĩ ngợi thế nào, nó lấy con búp bê gỗ bỏ vào. Nó nghĩ: hãy cất vào đó, 
rồi sẽ tìm cách trả lại cho bé Liên. Sau khi lấy một viên gạch che kín con búp bê, nó thấy yên tâm hơn, coi 
như chuyện thế là xong rồi, không phải nghĩ ngợi gì nữa.  
     Hùng đứng dậy. Nó không quen bị nhốt chặt trong một căn buồng bẩn thỉu, hôi hám như thế này. Hồi 
trước, nếu cần nhốt nó lại, Sáu Xồm và Muỗi Vằn khóa tay, khóa chân nó. Nhưng nó mở ra được ngay và 
thênh thang một mình trong con thuyền 162, giữa trời nước bao la. Còn bây giờ là cả một cái địa ngục. Hùng 
nhìn lên: khung cửa sổ duy nhất trên tường đã được che chắn kỹ bằng một tấm cót cài vào song sắt. Nó muốn 
hé tấm cót nhìn ra ngoài một chút. Nghĩ sao, làm vậy. Hùng đứng lên phản, kéo tấm cót xuống. Nó cẩn thận 
lùi vào trong nhìn ra. Nhưng như vậy, nó chỉ thấy một đoạn của bức tường trơ những hàng gạch mọc rêu xám 
xịt. Hùng bước lên và nó liều mạng thò đầu cho chạm vào những thanh song sắt. Một làn gió thơm nức mùi 
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hoa lá, mùi nước phù sa đang lên làm tóc nó phất phơ. Hùng hít vào một hơi dài. Bỗng nhiên tim nó như 
đứng lại. Nó nhìn thấy thằng Nam, chính là thằng Nam Quỷnh,  
ang cúi xuống nhặt cái gì dưới đất, lối  
i vào ngõ. Đúng rồi, nó nhặt một viên  
đạn, lắp vào súng cao su và bắn vu vơ về phía ngôi nhà. Hùng tụt đầu vào: Nó đánh giá ngay được sự nguy 
hiểm. Bây giờ thì không thể đóng tấm cửa lại được nữa. Nam, mày chơi súng cao su thật hay chỉ là giả vờ? 
Mày có nhìn thấy tao không? Giá như cửa mở thì Hùng có thể tung ra, chạy ngay xuống với thằng Nam,  
kéo nó cùng đi đến một đồn công an nào đó rồi ra sao thì ra. Nhưng đâu có làm thế được.  
*  
*  *  
     Nam đã nhìn thấy cái đầu tụt vào. Sáng sớm nay nó thấy ông già bảo vệ ra cửa, ông ta khoá cửa bằng một 
cái khoá đồng ngoắc vào hai đầu vòng xích rồi lập cập bước xuống cầu thang. Nam đứng chờ ở đây, nó chắc 
rằng ông già đi ăn sáng đâu đó rồi sẽ trở về. Nhưng chờ mãi, chờ mãi vẫn không thấy ông ta trở lại. Nó muốn 
chờ ông ta trở về, như lời chú Quảng dặn, xem có gì khác thường không. Nó thất vọng. Một người đàn ông 
rời khỏi căn buồng mình vào sáng sớm. ạng ta khóa cửa lại rồi xuống cầu thang. Tất cả những chuyện ấy thì 
có gì lạ? Nhưng điều khác thường đã xảy ra. Nam không thể nghi ngờ đôi mắt mình. Nó đã thấy một cái đầu. 
Nam phải tin cho chú Miên, chú Quảng biết mới được.  
     Nam chạy đến nhà chú Miên. Chú đi vắng. Nam lên cơ quan gặp chú Quảng. Nó sải bước như có ai đuổi, 
nó muốn gặp chú Quảng mau mau. Bởi vì nó nóng ruột. Nó nghĩ đến Hùng Lé. Nam nghĩ về Hùng Lé từ hôm 
qua đến giờ, có lẽ vì thế mà nó nhìn gà hoá cuốc chăng? Gặp chú Quảng thì Nam phải nói thật với chú những 
điều nó nghi ngờ mới được.  
     Chú Quảng đi vắng. Một chú công an mặc áo vàng, đeo phù hiệu đưa Nam vào phòng của chú. Chú hỏi 
Nam:  
- Cháu là Nam phải không?  
- Đúng ạ.  
     - Chú Quảng có nhờ chú chuyển cho cháu một lá thư. Đây, cháu đọc đi.  
     Chú rút trong ngăn kéo ra một chiếc phong bì, dán lại hẳn hoi. Nam lấy lá thư ra. Thư viết:  
     "Cháu Nam của chú! Không ngờ chú cháu ta phải chia tay đột ngột và chú không còn thì giờ để gặp cháu 
nữa. Chú phải đi công tác xa, vừa xa vừa lâu, chưa biết còn có dịp trở lại Hải Phòng gặp cháu nữa không.  
     Chú chỉ buồn vì phải chia tay cháu mà chưa được gặp bố cháu. Chú đã định bụng về quê cháu chơi một 
hôm. Đành khất cháu vậy. Việc buồn thứ hai, như cháu đã biết đấy, chú chưa đủ thời giờ tìm ra Hùng Lé. Vụ 
Sáu Xồm coi như đã đóng lại rồi, chúng nó sẽ ra tòa nay mai. Nhưng riêng chú, chú muốn tìm ra Hùng. Nếu 
như Hùng đúng là con của chú Bình thì sao? Gặp được nó, lòng chú đỡ ân hận. Vậy mà chú phải đi ngay. 
Chú nghĩ là cháu có thể giúp chú tìm Hùng. Cháu có thể ở lại thành phố với bố một thời gian nữa không? 
Tất nhiên không thể qua vụ hè này bởi vì cháu còn phải tựu trường vào tháng chín. Cháu hãy cố tìm được 
Hùng! Chú cũng đã nhờ chú Miên và các chú khác giúp đỡ, nhưng các chú ấy quá bận. Vả lại, Hùng không 
còn là một đối tượng quan trọng của các chú ấy nữa. Nếu gặp được Hùng rồi (chú cầu mong cháu được gặp 
nó), cháu hãy dẫn nó đến chú Miên. Các việc về sau, chú đã có hướng xin ý kiến cấp trên và nhờ cơ quan 
cũng như chú Miên giúp đỡ.  Nam thân yêu của chú! Cháu hãy kể lại mọi chuyện với bố cháu và xin bố cho ở 
lại. Cháu cũng đừng quên viết thư cho mẹ để mẹ khỏi lo. Chú nhờ cháu nói với bố rằng chú Quảng gửi lời 
thăm sức khỏe và lời yêu cầu tha thiết cho cháu ở lại. Chú tin rằng cháu sẽ thành công nhờ vào sự thông 
minh, tấm lòng tốt của cháu. Và nhờ cả những sự tình cờ ít ai ngờ đến nữa.  
     Đến chỗ công tác mới, chú sẽ gửi địa chỉ và viết thư cho cháu".  
Nam rơm rớm nước mắt:  
- Chú Quảng đi từ bao giờ ạ?  
     - Cách đây hai tiếng rồi. Được lệnh là chú ấy sắp xếp ba lô, lên xe đi ngay.  
*  
*  *  
     Dù đã quen chạm trán với nguy hiểm từ lâu, Hùng vẫn hồi hộp. Nó cảm thấy mắc hợm để ông già nhốt lại 
trong căn buồng tối tăm. Cái lối thoát lên trần nhà  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 31

không làm nó yên tâm chút nào. Hùng chỉ mong ông già về sớm. Nó định chờ ông ta về là sẽ đi khỏi đây. Đối 
với nó, vỉa hè và sân ga quen thuộc hơn, an toàn hơn. Nó sẽ tìm việc làm, sẽ đến săn sóc người bố nuôi 
những lúc rỗi rãi và sẽ làm chủ cuộc đời mình chứ không thể tiếp tục  
ẩ 
   

n náu như con chuột thế này mãi được. 
Ba giờ chiều ông già mới về, mệt mỏi, 

mặt càu cạu. Nhưng chỉ một lát, ông ta tươi tỉnh ngay. ạng vui vẻ bảo Hùng: - Con nóng ruột lắm hả? Biết 
làm thế nào được khi phải trốn tránh. Nhưng ta sẽ tặng con món quà này...  
     ạng đặt cái túi xách tay xuống nền nhà, lấy ra một cái áo sơ mi ca rô và một cái quần vải chéo may khá 
đẹp. ạng đưa cho Hùng, bảo mặc thử. Vừa quá, cứ như là đi cắt may vậy.  
     - Đêm nay con sẽ được ra ngoài, sẽ được rong phố. Ta không muốn con ăn mặc như lũ bụi thế kia. Hãy 
chịu khó ẩn nấp ở đây một thời gian ngắn rồi ta sẽ cho con đến chỗ khác. Lúc đó mọi chuyện chắc đã ổn cả 
rồi!  
     Trong chiếc túi xách có bánh mì kẹp ba tê, mấy quả chuối và một gói lạc rang, một chai rượu màu xanh.  
- Đây là bữa chiều của hai bố con.  
† 
   

n đi! 
Đường phố lên đèn được một lúc, ông 

già bảo Hùng:  
     - Đêm rồi. Đêm là của con, - ông ta cười - chúng ta là những con chim đêm  
- Như lỡ lời, ông chữa lại: - Đấy là ta muốn nói đến hoàn cảnh của con hiện nay. Ta sẽ tìm cho con một việc 
làm tử tế, kiếm ăn được. Chẳng phải là ta không nuôi nổi con đâu, nhưng ta muốn con ta phải được sống 
đàng hoàng, phải không con? Một thời gian ngắn thôi, chẳng ai gây phiền phức cho con được nữa. Bây giờ ta 
nhờ con một việc nhỏ này, con giúp ta nhé?  
     ạng già lấy trong túi xách ra hai cái bánh nướng gói lại trước mắt Hùng. Rồi  
ông rút ví ra, đưa Hùng một tờ giấy mười đồng còn mới.  
     - Việc nhỏ thôi: Ta có một người bà con bị ốm, một người bà con xa, nhưng quá nghèo. Bà ta bị một bệnh 
kinh niên, không làm ăn được. Mà con cái thì đông, ông chồng lại nát rượu. Ta vẫn giúp đỡ bà ấy. Nhưng 
phiền quá, phiền cả mình lẫn người ta. Mình chẳng có gì ra tấm ra miếng để cho, người ta thì xấu hổ. Con 
đưa món quà này đến số nhà một bảy tư phố S, trước nhà có một cây cơm nguội bị gãy sau trận bão vừa rồi. 
Con gõ cửa, sẽ có người ra, con nói: "Chị Thảo gửi quà cho các em..." Chị Thảo là người thân của gia đình, 
ta nói chệch vậy họ mới chịu nhận. Thương quá, bầy con quanh năm nhịn thèm. Sáng nay ta vừa biết bà mẹ 
lại bị cúm hay sốt xuất huyết gì đó. Ta sẽ đến thăm bà vào ngày mai, nhưng làm sao mỗi ngày gửi đến cho lũ 
trẻ chút gì đó. Ta hay động lòng, nhưng trời lại bắt ta nghèo khó. Còn những lũ giàu có thì nghèo lòng trắc 
ẩn, phải không con?  
     ạng già lại mở gói bánh ra. ạng lấy dao nhíp cắt hai cái bánh nướng thành những miếng nhỏ trước mắt 
Hùng. Vừa làm ông vừa nói: "Dạo này bọn gian thương hay bán đồ giả. Có khi vỏ bánh nướng bên ngoài 
nhưng ruột lại là khoai lang!" ạng lấy tờ mười đồng trong tay Hùng, đặt lên bánh, gói tất cả lại, lấy một sợi 
dây nhỏ cột chữ thập rồi thắt nút như người ta gói thuốc bắc.  
     Hùng cầm trong tay gói bánh, thản nhiên leo cầu thang xuống đất. Nó cẩn thận nấp sau một cái cột xem có 
ai để ý đến mình không rồi bình tĩnh bước ra phố. Trên đường đến phố S, nó phải rẽ hai lần. Cả hai lần nó 
đều giả vờ đứng lại để xem có đuôi không. Yên trí, nó đi tới. Việc làm và những lời nói nhân từ của ông già 
làm Hùng cảm động. Kể ra, lúc đầu Hùng có nghi ngại, không biết ông già có thể giấu cái gì trong hai chiếc 
bánh. Nhưng  
ông đã cắt bánh trước mắt Hùng. Con người tử tế và ý tứ làm sao, cho bà con một gói quà thôi mà cũng 
muốn giữ ý.  
     Hùng tìm đúng số nhà, gõ cửa. Cánh cửa gỗ mở ra. Một cô gái chừng hai mươi tuổi, đứng chắn kín ô cửa 
hỏi Hùng:  
- Có việc gì thế em?  
- Chị Thảo gửi quà cho các em...  
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     - Vậy à? - Cô gái cầm gói quà, nhìn rất kỹ mối buộc. Cô ta nhìn lại một nữa rồi bảo Hùng: - Cám ơn em. 
Nhờ em đưa cho chị Thảo cái này, - cô ta quay vào lấy đưa cho Hùng một gói sáu bao diêm - em bảo nhà vừa 
mua được diêm mậu dịch, chị lấy một ít mà dùng. Khổ, chị vẫn kêu một tuần nay không có diêm nhóm bếp.  
     Hùng ra về. Nó đã làm xong việc ông già nhờ. Bây giờ được ra ga chơi một lúc, tìm mấy thằng lỏi quen 
kháo chuyện thì thú vị đấy. Nhưng hẵng về nhà, mai đi cũng được. Nó rẽ vào một phố mất điện, đi về ngôi 
nhà đổ.  
*  
*  *  
     Nam ở cơ quan chú Quảng về, nấu cơm xong thì nhìn thấy bố. Bố đen như thợ lò, nhưng béo và khỏe ra. 
Nam nhận ra bố đằng xa, cách nhà đến hàng chục cây phượng. Từ trên gác hai nó phát hiện ra ngay dáng đi 
tất tả, quả quyết của bố. Như mọi lần thì nó chạy ngay xuống đường, rồi cứ thế mà đánh đu vào tay bố, bắt bố 
"xách" về tận nhà như xách một cái túi. Nhưng Nam lùi ngay vào nhà, lúi húi bên nồi cơm đã ghế xong. Nó 
châm thêm một bếp dầu nữa, bắc nồi,  
đổ 
   

nước luộc mì. Nếu kịp, bố về có mì 

ă 
   

n ngay, bố sẽ ngạc nhiên, thế là bố 

quên hết mọi chuyện. Nhưng tiếng dép của bố đã lê ngoài cầu thang. Tiếng dép ấy thì không lẫn được. Hai tai 
Nam nóng nhừ.  
Cửa mở.  
     - Bố! - Nam đứng dậy, hai tay vẫn còn cầm đôi đũa.  
     - Con nấu cơm đấy à? Cho bố ăn với, mì cũng được. Chà, có mì là tốt rồi.  
     Bố vứt cái túi du lịch xuống giường, rút khăn lau mặt, lau tay rồi ngồi xuống ghế. Ngực áo bố phanh ra, 
mồ hôi nhễ nhại.  
     - Mẹ với em có khỏe không? Mùa khá hử? Con thỏ đen thế nào ròi? à này, hôm trước bố nhìn thấy ở Quý 
Kim nhà người ta nuôi một con thỏ nặng đến bốn ki-lô đấy.  
     Bố cầm khăn ra vòi nước rửa mặt. Nam ghé đầu ra cửa nhìn theo bố. Ngang chỗ nhà bác Thịnh, bố đứng 
lại bên cửa sổ hỏi chuyện bé Liên (chúng nó vẫn bị nhốt trong nhà từ khi bác Thịnh lấy lại được đồ đạc, mà 
lần này những hai cái khóa cơ).  
†n cơm xong, bố hỏi:  
     - Nào, cậu cả, cậu kể tôi nghe, chuyện gì đã xảy ra?  
Nam kể một thôi.  
     - Suýt nữa nhá, - bố nói - nhưng cũng được một bài học. Bây giờ bố thử đặt ra mấy chữ nếu, bố hỏi con 
nhé. Nếu... bác Thịnh không lấy lại được đồ đạc? Nếu Sáu Xồm tìm thấy trong tận cùng ngăn kéo của bố tấm 
bản đồ nhà máy đang mở rộng? Nếu con và Hùng Lé cứ trôi mãi ra biển Đông?... Chuyện gì sẽ xảy ra nào? 
toàn những chuyện tày đình cả. Nhưng thôi, ta nói đến chuyện Hùng Lé. Con thấy thế nào?  
     - Bố cho con ở lại thành phố với bố một thời gian nữa.  
- Để làm việc chú Quảng nhờ?  
- Vâng ạ.  
     - Được. Bố nói thêm với con. Đâu phải vì chú Quảng nhờ, mà bố thấy đó là việc của con. Bố sẽ giúp con. 
Nhiều người tốt bụng sẽ giúp con. Nhưng tối nay  
bố sẽ dẫn con đi xem phim cái đã. œng chứ?  
     Và hôm ấy. Hùng Lé ra đi mà không có đuôi vì cái đuôi đang ngồi trong rạp Lê Văn Tám theo dõi chàng 
Rô-bin-xơn dũng cảm.  
     Trên đường từ rạp về, Nam đã mạnh dạn hơn. Nó cầm chặt tay bố. Cả hai đều bước rất chậm. Chợt bố hỏi:  
     - Theo con thì có lẽ Hùng đang trốn trong ngôi nhà đổ với người đàn ông à?  
     - Khi nhìn thấy cái đầu của ai đó thụt vào trong khung cửa sổ, con nghĩ ngay đến Hùng Lé.  
Bố đưa tay xem đồng hồ:  
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     - Bây giờ còn sớm, hai bố con ta hẵng đến thẳng ngôi nhà đổ. Bố sẽ dẫn con vào nhà ông ta đàng hoàng. 
Để bố nghĩ một cái cớ nào đó... Được rồi, bố thương lượng với ông ta cho tiểu khu mượn miếng đất đủ kê 
một bàn bóng bàn cho trẻ em, ngay trong khu đất ông ta trông coi. Chắc ông ta cũng biết bố là uỷ viên ban 
đại diện mà.  
     Hai bố con phải quẹt mất một bao diêm mới lần được lối lên cầu thang. Đèn trong nhà tắt, ông già đang 
ngả lưng trên chiếc ghế xếp, điếu thuốc lá lập lòe trên môi. ạng ta mở cửa châm đèn, trải một chiếc chiếu 
xuống đất mời khách ngồi. ạng kêu ca với "ban đại diện" rằng trẻ con thường hay vào đây nhặt trộm gạch 
vụn, có đứa còn lấy gạch ném ông, một lão già yếu đuối, cô đơn. Rồi sau đó ông cụ ca cẩm về giá cả thị 
trường, về đồng lương ít ỏi, về cuộc sống buồn chán của mình.  
     - Quý ông xem, suốt ngày ngồi một chỗ, tự đấm lưng cho mình! Cơm cũng không buồn nấu lấy mà ăn 
nữa. - ông ta ngước mắt lên trần - lại không biết bao giờ cái của nợ này nó sụp xuống đầu. Lúc ấy thì tôi bẹp 
lại như con gián. ái chà, chẳng có hớp nước mà mời khách!  
     Nam thấy ông ấy nói rất to, to quá mức cần thiết. Vì chỉ có ba người trong gian phòng hẹp này thì nói 
thầm cũng nghe được rồi. Bố ngồi nghe, mỉm cười, vẻ ái ngại:  
     - Sao bác không tìm một đứa con nuôi cho nó vui nhà?  
- Quý ông không nói bỡn đấy chứ?  
Con tôi đẻ rứt ruột ra còn chẳng ăn ai nữa là? Quý ông xem, hai thằng con trai mà bây giờ thế này đây!  
     - Xin lỗi bác, quý danh bác là gì nhỉ? - bố hỏi.  
     - Tôi tên là Mì ạ, giấy tờ tôi đã nộp công an hộ tịch từ hôm xuống đây.  
     - Vâng, bác Mì này, hay là tôi bảo cháu thỉnh thoảng đi lại với bác cho vui, xem có đỡ đần bác được gì 
không. Cháu mới học lớp sáu thôi, cũng rỗi. Nam! Liệu con có khiêng nước hộ bác được không?  
     Từ hôm gặp và cho đến cả hôm nay nữa, Nam chưa hề có cảm tình gì với ông già. Nó thấy ông ta thế nào 
ấy. Nó im lặng. Nhưng rồi chợt hiểu mục đích của bố nó trả lời:  
- Dạ, được ạ!  
ạng già giãy nảy:  
     - Xin cám ơn lòng tốt. Nhưng nước, chao ôi là nước, mỗi ngày tôi dùng hết bao nhiêu? Hai cặp lồng, vâng 
chỉ thế ạ. Một để rửa mặt, một để nấu cháo, còn nấu cơm thì chỉ hết nửa cặp lồng thôi.  
     Rồi ông ta quay sang khen Nam nức nở:  
     - Cậu bé ngoan quá đi mất. Chà, trông giống ba như hai giọt nước vậy.  
     Thực ra ai cũng nói Nam giống mẹ hơn là giống bố.  
     - Cậu thỉnh thoảng sang chơi thì còn gì bằng. Nhưng hiềm cái cầu thang và dãy tường sắp đổ. Thế nào 
cũng có ngày nó đè gãy lưng lũ trẻ cạy gạch trộm cho mà xem. Công ty lại kỷ luật tôi mất thôi!  
     Bố Nam chuyển sang mục đích cuộc thăm. ạng già từ chối với giọng ôn tồn:  
     - Kể ra ban đại diện quan tâm đến các cháu như vậy thì quý hoá quá, nhưng quý ông thông cảm cho, ở đây 
cái gì cũng chực đổ xuống cả. Để các cháu vào, tôi không an tâm được. Xin quý ông thông cảm cho.  
     Bố nói rằng rất thông cảm điều đó và xin phép ra về. Lúc bước xuống cầu thang, vì hết diêm nên hai bố 
con đành phải nhích từng bước một. Nam đâu có ngờ rằng, nấp sau một bụi tầm gửi mọc sau cánh cửa căn 
buồng. Hùng Lé đã nhìn thấy, đã nghe hết đầu đuôi câu chuyện. Khi ngang qua bụi cây, suýt nữa thì Nam 
giẫm phải bàn chân nó.  
     Khi biết chắc là bố con Nam đã đi ra ngõ, Hùng đẩy cửa vào buồng. ạng già nhanh nhẹn liến tháu hẳn lên. 
ạng ta săn đón: - Con có nghe ba nói chứ? Ba cố tình nói to lên là để cho con biết nhà có người. Đúng là 
thằng bé nhà quê ba thấy hôm qua.  
     Hùng đưa ông mấy bao diêm cô gái gửi.  
ạng cầm lấy, vui vẻ:  
     - Có diêm à? Vậy là tốt! Con của ba ngoan quá. Nhưng hẵng chuồn khỏi đây ngay đã, con ạ. Ba sẽ đưa 
con đến nhà chị Thảo... mèo đã ngoáy đuôi vào hang chuột rồi, chuột phải đi thôi.  
     Khoảng mười lăm phút sau, hai "bố con" xuống vườn, đứng lại một lúc rồi lần lượt chui qua cái lỗ thủng ở 
chân tường, biến mất trong những căn nhà bát úp kéo dài đến tận phố bờ sông.  
     Thế là từ hôm đó Hùng ở lại với "chị Thảo". Chị Thảo thực ra là một người đàn bà trạc bốn lăm, năm 
mươi tuổi gì đó. ạng già bảo Hùng gọi bà ta là má rồi căn dặn:  
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     - Má là người tốt bụng. Má sẽ chăm sóc con hộ ta cho đến ngày con có thể ngang nhiên đi lại trên đường 
phố mà không sợ ai. Má nhiều việc, lại phải đi đây đó luôn, con nên cố gắng giúp đỡ má.  
     ạng già hôn chụt một cái rõ kêu vào má "chị Thảo" rồi ra phố, nhanh như một con sóc.  
     Nếu ông già là một người lắm lời, hay dùng những câu âu yếm để khen ngợi, chuyện trò với Hùng Lé, thì 
má Thảo lại khác hẳn. Suốt ngày má chẳng nói một câu, đôi mắt luôn lo âu, miệng thì lẩm bẩm tính toán điều 
gì. Từ ngày Hùng đến, bà ta giữ riệt Hùng trong nhà và hình như không biết làm bất cứ việc gì nữa. Cơm 
nước, giặt giũ, quét dọn, tất cả đều do Hùng làm. Hùng tự hỏi: không biết trước khi Hùng đến, bà ta có ăn 
không, có tắm giặt không? Nó muốn bỏ đi, đi thật xa, không trở lại chỗ ông già nữa. Nhưng rồi nó tự nhủ: 
"Hẵng để một thời gian nữa xem sao"! Không phải nó thích buông thả đời cho số phận, mà là vì không có 
cách nào hơn.  
     Làm việc vặt nhiều, mất tự do, không được nói, được đùa, nhưng bù lại, má Thảo cho ăn rất khá. Bữa nào 
nó cũng phải xào rán một thứ gì. Nhà ở thì đường hoàng, rộng rãi, không chê được. Ba phòng thênh thang, 
nhà tắm, hố xí máy và bếp riêng. Má Thảo bán hàng khô. Hành, tỏi, lạc nhân, và các thức linh tinh khác. 
Nhưng hình như hàng của má đắt giá so với những cửa hàng khác trong phố nên Hùng thấy quá ít khách đến 
mua. Có ngày chỉ bán được vài đồng, má Thảo không lấy làm buồn về chuyện đó. Thỉnh thoảng má lại kêu 
nhức đầu, đóng cửa hàng im ỉm suốt ngày. Còn má thì đi ra phố; trở về, lúc vui như hội, lúc buồn thiu.  
     Còn ba thì biệt tích, không hề quay lại lần nào.  
Được dăm hôm, má Thảo bảo Hùng:  
- Con sửa soạn đi Hà Nội với má.  
     Hùng dạ khe khẽ. Nó rất mừng vì được đi Hà Nội, được xa cái thành phố đầy nguy hiểm đối với nó. 
Nhưng nó không hề lộ ra mặt.  
     Cô gái hôm nọ đến trông nhà cho má Thảo và hai má con lên tàu đêm, ra đi.  
     ở Hà Nội, Hùng bị nhốt chặt trong phòng. Cửa không khóa, nhưng phòng bên cạnh có một gã thanh niên 
to như vâm, chân hơi khuỳnh, ngực nở, bắp thịt cuộn và có một đôi mắt chim cắt. Hễ Hùng mở cửa là gã 
cười nhăn nhở, hỏi ngay:  
- Đi đâu vậy, chú em?  
     Hố xí, nhà tắm đều ở trên gác. Hùng không có lý do gì để xuống phố nữa.  
     "Má Thảo" gửi Hùng cho gã thanh niên "trông coi hộ" rồi đi biệt tích. Hùng muốn thoát ra khỏi chỗ này 
quá. Nhưng Hà Nội quá lạ lẫm đối với Hùng. Những lời hứa hẹn của ông già không làm cho Hùng yên tâm 
nữa. Nó cảm thấy mỗi ngày một xa cuộc sống nó mơ ước. Và chính trong căn phòng đó, sự nghi ngờ lớn dần 
lên. Lần đầu tiên Hùng tự hỏi: "Ba, má là ai?" Sáu Xồm và Muỗi Vằn thì quá rõ. Bước lên thuyền 162, Hùng 
đã biết họ là ai, họ đang làm gì, họ muốn ở Hùng những gì. Nhưng ba và má - những người tử tế, có nhà cửa, 
có đồ đạc, có sổ hộ khẩu, không như bọn Sáu Xồm nay đây mai đó, họ ăn nói lịch sự, nhân từ, họ nuôi nấng 
Hùng chu đáo tử tế - họ là ai? Những câu hỏi khác nhau giày vò đầu  
óc Hùng, làm nó ăn không ngon, ngủ không yên. Nó cảnh giác.  
     Ba hôm sau, má Thảo trở về, mang theo một cái túi đựng măng khô và quả mắc coọc. Một túi khác, nhỏ 
hơn, đầy những quả tai chua. Má vào phòng Hùng ngay. Khác với vẻ lầm lì mọi ngày, má vồn vã:  
     - Con tôi chồn chân lắm hả? Thôi, chịu khó tí nữa. Tối nay má con ta sẽ lên tàu...  
     Má gọt mắc coọc cho Hùng ăn, hết quả này đến quả khác. Tối hôm ấy hai má con ra tàu. Gã thanh niên đô 
vật đi tiễn, nhưng Hùng thấy gã đi sau má Thảo  
khá xa. Khi má Thảo và Hùng vào sân ga thì gã đứng ở cửa soát vé nhìn theo hai người, cho đến lúc tất cả bị 
bóng tối che khuất. Má Thảo lấy vé cho Hùng hẳn hoi, nhưng chỗ ngồi lại xa nhau. Hùng đầu toa, gần phòng 
vệ sinh, còn má Thảo  
ở 
   

giữa. Bên cạnh Hùng là một anh bộ 

đội. 
   

Còn cạnh má Thảo là một cặp vợ 
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chồng trẻ. Họ gọt dứa cho nhau ăn. Toa tàu chưa có điện, vừa nóng vừa tối. Hùng nhớ lời má Thảo dặn: "Con 
phải làm như không hề quen biết gì má cả, nghe không?" Tuy vậy, Hùng vẫn không rời mắt nhìn theo má 
Thảo. Má đang bình thản chải đầu dưới ánh sáng yếu ớt của ngọn đèn dưới sân ga.  
     Tàu qua Gia Lâm. Điện trong toa bật sáng, Hùng bình tĩnh nhìn ra ngoài cửa sổ khi những người soát vé, 
những chú công an đường sắt mặc áo vàng qua chỗ Hùng đến toa bên cạnh. Nhưng mắt Hùng không rời má 
Thảo. Má không chải đầu nữa. Má chống tay lên cằm, nhìn về phía cuối toa, vẻ tư lự. Cái túi đựng tai chua 
đặt gọn trong lòng. Hùng nhìn theo tia mắt má. Hùng thấy đứng ở lối đi phía cuối toa có một người thanh 
niên, mặc quần áo bảo hộ màu cỏ. Anh thanh niên chống một tay vào cửa thông sang toa bên, lơ đễnh nhìn 
những cái quạt đang quay tít trên trần toa, gần hàng xích đông để hành lý. Anh có vẻ buồn ngủ và mệt mỏi. 
Hùng thấy anh lơ đễnh nhìn, lơ đễnh gõ ngón tay vào cánh cửa. Nhưng anh bỗng rời mắt khỏi những cái 
quạt. Anh lia mắt dọc dãy xích đông chất đầy hành lý, vẫn lơ đễnh nhìn. Nhưng có lẽ trong toa tàu chỉ có 
Hùng biết rằng anh không hề lơ đễnh. Anh như điểm từng cái túi, chiếc cặp và bao bì chất đống lộn xộn trên 
xích đông. Tia mắt anh dừng lại một chớp chỗ cái túi đựng tai chua trong lòng má Thảo. Rồi anh lại lơ đễnh 
nhìn những cái quạt. Những cái quạt quay tít trên trần toa tàu. Đến lúc này, Hùng biết có một người nữa  
biết rằng anh thanh niên không hề lơ đễnh. Đó là má Thảo. Má đã thôi chống tay lên cằm. Má lấy lược chải 
đầu, soi gương rất lâu. Má không muốn quay lại nhìn Hùng. Má đang nhìn Hùng qua cái gương soi. Hùng 
biết rõ, từ đây giữa má Thảo, cái túi trong lòng má và anh thanh niên có một sợi dây vô hình ràng buộc. 
Hùng chắc chắn anh thanh niên không hề để ý đến mình.  
     Tàu vẫn chạy với tốc độ cũ, không dừng ở mấy ga xép. Khách trên tàu đã ngủ gật gù. Đôi vợ chồng trẻ 
ngồi cạnh má dựa vào nhau mà ngủ. Má Thảo có vẻ bứt rứt. Chỉ Hùng biết điều đó. Hùng nhìn thấy lưng má 
giật giật sau lần áo mỏng.  
     Anh thanh niên vẫn gõ gõ ngón tay vào tấm kính cánh cửa thông toa. Hùng thấy bên ngoài có người dán 
mặt vào tấm kính. Bỗng cánh cửa mở tung. Một gã thanh niên vai bè bè cánh phản bước vào như một con 
gấu đâm sầm vào anh thanh niên.  
     - Đứng với ngồi ngang như cua gạch! Gã thanh niên mới vào mắng anh thanh niên kia. Rồi gã đưa hai tay 
xoay người anh ta, kéo lại sát mặt mình:  
- Lậu vé hả, chú mình?  
     Cãi nhau. Gã thanh niên quay đầu lại phía giữa toa, đưa mắt cho má Thảo. Hùng nhận ra gã. Chính gã, gã 
là người "chăm sóc" Hùng trong mấy ngày vừa qua. Khách đi tàu tỉnh giấc. Mấy cô gái dồn cả về một phía 
để xem cãi nhau. Một nhân viên soát vé đi tới. Anh ấy dẹp mọi người ra, mời cả hai người - anh thanh niên 
nhỏ nhắn và gã to xác - sang toa bên gặp trưởng tàu vì cả hai cùng không có vé. Gã thanh niên to xác thì bảo 
rằng gã vừa làm mất vé trong vụ cãi lộn. Còn anh kia nói rằng anh nhảy tàu, chưa kịp mua vé.  
     Khi người nhân viên đường sắt kéo được cả hai sang toa bên, sợi dây vô hình  
bị cắt đứt. Hùng biết là má Thảo đã được "giải vây". Má bình tĩnh, nhưng quyết đoán và nhanh như chớp, 
đứng dậy bước tới nhà vệ sinh. Ngang qua chỗ Hùng, má khẽ đá vào chân nó. Má đã vào nhà vệ sinh. Hùng 
nhìn xuống đất: dưới chân Hùng là cái túi nhỏ đựng quả tai chua. Hùng ngần ngừ một chút rồi lấy chân khều 
nó vào dưới ghế.  
     Má Thảo trở lại rất nhanh. Má ngồi vào chỗ cũ. Đôi vợ chồng trẻ cạnh má vẫn ngủ gật. Lát sau, anh thanh 
niên nhỏ nhắn trở lại. Anh không chống tay lên cửa mà xin ngồi nghé vào một ghế sát cửa thông toa. Anh 
vẫn lơ đễnh. Anh nhìn những cái quạt, những gói hành lý và dừng lại một chớp ở cái túi trong lòng má Thảo.  
     Một bà cụ bắt chuyện anh thanh niên nhỏ nhắn:  
- Họ có phạt không?  
- Dạ có ạ - anh trả lời.  
- Cái chú lấc cấc kia đâu rồi?  
- Mua vé về Hải Dương ạ.  
     - Thật là chẳng có gì mà cũng thành chuyện cái nhau! - bà cụ nói tỏ ý tiếc.  
     - Vâng ạ - anh thanh niên đưa đẩy -chẳng có gì.  
     Trong khi anh ta nói chuyện với bà cụ, Hùng vẫn thấy anh ta lơ đễnh nhìn cái quạt, đống hành lý và dừng 
lại một chớp mắt khoảng ghế chỗ má Thảo ngồi. Anh có vẻ thảng thốt. Anh ấy biết chiếc túi nhỏ đựng tai 
chua bị tráo rồi chăng? Nếu vậy thì là một cái "đuôi" có hạng đấy.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 36

     Cửa mở. Một anh công an áo vàng, một cán bộ thuế đeo băng và một chị soát vé bước vào.  
     - Đề nghị quý khách cho xem lại vé - chị soát vé nói.  
     - Xin phép bà con cho kiểm tra hành lý - người cán bộ thuế có đeo băng nói. Anh đưa tay chỉ một cái va 
li:  
- Xin lỗi, gì đây ạ?  
- Quần áo. - một cô gái trả lời.  
     - Xin lỗi, gì đấy ạ? - anh chỉ vào chiếc bao tải to tướng.  
     - Tôi mang về Phòng cho các cháu ít khoai - bà cụ vừa hỏi chuyện anh thanh niên trả lời.  
     Anh cán bộ thuế nghiêng người bên này, bên kia. Anh không bỏ sót gói hành lý nào. Khi được trả lời anh 
tin ngay, không mở ra xem người có hành lý nói sai hay đúng. Ngang qua chỗ má Thảo, anh chỉ cái túi trong 
lòng má, lễ phép:  
- Xin lỗi bà, túi gì đây ạ?  
     - Vài gói măng với một ít mắc coọc về làm quà đất cảng thôi - má Thảo trả lời.  
- Bà mở cho xem.  
- Vâng. Mời bác tự nhiên.  
     Má tự đổ các thứ vào tấm ni lông nhỏ trải xuống nền toa tàu. Ba gói măng khô và năm quả mắc coọc rơi 
ra với gương, lược, khăn mặt, bàn chải đánh răng. Má Thảo dốc ngược cái túi, vỗ vỗ phía đáy:  
- Chỉ thế thôi ạ.  
     Khách đi tàu nhìn má, vẻ khâm phục về thái độ hoà nhã, tử tế và tôn trọng cán bộ của má.  
     - Xin cảm ơn - anh cán bộ thuế nói, mặt anh mất vẻ điềm tĩnh.  
     Cả mấy người bước tới hàng ghế sau, tiếp tục hỏi nhưng rõ ràng người cán bộ chỉ hỏi chiếu lệ.  
     Tất nhiên trong toa tàu chỉ có Hùng biết rằng dưới chân nó có một túi đựng tai chua. Nó lấy gót chân đá 
cho cái túi tụt sâu vào bên trong rồi cúi đầu xuống mặt bàn con, nó giả vờ ngủ.  
     Hùng không ngủ. Nó đang điểm lại chuỗi sự việc từ hôm bị bác Nga đuổi rồi chạy vào trú trong căn 
buồng chuồng cu đến nay. Thái độ ân cần chăm sóc, giọng nói nhân từ, gói bánh, mấy bao diêm, má Thảo, 
gian hàng khô không cần khách mua, chuyến đi Hà Nội, sợi dây vô hình trong những cái nhìn, gã đô vật... 
Còn những chỗ nó không giải thích được cặn  
kẽ. Nhưng lần chuỗi sự việc ấy, Hùng biết được thân phận mình. Người đàn ông giàu lòng thương người kia 
và má Thảo đang cần Hùng. Họ nhặt Hùng ở vỉa hè lên để vứt nó vào những căn buồng, những toa tàu với 
những cái túi mờ ám. Không. Hùng không muốn rời vỉa hè và con thuyền 162 đen tối để chui vào thòng lọng 
của họ. Hùng muốn điều khác. Hùng muốn được sống, được đi lại thênh thang trên đường phố như bao đứa 
trẻ khác. Nó nghĩ: biết thế này thì hôm ấy cứ đi với thằng Nam vào đồn công an cảng còn hơn. Thôi, bây giờ 
vẫn chưa muộn. Chỉ còn phân vân một điều: không biết trong cái túi này chỉ có tai chua hay có thứ gì khác? 
Mặc, ta sẽ trả lại cho má Thảo rồi bỏ đi. Nhưng có nên trả cho bà ta không? Nếu không có ta thì cái túi đâu 
còn của má Thảo nữa. Ta vứt chùm chìa khóa xuống sông, đã nói hết với thằng Nam âm mưu của Sáu Xồm, 
vậy thì ta sẽ lột mặt nạ cái bọn người mờ ám này. Nếu họ tử tế thì họ không phải lén lút như vậy.  
Đ 
   

iều này thì Hùng biết rõ lắm. 
Tàu về ga. Má Thảo xách túi măng 

khô ra trước, vượt lên cả đôi vợ chồng trẻ. Ngang qua chỗ Hùng, bà dúi vào tay nó một mẩu giấy. Đặt mẩu 
giấy vào trong lòng bàn tay, Hùng đọc nhanh: "Về sau má, nhớ cái túi". Nó chờ mọi người xuống hết rồi mới 
nhảy một cái như con sóc xuống sân ga.  
Đồng hồ chỉ hai giờ sáng.  
*  
* *  
     Thế là hơn tuần nay không còn hy vọng được gặp Hùng nữa. Nam buồn vô cùng. Thời gian trôi qua, nó 
chỉ là một đứa trẻ vừa mới ở nhà quê lên chưa đầy hai tuần lễ. Thành phố công nghiệp ầm  
ầ 
   

m như cơn dông bão suốt ngày. Người 

đ i lại nườm nượp trên đường phố làm nó 
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hoa mắt. Vậy mà nó còn hy vọng tìm thấy  
thằng bạn trong cái tổ ong cơ man là người, hàng trăm ngõ ngách, đường phố lớn ấy. Nó nhớ lời chú Quảng: 
"Chú tin trí thông minh, tấm lòng tốt của cháu... và chú cũng tin cả những sự tình cờ may mắn nữa..." Nam 
thấy xấu hổ. Nó thấy mình chẳng thông minh chút nào, mình có tốt bụng nhưng khờ khạo lắm. Còn sự tình 
cờ, chỉ thấy những tình cờ rủi ro!  
     Bố đã đi làm. Cũng chỉ vì Nam, vì những việc chẳng ra gì làm bố mất cả hứng thú tắm biển và phơi nắng, 
bỏ dở mất mấy ngày nghỉ mát.  
     Nam đã một hai lần vào gian buồng chuồng cu của ông Mì. Nó chắc chắn trong căn buồng đó hiện nay 
không có Hùng Lé hay bất kỳ ai khác ngoài ông già có vẻ bẳn tính và giảo quyệt. Dù vậy, nó vẫn tin rằng 
Hùng đã từng ở đây.  
     Bố trở lại với bản đồ án cần cẩu triền đá của mình. Vì vậy, bố không mấy khi chú ý đến Nam và chuyện 
Hùng Lé nữa. Nam hiểu rằng, bây giờ chỉ có sự cố gắng của mình nữa mà thôi. Chú Miên cũng như bố đều 
rất bận. Chú Quảng nói đúng, Hùng không còn làm các chú công an chú ý nữa sau khi đã chấm dứt vụ án Sáu 
Xồm. Nhưng với Nam, Hùng Lé là một ân nhân.  
     Sắp hết một tháng rồi. ở nhà quê chắc mẹ mong lắm. Vả lại càng ngày Hùng càng biệt tích. Hay là nó đã 
đi xa,  
đã 
   

về Cẩm Phả với gia đình nó? 
Sáng hôm ấy, chú Miên đến tìm Nam: 
- Chú báo cháu một tin vui nhé. 
Nam tưởng chú đã tìm ra Hùng Lé. 
- Không phải Hùng, mà là chú Quảng! 

Chú có gửi cho cháu lá thư này đây, các chú vừa mới về cầm hộ.  
     Chú Quảng hỏi thăm sức khoẻ của bố và Nam. Chú không nhắc gì đến Hùng Lé, nhưng khi đọc thư. Nam 
cảm thấy chú đang nhắc nhủ mình về việc đó.  
     Vậy là sẽ được gặp chú Quảng. Nam ước gì mình tìm ra Hùng trước khi gặp chú.  
*  
*  *  
     Hùng bước ra sân ga. Nó mất hút bóng má Thảo, cả người thanh niên nhỏ nhắn. Hình như họ biến mất 
trong tiếng  
ồ 
   

n ào của khu ga nửa đêm về sáng. 
Bây giờ phải tìm xem trong túi tai 

chua này có những gì để có được một quyết định. Nếu má Thảo, ông già là những người lương thiện thì nói 
làm gì, nhưng họ không như mình nghĩ thì sao? Không hay ho gì khi lục túi người khác, vậy mà Hùng phải 
làm việc đó. Nó muốn chứng minh được những điều nghi ngờ. Họ là người thế nào?  
     Hùng rẽ vào phố ga, tìm một quãng tối, ngồi xuống dưới gốc phượng. Nó đặt cái túi trong lòng, bốc dần 
những quả tai chua ra, đặt xuống đất. Một nháy mắt, cái túi đã rỗng không. Hùng dốc ngược túi, vỗ vỗ vào 
đít túi như má Thảo đã làm ở trên tàu. Nó lắc đầu: ngoài những quả tai chua, trong túi không có gì hết. Vậy là 
mình đã khéo tưởng tượng! Anh thanh niên nhỏ nhắn, rồi thái độ hốt hoảng của má Thảo, rồi vụ đánh lộn 
"giải vây" của gã đô vật... tất cả chỉ do mình nghĩ ra! Những nghi ngờ và giả thiết tan biến như bong bóng. 
Hùng thấy xấu hổ vì đã nghĩ xấu về người khác.  
     Nó rảo bước, về nhà má Thảo. Hai má con ngủ bù đến tận trưa. Mười giờ sáng, Hùng ngủ dậy, xuống bếp 
nấu ăn. Cô gái trông nhà tức "chị Gái" ra về khi hai má con đang ngủ. Mười một giờ "ba" đến. ạng già có vẻ 
vui, nói luôn mồm, đùa cợt, châm chọc và có lúc bẹo cả má má Thảo. †n xong, ông gọi Hùng đến bộ sa lông, 
cho ngồi lên chiếc ghế trước mặt.  
     - Hôm nay ba nói với con một việc nghiêm túc - ông nói sau khi rít một hơi  
thuốc, - Ba rất bằng lòng về con! Con có tư cách lắm! Chuyến đi Hà Nội vừa rồi, con đã giúp má Thảo được 
nhiều việc, lại có kỷ luật, ngoan ngoãn. Nhưng dù sao thì cũng phải làm cái gì chứ ngồi không thì buồn chết. 
Một gia đình nhỏ mấy cũng cần ăn! Con biết đấy, mấy thứ hàng khô lèo tèo của má đâu đủ để nuôi ai. Vậy 
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mà má còn cáng đáng những món chi lớn của ba nữa. Bây giờ lại thêm con, thương má vất vả quá. Con sẽ 
làm ăn với má! Sẽ có việc cho con làm. Rồi má sẽ bảo ban con, nhưng ba có thể nói trước là công việc cũng 
rất nhẹ nhàng, hợp với máu giang hồ của con lắm. Con sẽ đi với má, sẽ đỡ đần má hoặc cũng có lúc phải làm 
những việc nguy hiểm hơn má nữa kia. Con là một chàng trai rồi mà! Rồi con sẽ được đối xử phải chăng. 
Con là con của ba, ba cũng như má Thảo đâu có tiếc gì với con!  
     Hùng sửng sốt. Có kinh nghiệm sống mấy năm với Sáu Xồm, nó mang máng được công việc "ba" sẽ bắt 
nó làm. Chắc chắn không phải là những việc dễ. œớc gì ông ta gọi Hùng đến, quăng cho nó một cái búa, một 
cái cối xay bột, hay cùng lắm, một cái bơm xe đạp cũng được rồi nói: "Làm việc đi, trưa nay sẽ có ăn". Nó 
đâu có máu giang hồ? Nó chán lắm rồi cảnh sống chui lủi, lén lút. Ba năm đủ rồi. Nó là thằng Hùng, nó 
muốn sống đàng hoàng chứ đâu phải là một con chuột? Nhưng có lẽ ông già nói đúng. Hoàn cảnh không cho 
phép nó như vậy. Chẳng phải vừa ló đầu tới ngôi nhà 154 nó đã bị đuổi chạy bán sống bán chết đó sao? Nó 
cúi đầu xuống. Từ chối cũng khó mà nhận lời thì lại càng khó nữa.  
     ạng già bỗng đổi giọng, không còn vẻ dịu dàng, thoa vuốt nữa mà sắc lạnh:  
     - Ba đã nói rồi, mà chắc con cũng hiểu, con biết con đang bị công an truy lùng chứ? Chỗ khu nhà 154 
người ta bảo rằng nếu còn thấy con lảng vảng trở lại nữa, người ta sẽ dìm con xuống sông Lấp! Chính vì vậy 
mà ba và má Thảo phải có cách bảo vệ con, nghĩa là,  
trong thời gian trước mắt, con không được tự do như con muốn. Việc ra đường đối với con là ngặt nghèo. Tất 
nhiên, cho đến lúc nào đó, ba biết rõ là lúc nào, con sẽ không còn nơm nớp nữa...  
     Cũng từ hôm đó, Hùng bị nhốt trong nhà má Thảo. Nó biết mình bị nhốt, bởi vì khi má Thảo ở nhà, má 
không hề sai bảo Hùng ra phố. Khi má đi vắng (dạo này má đi vắng luôn) má khóa nhà lại rất kỹ lưỡng. 
"Phải bảo vệ con trai!" - má nói.  
     Lần đầu tiên Hùng thấy hối tiếc là vứt chùm chìa khóa xuống sông.  
     Nó muốn gặp thằng Nam quá chừng. Nó viết vội một bức thư:  
     "Nam, Hùng Lé gửi lời thăm mày. Tao cần gặp mày quá. Tao đang nguy. Nhưng tao không thể biết chính 
xác lúc nào có thể ra đường để mà hẹn mày. (Hùng cắn bút suy nghĩ: có nên tiết lộ cho Nam nhà của má 
Thảo? Không, làm như vậy sẽ nguy hiểm cho nó và cho cả mình nữa). Vậy mày còn nhớ chỗ bờ sông thuyền 
162 của Sáu Xồm đậu hôm trước không? Tao hẹn mày ở đó, nhưng vào lúc nào thì chưa biết trước được. 
Mày chờ tao ở đó nhá. Nhưng tao giao hẹn với mày: mày chưa được nói gì với ai về chuyện tao trước khi 
gặp mày nhá".  
Ba có đến một lần. Ba an ủi Hùng:  
     - Tù cẳng hả? Đừng lo. Rồi con sẽ tha hồ vẫy vùng. Đi với lũ Sáu Xồm, con chỉ có việc mở khóa. Trò trẻ. 
Nhưng đây là chuyện nghiêm túc. Ba và má Thảo không bao giờ phí phạm tài năng của con. Hãy chịu khó, 
hãy kiên nhẫn, con ạ.  
     Nhưng Hùng hoàn toàn không muốn kiên nhẫn như vậy chút nào. Làm sao sớm gửi được lá thư cho thằng 
Nam. Chỉ có thằng Nam mới có thể làm mọi người hiểu nó, thanh minh cho nó.  
     Mãi rồi, Hùng cũng tìm được một cái tem. Khi nó nhấc chiếc đồng hồ báo thức để lên giây, nó nhìn thấy 
con tem ấy. Nó dán lên phong bì. Vậy là trong tay nó đã có một lá thư. Chỉ cần đề địa chỉ (nó thận trọng, chỉ 
đề địa chỉ vào phút cuối cùng,  
sợ lá thư rơi vào tay má Thảo hay ai đó), bỏ vào thùng thư là mẩu giấy này sẽ có cánh bay đến cửa sổ nhà 
thằng Nam. Nhưng làm sao bỏ được vào thùng thư bây giờ? Nó chắc mẩm thế nào ngày một ngày hai má 
cũng sai nó làm một việc gì đó. Nhưng má chẳng sai bảo gì cả. Ba nói rằng cần phải nhốt nó để khỏi phí sức 
nó, kỳ thật!  
     Hùng ngán ngẩm bắt một con gián chơi. Nó lấy hai cái dây thắng vào con gián đực to kềnh như thắng 
ngựa rồi cột bức thư vào phía sau. Con gián kéo bức thư đi băng băng trên nền nhà. "Giá mà mày có thể bay 
đến thùng thư, thả cái này vào trong đó cho tao. Nhưng mày chỉ là con gián! Mày đâu có trí khôn?" Hùng cầu 
mong có một người hát rong, một người mù gõ cửa. Nó sẽ cho người ta một cái gì đó rồi nhờ gửi bức thư. 
Nhưng sực nhớ ra, cửa nhà này hai lớp, trong kính, ngoài chớp, cả hai đều được má Thảo khóa kỹ kín mít. 
Hùng nhớ lại ba người lính ngự lâm pháo thủ. œớc gì có một chàng pháo thủ nhà vua phi ngựa đến và nhân 
danh tình bạn cao cả, giải phóng cho Hùng. Nó nhẩm hát, những câu lục bát nó nhớ lộn xộn còn nhạc điệu thì 
do nó tự nghĩ ra. Nhưng nhờ vào giọng hát khá ấm, Hùng vẫn có thể cất lên những tiếng hát vui vẻ:  
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