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NGUYEN TRONG HOAT

Noi dai, néu anh chi din nhau ra toa, khi duoc hoi “vi Iy do gi ma anh chi xin ly hon?”, chic ca hai déu
khong tra 101 dugc. Chang 18 néi ly hon vi may cai bong dén thi vé van qua... Bi 1am thi ché, chiéu vé dén
nha la anh mo dién tir phong khach dén phong hoc ciia con, tir phong in dén phong ngu. Anh bao néu doi
dén luc ké nu com, ngudi ui d6, d6 ma dién lén duoc. Thay vay 1a chi co 10i ngay: “Anh ky thiét, tién ca
day!”. Miéng noi, tay tat. Chj lam ret ret trude cai nhin byc tirc cua anh. Lat sau, bat lai may cai néon
nhay nhay lién hoi. Anh wc day c6 nhung kho, noi chi c6 nghe ddu. Pén dng ma nhay thé 1a mau gia,
chong vt, tdn hon ca m& dién sém mot chat. Chi khong tin, lai con dai ludi choc anh: “Mau gia?! Bong
dién ctr 1am nhu ngudi”. Anh tha tay, lic dau chan ngan.

Khi gidn vo, anh chi lam ban voi ti-vi, méc cho chi quan gi0 v61 m6 viée nha khong tén tu01 Chi lang
lang ndu com, gidt d6 rdi ndu cam heo, cho ga dn. Néu hét cui, chi lai nghiéng ngd xudng gam giuong tim
btia. B6 ba bon nhat méi c6 nhat trang khiic cui, nhung chi ciing chang nhd anh. Xong viée, chi lai qua
hang x6m tim con trai vé tim, dn com. Ldm hom, thﬁng bé mai choi, chi bé roi rugt cho chay chdi troi.
Thoang thay anh 1a thing bé nhao t&i, 6m cham nhu gip duoc vi ctru tinh. Lac d6, né méi khoc ré 1én rdi
rén ri, dua tay xoa mong. Da nhiéu 1an, anh bao chi dimg danh con. Panh né quen roi, li di 1a hong. Anh
doc Bao Phu nir thiy nguoi ta khuyén, hiy 1a nguoi gan giii ctia con tré. Chi thi khu khu giir cai 1y ¢6 18
cua minh “Thuong cho roi cho vot”. Thanh ra, th?mg bé chi so me. N6 dau hiéu vi nhitng chuyén nhu thé
ma nhiéu dém, ba n6 phai ngu riéng trén chiéc chdng tre noi nha dudi.

Sau nam hai nguoi c6 nhau, anh chang nhé da bao dém minh nam trén chiéc chdng op ep 4y. Phia dudi 1a
bo vat cii ctr kéu lit kit nhu 1 chudt con mdi khi anh tré lung. Con trong anh, buc tuc cu ddn nén nhung
khong tim dugc 16i thoat... Ngay ay, ngdy ma anh chi méi dén véi nhau, anh thay chi dep va dé thuong
lam sao. Ca dén cai nét rudi to nhu hat dau den ngang ngugc dan ngay noi ma chi, anh cling thy xinh la.
“Em noi gi dé cho anh nhé di” - anh thuong bao chi nhu thé khi chia tay sau mdi 1an gip nhau. Chi vung
vé dudng an néi. Nhung hom sau va nhiéu hom sau nita, voi anh, khéng c6 am thanh niao ngot ngao, dé
nghe nhu nhitng 16i ryt ré, khong thanh cau ciia chi. Pau roéi ngudi con gai da c6 1an khién anh bo sinh
hoat chi doan, tim gi6 d6i mua, dap xe 15 cay sb trong dém chi mong dugc nhin nhau trong thoang chdc!
Chi can thé 13 ca ngay hom sau, ding dau anh ciing huyt sdo, ciing khe khé& hat va nhin cai gi cling thay
dé thuong. Sau ngay cudi, véi chiée xe dap khong chudng, khong phanh anh dua chi di tham ban bé khap
luot. Ly do 1a dé ra mat. Nhung séu tham thém trong long anh la dé khoe, dé chia niém vui dang tran
ngap trong 1ong. Pau do, bit gip nhirg anh méit ngudng mo hudng vé phia chi, anh hanh dién qua chung.
Ai ciing khen chi dep va hién. Ca di chg, nhiéu hoém anh cling dua chi di. Pon gian 1a anh khong mu6n roi
chi. C6 hom chi di cho lau qua, anh di ra di vo, sbt rudt hét nhin ddng hdé dén nhin bong ning dang ngan
dan du6i thém nha. Khoéng dung duoc, anh dap xe ra chg, tim mot géc khuét, kin d4o ddi theo chi. Chi
lwon ra, luot vo; hét hang thit, hang ca dén hang rau chir chang “di ngang, vé tit”, nhu chut nghi hoic
dang giay vo anh. Ngay ay, niém hanh phuc tudong 1am anh nghet the, 1am trai tim anh phai dau don. Néu
niém vui khién ngudi ta to ra, 1on 1én thi anh d3 bién thanh ngudi khong 16 tir nhitng ngay ay rdi. Ciing
méi day thoi nhung anh ngd nhu lau 1am, ngd nhu d6 14 chuyén ciia nguoi khac vay. Bay gid con tro lai
trong anh ndi chan chudng cing bao buc doc. Ngay ay, anh noi gi chi ciing khen va mdi 10i cua chi 1a tho,
nhac d6i véi anh. Bay gio, dé tim tiéng noi chung sao kho vay! Sau nhitng cudc chién tranh “bang moém”
la nhitng cudc “chién tranh lanh”, dang so hon nhiéu. Nhung 1y do bung nd, thi déy, déu thudc “tim rudi,
mat mudi” ca. Ty nhu ¢6 bira, ban anh dén choi, lic hang x6m i 61 goi nhau vé dn com thi ban chao ra vé.
Anh cAm tay nan ni moi ban ¢ lai dung com. Néu 1a vo ngudi ta, han s& c6 1oi dua day theo chong dé gitr
chan ban. Mat gi phép xa giao ti thiéu dy. Vay ma, chi chi im lang. Khach vira vé 13 anh khong thé im
duoc. Ai de¢, da khong nghe, chi con quat nguoc lai anh. Réng, ban bé chi cach nhau vai ba tram mét, moi
vay 1a khach sédo. Pa moi thi phai nén mam, nén mén. Moi ban dé an rau muéng ludc voi mam dua, coi



sao dugc”. Anh chi dugc cai vui dau, chic day”. Chi stra gdy chong bang nhing 101 nhu thé. Kiéu that tha
dén tran trui cua chi, anh khong ung.

Anh thuong tim tho tinh, Bio Phu nit, cd “Dac nhan tim” vé, dé day dau givong. Anh coi d6 1a dong
minh thtr hai, 13 tiéng no6i hd tro anh trong nhiing “cufc chién” c6 18 khong bao gi¢ phan thang bai nay.
Nhung chi thiy tho ca nhu ga thdy mudi. To bao d6i v6i chi nhu liéu thude ngh vay. Ca ngay tat bat viée
co quan, viéc nha; t6i dén cam to bao 1a mat chi dip lai. Chu nhat, ngay 1, chi ciing chang chiu ng01 yén.
C6 budi trua, chang biét méc dau ra, chi 16i vé may bao toan méanh chai. Nhin dam miii nhon dén lanh
xuong sdng ay, anh nat cho. Chi thi cuoi tuoi nhu khong: “Ciing duoc mAy t6 bun mam day”. Chang biét
al xul, vao co quan, luc rdi viée, chi lai quanh quan miy gbc sir nhat hoa ryng. Hoi ra, anh moi biét 1a de
ban cho may nha thuéc Nam. Nhung bau gi! Ca ngay nhat, rira 10i phoi nhu thé, khong d6i dugc may
diéu thudc 14. Nhin vao, nguoi ta cuoi cho. Dé thoi gian rdi 4y ma doc sach bao cho dau oc sang ra. Chi
it, cling cham chut cho minh dé chong con thém phan mat mat. Nhung chi ndo c¢6 nghe!

Ciing trén chiéc chdng tre, chi cach chi bic vach ngin bang cét ép, khong it dém anh dam minh trong
nhing ky niém ém dém. Ay 1a nhimng liic anh tha hdn nhdm nhap vi ngot ctia mdi tinh dau xa lic. Nhiing
lac 4y, khong phai chi, ma 13 hinh anh “nang” hién hién trong anh. Nang dep, hoc gioi, ciing khéa nhung
khac 16p voi anh. Mii bay gid, mbi tinh ddu doi 4y van nhu ngudn sang chap chéi, 1am khi 16e 1én sudi
am long anh. Hoi 4y, anh dinh ninh méi tinh ctia minh s& mdi tron nhu chiéc banh bich quy ma anh moi
nang trong budi ddu lam quen tai tiéc mimg sinh nhat ciia mot nguoi ban. Nhiing chiéu di tham lang tam,
tham chua trén chiéc xe khong c6 bodc ba- -ga, nang phai ngoi phia trudc. Nhimg dém trang bén dong
Huong phang ling. Nhing lac vao quan hét tién, anh udng tra da dé nhuong nudc ngot cho nang...
Chuyén xua cii, vun vat ay ctr luén méi mé, tuoi nguyén trong anh. Anh ac cam véi 6ng nha bao nao dé
dd dua ra s lidu nhitng mdi tinh sinh vién nén duyén chong vo qua thip. Khi nghe cac ban choc:
“Thuong nhau miy nui cling tréo/ May song cling 16i nhung... so déo Hai Van” 1a anh ndi cau ngay.
Nhung budn sao, diéu d6 da linh nghiém. Mén khoa, cam to quyét dinh & lai truong, nang day dit dén
dau khd. Nhung sy réo goi ciia mot cong viée on dinh cung su niu kéo cta gia dinh da gitr chan nang. Chi
hon nim sau, anh nhan thiép hong cta nang. Anh khong n& trach nang, chi trach sé minh tric trd. Long
anh mién man trong nudi tiéc vo bo. Oi, gid nhu anh dugc cling nang méi mai sanh budc gitta cude doi
nay! Nang diu hién va sau sic thé, néu sdng cliing nang, han anh ching ¢ gi ban tim, buc doc. Gia nhur
anh nong gian, chi nghe t1eng noi diu ngot ctia nang, s& mat long ngay. Nhung c0 1€, gitra hai nguoi chang
bao gid mat long nhau diéu gi. Chua can néi, nang da hiéu y anh r6i... Ao anh ngot ngao 4y ctr 1on von
trong anh, dau thoi gian 40 mau téi giat minh ciing khong x6a nhoa di dugc.

Hoém vé du ngay hoi truong, nguoi dau tién anh mubn gip, khong ai khac 1a nang. Tha bo trén dudng phd
cd d6 sau ba gio' chen nhau trén xe do, anh ling di trong boi hoi, thuong mén. Canh cii nguoi xua, mot
troi ky niém tha thiét trong anh. Ngang qua trudc nha nang, anh dimg lai hdi lau. Van gian hoa gidy do
ryc trong rang chiéu dic sanh. Duéi gian hoa nhiéu gai nhon nay, da bao lan anh hoi hop cho nang... Ty
nhién anh thay kho6 tho, long rung rung trong xuc cam chot dén. Vao? Khong nén! Sy xuat hién duong
dot ciia anh c6 thé 1am chdng nang hiéu 1am. Nhin chéch qua phia tri nha nang, anh thiy tim bién nho:
Ca phé Ao Tréng. Dén trong quan di nhdp nhay xanh, do, tim vang cung nhiing ban nhac “Ha tring”,
“Diém xua” quen thudc. Chic chu quan thué mat b?mg nay cua nha nang dé kinh doanh. Nhanh nhen va
bi mat, anh vdo quéan. Lang im trudc lan khoi thude vat vo cung ly ca phé thom muc, anh lang tai nghe
dong tinh tur bén kia tuong... Nang dang bay cho con hoc. Tiéng nang van trong va am nhu ndm nao.
Dbang dam trong hoi tuong, anh bong giat minh nghe tiéng con bé khoc thét. Nang vira mang va cde vao
dau con! Co tiéng xe may vao cong. Chdng nang vé. Giong anh ta ré ré, nhira nhya trong hoi men. Tiéng
khéc cua con bé bi chim di trong tiéng ciia ba me né. Ho cii nhau! Tiéng nang chot danh lai va sic nhon.
A, nguyén nhan 1a vi chong nang hay la ca sau gio' 1am viéc, d¢ mic chuyén nha cho nang. Pé me con
nang phai cho com moi miét. Nhung sao nang lai nang 10i dén th&?! Anh dau khd nghi. Anh nhin mat, dau
lac lac ¢b xua di chudi 4m thanh quai 4c dang pha tan nhitng hoai niém dep d& trong anh. Anh khong tin!
Nhung 1am sao 1an dugc giong néi di in siu trong vung nh¢ cua anh. Anh nay nguoi, tiéng ban ghé va
vao nhau kho khéc tir bén kia tudng vong sang. Miéng 1am bam buc ttrc, chong nang khat khudng budc
ra san, vot 1én xe, vu di.... Ra khoi quan ca phé, anh ngan ngo lang thang nhu ké méng du, v cam. Long
anh tréng réng, nhe ténh rdi ning triu trong nhitng ndi niém chdng chéo 1én nhau.



Sau budi gap mit & truong, nang chi dong moi anh di udng nuée. Ho ngéi bén nhau noi quén nho, hudéng
ra dong song. Qua that, voi nhitng gi nghe vung duge dém qua da khién anh quén di nhimg hinh anh v
hinh nim nao va ty nhién hon khi nhin vao mat nang. ‘Chuyén gitra ho s61 ndi nhu hoan toan khéng c6
chuyén tinh dam 1& cta chin nim trude. Nang thay d6i nhleu qua. Noi thang ra la nang gia va xau di
nhiéu. Mai toc dai tha thuét, nay da ngén ngun, dm sat cai co gy. Cé cai lam dong tién tron xoe trén ma
nay da méo di, di dang nhu mot nép nhan 16n. Hinh nhu doc duge ¥ nghi ctia anh, nang cudi budn: “Em
gid qua phai khong anh?”. “Khong” - Anh ddi 10ng minh. Pang loanh quanh chuyén thoi tiét, nghé
nghiép, anh bong budt miéng: “Hién nay em song thé nao?”. Anh thoang 4n han trudc cau hoi khong nén
ctia minh. Nhung nang van vo tu: “Hanh phuc, tat nhién trir nhitng lac “may mua” bat chot. Néu hdi hom
anh dén choi, bon em 6t dot 1am d6 - Nang thoi cudi, nghiém trang nhu néi v6i chinh minh - Nhung chic
ai ciing vay thoi, “hoa ngat huong trai 1am khi chua” ma. Vo chdng 1a thuc chir dau phai mong mo nhu
thu¢ déi muoi, lam gi chi toan huong thom, vi ngot nhu lic méi yéu nhau. Cai chinh 1a ta biét vi nhau ma
b6 qua cho nhau dé bdi dap, giit gin t6 4m cua minh, phai khong anh?”.

Anh d6 mat, ngd nhu nang dang n6i véi chinh anh vay. Dinh héi ¢6 bao gio nang nhé... ngay xua khong
nhung anh da kip ghim lai. Nhin vé tu tin, anh biét nang dang vui véi hanh phiic hién tai ctia minh. Ky
niém xua, v6i nang, con ching nhu moét cudn phim dep nhung duoc cét ky dau do. N6 khong du stc
khudy dong sy binh yén trong long nang. Anh ch¢t nhé dén chi, voi md hoi rong rong, lic 1é ché nhimg
bao manh chai. Lan dau tién, anh thdy chan minh qua.

Khong thé & lai c6 do tham choi nhu d3 dinh, ngay budi chiéu, anh dén xe vé nha. Chi di lam chua vé.
Anh quét nha, giat d6 roi sip xép goc hoc tap cua con. Nhin cai chdng tre chénh énh & goc nha, anh thay
chudng mat qua. Anh lat nghiéng cai chong, ldy chéi quét mang nhén ¢ dudi rdi véc ra, gic 1én gian
chudng heo. Nghe tiéng dap xe cot ket cua chi, anh chay ra ngd. Don chiéc xe tir tay chi, anh ngac nhién
trude mui thom rat la. Nhin xudng cai gio treo & ghi- dong xe, anh thay day hoa sir. Lan dau tién, anh déy
t6i loai hoa chiim chim, nho xinh, ddm dic huong thom hing hic nay. Va dén luot chi, chi trd mat nhin
cai chdng tre bi gac nguoc 1én gian chudng heo. Chi quay lai hoi anh. Khong tra 151, anh mim cuoi, dua
tay 6m ldy chi. Van d6i mat tron ngo ngac, chi bdi rdi g& tay anh. C6 1& chi chua hiéu niém thuong yéu
tuoi tré dang manh liét séng day trong anh.



