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Ba Lang nhung ngav..

1.

Toi trd lai Ba Lang sau nhiéu ndam di xa.

Canh vat Cai Riang, Phong Dién c6 nhiéu thay dai,
nhung dong séng va long ngudi Ba Lang thi chang may
d6i thay! Niang mién Hau Giang mugt ma va quyén ra
nguai di, tudng di mai mai khong vé. Xuong Can Tho
nhay lung song, lugn theo lan nudc son mau phi sa
tii thugng nguén dé xudng ngap rudéng dong khién toi
chanh long, boi héi nhé nhiing ngay khoi ltia trén viing
dat mau md, hién hoa; nhd ndi com nau ltia ban mai
chua kip chin cho ngudi an 16t da, thi phao bay da chup
tan tanh! Nhé bita com chiéu sum hgp da hoa thanh
vinh vién chia tay...

Va, chuyén doi Ba Lang, t6i ciing da nghe cyu Ut
Tom ké trong hoan cinh day bi trang do!

Chéch bong, traing mudi sau nga mau vang ua.
Dém tan!

Thic gidc, Naim X6i nim im trong nép'" dé ling
nghe néi nhé dang rdn rat bang qua vung ky tc tudng
da meo moc thoi gian: “Ba nam séng nghé thuong ho,
la ba ndm anh xa viudn cam Ba Lang. Nhiéu lan, muén
quay vé,... nhung ré6i khéng hiéu sao, anh luéng ly va
lan lta khong vé!”. Trong long anh ltc nay, ty dung nhé
t6i Puc C6. Anh thuong né bao nhiéu thi ciing gian
no bay nhiéuw; vi no “tham phi phu bdan™ Puong cling
anh 6 mudn cham soc vion cam di Tu, noé bo ngang
réi nhay sang lam day t6 cho Cai Vinh. Thuong ban,
anh ¢o ngan, nhung bat kha. N6 con noi nhu tat nudc
vO mat anh:

- Tui pho Cai Vinh, bai 6ng ta giau cé ntit vach, lai
viia quyéen lyuc nhiit ving! Va lai, Cai Vinh con dugc
Tay duong chéng lung, hoi may ai bi kip!

Tt d6, anh vinh vién mat thing ban nghéo, néi khé...

Tau do chay trén song Cin Tho lua nudc lac
song, va song lac chiéc ghe hang bo'» dau bén Xom
Chai chong chanh nhu ngudi say rugu da cat ngang
dong héi tudng cia Nam Xo6i. Anh lom com bo ra

1. Noplavil dung d€ chun vo ngi tranh mudi, né la cdi bao dém dugc may
kin chtia miéng theo chiéu dai ddc chiing hai mét.

2. Ghe hang bd 14 loai ghe chd hang hoa bdn rong theo cac chg nho trong
viing (con goi ghe ban [ong).
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U ma

khoi nop, va lui cui nhom liia trén cai ca ran
ngay trudc Sau Hué gai biéu anh lac anh stia soan lui
ghe roi Ba Lang.

Nam Xoi, nhé hoai chuyén ca rang. Bdoi lé hoi do,
chua hiéu ré cong dung ctia ca rang nén anh thic mic,
noi giong ca ron:

- Ong tdo ddt, cti chum mdi banh!

- Nguioi ta biéu phuong tién an toan... dé€ séng, nha
nguoi ta!

Giong Sau Hué buén nhu hat mua chiéu chua da
tham ao.

Di Tu do loi:

- Ndu bép ca rang, tranh dugc cti chum chay dé rdét
xuong san ghe. Nau bép dng fdo dat, cii chum chay do
s€ rét xudng san, dé chay ghe!

Di cit nghia cin ké:

- Ca rang co hai loai: loai don, mét miéng 1o va loai
kép, hai miéng 10. Trén ghe hang bd chi mot minh bay,
nén em no mua cad rang don cho tién. Bay nhd, phia
trudc ca rang thi ndu, phia sau dudi ca rang la dé cao
than cti hodc nhim chiing du ltia ma gidm bét cho
mon an duong nau trén bép!

1. Ca rang, phién dm i “kran™ tifng Khmer, la loai bép lam bdng dit sét
nung. Hinh dang gidng s6 8, ddu ldn co 3 canh dang ké ndi va dau con
lai thi nho dé dat cii vo. Bép cad ring thudng si dung cho ghe, thuyén.

Di cudi:

- Em n6 khong biéu cho bay bép ong tdo dit, la vay!

Biét nghi sai, Nam X&i quay lai xin 16i Sdu Hué.
Nhung, c6 Sau da bo bén lén bd, budc vo6 vidn cam,
mat dang!

Chéng sao lui ghe, long Nim X6i riy ric ndi niém
an han.

ES

Hai muia mua nidng binh nguyén Tay song Hau,
vuon cam Ba Liang tré bong két trai, triu canh. Sau tré
nén kiém 16i, hiém cudi va thuong ra ngin vao ngo nhu
ngudi dang tri. Poi lac, Sau phat run, sui bot mép...
chét gia; roi choc lat, lai di ding sinh hoat binh thudng.
Nguoi than quen doan mo, noi nho véi di Tu:

- Coi chiing, con nho bi mic “dang du6i™

Di Tu lo lang lai cang lo ling, cang khéng dam hé
16, sg kinh dong tam hén ctia con.

Thap va cam nhang & lu hdong ban thé chéng, di
khan vai chong “song khon thdac thiéng” vé phit ho con
“tai qua nan khoi”. Nhiéu dém, nam nghe tiéng mua roi
x40 xac vuon cam bong chém trd mia lam di chanh long
thuong con, thuong minh. R6i, di thim nghi: “Ching
hiéu sao, con Sdu né mac ‘dang dudi” tii lic thaing Nam
di ghe hang bd va khong vé lai vuon cam”. Nghi vay thoi,
chd di Tu tim mai van chua ra loi giai!

- 10-
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Hoi nay, ca vung Phong Dién khong con duogc ém
4 nhu ngay trude. Tén Hai Vinh', Cai tdng Pinh Bédo
cuc ky hdo sic va ciing rit tan bao vdi bt ky ai ma né
nghi ngd chong doi, hay bat tuan su cai tri ctia thuc dén
Phép. Viéc Hai Vinh chi diém cho tui Phap & huyén
Phong Pha™ bit chit ddu cha clia nguoi vg thi ba cho
du hin da an & c6 hai mit con, khién thién ha trong
vung khiép dam!

Sau Hué dang d6 mon mdn xuan thi, khién
mdy ldn hian doéng ta tdim nhung réi ciing may, han
ngd thiy Sdu Hué mic binh nhu binh kinh phong...
han sg, néu khong thi... Sau Hué ciing da xong doi
con gai!

Véi Hai Vinh, di Tu chang la chi. Di biét han ti
thoi con con nit cho téi luc trd tai bo dit thing Tay.
Cung la ngudi Viét, nhung hin lai la Viét... gian! Tanh
di Tu, khi dung phai chuyén, di thuong hay so sanh. Di
noi voi ba con chom xom:

- Thiang Cai Hai Vinh, con trai didu long ctia Ca Bo,
s0 di né long hanh va tan 4c la béi vi minh vo tinh cho
phép no6 tan dc va long hanh!

Rai, di chi ra:

- Do minh hién nén né dd. Néu, minh di thi né
sé hién!

1. Nguyén Vin Vinh.
2. Nay I thanh phé Cén Tho.

- Cdy thé thang Tay, chang nhiing n6 khong chiu
hién ma lai con dii din hon ¢ thi minh tinh sao, chi Tu?

Nay gid, chit Chin Don mai lo lya cam nén khong
can du chuyén. Nghe mg Bay rach Cai Nhum hoi thiét
tinh, chi xen vo:

- Thiing giau c6, thing c6 chiic cé quyén ma khong
phai tii thuc luc va tai diic ctia chinh minh, thi thuong
la: dii mém mép, nhac co b:‘ip, hén cai dau!

- Thiét hay chaoi, cha Chin?

Mg Bay hoi van veo lai.

- Thi do! B6 mg khong nghe ngudi ta don ¢ My
Tho co Phu céau Tran Xuan Hoa, tuy binh phong di
diing khong viing nhung dugc vo su Sau tinh nguyén
cong, thién ha noi: “Vo su Sau da cho Phu cau mugn
déi chun” dé cing nghia binh x6ng pha trin mac danh
Tay, va tim diét bon vong né.

Cht Chin viia tiép tuc lua cam viia cuoi:

- Bon tham quan, bon troc phu trong viing hé nghe
tai Phu cdu la “ngan, chay tét hang!”.

Nghe cht Chin ndi téu tdo, mg Bay ciing ban hang
cam x(im nhau cu¢i ngit. Nhung réi, ngam lai ciing c6 ly!

Gén day, nhiing ngudi di ghe hang bé thuong to
nho ri tai nhau:

“Dan mién Luc tinh da bat ddu ruc rich, va cang cé
noi hinh thanh td chiic danh Tay nhu: D6 Thiia Ludng,

S12-
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D6 Thita Tu 6 miét Ca Mau, Théng ché Bt & Tan Quy
Déng (Sa Déc)...”.

- Ai néi thi chua chac dn, ché ngusi di ghe hang
bé ma ndéi thi an chac!

Di Tu viia duit 161, chi Chin ngung tay lya cam, nét
madt to ve nghiém trong. Thiy vay, moi ngudi déu im
lang, du trong long hét stic ngac nhién va chung hting.

Héi lau, chu Chin néoi:

“Toan b sdau tinh Nam Ky la lanh dia ciia Phap. Ké
tif nay, triéu dinh Hué khong con quyén lic gi doi vdi
Nam Ky luc tinh nita. Mot chinh quyén duy nhiit 6 Nam
Ky la do nguoi Phap diéu khién™".

Ban tin ban nghi, moi nguéi ty hoi: “Sao ma cha
Chin ranh vanh vach?”. Co lé, ngam dodn dugc diéu
do, chi noi nhoé nhung nghe ro tiing tiéng:

- Thing Tay, n6 cho dan bé cdo 16i tuyén bé don
phuong va xdc xugc 6 khap noi cong cong. Ttic khi, tui
doc thudc long dé€ noi lai cho ba con minh biét ma cé
thai d6 phan tng, va dinh liéu.

- Thi ra la vay!

Ban hang cam cung mét lugt kéu lén.

1. Phé Do déc Hdi quan De La Grandiére, Tdng chi huy quan vién chinh
Phap di ra tuyén b6 ngay 25-6-1867.

2.

Nudc tii long rach tréi lén lé dé bo. Troi vé chiéu!

Nam Xoi ngdi chém hém, dui bét lia bép ca rang;
than ctii ngun ngun khoi bay lang ding qua mui ghe...
Bit chot, Nam Xoi chanh long nhé ngudi noi bén cii. Néi
nhd chéng chit, ching khac nao hon tram song rach phu
luu séng Hau, sdng Can Tho chang chit chay qua mién
chéu thé ddy ap phu sa. Nam X6i yéu dat nudc ndy tii lic
nao khong ro, chi biét la tii khi ghe hang bé dua anh lénh
dénh trén khap cac dong séng Thét Nét, O Mon, Tra Noc,
Binh Thuy... nudc lén nudc rong, dat boi dat 16 da giup
anh nhan thic: mét ngot va ding cay, niém vui va thuong
cam... Tat ca, déu ngdm vao mau thit va tam hon anh!

Ba mua gio nom Tay Nam, Nam Xoi chéo ghe doc
dai song Can Tho tii nguon & noi dong Tay song Hau
téi vam séng do ra séng Hau. Anh da qua Cii Da,
Cai Riang, Pau Sau... trong nhiing dém trang binh
nguyén, hay nhiing ngay dai diu mua niang phuong
Nam. Anh thuong Sau Hué, thuong bao canh hoa
cam ta toi nhuy riia béi nhiing hat mua trai mua. Boi
héi, anh chot nhd lai lic con ¢ mudn cham soc viuon
cam di Tu, mg Bay hay ké cau chuyén xua vé “Con sdu
mé coi hdt boi”. Chuyén rang:

“Tai vam song Cdan Tho, hoi luu dan t6i khan hoang
lap dién c6 con sdu lon thiét Ién bang cdi xudng tam ban,
no rdt dif dc va thich an thit nguoi. Tuy vay, no lai rat khoai
coi hdt boi. Mot lan, bdt than con sdu qudy dudi ddanh dp
ghe ddm cudi qua khiic song né trii ngu, va cé dau bi no gap

- 14-
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dn thit. Thé trd thiy, chang ré mudn ganh hdt béi va to chiic
hat boi vao sau trong ngon rach. Sau nghe tiéng trong chadu,
biét la co hat béi nén bdt chap dia hinh hiém nguy, no trudn
miét theo huidng c tiéng trong thic giuc... Dan lang dap
dap ngan vam rach, va chang ciing trai trang 0 xung quanh
da ding cdy ca bap dita nudc dam chét con sdu. Té vg xong,
chang xd thit con sau trd vé song; roi lang lé bo xii ra di. Tir
do, dan gian néi: rach Ddu Sdu la ché cdi ddu sdu troi i,
rach Cdi Da la ché da sdu troi tdp vo, cho Cdi Rang la cho
bo rdng sdu troi vidng cha cdy!”.

Ngay do, cho t6i biy gid; anh vin khéng tin con siu
di 4c, thich an thit ngudi ma lai ¢6 thé mé coi hat boi.
Bdai, voi anh, stic vat hay con ngudi, néu mé coi hat du
la hat boi... cling déu co tam hon nghé si, va mot khi da
c6 tam hon nghé si thi dé xiic déng, tran cam tinh nén
kho ma dii ac! Trong anh, mét moi cam hoai vé ciu
chuyén “Con sdu mé coi hdt bji” ludn niang ning, va
canh canh bén long...

- Tai sao, khong phai la con sau bi phan thay bai no
quyét liét chong lai ke cudp doat sy song ctia no va clia
ca sy song tom ca trén khic séng qué? Co 1, do con
sdu vi nghia ma chét chang toan thiy, nén ngudi doi
cam kich lay tiing bé phin cta thi thé con siu ma dit
tén rach tén cho?

Nam Xoi chot nhd nhiing gi cha Chin Don & rach
Con Cui da nho to tam sy vdi anh, luc ghe neo dau tai
vam rach Pau Sau cho con nudc.

- Xii minh, gio da khong con binh yén!

- 15 -

Loi chi nodi nhu mot 16i than van, nhung khong
phai, vi véi anh, dé ching khac chi mot 16i bao dong.

Trat manh thudc ré goi bing la chudi hét, chia Chin
ri Nam Xoi van thuoc hat cho do buon.

- Thing Tay, né ngang nhién tGi chiém dét va cudp
di ngudn séng ctia dan minh!

Viia bap diéu thudc, chi Chin viia buic tiic noi.

Niam Xoi rit mét hoi that sau, khoi bay td 1a. Va,
trong tam tri, anh lién tuong tai cai chét day bi trang cuia
con sau, khi no biét phai lam gi trude ke thit cuép ving
nudc noi no sinh ra va lén lén, noi n6 song va chét!

Chu Chin nam tay dat Nam Xo6i budc vo trong mui
ghe, bi mat noi khe:

- U Lang Ham'", éng Vo6 da khéi nghia chong
Ty, roi do!

Tuy it chi, nhung Nam Xéi khong phai la nguoi it
nghia & doi. Anh thuoc lau lau ca dao, vi tinh cam cuia
anh go6i gdm rit sdu vao trong d6. Nhiéu dém trin trd
thoi cudc, anh nhan ra tinh yéu qué con mén nong hon
ca tinh yéu trai gai va tinh yéu qué bao gio cing dinh

1. Lang Him tic Ba Lang - Tra Niéng, thudc huyén Phong Pha (nay 1A Ba
Lang - Phong Dién, thanh phé Cin Tho).

2. Ong Vo tic Vo Dinh Sam. Sach Monographie de la province de Cin
The ghi: “ngudi An-nam co ién la Dink Sam, 16 chic nhom ndi ddy toi
Lang-hiam™. Dinh 5dm 1 Vi Dinh Sam (co sach ldm 1an la Ngo Sam. That
ra, Ngd 5am 1 mot ngudi khac va da chét trudic khi cudce khdi nghia cia
Vi Dinh 5dm nd ra & Lang Hdm, ndm 1867).
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lién tdi lai lich dong song, bén nudc, miéng rudng,
mdnh vudn noi con ngudi dang sinh séng.

Bép ltia tan, va khoi bép thoi bay...

Nam X6i, médt buén xo, mét than thé in bong nude.

Ngoi an com moét minh trén mui ghe, anh nhin
canh chim troi bay lac loai trong ning chiéu hom!

Buong diia, Nam Xoi xudng giong thi tham: “Ta
khong thé nhu cinh chim troi lac loai kia..”

Anh diing day, thang nguoi, ngéng vé hudng Ling
Ham!

3.

- Nhiéu lan, tui da noi véi chi réi: Con nho né bi
mac binh dang duidi!

Mg Bay qua quyét. Roi, mg don da noi tiép:

- Kéu con Sdu, chi hoi no ¢é lam rét mat do xai ca
nhon, nhu: quin 4o, khan tay, hoac nhan deo... xuong
song rach hay khong?

Mo Bay cat nghia:

- Néu, chang may bi ma quy chop dugc dé xai ca nhon
rét mat, thi no sé deo bam chit nhon hoai dé phé phach va

hanh ha than xac. Nguoi ta goi do la binh dang duiai!

S17-

- Con déu c6 tim ho tam hat'"’ dé mat do mat dac...

Sau Hué bung rd rau lang ti nha duéi 1én nha trén,
viia di viia noi. Roi, Sau noéi nhu muén phan bua:

- Con déu co6 do dac gi nhiéu dau ma mat véi mat!

Di Tu d& loi con gai:

- Cling c6 cai doi céi thay, ché khong dén noi chi
mot bo dinh da.

- Khéng mic binh dang dudi, thi by méc cdi chiing
binh gi?

Mg Bay quay sang hoi Sau Hué.

- Man sao con biét?

Thiét tinh, Sdu Hué ciing ching biét minh mac binh
gi! Hét di thiy ta t6i thay chanh, hét sic thude Bic t6i hot
thuéc Nam; binh van trim tro trim trat'?. Sau co giut thi
lai manh xén xdn, giéng gia do binh.

- Bén rach Cai Nhum noi mg &, cling co diia mac
binh hét chau va vé sau, né c6 chong con dang hoang,
Hom réi, mo don né hoi, nd cuidi mic co.

- Chi do6, néi sao mo?

Sdu noén nong, hap tap hoi mg Bay.

- N6 cuidi mic ¢d,... va chang néi sao cd! Mo hoi dén,
thi n6 néi nhit gling, ring nhd doc thudce long céu thin
chi: “Dao cao, long hd phuc; Diic trong, quy thén kinh!”.

1. [Torald dénhl.

2. Y chi khéng c6 bifu hién thay déi, thuyén gidm.
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Long ai ngai, mg Bay de dat:

- Chau hoc, va doc thudc long ciu than chu, thi coi
sao! Biét dau “Phudc chii may thay!”.

Sau Hué hi hting, cuidi:

- Dé ui! Mg Bay oi!

Tii do, dém dém Sau Hué doc ciu than cha... Co
khi bing tim tudng, c6 lic rdé bang 1oi.

=

Da lau thiét lau, cha Chin Don khong lui téi vuon
cam Ba Lang lua chon cam, va mua cam. Ban hang
cam, ai ndy déu ngong ngdng trong va trong nhit vin
la di Tu. Roi, mét hom, lac troi viia chang vang toi...

- Méng déc oi! Anh Chin! Dii hon...

Di Tu mting quynh.

Chut Chin khan truong ra diu im ling.

Bong dém tli bén song lop ngop ngoi lén, tat vao
nha toi thui!

- Sau! Bay dau?

- Da! Con day ne, ma!

Di Tu biéu con géi thap déen. Chi Chin suyt khé:

- Pling, Tu no!

Tu dung, trong long di Tu dot ngét dang lén niém
xtic cam va bang truc gidc, di linh tinh ¢6 diéu gi do

- 19.-

rat hé trong sip xay ra. Piing chét trin, di ¢6 nhin cha
Chin, nhung khong ré mat.

- Nhé Tu va con Sau, tui ghé tham choc lat roi di!

Cha Chin ngap ngling noi. Co 1€ chi dang xtc
déng manh. Mét héi, chi néi nho, rat nho... dén noi di
Tu phai ké tai sat miéng chu.

- Tui, git 1 ngudi ctia Téng binh Bat'!

Di Tu khong di do dé tam phan biét mting hay lo,
chi cam nhan: "Qué nha, lon chuyén roi!”.

Dling gio, trdi oi biic, du mdi la budi ddu hom.

- Theo tin tiic anh em bdo, thﬁing Cai Hai Vinh no
sé dan dam linh t6i kiém chuyén va quin xém vudn
cam ndy, hong thi uy nhiing ai c6 long véi Vo tudng
quan va nghia binh & Lang Ham.

Im ling, di Tu ling nghe va Sdu Hué, héng chuyén
cling khong bo sot 161 nao cua chu Chin.

- No ghét Tu, vi Tu qua ranh né. Hon niia, no la
thing hdo sic,... ma con Sdu nha Tu lai ¢6 sic!

Di Tu cudi khong thanh tiéng:

- Anh Chin khéo lo! Sau, n6 méc binh ‘dang dudgi”.

- Thé gian, lam gi c6 binh “dang dudi™ Chi la mé
tin thoi!

1. Nam 1867, Téng binh Bat phéi hop vdi Vo Dinh 5dm (Pinh 5am) khdi
nghia & Lang Him. Sau do, Tdng binh Bat quay trd lai Sa Déc, 16 chiic

danh ap quan vién chinh Phap dang don tra tai dinh lang Tan Quy Dong
{Sa Déc). Ong bi tén vong né Trin Ba Lic bt giét.

-0 -
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Va, chu Chin ndi tiép:

- Minh c6 lo, dit 14 lo xa thi cling khéng thiia, nhé
nha, Tu!

Chu Chin dgm tu gia di Tu. Nhung réi, hinh nhu
viia nhé ra diéu gi, chi nan na:

- A quén! Tui c6 gip chdau Niam X6i & vam rach
bau Sau...

Chu Chin chua dit 161, Sdu Hué nhéy phoc t6i ndm
tay chu lic manh:

- Anh Nim ctia con, manh khoe khong cha?

Cha Chin chua kip tra 16i, Sdu Hué noi quén thoi.
Thay vay, di Tu ray Sau Hué:

- Sau! Noi nho, noi it lai thoi, con!

- Thi, Tu cti dé cho chau nd néi!

Sau khoc ram rit, cai rdm rit cd dé nén canh canh
bén long sudt ba mua trang thu vidn cam. Sau én han
vi ngay tho va kho dai da gian déi quay ngodt di, bo lai
sau lung ngudi minh yéu dau trong giay phut chia tay
noi bén song chiéu!

- Anh Niim c6 nhéc nhd, nhin gi v6i con khong, cha?

Ban tay Sau Hué lanh ngit trong tay chi Chin.

Bing kinh nghiém, chi Chin biét lic ndy Sdu Hué
da vugt qua gidi han xtic dong va cé thé, dan téi dong
kinh. Di Tu cting doan ra dugc méi hiém nguy doé, di
ling tung va khong biét phai lam sao.

221 .-

- Néim X6i nhd va nhac con luén. Va, nhé chi nhan
lai v6i con: N6 rat thuong con! Mét ngay khong xa, no
s€ vé sum hop!

- Thiét ha, cha?

- Thiét! Cd sao ma khong thiét!

- Nghia la, con phai cho?

- 'Thi, phai chd, chd sao! Cai con nho nay!

Ban tay Sau Hué am dan lén. Di Tu nhu viia liéng
xong ganh nang trén doi vai gdy gudc ctia minh.

Co tiéng chim cu kéu, do la am hiéu cta anh em
dang doi chi & ngoai bén nudc.

- Viéc gdp va tui, ciing khéng muén ngudi trong
xom hay biét la tui da vé day!

Hap tap budc qua ngach ctia, chi Chin ghé tai di
Tu din nho:

- Sap xép cho con nhé lén Binh Thay & nhé nha
ciu Tam va Tu nhd, né khéng bi binh méc “dang dudi™

4.

- Sdu Hué dau r6i? Di Tu!

Thing Duc C4, hoi git tiéng.

Quynh quang, di Tu chua kip ting phé. Thing Duc

Co tro giong:

..
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- Héi dém, thang Nam X6i, n6 mo vé day phai khong?
- Troi oi! Sao con noi vay, Puc?

-0 day, ai la con chia di? Va, thﬁng buc Co nay,
ciing chua c6 gidy phat nao la con ré di, co ma!

Duc Co6 sling s, dop chat.

- Tui cdm di goi tui la thang Puc C6 ndy, Puc Co
no... Ma phai goi bang cdi tén mdi cta tui!

Buc Co xoc lai day quai sing. Céy stng dai thong,
dau sung thiéu diéu mudn cham phét dat.

- Tli ray vé sau, di va ca cai xom vudn cam ndy niia,
moi ngudi phai goi tui 1a “Cau BoiW.

N6 thang ngudi, udn nguc khoe:

- “Cau Boi” la tén do sép ctia Cai Hai Vinh ban cho.

Réi, no con ham doa: “Ai kéu tui tén khac, thi sé di
ti mot gong’!

Céu Bo6i, hit cim gan hoi di Tu ldn nia:

- Sau Hué & dau?

Mit chdm him', né vac siing xdc vo viion cam.

biéng ngudi, di Tu véi budec ron theo Puc Co,
phong khi bat trac.

- Troi oi! Thoi chét roi! Con Sau, né dang hoi
dong kinh.

1. “Bdi la ti Viét goc Phép, do danh ti “boy” ma ra.
2. |Vé mil ning né, cau col.

- 23

Di Tu that than, thang thot 16i tham trong bung.

Hip tdp vet nhinh cam dang mua bong tr6, tling
canh hoa cam roi 1a ta dudéi chun Puc Co. N6 budc xidn
téi... Trudc mat nod, Sau Hué mat nham nghién, miéng
sui bot mép, tu biit phing ao nguc, tay s¢ mo, mon
trén lan da cta minh duéi hoa nang lung linh cdi cam
gia. Puc Co dung sung dua thian cam, réi no ron rén sa
xuong ngoi bén canh Sau Hué.

My che bong ning, rim méat vuon. Troi chuyén muial

buc Cé to 16n va vi 16n con, nén ban dong lda gin
thém cho n6 cai hon danh “Cé” & dang sau céi tén Duc
cung com. Puc Co loi dung tinh thé hiém hoi, c6 mot
khong hai,... né nuong theo tay Sau Hué, tua vao lan
da mon mon trang héng khong con manh vai che bo

nguc non na, dé...

buic Co tham thuong trém nhé Sau Hué khi no
con & mudn nha di Tu. Nghiét n6i, Sdu Hué da phai
long Nam Xo6i nén no han Nam Xéi cing tu luc do.
Puic Co biét rat ro binh tinh cia Sau Hué hon ca di Tu.
Bai thuong Sau Hué, no tling lin 16i ra miét song Khoa
Giang' tim thdy Tau hoi nguyén c6. Thay Tau phén:
“Po la binh “ca hudc”, thudng gip 6 nhiing ngusi phu
nii don than hay tap thé ma t6i cii phat thém hoi dan
ong; chd ching phai méc binh dang dudi, dang trén gi
rdo troi”. Rai, thdy cdn thin cin din: “Khi 1én con “ca

1. Song Déc (tic song Ong Déc - Déc binh Vang).

S
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hudc”, chi can dan 6ng vuot ve hon hit, au yém va... thi
ngay lap tic, ngudi binh sé tinh nhu sdo, tuoi cuoi..”
Buc Co suy nghi: “Phai than téc chép thoi co man
nhanh, dit diém nhanh... tridc khi Sau Hué tinh rui
do du hoi dm dan ong!”
Di Tu nup sau goc cay cam canh la sum sué, quan

sat va san sang can thiép, ctiu con gai khi can dén.

Chot thdy nguy tdi trinh tiét cta con, di rung
canh ciy cam va tang hiang, gia bé nhu ¢6 ban hang
mua cam toi:

- Méng déc oi! Mg Bay, va mdy ba may c6 méi tai!

Di Tu noi ong ong:

- May qua! Co Cdu Boi duong ghé tham!

buc C6 dang hiing tinh... bong xiu va tiu nghiu,
tiéc hai huyi!

Tinh con, Sau Hué bat ngoi day va hot hoang, voi

quo nén la che nguc. Mt Sau né dom dém, ngd chong
choc vo mit Puc Co, hot:

- Puc Co! Anh da man gi tui?

Cui gam mat, Puc Co6 diing nhu bi troi trong, mat
lam la [im lét chang khac phuding trom cudp viia b bat
tan tay. Thay viy, di Tu noi gia 1a cho ém chuyén:

- Théi con! Du gi thi cing 14 ché tling quen biét
nhau. Lau ngay gap lai, Cdu Béi gidn choi... ma!

_25.

buic Co lom khom mic quan o, Sau Hué chua ha
tiic gian.

- Anh diing lam tudng: Gid la Cau Boi, thi anh muén
tu tung tu tac gi cling duoc trén dat Ba Lang nay, sao?

Sau Hué xia x6i va nhic lai cho Puc Cé nhé:

- Dan xu ndy chdé dau phai dén x( khac téi, bo anh
queén: “Gai Ba Lang, phai chuyén choi xa lang, va ciing
khong can sang vé som. Gip ngudi hién hiong thi gai
Ba Lang hén hiu, gip ke bat nghia thi gdi Ba Lang tia
sach long. Xua nay, tinh khi ctia phu nii mién Tay séng
Hau la vay!”.

buic Co cling hong, nhuc qua hoa khung; no vé cay
sing, lén cu-lat (culasse), bop co: “Ding!”.

Bay chim trong vidn cam bay tin loan.

buc Co vac sting, co gio chay mét mach xudéng
bén ghe.

bém tram ha!

Tiéng sung vu vo ti don bot Tay doi vé. Ba Lang
qua réi nhiing ngay thanh binh khai hoang khan dat.

ba sang canh ba va c6 1€, hai canh gid niia thi ghe
clia cdu Tam sé cap bén rudc Sau Hué vé Binh Thay
lanh nan. Hai ma con ngdi chum dau nhau tha thi;
déng thai, ciing tranh cai lanh khuya khoat dém dai.

-6 -
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Ngoai vam rach, cho sua rdi rac va nhat giing nhu
tiéng cho stia ma. Mot hoi sau, cho ca xom stia hua.
Tiéng cho sta hua lam di vui bung, di nghi: “Chic
la ghe cau Tam téi trudc gio hen!”. Di dom giuc con
xach ca ron dung 4o quan ra cau nudc ngoi cho, keo lat
nifa ghe ctia cau phai doi lau.

Cho stia gap gap, tiéng cho na...

- Biia nay, sao ch6 x6m minh stia ky la vay, ma?

Ngac nhién, Sdu Hué hoi.

Chua kip tra 16i con, nging déu lén di thiy dén dudc
sang choang trén ghe, khong phai dé roi dudng, ma nham
dé moi ngudi biét do la ghe ctia quan dang dau diu vam.
Phat hoang, bai di biét do la ghe hidu cta Cai tong Hai
Vinh. Sau Hué liéng bao ca ron do quén 1on v6 nha, nam
kéo tay ma nhim hudng bing qua muong nudc.

- Bop! Bop...!

Té sap bo muong, di Tu thodng thay cai ban mat
thing Duc C6... trudc lic ngat xiu.

5.

Rach Can Tho nudc l6n rong theo tling con nudc
song Hau. Bung da Nam Xo6i nong nhu thiéu nhu dot
va da ba ngay hai dém rdi, anh cling toan nghia binh
thay, ¢6 lan hup dé tiép can chiéc ghe hiu ctia Cai Vinh
dang neo dau tai ngé ba rach.

-7

- Qua giao chui em phai lam xong viéc nay!

Do la 16i ctia cha Chin, va ciing la linh cta nguoi
chi huy tai mat tran nga ba rach Can Tho.

“Qua giao chit em phdi lam xong viéc ndy™ Viéc
nay, chinh la viéc trii khi Cai Vinh - mot tén “nhon
dién thi tam” tong Pinh Bao. Hin theo Tay, giét nguoi
yéu nudc va dan lanh; hin dya Tay, cudp dat dai, doat
ctia cai va cha dap nhon phim ngudi luong thién... D6
la méi thu chung! Vi Niam X6i, hian con ng méi thu
riéng, la dang cudng chiém nguoi anh yéu hon ca mang
song cua minh.

Mat nudc rach khoi song mit suong, va trang thi lai
vao miy an trén. Khong gian cung thién nhién da hop
phai, tao diéu kién thudn lgi nhiit cho anh lan doc theo
day luon ghe.

Nudc l6n xudng rach, nudc rong lén bo va gia day,
anh nam viing quy lut con nudc, nam roé quy luét sinh
hoat trén ghe hau ctia Cai Vinh. Tinh yéu Sau Hué da
kich hoat trong anh siic manh v6 song cong thém chut
liéu linh cta chang trai mién Hau Giang soéng nudc.

Can cti Lang Ham.

V6 tudng quén, Tong binh Bat, chi Chin... chim
chii lang nghe céch danh, cach tiéu diét tén vong né Cai
tong Hai Vinh do Niam Xéi vach ra va trinh bay.

Téng binh Bat chi huy mit tran, cha Chin truc tiép
tran danh ciing Nam Xoi.

L%
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Sudt tudn nay, ngay nao mg Bay ciing chéo xuodng
ban cam dao trén khic rach ghe hau neo dju dé tham
thinh, phuc vu tran danh sip no ra!

Ngay troi qua that dai, dém trong hoai khoéng sang.
Niam Xo6i gidu noi thuong nhé Sau Hué véi chinh minh,
vi s0 n6i thuong nhé sé lam Nim yéu long, hodc thiéu
diém tinh trudc gio anh xuat kich. Nhung, cang gidu
néi thuong nhé, anh lai cang nhé thuong thém.

Nhiing gié luc binh tréi nhiing nhang khéng chiu
con nudc... béong van nd va van sim tim mau, du dang
chiu cinh dap dénh luing song!

- Dé mdy ai lot vao mat xanh cia ngai Cai tong! Sau
la nhit roéi do!

Buc C6 muodi mat, va vi s¢ nguoi quen biét ca thay
dugc cai mat mudi cta no, nén no lién tré mat. Ngay
nao, Puic Co cling lét t6i lai nhai may l6i thuyét phuc Sau
ung lay Cai Vinh. Sau nhu goc cam gia, canh kho thin
muc! Trong lic d6, Cai Vinh van kién tri ché doi Sau tu
nguyén hién dang. Hén, bac thiy trao tré va nham hiém;
mot tay loc 16i tinh trudng va ciing la tay tho san tiing
trai - Hian biét cho dé€ doi cai hian can doi sé dén.

Thiét ra, dau dudi viéc cudng chiém Sau Hué la do
buc C6 bay vé, din du.

- Bdm thdy Cai! Sau Hué, em né khéng cé binh
hoan gi ca!

- May nai sao, Boi?

-9 .

Cai Vinh tré mat, ngac nhién hoi.

- BAm! Hdi con con man mudn nha di Tu, thi em
Sau n6 manh xdn xdn ché nao cé binh ta hay phong
phéc gi dau!

- May noi choi hay noi thiét vay, Boi?

Nudc bot ri mép, Cai Vinh chép chép miéng.

- Béi! M4 con né, chang la 1am gi véi tau, nha!

Ngai Duc C6 bia chuyén, Cai Vinh nhic khéo.

- Bdm! Con biét... con biét!

- Con biét... Con biét, man sao?

- Min sao... Min sao, thi sao con biét!

L& 161 noi tra treo voi thay Cai, Puc Co voi lap liém
bing cich thudt lai tit cd chuyén nha ma con Sau Hué, va
no ciing khdng quén té cao Nam X6i bo ghe hang bé theo
Téng binh But danh Téy. N6 xéu chudi chuyén, réi két lai:

- Sdu Hué nhé thuong Nam X6i vugt qua tim kiém
soat tri ndo, thiéu hoi dan 6ng nén sinh binh ca hudc.

Cai Vinh ngdi laing nghe dén ndi ciy ba-tong rét
héi nao ciing ching dé y téi.

- Bidm thdy Cai! D6 chang qua cling la “Nhdt am
nhiit dudng chi vi dao’...

Cai Vinh thoiang nghi: “Thing ndy khong don
gidn’; song, dé gi han chiu buéng bé con méi.

- Boi! Vay, may tién hanh thuc hién gap viéc do, nha!

-30-
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Ngam 6ng tdu phi phéo, Cai Vinh mim cudi va bat
chot, thay dong bac dam xoe xudng dat, thudng cong
trudc cho thing Boi. Duc C6 cui rap ngudi luom dong
bac, r6i ngang diu, miéng cudi hip mat.

N6 ap a ap ung trudc khi lui ra:

- Bam thdy Cai...

- Bai! Viéc gi cti noi!

- Thay Cai dé phong Niam X6éi! Viéc ndy, Nam Xo6i
diit khodt khong tha va sé riia han bang mau!

Moc khdu sing luc dan lén ban, Cai téng Hai Vinh
vo dui va cudi rung mat ban, khién khiu sing nhu
muon nhay dung.

£

Troi chép giut, mua ngudn.

Dém t6i thui, gio ban tay khong thay!

Noi doi dat dau Soc Xa No (Srock Snor), mg Bay
treo dén chong lén cay beo lam am hiéu cho nghia
binh khai hoa. Va, dudi long rach, Nam Xoi ciing da
duc luen ghe hau hé van tang hoac, nudc tran ao ao...

Ghe hdu sang hon ghe diéu', n6 dugc dong sang
trong; xung quanh son son thép vang; noéi that phong
khich dep d&, ching khac phong khéch tai dinh thy
clia Cai Vinh va noé dugc bay bién: chiéu bong sic so
nep diéu, goi dya lua to tim, 6ng diéu binh, dé 1é bo...

1. Ghe diéu danh cho gidgi nha giau & mién Hau Giang. Do la loai ghe miii
ldi déu cham trd, kéo mui son son thép vang; san ghe 16t vin gb (6L va
trong ghe c6 chd dn udng, ngd nghi dd tién nghi nhu & nha.

-3 -

Pau rong dudi phung, miii hai chéo... Puc Co, dam linh
va ca Cai Vinh, ching thing nao hay biét chuyén séng
chét sip xdy ra. Buc C6 ngdi udng rudu, vudt ve con
moi gai viia tom dudgc trén chiéc xuong cau dém qua,
sau khi no chém nguoi chong rét song. Hai Vinh them
Sau Hué t6i do nho dai, nén bt chdp git thé dién Cai
tong, va cang mat sy kién tri ché doi Sau Hué xiéu long
nhu miy ngay qua. Cai Vinh dung v6 lyc ctia thang dan
ong hdo sic, Sau Hué khong con manh vii che thén...

- Tan cong! Tan cong!

- Bat Hai Vinh! Giét! Giét!...

Tiéng ho cua nghia binh vang déi goc trai!

Hang chuc xuéng ba la chd nghia binh ao ao vay
kin ghe hau va phong hoa.

Pam linh la hét that thanh, manh dia nao dia nay
bung gio nhay rach... Lép lép ngdp bi bat, 16p bi nghia
binh chém giét chét chim.

Gio6 théi liia béc chdy nhanh, ghe hiu ryc lta sing
choang nga ba rach.

Cai Vinh chua kip mic quan thi Nam Xai tro toi...

- Phup! Phup! Ph...u...p...

Mii ngon gido ma Nam Xo6i mugn cta vi Than tho
tai dinh Tan An'", huyén Phong Phu, lic anh theo chu
1. Dinh Tan An (thudc huyén Phong Phd, 1839 - tic Cin Tho sau ndy),

co trddgc khi vua Ty Diic sic phong (ndm Binh Ty (1876)) va Théng

ddc Nam Ky Bonard ky sic 1énh hanh chanh thanh lap “Hat Cin Tho”,
ngiy 23-02-1876.

.32.
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Chin dén thin vao nghiép dao binh da cim phip yét
hdu va dinh ket & c6 Cai Vinh. Pang loay hoay ¢6 rut
ngon giao, bat chot, qua anh lia chap choang nhay
mua, anh phat hién va thoang thay bong Puc C6 dang
giuong hong sing vé phia Sau Hué. Budng can gido,
tay khong anh x6c¢ téi... Sing né, va anh nhay dung,
bat ngtia rét xudng rach!

Lién do, tui phia sau chi Chin nhay x6m t6i chém
diit tay bop co sung ctia Puc C6, nghia binh nhao vo
bit séng.

bang Pong, mit troi 1én. Nga ba rach Can Tho
sang trang!

Cha Chin Don néi lai: “Panh xap la ca trén ghe, luc
hén loan chi nhin thiy con Siau nhay chét theo Nam
Xoi, nhung khong tai nao ngin kip!”. Nguoi nghe, ai
ciing cam thuong, sut siii dau xot!

Di Tu, mg Bay, ba con x6m viiéin cam Ba Lang da
tim dugc xdc Nam Xoi, Sau Hué troi vudng bui 6 rd &
miéng bién thi thudc doi dat Séc Xa No va ca hai, dugc

chén cat tii té tai noi da tim théy xac".

1. Niam 1901, kinh xding Xa No bdt diu dao ti séc X4 No (Cin Tho) dn
thong vao kinh Cai Tu (Hiu Giang - Kién Giang), dén gilia ndm 1903
thi hoan tat. Ngay 29-6-1904, kinh xdng Xa No chinh thdc dugc khai
thic sii dung do Thing déc Rodier phé chudn. Ngoi miéu Co Ciu ndm
trong ddt quy hoach dao kinh xang nén dudc di ddi, va sau nhiéu phen
ddu bé, ngay nay khong ai con biét ngdi miéu da bj x6a hodc that lac
phiidng nao!

-33.

Cam khai nghia khi, trin quy long chung thay cha
nhiing ngudi con Ba Lang, ngay do, dan trong ving
dung ngdi miéu tha, goi la Miéu Co Cau'!

Hét chuyén, cu Ut Tom ngung ké.

Bin thin trong ndi bing khuing, t6i budc ra ciy
cau nudc, vin canh cam xoan gie nhanh ra bén song,
roi ding nhin vé vam kinh xang Xa No. Giut minh, toi
chot nghe nhu c6 tiéng ai ho:

Cai Rang, Ba Lang, Vam Xang, Xa No,
Co thuong em, anh mua cho mot con do,
Dé em lén xudng tham do y anh...

- Thiang Ba diu réi?

- Da! Thua cu, con né!

- Em né don com, vo dn di chau! Réi liéu ¢6 ma dia
cho sém, kéo tré do!

Gio rugt chiéu chay ran rat trén nhiing canh la cam
xanh mugt, sum sué. Va toi, ching thé ndo quén... Ba Lang
nhiing ngay...

1. Miéu thd Ba Cau I3 tin ngu@ng dan gian thudc vé nghé ha bac co lién
quan tdi song muidic. Can Tha tin ngdoing tha Ba Cau rit phd bién vi la xd
song ngdi ching chit.

-34.-
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Chua chdac an!

1.

Khu vidn Dinh Ddc Lap budi sing ddy éap tiéng
chim. Nhiing buée chun nhdy nhét cha séo, cudng'?,
cu, se seé trén tham co xanh con dong suong dém. Noi
xua kia, thién ha chiang thé ngd mot ngay nao do, co
mot quan ca phé nhu quan ca phé 30-4 “dong do6” o
phia sau dinh, moi ngudi - khong phan biét giai ting
x4 hoi - thodi mdi ra vdo dn sdng, uéng ca phé, tin giu
chuyén tro va ngdm niang mai rét qua khe 1a cta riing
cdy ¢6 thu. Cu Lé Hoai cung hai ban “nguéi muén nam
c” - cu Ngin Hoang va Khang Vinh, dang ling nghe
tting giot ca phé nho ti tach xuong day ly.

- Thua cy, héi nam cu cé dip lam viéc trong Dinh.
Nay tro lai, cu thay thé nao?

1. [S40 sdu, chim c6 l6ng mau den, chun dai, ¢ thé tip cho nail.

-35.

Cu Ngian Hoang hoi cu Lé.

Cu Lé khong voi tra 16i, mat nhin vé ngéi nha ca
clia 6ng ba c6 van Ngd Dinh Nhu & cuébi goc Dinh giap
dudng Huyén Trin Coéng Chua va Nguyén Du. Nhu
nghi ra diéu gi, cu thd dai:

- Mit ctia ngudi hon 80 tudi, con thiy thé nao dugc?
Chon nay, tiing chiing kién dinh cao clia quyén luc va
hé tham, vinh quang va 6 nhuc, két doan va tan ra...

Roi, cu noi tiép:

- Hai lan an bom nguoi mét thai theo minh (1960
va 1975), rdi quin ta ban quan nha (1963), mau dé
dém tru tich (Tét Mau Than 1968) va lan sau cung la
tu két liéu gitia tiéng xich xe ting nghién qua canh ctia
Dinh. Lich sti la nhiing bat ngd, va nhiing bat ngd ay
da xay ra tai day!

Cu Khang cham rai pha ca phé, mdi hai ban gia
cling udéng.

- Theoi gian qua nhanh thét, may muoi nam ma cd
ngd nhu mdi hom qua! Thoang chdc, tui minh da qua
80, Sai Gon thi da bao “vat déi sao dai™

Cu Ngén nhap ca phé va chép miéng:

- Moi viéc ¢ tran gian, xem ra ciing chua co gi
chic én!

Cu Khang thong tha tiép loi:

- Néi chi xa, ngay con chdau minh, cé diia chic an,
c6 dua chua chac.
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- Nghia la sao?

Sot rudt, cu Ngan hoi.

Chua tra loi voi, cu Khang xoay qua cu Leé.

- Ny, Cu Lé! Chic cu con nhé chuyén thing Meo
¢ chg Cau Mudi hoi nam 60 cha thé ky trudc? Nam do,
thang Meo khodng 6, 7 tudi dang choi ban dan véi dam
ban & diu dudng Co Bic, chot hét hodng chay vé nha
noi voi 6ng nodi rang: “Ba ngay niia ba noi chét!”. Ca nha
rdy thing Meo néi tim béy!

Pung ba ngay sau, ba noéi bi xe tai chd ca can chét!

Théng sau, thing Meo di tim séng vé va néi véi
ong noi: “Nam ngay niia c6 Bay chét!”. Moi ngudi ban
tin, ban nghi. Tai sao thing Meo biét? Hay thin thanh,
¢6 cdu nhap hon?

Pung nam ngay sau, c6 Bay chét!

Dén luc ndy, thing Meo duoc ca gia dinh, dong ho
kinh trong, khin vai nhu than linh.

Bon thang sau, thing Meo néi véi 6ng nodi: “Hai
ngay niia, ba con chét!”

Ca nha that kinh hon via. Ba Meo budn rau bé an, bo
udng. Ngay dém moi ngudi tac tric bén ba thing Meo.

Giay phut cudi ctia ngay thi hai tréi qua, bong ca
nha thang Meo nghe tiéng don dém ma o e...i e... cta
nha thang Tém chudi nudng vong sang.

Cé nha Meo miing chay nudc mat!

-37-

Ba cu gia bat thap viia cudi, viia ho st su.

- Thi nguoi doi thudng didn: “Chau noi chua chic
an do sao!”. Cang nhu cdi dinh ndy, chi chac an la do
Kién tric su Ngo Viét Thu - tai hoa va tam huyét - da
thiét ké, con ai la chi nhén thi ciing chua chic dn?

- Tui minh ba ldo gia - chii khong phai ba chang
ngu lam phao tha - sinh ra va lén lén & cdi xd s& Sai
Gon, trai qua nhiéu thoi ky thinh suy ctia dat nudc.
Viéc doi, viéc nguoi, viéc minh, ngﬁm ma Xem, co cai
viéc nao chic dn dau!

Cu Lé nheo mit nhin doan ngudi xép hang vao
Dinh Péc Lap tham quan, néi tiép:

- Ngay thud xa xua, ngudi Trung Hoa rit tu hao
ring c6 Kinh Dich, thuyét Am Duong, Ngit Hanh, binh
phdp Ton Tt va hé thong dao diic ca nhan Khéng gido,
nhung cé biét didu nhiing tha dé da thit chit c6 thian
dan vao banh xe cai tri ctia cac vi dugc goi la thay troi
chan dan! Cho nén, lam gi c6 quyén tu do ca nhan theo
cach hiéu ctia Phuong Tay. Chi c6 nha nudc thong tri
tuyét doi voi tiém thiic trung tam thién, ron tinh hoa
cha troi dat - Trung Hoa - in sau tu tuéng Pai Han. Thé
ma, cli moi ldn tung vé ngua xam ldn phuong Nam déu
phéi 6m méi hin long that bai. Van la... chua chic in!

Cu Ngan hoi: “Tai sao?”. Cu Khang tiép loi cu Lé:
- Tai sao u? Phuong Bac ldy s6 chin, phuong Nam
ldy s6 1é. Néu, phuong Bic bao rang, ludng nghi sinh td
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tugng, tu tugng sinh bat quai, thi phuong Nam dan con
chau, ludng nghi sinh tam tai, tam tai sinh ngt hanh.
Phuong Nam xem trong con nguidi va chinh Con Nguidi
ndi gitia Troi va DAat, ngudi gin dat, xa troi la nguoi sip
ra di. Ngit hanh nam trong nim ngén tay cta ban tay,
ngén cai dé kém dé vit (Moc), ngén tré dé chi thing
mat ké vo6 lai (Hoa), ngén gitia dé bam khi bo dit (Tha),
ngon dp Gt dé€ deo nhan khi thanh gia that (Kim), ngon
at dé€ ngudi vo hién ném ném khi ndu thic an (Thay).
Neéu Trung Hoa c6 binh phap Ton T, thi nguoi Viét co
dan phap: “Ddan vi quy, xa tdac thif chi, quin vi khinh”,
lay dan lam géc cho moi sinh hoat chinh tri. Néu Trung
Hoa c6 dao Khdng, thi nguoi Viét cé dao Nhin. Vi thé,
khi phuong Bac bao: ‘Ao mdc khong qua khéi ddu”, thi
phuong Nam noéi: “Con hon cha, nha cé phuc!”. Khi
phuong Bac bao: “Tam tong, tif diic”, thi phuiong Nam
né6i: “Thudn vg, thudn chéng tat bé Dong cing can!”.
Khi phuong Bac bao: “Muu sy tai nhan, thanh sy
tai thién”, thi phuong Nam néi: “Xua nay, nhdn dinh
thang thién ciang nhiéu!”. Phuong Bic dé cao Troi, lay
Troi lam ché hudng thuong tuyét déi. Phuong Nam
biét Troi ¢ tai long nguoi nén dé cao Nguioi, xem Nhan
Nghia nhu la viéc bao dap on Troi vay! Do la ly do tai
sao Hau Thién Bat Quai dat cung Ly ¢ phuong Nam,
vi Dich ly hiéu rang phuong Nam la phuong cta anh
sang, ctia tri thong minh, ctia long Nhin Nghia. Co thé
phuong Nam chiia mét dung lugng vi triing dé khéng

- 30

cuc ky manh va hiéu qua, nén vi trung doc tii phuong
Bac bao doi khong tham nhap dugc, vi dau c6 tham
nhap dugc chang nia réi ciing bi danh bit ra.

Cu Lé cuoi, miéng mém som vi hai ham rang tu
thud cha sanh, me dé da rung theo 6ng, theo ba tii lic
tudi budc vao ngudng thit thip! Cu khong thém tréng
rang gia. Cu thuong bao, ngay ca rang cing gia, thi tha
chét con sudng hon.

Nang rdao hoanh, dm ép khu vién Dinh Boc Lap.
Tiéng chim ngting hot, béi tiéng ngudi lam kinh déng
khong gian.

Ba tdm ndm vé truidc, mdy ai dam nghi cé ngay
hém nay? Tai noi nay! Cau chuyén giiia ba cu rom ra,
ciing c6 lic trim ling, thi thim.

- Chén nidy, nguoi lat dé ong Diém cing la nguoi
nhan chic Téng thdéng chong vanh va cudi cung cua
Mién Nam, mot hang tudng ndi tiéng di vao lich st

Nghe cu Ngin noi, cu Khang buét miéng;

- Cudc hi trudng xay ra trong cai dinh quyén luc nay.
N6 viia bi trang lan bi hai chi mét thoi gian 20 ndm ngin
nghi. Mot s6 ngudi mudn cliiu 6ng Diém, 6ng Nhu nhung
bit thanh. Mot bac si Tran Kim Tuyén trudc la ban, sau
la cong su - trim mat vu - cia 6ng Nhu. Tiing dugc Dai
td Pham Ngoc Thao cliu sau nam 1963, va cudi thing
4-1975, bac si Tuyén dugc Pham Xuan An ctiu vao phuat
chot. Va, lich st lap lai nhiing gi da tiing xay ra & viong
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triéu nha Nguyén déi véi vung dit Nam Boé: xéc lap cha
quyén trén dat Nam Bo, dep loan Lé Van Khoi (1832 -
1835) thi ciing xay ra trudc khi B¢ Nhat Cong Hoa ra doi
(1956 - 1963), Hoang Triéu Cuong Thé bi sap nhap, dep
tan cac luc ldgng vo trang - chi yéu Binh Xuyén va cac
gido phdi - dua nén quan cha 1é thudc Phap chuyén sang
thé ché Cong Hoa, tién hanh xay dung Ap Chién Lugc.
Ong Diém diing trung ciu y dan, trut phé Bao Dai. Triéu
Nguyén chim diit vinh vién! Thét ra, nhiing viéc ndy toi
chi nhé mang mang thoi, can co y kién ctia cu Lé.
Cu Khang noi.

Cu Lé co mot dao lam viéc trong Dinh thoi o6ng
Diém, nén it nhiéu cling biét chuyén trong Dinh. Dic
biét la bao dé cha Tong théng Ng6 Dinh Diém - éng
Ng6 DPinh Nhu. Cu Lé im ling, nhu d€ dong ky tc ti
b6 nhd phat ra:

- Ong Nhu t6t nghiép Cii nhan Van chuong - nganh
C6 Tu hoc - Trudng Pai hoc Sorbonne, Paris (1938). Sau
khi t6t nghiép, dng trd vé nudc va trd thanh hoc gia tre
tudi, gioi c6 sii thé giGi va uyén bac ¢d st Viét. Cudi Tran
Lé Xuan - con cta Ludt su Tran Vian Chuong; chau noi
Tran Van Théng, Tong d6c Nam Dinh va la chéu ngoai
Than Trong Hué, Thugng thu Bé Binh - nho hon éng
14 tudi. Ba Xuan ganh vic gia dinh va nuéi chéng suét
thoi gian 6ng that nghiép ¢ Pa Lat va Sai Gon. Trong
thiéu thén, 6ng séng khic ky ctia ngudi tri thiic “ngoa hd
tang long”. Khi 6ng dat dinh cao quyén luc, nhiing ngudi
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duong thoi cam ghét vi mau lanh va thyc dung cta dng,
song 6ng Nhu la mét ngusi ¢6 ning luc, mét chinh tri
gia, ly thuyét gia vuot lén trén nhiing ngudi cliing thoi &
Mién Nam. Ong Nhu la linh hén ctia ché dg, la ché dya
khong thé tach roi clia bao huynh Ngé Dinh Diém. Co
l&, phong cach quan lai ctia 6ng Diém cong vdi tu tudng
va hanh dong doc dodn clia 6ng Nhu da lam nén ché
do gia dinh tri chang? Ong Diém lin 6ng Nhu, mot tay
muon thoat su kém kep ctia My, mét tay nhan do-la vién
trg My, thi lam thé nao dugc? Quyén lgi quoc gia la téi
thuong, co ai cho khong bao gid!

Cu Lé duit 161, cu Ngan thot lén:

- R6i, moi viéc vin chua chic dn! Hai éng danh bo
mang, béi nhiing nguoi rat than can minh.

Cu Lé ndi nhu két thuc cau chuyén uong ca phe
bubi sang.

- Ong Nguyén Van Thiéu biét sg, nén cay nho thin
linh va rudc thay Tau Pai Loan sang tran ém duodi rong
& Cong trudng Dan Chu - dan gian quen goi hé Con
Rua - d€ ddu rong viing yén, khong chét thim nhu anh
em ong Diém.

So¢ cling khong thoat, gan nlia dém clia mot ngay
cudi thang 4 nam 1975, 6ng phai ngdm ngti tii chuic
Téng théng va ciung Thi tudng Tran Thién Khiém chay
tron khoi dat nudc!

Rua da cin dudi rong van con chua chic in!
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2.

Ba lao gia ngay an thi it, ngay chét thi tdi gan, roi
khoi quan di bé rit cham nhu qua khi niu budc chun.
Dot nhién cu Khang cudi, roi bao ring, sang gio nhan
dam nhiing chuyén chua chic idn, khién cu nhé viée
nha. Cu ké:

- Hoi 1977, phudng Cau Kho van dong gia dinh
thang Hai con nha t6i vé qué tang gia san xudt. Gia
dinh thing Hai hing hai ding ky di. Méi nguoi di dugc
phudng trg cap 5kg gao, 1 cai cudc, 1 cai xéng va 15
dong tién tau xe, an uong doc dudng. Tui n6é dum tum
nhau vé miét Tan Déng v hoang. Trudc lac di, thing
Hai kéu thing cu Lugm - con ddu long ctia né cung vé
qué lam rudng. Thang cu Lugm ndi vdi ba:

- V& qué vo dit trong laa chua chic dn. Vi, nudc lut
vé som lua chua kip gat sé chim, ca ro an hét. Tha & day,
con chiu kho bom muc bt bi ciing tam séng qua ngay.

Théng cha n6 di ma mang céi gian vé dén Tan Dong.

bat ca, dai nguoi mdéi. Khi lda tré6 bong vang
ong anh, thang Hai tré lai Sai Gon thim vg chéng toi
va thang cu Luom. Thang Hai rt con xudng Tin Déng
choi mot chuyén, cot la dé con thdy két qua ma dong
vién no bo cai nghé bap bénh bom muc, lam rudng
dam bao cudc song va can co hon. Hai cha con cuidi vui
ve va di gidp vong rudng.

Thing Hai hoi con:

- 43 .

- Con thay lta ruéng ba ra sao?

Thing cu Lugm cudi, tra 1oi:

- Nhin ltia chin da con mat, nhung vin chua chic an!

Thing cu Luom & ndn vai ngay véi ba méd va céc
em, roi vé lai Sai Gon.

Lua git xong, thing Hai bao vo dem lua di cha gao.
Muoi gia lia cha ra dugc 6 gia rudi gao. Thing Hai
nhan cu Lugm xudng choi va chd gao vé, xem nhu
mon qua quy cua vu laa dau tién trén vang dat khai
hoang. Péng thai, cling dé truc tiép tra 16i thing con
“troi danh” luc nao cling “chua chic an™

Gao méi, com nong, canh chua luon nau véi bﬁp
chudi, cam meé, ca ré kho td va kém mot chai ba xi dé,
dugc mé thing cu Lugm don ra. Thing cha c6 vé tu
hao, trinh trong héi thing con:

- Bt tron lan mé hoéi cha tau voi ma may, bong két
thanh hoét laa, hét laa cha thanh gao, va gao nau thanh
com. Viy, mdy thdy chac an chua?

Anh mit cu Luom nhu duom vé hé nghi:

- Panh rang vay! Nhung, thiy vay hay viy, cho
ciing chua chic da vay?

Cu Lugm chon chat, nghi sao nai vay:

- Thiét bung, con néi véi ba la... cing chua chéc dn!

Thing cha gidn qud, héa khiing, bit ngd dd mam
com do bé tum lum.
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Cu Lugm phong chun bo chay, la bai hai:

- Thi, con di néi la chua chic in ma!

Ngam ra, chuyén thang Meo, thing cu Lugm, hay
chuyén cta ai do,... thi réi cling chua chic in.

Ba cu cuoi ngdt, loi mdy cai rang xéu xao ¢6 bam
vao ham nhu bam vao céi chua chac... an!

Bip.. Erat doil

1.

Thién ha dén rang, me 6ng sinh 6ng ra trong cii
boc - ngudi doi goi “dé boc diéw’, va ho tin chic mém
rang l6n 1én 6ng sé lap nén danh phén, lam né mit nd
may dam dan ngheo trong cdi lang ngheo xii Hué!

Hoc xong l6p Ba, ong nghi hoc, phu ma lo chay
kiém miéng an tling biia. Hoi do, ba con trong lang ai
ciing thich 6ng, nhiit 1a, thich cai giong doc truyén Tau
ddy biéu cdm clia 6ng, chang khac gi dao kép dang dién
tudng tich hat chdu cing lé Ky yén & dinh lang. M6i
dém, mdy ba sén sén tu & nha ma éng, nam nghe ong
doc truyén: Khi thi Tiét Nhon Quy chinh Déng; lac thi
Tiét Nhon Quy chinh Tay... Cd vay, ngay ndy qua thang
no, bit ké nhiing dém mua ddm gi6 bac. Ca lang ghién
truyén Tau, 6ng ngay cang co gia. Nghe doc truyén la
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tha tiéu khién clia dan nghéo nha qué sau mét ngay
lam lung vat va. Me 6ng khéo deé ra 6ng, thoi gian thac
ong nhd gio tré ma. Cao mot thude bay muoi tam, vai
u thit bip, chic nui. Tréng ma bit ham. Mt to, long
tring den ro rang, d6i mat nhu lic nao ciing cudi luyén
lay. Médy ba ban ma thudng dua, cdi thing nho ndy mai
sau man chét gai (?). Nhan trung rong ma, go ma day
nhuing thiéu din, mii dai giong doc diia, long may ram,
gitia hai long may dugc goi la an dudng no vung sé co
quy nhon gitp d&, udc vong dé dat thanh. M6i mong,
cam hoi dai khién ngudi déi dién viia mudn tranh ma
chun thi lui budc ching danh. Téi phai viét dong dai
vé ong vi, dung nhu nguoi xua day: Trong mat ma bat
hinh dong. Nhiing sac dién bén ngoai ctia 6ng, no tng
gan nhu giong cudc doi 6ng sau ndy. Lau dan, ong co
tiéng trong lang: Nguioi thudc lau lau truyén Tau va cé
giong doc ddy uy luc ma mi. Ong nhip tim truyén Tau,
diéu suy nghi trong dau ong c6 khac chi diéu suy nghi
cia nhiing ké néi danh “thuyét khach” Ngé Khai, Quén
Trong, Truong Nghi, Té6 Tan... ké ca Chung Ly V6 Diém
nii thuyét khach dau tién trong lich st Trung Hoa - cé
thé noi, khong sg sai - cling la nii thuyét khach dau tién
clia thé gisi. Ong ludén nghi minh 1 thuyét khach va
nuéi tham vong “ching viong ciing ba”. Va, tham vong
do, 16n dén theo s6 tudi chong chat 1én doi dng,

Khi déng buidc vao tubi muoi chin, doi muoi; nguoi
ta thiy 6ng khi 6m cuén tu dién Larousse, lic cap nach
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quyén La Nausée (Budn nén) cha Jean-Paul Sartre... tra
tron & giang duong Pai hoc Viin khoa Hué. Cing lim
khi, ban dan thién ha dét ¢ do bat gip bong déng éng
loang thodng ra v6 truong Binh Minh, sau chuyén déi
thanh triéng Thanh Nhin do Ngé Pinh Can sang lap.
Va, chi dén khi ba chi khach san - nguioi giau c6 nhat
nhi x{ Hué, séng cudc song dang hoang va rat til tam da
nhéy lau ty van d€ gii tron dao nghia tao khang déi véi
chéng, khi ba bi C6 trau Ngé Pinh Can ép budc va xam
hai trinh tiét. Cai chét tham ctia ba da tiing gy con dia
chan xic dong trong long nguoi dan Hué thoi bay gio,
nhiéu nguoi nghi 6ng co nhing tay vao toi ac!? Roi tii do,
khong ai con thdy cdi ban mét cta 6ng 6 dat Than kinh!
Sau ndy, din Hué méi té nglia ra ring, 6ng min
mit vu cho C6 Can'" va theo déi phong trao hoc sinh
sinh vién Hué. Thang 3 nam 1963, tinh hinh chinh tri
triéu Ngo roi nhu néi canh he va co thé, di vao ngo
cut. C6 Cin mudn giap anh minh, nén chon va giéi
thiéu 6ng vao Sai Gon do Nguyéen Tu Thai ty Thai Den
(Trudng doan coéng tac dic biét) dan vao trinh dién
Tong théng Diém. Dudi méit C6 Can, 6ng la bac ky tai
trong thién ha. Tong thong Diém tin C6 Can va vi, xudt
than nha Nho am hiéu truyén Tau nén mé miéng ludi
kiéu “thuyét khdch Tau” ctia dng. C6 vin Nhu thi ngugc
lai, ntia tin ndia ngd. Ong dau biét rang, 6ng dung phai
hon da tang Tay hoc - t6t nghiép Cii nhan C6 ngii loai

1. Ngd Dinh Cdn, din Hué va mién Trung quen goi la “Céu Cin”
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xudt sac - sti dung tiéng Tay gioi hon tiéng me dé. Mot
tay tham vong, mét ly thuyét gia “Can lao nhdn vi”, mot
tru cot “bat kha ly” ctia nén Pé nhat Cong Hoa... Mot
cudc doi dau “tri khon” gitia Pong va Tay vo tinh dién
ra. Tau va Phap, ai de bep ai?

Co van Nhu giao ong di kinh ly 22 tinh, thoi han
mot thang, tong két bio cdo va hién ké sich “Chuong
trinh binh dinh héa nong thon™V. Mit khéc, C6 vin Nhu
cho ngudi giam sat chat ché 6ng. Hinh tudng bé ngoai
khong ldp liém ndi cdi thuc bén trong, bt qua gioi lim
la ltia dugc gdi to hodc gai goa, ché diu thé che gidu
néi cdp mit “tri thiic tinh tuong” clia C6 vin Nhu. Ong
di kinh ly cac tinh ciing doan tay tung chua t6i mudi
ngay, uéng chua duoc 20 chai Hennessy XO thi, bi Co
vian Nhu triéu héi va ra 1énh bit giam. D6 la, budi trua
cuia ngay dinh ménh 27-5-1963. Quy ké ctia cac “thuyét
khach Tau” bi de bep boi got giay “tri thiic Tay™(?).

2.

Troi cliu 6ng hay do éng qua may man? Co 1g, chi
co dang T6i cao maéi thau ro.

Tong théng Diém va C6 vin Nhu bi troi thic ké, bi
bin va dim nhiéu nhat dao hin thi, nim chét co quip
trong long Thiét vian xa, mdu loang dim dia w6t ca mat
san xe.

1. Giai doan ba (1961 - 1963) don by cho quéc sach "iﬂfp Chién Ludc™.
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Ong nhéch mép cudi, ung dung budc ra khoi kham
duding Chi Hoa trua ngay 01-11-1963. Budi chiéu ciing
ngay, ong trd thanh “chinh khach” chong triéu dai nha
Ngo. Nhiing ngay ngoéi ti Chi Hoa do “bip” Co van
Nhu, gio tré thanh s6 ma “thanh tich” duong nhién
khong tranh cai! Sang ngay 02-11-1963, 6ng “gai do”
(xin 16, co thi lao khong thi ching biét) nha bao N.
phong vin 6ng. Tiéng tam “ngudi hung kién cudng
chéng nha Ngé” bi giam cdm. Néu, ddo chiénh tré, éng
bi Nhu tha tiéu (?) da bay cham vao mang nhi nguoi
hing Duong Van Minh. Trung tuéng Minh nhé thay
H. tim giup nguoi viia tra loi phong vin trén bao TC.
sang nay. Thiy H. gap ong trao doi, ong bip rang: Sé
gip Trung tudng sau, gid con bao viéc phai lam: “Nhé
co dai phdi nhé tan géc!”, kinh dién Tau da day nhu viy.
T6i bdn vi, duong don doc anh em giat sap tugng “Rong
cai va rong con™" doi 16t Hai Ba Trung & cong triong
Me Linh. Bdo chi Phuong Tay va trong nudéc dua nhau
chup anh, viét tin “hao khi Sai Gon” lat d6 gia dinh tri
ho Ngo. Cho nao, 6ng ciing tranh tha dua “cai mat dep

AYE

trai nhu tai ti xi-né” ra trudc ong kinh.

Théy H. trinh ndi dung trao doi véi 6ng cho Trung
tudng Minh nghe. Va, khong quén nhan manh cau:
“Nhd ¢6 dai phdi nhd tdn goc!”. Trung tudng Minh
nghe thay H. trinh xong cho lui. M6t minh trong can

1. BaTrin L¢ Xuin va con gii Ngd Dinh Lé Thiy.
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phong réng thénh thang 6 Bé6 Téng Tham muu, tudng
Minh chap hai tay sau dit, di t6i di lui, ddu cti xuong
nhu ngudi nha qué thudng noéi “lugm bac cic’, miéng
tm tim cudi dic y: Sao long né nghi gidng ta thé? Rai,
Trung tudng ldm nham: “Nho ¢ dai phdi nho tan goc!”.
Troi gihp ta gap hién nhan!

Ong ngéi rung dii, nhip gio, tay vuét méy soi “long
tai” moc trén cai nét rudi cam trdi. Trung tudng Minh
chinh thtic nhédn 6ng la con nuéi va, con sau ngay nia,
Trung tudng diing ra lam chi 1€ cuéi vg cho 6ng. “Troi
oi, doi toi sao ma... sudng qua, da qua!”. Vo éng, tling
“mot thai vang bong” hoa khoi ctia mot trudng dai hoc
danh gid Sai Gon. Téi nghiép chang Thim phan K. yéu
“nang sinh vién hoa khéi” gin muén phat dién, danh
ngam ngui nhin nguoi yéu budc 1én xe hoa véi “nguisi
con nuoi Pai tudng!”

Lé cudi do tudng Minh chi hén, d mét ba quan
van vo cla Sai Gon thei do. Pung la, “So théng tai,
hay khong biang hén”, chuyén xua nay déy ry trong
sti sach ké cd doi thudng. Nhiéu dém 6ng ngdi uéng
riigu mot minh, chiém nghiém theo kiéu Ngo Khai
chiém nghiém sau khi cit diu vo tao niém tin déi voi
Chta cong: tudng Minh tin ta vi, than cot con ngudi
la vo bién chan chat; néu gap phai tay tri thic ham
doc sach hon ham 6m vg, chic la phai... di ban mudi
chd ching choi (1).
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Thuong canh hoa tran huong day sic, ldy phai
“thing chéng” viia dét, viia nat, hoc dén l6p Ba truong
lang thi dit. Pudc cdi ma, dugc cai giudng chiéu hi
huc... hi huc hon triu... Noi chan chuéng va su linh
cam kéo lé thé trong tam hon ngudi ni tri thic... cho
dén khi ba né nhuy khai hoa... thi, nguoi cha nuéi cua
chong ciling viia bi Héi dong Quén nhan Cach mang
duéi di lam Dai st luu vong. Ba budc éng ra toa ly di,
ong rang ba khong dugc t6 cdo doi tu ctia 6ng. Ca hai
déng thudn ky giao keo: Chia tay!

3.

Bip trong truyén Tau chi bip dugc ké nao “nham
mat nham mii, ca tin” va tdm bénh mé tin. Céng bang
ma noi, chﬁng cha ndi nao “nham mat nham mai, ca
tin” dau. Béi, ciing mét 1o ra. Co diéu, sach Tau truyén
Tau déu day ke di “thuyét khich” phai diéu luyén
chuyén duat lot (hoéi 16) va gai g (my nhan ké). Khong
diéu luyén st dung hai mon tuyét chiéu do thi, 6 nha
nau com cho vg tét hon la di “thuyét khdch”. Noi huych
toet ra, “thuyét khach” chinh la Bip!

Liic mang danh con nudi Trung tudng Minh, ong
lang xdng don chinh khach nay, tén gido no; giup
thing quan tién chiic mot s6 “tudng ta co hoi”. Két

qua thé nao khong biét, nhung phan dong thay minh
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chiu on v6i 6ng. Trong sé ndy, cé Dai ta Nguyén Vin
Thiéu, nguyén trudc la Su doan trudng Su doan 1 Bo
binh (BB) dong ¢ Hué; dugc Co van Ngo Pinh Nhu
thuyén chuyén vé Bién Hoa nim nhiém vu Su doan
trudng Su doan 5 BB; hong gidp stic cing Tudéng Ton
That Pinh dang tran git Biét khu Thu dé Sai Gon phan
dado chdnh, mot khi c6 dao chanh xdy ra! Nhé long va
man thit nén D¢ nhit Cong hoa xong. Mic du Pai
ta Thiéu diing vé phe ddo chanh Diém - Nhu, nhung
vién Pai td ndy vin nom ndp lo s¢ Trung tuéng Minh
nghi ngd “tdm long tan trung” nén voi nhd ngudi mai
moi dé dich than dén dién kién ong tai tu gia. Ca hai
hop gu déu ghién chuyén Tau, mé dam ludn binh thu
Ton Tii... va gidng nhau & cho cung loai da nghi. Chi
khac nhau, Pai tda “mé tin” du ban théan la “dao theo’,
con ong thi khéng.

Kétii lan gap, ngay sau Dai ta Thiéu mang lon Thiéu
tuéng va lién lic do, ¢6 chun Uy vién trong Hoi déng
Quédn nhan Cach mang dugc Trung tudng Duong Vin
Minh céng bé ngay 04-11-1963. Mdi lin cham mit
nhau, 6ng cudi cudi va bit tay Thiéu tudng Thiéu. Hin
la nho 6ng... Thiéu tudng Thiéu nghi vay!

Sai Gon sau ngay 01-11-1963, nhu cdi ro nhét “"anh
hiing hao kiét tranh ba do vuong trén dinh ni Quyén
luc”. Pa xay ra 10 cudc “thu hung’, 4 doi Chinh phu
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dan su'” tii khi T6ng théng Diém va bao dé Nhu chét.
bén ngay 14-6-1965, Chinh pha Phan Huy Quat gidi
tan; Quan doi thanh lap T:Jy ban Lanh dao Quoc gia
do Trung tudng Thiéu (Luc do, da duoc thing Trung
tudng) va Thiéu tuéng Ky lanh dao Uy ban Hanh phap
Trung uong dén hét thang 9-1967 chuyén sang nén bé
nhi Cong hoa va nén Pé nhi Cong hoa cham diit ngay
30-4-1975.

Chu tich Uy ban Linh dao Quéc gia Nguyén Vin
Thiéu muén dung 6ng lam ngon cd 16i kéo nhan sij,
tri thiic Mién Nam vé phia minh va co 1€, trong tham
tam Thiéu muodn tra cdi on ci doi véi dng (?). Cha
tich Uy ban Linh dao Quéc gia Trung tudng Nguyén
Van Thiéu va Cha tich Uy ban Hanh phap Trung uong
Thiéu tudng Nguyén Cao Ky dong y va chi dao thanh
lap Vién Han lam Khoa hoc Viét Nam, giao 6ng lam
Vién trudng lam thoi. Tii do, gidi tri thiic, hoc gia biét
tdi ong co hai bang Tién si & nudc ngoai (chang biét
thiét gid) va méi khi cé dip gip 6ng, hiu nhu tat ca déu
cung cuc vang, da: mot “thua Gido su’, hai “thua Gido
su” déi voi dng, ké ca cic ngai Vién trudng cic Vién
Bai hoc... 6 Mién Nam (!). V&i con nguioi trinh do hoc
luc l6p Ba, hoc l6m nam ba miéng vo bip trong chiéu
thiic bom déi xao ché trong mé hé 16n “muu ma chude

1. Cac Chinh phi dan sy sau cudc ddao chanh 01-11-1963: Nguyén Ngoc
Tha (11-1963 — 01-1964); Nguyén Khanh (01-1964 - 10-1964); Trin Vin
Huong (10-1964 — 01-1965); Phan Huy Quat {(02-1965 - 6-1965).
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quy” truyén Tau ma, xin 16i, da “hé phong hoan vi”
khién mét riing da dé 6 thu hoc tii Au - My bi “khdp
dén” ta hoa tam tinh danh thiac thi quy phuc. Chuyén
nhu dua, nhung co that, méi dau!

Sau ngay hoa binh, ¢6 ngudi hoi 6ng man sao “ldy
vdi thua che mat thanh” dugc? Ong cudi ngit, rung rinh
cai bung ma: Pau can tdi vai thua, boi thé gian lam gi
c6 mat thanh. Chi c6 mét héo danh, xu ninh, chodng
ngap danh hao quang, du do la thi hao quang ctia do
nhéom dom do phan chiéu anh sing mat troi. Hoi nho
ba ma dan: Dot dua c6t ma nghe, minh sii dung co sing
tao: Ngam miéng an tién. Moi viéc, bién ban hoi nghi
déu da c6 dan trg ly, thu ky lo. Minh chi lo méi viéc la
ky tén sao cho gidng cai tén da tling ky!

Thi ra la vay! Su doi, séng c6 khac, ngudi c6 luc. O
ngudi, “hon nhau chi mot chit thoi” boi, “bon ba khéng
qua thoi van”. Néu, ong biét diing dung luc, ong sé la
“than bip” khong can “bom” vuot trdi “than bai”. Cau
Hai Pao Duia nghe tiéng tim liing liy vé 6ng, song
chua c¢6 dip dién kién. Céu Hai cho nguoi thinh éng
dén Con Phung mot chuyén dé mé tdm long va ban
chuyén “Qudc gia dai su: 7 ngay hoa binh, thong nhat
ddt nudc!”. Nhiéu ngudi nghe la tai, hoi cdu Hai mdn
sao trong 7 ngay gidi quyét dugc hoa binh, théng nhat
dit nudc? Cau Hai khit khit mii, méit ngé xudng soéng
Tién nhin con nudc 16n rong, roi naéi tinh rui: Cu viéc
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moi Ha Noi vo Sai Gon ban giao la xong, co chi kho?
Nhiéu dém thao thiic, din do. Cuéi cling 6ng quyét
dinh di cung Nguyén Long Chau xudng gip ciu Hai.
Noi vong vo tam quoc sudt ngay, dén gan xé, cau Hai ra
ong ding chung lién danh ting cti Tong théng nhiém
ky hai (1971 - 1976) sé dién ra giiia thang 9-1971. Ong
noi nia choi ntia thiét, ntia ca tling nia nghiém tac:
“Thua cdu, chang dam gidu gi cu, toi gio trén ring
dudi ddi, chi co 'khoéi 6c chiia bo kinh luin’ thi lay chi
hiin véi ciu ma ra tranh voi cii?”.

Céu Hai phe phdy phat tran, cudi cii miéng mém
som: Viéc ky quy 1.000.000 dong (mot triéu dong) tai
Téi cao Phap vién'", viéc tim 40 chii ky clia Dién biéu
hodc Nghi si va 100 chii ky ang hd cha cac nghi vién
Hoi dong tinh, Céu lo. Ong 4m i, nhé cau “ngdm miéng
dn tién”. Boi, ong hiéu tAm dia hon ai hét, Thiéu ra don
hu, bay trd choi din chd, ché don thiét la doc dién.
Dung nhiing diéu kién ngit dé bat bi d6i thia. Nguyén
Cao Ky con bo chay, thit hoi ai ba dau sau tay ma dam
duong dau? Ong rung minh, khi nghi dén canh Thiéu
thit “thing ban” Pai td hai lin lam Tinh truéng tinh
Kién Hoa, mot lan lam Thi tridng Pa Niang. Co “Bdo
quéc Hudn chuong” thé mang, va la dan biéu, Téng Thu
ky Ha Nghi vién Tridn Ngoc Chau. Ong la cai quai gi,
bao Thiéu nuong tay khi theo Pao Dtia doi dau tranh

1. Vang (rong) thai diém do, gia 7 ngan déng 1 lugng.
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cti vai Thiéu. Biét bon mat vu Thiéu theo doi chuyén di
Con Phung, ong choi bai “dong tién di trudc, dong tién
khon”. Ong xin gip riéng Thiéu dé tuong trinh, Thiéu
im lang. S¢ qud, ong lan mat tam tii ngay do!

4.
Dong doi nghiét ngd, chi c6 cai chét la binh ding Trl:ln d 6t

nhau. Mang khong giti dugc thi thé gian co cai chi

ngudi giit duoc? binh nquyén séng Cdu Long
Toi viét cau chuyén vé 6ng, bing nhiing nét chim

pha, khéng nhidm béu riéu hay cé y thit kinh véi 6ng

ma, xin thua éng, né nhu la bai hoc “thAm thau tam

can” vé “Bip”. Va, hé “Bip” thi at sinh “Bom”. C6 nhién, 1

mdi thoi méi khéc, ching co cai bip bgm nao gidng cai :

Toi dan mién dat xudt phat diém nén vin minh pha

bip bom nao. Chuyén cé nhén la vay, chuyén nhian quin sa®

ctia chin con Réng, mé chin clia miéng ngoam bién
Dong giti hon nudc. Thién ha dat tén Ciiu Long Giang:

mat trudc goi song Tién, mit sau goi song Hau® nén, néi

xé hoi chic han con ghé gdm hon nhiéu. Nghe nhiing
vi cao nién trac tudi va séng ciing thai 6ng, noéi lai ring;
Miy muoi ndm nay 6ng “ngdm miéng” khong phai dé
“4n tién”. Ngdm miéng dé gidu tong tich, d€ quén cai

néng ndi clia ké bit chudec muu ké, thi doan “thuyét 1. Theo thiy Cao Hau Hoanh: Nhan loai trdl qua cac thdi ky van minh phi
. o - L. ) e w . e o sa, vin minh thudng mai va hién nay, vin minh ki thuat...

khdch Tau”. Ong choi voi ChD’ bai “cho giong cha ; rol 2. Mé Kong - mdt trong nhiing dai trudng giang vidai cia dia cdu, voi chiéu

ban cho ¢ miét Chg Lén, nhu la ban sy trung thanh dai hon 4.880km (tuong duong khoing 3.000 dim). Song bt ngudn Li

. n - e . . viing nai cao Thanh Hai, bang qua Tay Tang theo sudt chiéu dai tinh Van

cho thién h&-}, hiu mong con ngum song bang hﬂ{lc hon Nam (Trung Qudc) chiy qua Myanmar, Lao, Thai Lan, Campuchia tridc

chd khong thé thua cho! Phai viy khong, thua éng? khi vio Viét Nam, réi d6 ra bién Dong bang hai séng Tién, Hau véi chin
ctia song: Tiéu, Dai. Ba Lai, Him Ludng, C6 Chién, Cung Hau, Dinh An,
Ba Thic (Bassac), Trdn Dé. Trong do, ciia Ba Lai gid di 1a cing dap ngin
miin, dong chiy bi chiin vinh vién. Riéng ciia Ba Théc (Bassac), bi thién
nhién vii ldp chi con nhu mét con rach nhé.
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xin 161, “Néam vit vong b séng, chong mong ciing khong
doi”, nhu cau ho dém hém khuya khoit cta ké thuong
hé! Réi, cling ldm khi nghi minh, ngdm ngudi dé chiém
nghiém cai mang mang troi dat, cii tuong khic tuong
sinh nhan loai. Néu, nhiing dong song l6n cua thé gici
ngay trudc, da hip dian dén déi git bude chin ngudi du
muc diing lai va xoay chuyén sang doi séng néng nghiép
thi, chic mém nhiing dong séng lén d6, khong thé nao
thiéu vang Ciiu Long Giang ctia xii s Viét toi.

Trong s6 cac tién sinh!", hay néi bing thii ngén ngii
bach vin hodc néi tring ra la thay t6i, c6 thay vin veo:

- Hoc tro noi: Song 16n, xudt phat diém nén vin
minh va la, van minh phu sa... (?).

Thay dinh noéi thém diéu chi do6, nhung lai thoi!

Budi sém Sai Gon chém déng, tiét se se lanh viia
du cho troi giuc nguoi phong khong mong quanh mic
choang thém do am. Sai Gon du trai qua trén ba tram
ndm réi, van vay! Ngudi Sai Gon véi cai bung da mién
chiu thd Ciliu Long, yéu cai yéu ké khic ghét, boc du
rach van dum nhiing canh chim bat gié séng hé mon
moi kiém miéng an. Toi ti qué lén tham may vi tién
sinh, san dip mang “kho dan Long Binh” ra né noi he
Quén 527, 1€ Hoang Sa chay song song mép bd kinh
Nhiéu Loc, mét con kinh xanh dung nghia thanh binh.

1. Nhac st Mién Biic Théng, nha tho Cao Quang Viin, nha bao Nguyén
Hiiu (Nguyén Song Ba).

_59.

- Thi, thdy tiing nhic hoc tro: Séng Nil da tao ra
nén van minh Ai Cap, séng Tigre va song Euphrate nén
tang van minh mién Mésopotamie Ludng Ha Dia...

Gio liu riu tii dong kinh Nhiéu Loc tat vé, biit tiing
chiéc la vang kho trén hang ciy doc dudng Hoang Sa
roi la ta. Ty dung, téi nghe cam giac bang khuing theo
miu luu dan trong thén.

Mién Biic Thiang vudt mai toc bong bénh ngd mau
suong stia, nguoi mot thai khong la “mot thoi dé yéu,
mot thoi dé chét” ma mot thoi, cung ban bé “Hdt tir dong
hoang”, bang déi chun tudi tré dim lén than héng véi udée
mo “Ldén mai khéng ngiing” trén qué huong yéu diu!'”.

- Nay, hoc tro! Im lang, bi réi phai khong?

Thing ngo ngtic t6i, roéi dot ngdt bop vai. Toi phan
xa khong diéu kién, cho khong cling nén.

- Bi... cai con khi, thua tién sinh!

O dudi qué toi, ghét nhiit 1a khi nghe ai dé ding
chit "Bi” v6i minh. Béi, thoi con con gdi, ma cl dan di
dan lai: “Bi dinh bau, chét nghen con!”. Toi chi kip kéu:
“Cai con khi”..

- Va, vin minh Trung Hoa ciing khdi ti luu viic
song Hoang Ha, song Trudng Giang!

T6i néi nhu thé binh vic cho diéu t6i da noi.

1. Nhac phidm "Hat (f ding hoang™ va “Ldn mai khong ngding” cua tac gid
Mién Diic Thing.
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Ngoi bén, Cao Quang Vin trdm ngam, cii tram
ngam chat Hué nguoi Quang Dién, Phudc Yén chua
boc va 1ot sach vo, du cudc du chua dinh.

- Loi cac vi, khién toi nhd, trong bai tho “Twong tién
tiru” cta Ly Bach ngay xua: “Qudn bdt kién Hodng Ha
chi thuy thién thuong lai/Bon luu dao hdi bat phuc hoi?”.

Vang tran tién sinh da x€p lan may nao khac chi,
nhiing dudng ludi cay cam sau vao long rudng lia
qué ngheo. Nhoé ra roi! Toi nha: .. Trén tro tan mdu
ltia/ Thanh binh vé noi noi/ Vdi ban tay khoi 6c/ Ta xdy
dudng tuong lai...” trong bai tho “Qué huong, me gid va
em bé” ctia tién sinh viét tii nam 1966.

Cao tién sinh chua kip cét nghia hai cu tho ma
dau “Tuong tién tdu”, nha bio Nguyén Soéng Ba viia
ré ram cai non mau nau man Trai Him ca x{ Hoa
Anh Pao, viia doi ngam tho. Ai ndy thay déu chung
hting. Toi lén trdm nghi: “Thing cha trung nién dep
ma, mang tén con song chay qua nui Nhan, tling ganh
dao oin vai... xé... kép... luc ta tac Linh Son Ty” (?)
ma ngau hiing ngim tho thi, coi nhu budi sing nay,
“roi chua!”

Toi thém choi rin mat, tinh ldy méng ca vé tay nha
bao goc cao nguyén Lam Vién thi coi nong lanh cé nao
ma ca gan, dam doi ngam tho gitia “thanh thién bach
nhut”. Thém thi them vay, ché chua chi da thdy Song

Ba khé né bung chéu nudc ra, trinh trong dé gitia ban
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giong hét canh Luu Chinh Phong “Rua tay chau vang”
tii biét chon giang ho trong truyén “Lénh Ho Xung” cua
Kim Dung.

buong khi diu mo mao, 6c mang mang, t6i nhan
ra diéu chua thé tudng clia ngudi nha qué thudn phic:
Song Ba moc boc, moi tho ciia minh va thinh linh ngam
nude trong chéu (1). Hiéu ra, toi té ngtia, bum miéng:

- Céi d6 quy, mic dzich!

Tay Tang la mién dat nguoi doi cé thé goi “noc dia
cdu”, noi Mé Kéng cung bat nguén Hoang Ha, Truong
Giang (Duong Tt Giang) tao ra nén vian minh phu sa
cho cac dan tdéc cdy trong lta nudce. Va, ciing chinh
nhiing luu viic ctia cic con song do da trao ting thon
dan Trung Hoa nhiing binh nguyén bat ngan, tang thon
dan Viét cd mét viing chéiu thé song Ciiu Long ménh
mong, co bay thing canh!

Ntia thé ky trudc, thay Phan Khoang tiing giang
cho hoc tro: Cach day trén sau ngan nam, giong Hoang
va giong Viém lién két danh thing giong Miéu va giong
Khuong, lip nén viin minh Hoa Ha..."". T6i n6i véi cic
tién sinh, rang:

1. Hoa nghia 1a chinh, lon, dep, trd mau do. Dai Chu trong mau do. Ha
nghia la khu vic vin hoa cao.
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- Poi nha Chu, trén dudi ang chiing ngan chu hau,
tu tri trong nudc phuc ting. Pam thién ti phong kién
phén biét giai cip: Quin tii va tiéu nhan".

Thiét ra, quan tii hay ti€u nhan cang chi la cich noi
cuia giai cap thong tri doi véi giai cdp bi tri ma thoi, ich
gl cho thién ha. Réi, quan t cling lam phen biét sg,
nhu nha Chu biét sg r¢ Tiy - Nhung ma dai do sang
phia Dong™ va tii do, vua bac nhuge, chu hdu néi 1én
tranh cudp chém giét nhau, giy bao théng khé cho dan
lanh. Rét lai, trong s6 ca ngan chu hau chi con sdu nudc
hung manh: Té, S&, Tin, Tan, L6, Téng. Tuy véy, ho
chua dam phé bo, hay néi ding hon, van s¢ nha Chu.
Véi ho, ho ludn san sang tiéu diét nhau, tranh nhau lam
“Ba". Va, trén mién dat phi nhiéu cta luu vic Hoang
Ha hinh thanh Ngt Ba: Té Hoan Céng, Tan Van Cong,
Tong Tuong Cong, S& Trang Cong, Tan Muc Cong.
Thaoi hon loan Nga Ba da duge Khong T ghi chép lai
trong cudn Xudn Thu, nguoi doi sau goi la thai Xuan
Thu. Thai Xuan Thu di qua, téi thoi Chién Quac®
voi bay nudc hiing manh, That Hung: Tan, Sa, Yén, T,
Triéu, Nguy, Han. Vé sau, Tan diét nha Chu va diét luén

1. Qudn ti: Goi la bach tinh, tic hang quy téc, co dit rudng, co hoc, cim
quyén cai tri, cha truyén con ndi; Tifu nhan: Goi la dan, 1a thd dan, lé
ddn, qudn Ié; tdc hang nd 1¢, thai binh lam rudng, lam thog; thdi chién thi
dilinh {theo “Trung Qudc cd dai xa hoi nghién ciu”, Quach Mat Nhugc).

[

Tay Chu dong do 6 dit Phong, dit Cdo (Thiém Tay ngay nay). Ding Chu
ddi do qua Lac Ddong (nay goi Ha Nam).

Xuan Thu (722 - 479 tr. CN).

4. Chién Qudc (479 - 221 tr. CN).
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sau nudc trong That Hung. Trung Hoa thong nhat va
ciing la luc, dan toc Trung Hoa tii chiu thé Hoang Ha
tran xudng chiém hiiu déng biang Trudng Giang, méd
déu thoi quan cha chuyén ché).

Co 16, bai t6i ndi nhui tra bai hoc thudc long hodc nhu,
nguoi viet truyén nhét chii vdo miéng nhan vat, nén hai
tién sinh Quéang Viin, Duc Thing ngyia tai, bit ra loi l&:

- Thi d6, hon hai ngan nam sau khi ché dé quén
chit chuyén ché ra doi, xi héi Trung Hoa van khong
thém chuyén minh thay déi, mac cho bon rg phuong
Téy, phuong Bic xdm chiém va tan phd dit nudc?...
“trd” co biét tai sao khong?

Toi nhu cham phai noc, lién vot miéng:
- Thiéu con trin dat, thua nhi vi tién sinh!

Nha béo Nguyén Hitu 16 mat, ng6 toi thiéu diéu rét
con nguoi.

- Con trun dat? Nghia la... Pia long!?

2.

Trun dat thi c¢é an nhap chi dén chuyén dia ly va lich
st Trung Hoa, cho du chi la chim mut chiat dinh? Coé an
nhap day, Troi a! Mot su dn nhap tudng chiing nhu roi rac

1. Theo thiy Gidan Chi Nguy@n Hitu Van, Dai cuong triél hoc Trung Quic,
Nxb. Cio Thom, S., 1965.
2. Chi Ngii H4, Liéu, Kim, Nguyén, Thanh...
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hoac chuyén no xo chuyén kia, nhung... tit ca déu do ban
tay mau nhiém ctia Thugng Dé sap dit. Chang hé 1a ngiu
nhién ma Mé Kong, Hoang Ha, Trudng Giang déu cliing
bat nguén tli “néc dia cdu” Tay Tang. Chang la ngau nhién,
Vuong quoc Phit Nam bi Chén Lap, mét chu hau nho bé
clia minh, tiéu diét... Va, ciing chang la ngiu nhién luu
dan Viét go lung “mot nang hai suong” trén viing chiu
thé Thiy Chén Lap (tic Nam Bd ngay nay) vén dit ci
ctia Phit Nam. Vit doi thi, tranh sao khéi chuyén sao doi!

- Chéng phdi ngiu nhién ma ciy cdu Cong Ly vét
ngang dong kinh Nhiéu Loc, va dong kinh Nhiéu Loc,
co tii xa xua, rat xa cdy cau Cong Ly!

Toi néi khoi khoi trong nhiing vét ning mai roi rac
dé roi khéng bao lau sau, nhiing vét ning mai roi rac
dé, tu noé xdu chudi thanh soi nang mat ong cho hoa la
quang hagp, tao stic song manh liét va t6t tuoi.

Cac tién sinh co ve nghi ngd di€u t6i noi. Tat nhién!
Ké khong la thg, sao “mia riu qua mat thg”? Chua hén,
vi dau cl mang danh tho la... biét mua riu! Vi nhu,
chuyén dén gian con trin dét ching han.

Trin dat, ngudi mién ngoai goi con giun dat; nguoi
mién trong, nhét la ngudi Nam Bo kéu bing dia long,
nghia rong dat. Con nguoi chua ai thay con rong nén
moi ngudi, moi dan toc song luu viic Mé Kong hoic
song luu vuc Hoang Ha, Truong Giang déu co con

rong trong tam thic so hiiu riéng minh. Duy chi con
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rong dat da la con nguoi thi ai cling thay! N6 hoan toan
khong dinh dap gi t6i stic manh thién nhién siéu nhién,
va nhiing yéu t6 cau thanh vi try, nhu: Gié, Liia, Dat,
Nudc vé truyén thuyét Rong phuong Tay. Pon gian
vi, n6 la con trin dat, mot loai trun dat sinh song dat
phuong Nam cling dan toc Viét.

Long noéi 6 day, ching thudc vé long c6 cdi miii hinh
tha, chun tride cam hat ngoc... nhu long & cac triéu dai
Trung Hoa, hodc c6 cai mao noi mii, sun song déu;
miéng ngam vién chau... nhu long & cac triéu dai Viét
Nam. Nghia 13, long hoan toan khong phai long cuia
Vua - Chta, Ba - Viong... chuyén dé ddu céi ¢6, min
cha thién ha. Long noi & day, chinh la long ctia nguoi
céy sdu cudc bam, ban mit cho dét ban lung cho troi!

Theo truyén thuyét dan gian, long hién hiiu trudc
nguoi; no cung thoi cai thud “tao thién lap dia’, thi sa
gi vin minh du muc, phu sa, thuong mai, ky thuat...
hoic gia viin minh chi chi... di nia (!). V6i mét co thé
khong hinh tron ma la hinh truy, than nhiéu dot, da day
di chit nhon trong tu thé sin sang chui luén vo6 noi
chdn kho khan nhét. N6 ching them “cit rut ra, soan
ngdi bau”, chang mang chuyén “tranh ba dé vuong”..
Tu né, bang ban nang sinh tén, no st dung vong to
qudn quanh tiing dét phan dau ty vao dat giup dong
loai vugt qua moi nguy khon khi bo. No khong loi
dung tinh thé ngat, buéc dong loai lam chu hau. Co g,
no biét song nén no tiét dich nhay lam mém dat, ché
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khong chém giét nhau gay dau don va thi han khi gap
phai canh ngd moi trudng kho va cling,

£

Troi cho con nguoi tri khén thi, chic ciing cho con
nguoi tri dai (!). Tri dé tu tudng. Tu tudng nao khong
nuoi khat vong va khat vong nao, khéng mang ning
tham vong va ao tudng; doi lic di dén vi cudng! Con
vit khac con ngudi, va chinh cai khac do, lim khi con
vat da ciiu con ngudi thoat bao tham hoa do chinh tri
khoén - tri dai ctia no gay ra...

Mién tién sinh duding nhu hiéu ra diéu t6i mudn
noi, bén... bat tiéng cudi va ty thudng bang cai vé dui
minh rung rinh bon cdi chun ban nudc.

- Moi trudng trong cai thé gidi tri khon - tri dai con
nguoi, ngay cang tran ngap 6 nhiém. Ac nghiét nhit,
la 6 nhiém thé xac lan tim hén. Trun dit giap nguoi
mét phin nao vé su & nhiém thé chit, béi no c6 thé gidi
quyét sach moi trudng hau hét cac loai chat thai hiiu
co; dong thoi, no co kha nang tiéu hoa rat lén cac loai
chat thai hiiu co phat sinh do ngusi, dong vit, nha may
cong nghiép... Nhung...

Cao tién sinh dung ngon tay tro vé vong tron lén
mdt ban. Chac 14, cdi vong tron dé mang chi didu khép
kin “lam sach méi truong 6 nhiém thé xac lan tim hén”

- Nhung, la nhung... thé nao?

Toi cuoi gia la:
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- Thua tién sinh! Hoc tro noi nhung,... la nhung,
“khéng thé lam thay con ngudi gidi quyét sach 6 nhiém
moi tridng U dong noi tam hon. Cai do, con nguidi phai
tu giai quyét. Triun dat: bo tay, chdm com!”.

R6i, toi dic ta so vé con trin dat mién binh nguyén
song Cliu Long dé cic tién sinh da ly nong tii hon ntia
thé ky, nam:

- Trun dat phuong Nam o6 cai co thé dai thuén hai
dau, than chia tiing dét, moéi dét céd vong to ma nong
dan Nam B¢ thuong goi chi bén. Ngé ky phan dau co,
sé phat hién: Miéng, dai sinh duc 6m gon ba dét va bao
gém 16 duc, 16 cdi, da tron nham c6 chit nhdy, 16 hau
moén nam & phén dudi...

Toi dom “noi ra bo” chuyén ai an ctia con trun dat
chang thua nguoi, ma con “mat troi dng dia’) thi c6 chi

quan bung tra mai khach. Téi mat hiing cai rup!

3.

Nang trua nén xuéng mat duéng Hoang Sa doi
biing biing hoi néng gat!

Tuéi gia thin ai ching méi, bdi gan c6t da mon. Toi
thuong toi nhu thuong ban, chdé toi chua dam cham
“Toi tdn liém t6i”, mot bai tho Mién tién sinh viét cho
minh hay btic tranh do Séng Ba xudt thian vé mai toc
thon ni binh nguyén song Ctiu Long mang hinh bong
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dién dién ndéi nudc noéi thanh mia xa tit chin may!
Hodc chon nao, ndm non bay nai That Son, Pa tram
tu: “Dd im 16i cd tich” ma Cao tién sinh chim phd nét
thay mic noi goc trai hoai niém. Va, trudc luc chia tay
nhau, t6i nhé minh co noi:

- Tran dat khong nhiing gitp con nguoi cai thién
moi trudng song ma con cliu ngtidi thoat nhiing can
binh hiém nguy. Lang t6i c6 bai thuéc din gian ding
con trun dit va nghe noi, cu Nguyén An Ninh, réi sau
ndy con ctia cu 1a Nguyén An Dinh da dung con trin
dat d€ cliu nhiéu ngudi mac binh nan y (!). “Tran dat
o vi man, tinh han. Quy vao bén kinh: vi, can, ty, than.
No6 thanh nhiét ha sot, tran kinh, thong kinh, hoat
mach, binh suyén, ha huyét ap, loi niéu, tiéu phit...”

Xua nay, nguoi lang t6i truyén miéng nhu la khau
quyeét!

%

Thoi gian tréi qua, toi ¢ thém déi diéu suy ngam
vé con trun dat & qué nha, noi dong Ciiu Long Giang
da tao nén vian minh miét vuon Nam Bo. Ching biét co
khién cudng ching khi t6i tu hoi:

- Néu nhu, dia ly, nhiing su kién l6n trong lich su
va thoi dai triét hoc Trung Hoa tii hai con song: Hoang
Ha, Trudng Giang da tao nén hai cudc chuyén bién lén
lao déi véi phuong Pong, la cudi thei Chién Quéc, ti
phong kién chuyén qua quan cht chuyén ché; diu thé
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ky XX, tii quin chi chuyén qua dan chii. Pong thai, hai
lan thau nhap anh huéng van minh An Do & thoi Luc
triéu va Dudng; vin minh Au - My tii doi nha Thanh
dén nay, thi dia ly, nhiing sy kién lén trong lich su
nguoi luu dan Viét ¢ phuong Nam, tli con song Ctiu
Long da hun duc va tao nén “Minh triét nguoi Viét’,
tiép thu cdc nén van minh Phit Nam, An b6, Chan Lap,
Champa, Trung Hoa, Au - My,... va biét séng va song
hoa thuan vdi cong dong cic dan toc”

biéu do, da giai ma visao dan toc Viét noi chung va
ngudi Nam Bo noi riéng co stic dé khang manh mé hon
thién binh van ma cta trdi, trudc bat ky thé luc nao
tién hanh chién tranh xam luoc dat nudc Viét!

Va, chuyén ré rang nhdt, trun dat dong bing Nam
B6 khong phai doi: “Con giun xéo lam ciing quan”, chi
cian ké do 16 moi “xéo”, dom “chdi cha thién ha” thoi,
ciing da dé thién ha quét “sum ba ché”, dau c6 cho dén
ltic bi “quan” réi mdi ra tay dap ké “choi cha thién ha”
tham don bai liét ma muoi mat, bo chay cup duoi!?
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Cudng buc

1.

Thudng ¢, hing nam ci dén ngay 1é Phat Dan,
troi dé mua va van vit tuoi mat. Nam nay, rat khac -
phai noéi la rat khic: nong biic moét cach la thuong!
Nang chédy da ngudi, dong rudng khd khoc, giong gié
bat chogt gay thiét hai nang né cay trong va vit nudi
cho nha néng. Hinh nhu co tréi c6 mot cai gi do bién
d6i. Han ngdi bo rudng, nhin nim céng dua hdu tan
hoang sau con giéng budi chiéu hom trudc, budn thai
rudt. Triing mua bong, that mua dua. Rai may, may rui,
nguoi luong thién ching biét dau ma ludng.

- Gi®y ndy, sao chua vé Ut Han?

- U Troi sdp sup t6i roi!

Ut Han giat minh. Chi Ba Tuyét hoi la hoi vy, chd
gio ndy chi da vé dau.

-7l -

Nang diu didn va mit troi 1ét qua rang tram bau
cudi xom. Troi ding gio. Chi Ba Tuyét bo thing xuéng,
lai ng6i bén Ut Han.

Chj Ba Tuyét 16n hon Ut Han gén con giap. Chj co
do6i mat buén budn nhu khéi bép. C6 1, déi mit dy da
ham ddi chi? Nhiéu lan Ut Han thic mic hai chi:

- Miy ong can bo trén huyén dam hoi chi, sao chi
khong di lay chong?

Mbi ldn hoi nhu véy, chi Ba Tuyét ci ddu Ut Han.

- Sao em khong di lay chong?

- Co ma nao dam hoi ma em di ldy chong!

Hai chi em cudi rung rinh ning chiéu.

s

Chi Ba Tuyét con gai dau long ctia bac Bay Bo. Hoi
ay, chi la c6 gai dep nhit x6m, nha nao ga con cing
muon chi di phtt dau. Lan di phit ddu chi Hai Sanh vé
miét Hon Chéng, chi quen anh Nam Khoa di phu ré.

Theo 10i chi ké, anh Nim Khoa sinh vién Pai hoc
Can Tho, thuéc hang dién trai, thém cai miéng co
duyén va 16i tha thi thi thim ngot ngao, néi nhu hat
tinh ca. Mdt thoi, chi chét mé, chét mét!

Ma chi biét chuyén, nhiéu lan ray ra, can ngan. Ma
noi: “Cho dé, khong xting dau con, t6t ma ra dam!”.

Sué6t bon nam dai, tudn nao anh Khoa cting vé tham
va hen nhau ra choi giti rady. Anh di, chi thuong nhé
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anh khong chiu néi, diing ciing nhd, ngdi ciing nhd, an
ciing nhd va nga cang nhd... Nhé dén chay long! Chi
quyén luyén hoi tho ctia anh, chi them dugc vuot ve,
mon trén, them nghe tiéng tham thi ctia anh nhu tiéng
nudc roc rach chay len 16i qua tiing khe da. Co diéu,
méi khi anh cham va up mit vao chén dy... thi phan xa
tu nhién chi ngin lai, mic anh hén gian, chi nhat dinh
khong cho. Han to mo, hoi:

- Sao ky vay chi? Chi khong thich?

- Tau chua thay diia nao ngu nhu may. Thich chg,
sao khong thich!

That long thi, chi phai néi théem thuéng trong bung
mai dung. C6 hong chi khé, chi nuét nude bot lién héi...
Chi c6 kém ché va quyét liét ngan chan su xam lan cha
anh, vi ma tling dan do: Chon dy... chda cai “dang gia
ngan vang’, con phai gid nhu giii nhéin cich, phim gia
ctuia minh. Duy nhat, chi dang hién cho ngudi cliing con
thanh gia that. Im lang giay lat, chi Ba Tuyét noi:

- O déi, cin c6 cai dé minh ngin, so ching c6 gi dé
ngian mai déng xdu ho.

2.

Anh Nam Khoa that nghiép sau khi ra truong. Chi
nghe nguoi ta nhé to: phai chay, hoa hoin méi xin
dugc viéc. Chay bao nhiéu thi chi khong biét, chi biét la
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phai co tién. Lén ma, chi gom nam chi vang danh dum
bay nim lam ctia riéng, ban ldy tién gip anh chay. Mot
hém, Nam Khoa hen chi ra choi riy c6 chuyén gap.

- Chiéu mai, chi Muo6i Mén moi hai dida minh du
tiéc miing anh t6t nghiép dai hoc.

Nam Khoa chua diit ciu, chi cit ngang va ngac
nhién:

- Anh tot nghiép ra truong hon mét nam roi, dai
v6i ding gi ntia? Mic mdé gi lao Muoi bo tién dé tiéc
voi tiing miing anh?

Nam Khoa ngong nghiu, bién giai:

- Thi ngudi ta quy minh! - Chi cai lai:

- Than phan hai dda minh c6 ra chi ma ngudi ta
quy? - Chi nghiém giong:

- Anh giau em diéu gi?

Nam Khoa gai dau, xén lén:

- Khoéng giau gi em, anh dua s6 tién cta em cho
chi Muéi dé€ lo biia tiéc va phong bi cing bé trén vao
toi mai. B€ trén hiia: xong xuoi sé gitip anh c6 cong dn,
viéc lam...

Nam Khoa ngting lai, do xét thai d6 cta chi, noi tiép:

- Trudc sau gi roi, minh cling sé la ciia nhau. Em
du tiéc, anh sung sudng va hanh dién véi moi nguioi vé
sac dep ctia em. Va, biét diu nhé viy, anh dugc bé trén
quan tam dac biét. - Nam Khoa boi thém 16i ninh not:
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- Tuyét oi! Tui minh la mét cap doi hoan hao! Mot
y nghi hanh phuc thoing qua: tii lau anh hia, c6 viéc
lam 6n dinh sé cu6i em. Chi miing ron trong bung,
nhung véan hoi ging d€ khing dinh diéu xéc tin:

- Anh noi thiét cha?

- 'Thi thiét chd, sao lai khong thiét!

Nam Khoa 6m hon chi ngau nghién.

Nhot qua, chi diy anh ra.

- Hom nay, anh sao hung vay?

- Thi... mting chd sao!

- Anh oi, em ciling vay!

Chi hén anh nhu mua bac, mu troi! Trudce khi roi
khoi choi ray, anh dua chi chai nudc hoa hao hang, din
chi tam gdi sach sé, mic quin 4o mdi, xit nudc hoa...
Chi cam nhdn trong 16i anh ¢6 diéu gi bat thudng, khac
la. Nhung niém vui anh c6 viéc lam, su hdo htic dang
ting anh cai “"dang gia ngan vang~ sau ngay cudi, lam
chi khong may quan tam.

Chi nhu ¢4 da cin ciu...

s

Lan dau chi udng rugu - uéng rugu vi anh. Bé
trén trac tudi 50, thin hinh vam vd, ho phap, rau ria
tua tha trén khuoén mit di din, hin chiéu chi vuot
muic xa giao, anh nin ni chi uéng cho hin vui long,
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hin thic ép chi uoéng “tinh thuong, mén thuong” thi
mdi nhén 16i gitp dé anh. Hin dong dac tuyén bé:
Em uéng ma anh coi dugc, tuin lé sau thing Khoa
co viéc lam! Vi yéu anh, chi ¢6 hét stic dua rigu vao
bung minh. Moi gidc quan va cam gidc cta chi co ho
da té liét béi rugu va con budn ngt chap chon... Va,
hinh nhu... m6i hin tach roi déi moi mim chit cla
chi. Chi ¢6 ngin, nhung khong thé cudng; nudc mat
chi chot trao ra cung thin thé khéng con manh vii
che than, chi giay giua choi voi...

Gid thi, chi khong co y thiic phan khang hoac dong
tinh ro rang, dit khoat. Chi mo hé, va bong bénh...
Chi phat run ban bét, ¢6 kém, va c6 ham bét cai cam
gidc dot bién rit la dang lim le bung né! Chi hoan toan
thudc vé han!

3.

Sau ndy, chi méi hiéu ra moi lé...

Mudi Mén udng niia ly rugu, ntia ly con lai ddy qua
Nam Khoa.

- May ¢6 chic con Ba Tuyét con... khong? Lo no
da “tudt ca bdp” réi, tau v6i mdy sé thai héo va kho
song voi bé trén. Chét ché khong gion choi nha con!
Thaoi budi, dan ba, con géi, hinh dién tranh nhau trin
trudng cho tui Chét, tui Han luya mua nhu mua ga vit...
Khong dé dang gi git! Nim Khoa néi cting:
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- Chuyeén gi, ché chuyén do con dam bao véi chu:
mot traim phan tram!

- May lay cai gi dam bao: mot tram phan tram?

Muidi Mén rot thém riiou, viia cuoi, viia nheo con
mit L&

- E, cht em! Dling c6 “Mot tram em di, chiéu nay
mot tram phdn tram” ma ca si Mai Lé Huyén hat véi
Hung Cudng nha may!

Nim Khoa nga nga say, giong nhiia nhuya.

- Chau va Ba Tuyét yéu nhau dén nay da bon, nam
nam. Yéu cdi thoi em no budc qua tudi 16. Chéu lam
gi cliing dugc, thim chi 6 truéng naim véi nhau. Nhung
khi cham vao chén dy... khong thé dugc. Tuyét néi me
dan: cai ‘dang gid ngan vang” chi danh cho chéng sau
khi da cling udéng rugu giao boi. Nhiéu lic chau them
muon... Tuyét néi khong la khong. That ra, Nam Khoa
rat lo ngai, bao lan chua ddm tao bao thuc hién muu
ké do Muoi Mén vach ra. Nam Khoa thuoc long ciau
truyén miéng ctia may diia ban hoi hoc Can Tho: “Liéu
dn nhiéu”. Phai biét nhan tam, v6 dao, méi mong dat
dugic quyén luc, giau sang. Muoi Mén thuong noi khi
uong rugu: “Séng c6 dao, khong gao ma nau”. Ngam
nghi thuc té cting dang thiét: nha minh véi nha em
Tuyét song theo dao, luong thién, dang hoang vé6i moi
ngudi, nghéo van nghéo, mat van mat! Mudi Mén 16i
doi, doc dudc tam trang ctia Nam Khoa.

77 -

- May sg a! Co gi may sg? Chuyén chi c6 may va tau
biét. Sép lam xong la quén. Ky ndy chi may gip may.
S€p can xa xui lay s6 hén mong thoat nan. Tui Chét
Chg Lon bay: giai han thi phai... Sép bi mét nho tau.
Noi vay ché bi mit cai con me gi, may cha choi ran troi
dat. Quyén luc, tién bac la trén hét. Thudng chi may
ngheo kho, lo hoc hanh, tau gitp vay thoi! Chan chu
thi dida khac nhay vé! Thiéu me gi chia em!

Nim Khoa ngoi im, rin mo héi tran. Mudsi Mén
viia thuyét phuc, viia tin cong:

- My dua tau s6 tién dit mua 5 chi vang nii trang
thiéu tudi, chi la tiéc nhiu chao san va mét it tién 16 phi
cho sép. Tau lam sao sai ddu thanh am binh?

Nam Khoa néi lo mo:

- Nhung ma... chau thay téi nghiép em no qua! Tuyét
giti la danh cho... Thiét t6i 161! Mudi Mén quac mit:

- Thi tau c¢6 ép méy dau! Tau dugc cai gi nao? Thing
bé trén no an, tau chua chac dugc dé vo...! Mudi Mén
diu giong:

- Chédu 4, ngudi ta song phiang véi minh. Chau
mudn ¢o viéc lam, nguoi ta can giai han. Trao qua,
déi lai vy thoi! Con Tuyét giii... cho chau thi chiu c6
quyén “tiy nghi st dung’; va ciing chi la lic ciing phai
tac bién... vy thoi! Musi Mén du khi:

- V€ sau nay, néu can, chau sé xai cai khac con ngon
hon, b& béo hon. Chii chang tin chau sg “t6i 16i”. Thing

LTR .
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c6 chii hay khong c6 chii, & thoi budi ndy, da phan “mit
day, tim den”...

Nam Khoa it 16i, cting hong. Mudi Mén bam ding
huyét:

- Mdy thuéc thang co chi, nhung khong phai thudce
ngudi séng co nghia, thi so t6i 161 cai quai quy gi? - Dot
nhién, Mudi Mén cudi khoai tra:

- My ma so toi 16, tau chét lién!

Nim Khoa guc gac, dudi hoi... Mudi Mén trd giong
boi tiép:

- May muon co viéc lam, ding khong? May khong
du tién chay, dang khong? Mdy xuat thin dan den,
thudc thanh phan cui bap, dung khong? May... may
khong c6 gi hét, chi co cdi bing cli nhin v6i 4 nim deo
bam, céng 12 nim mai dit quin & trung hoc va tiéu
hoc. Tuéng nhiéu do 1a may c6 thé lam “day t&” dugc
sao con?

Mudi Mén cudi khanh khach:

- Xua réi Diém!

Nhu dé thuyét phuc thing chiu “ga md&”, Musi Mén
chi ra cho Nam Khoa thtic tinh.

- C6 1am thing cha ghi ly lich l6p 2 (16p Tu) tii héi
con mo ma cua Phap. Vai nam sau, ghi nhay coc tot
nghiép Phé théng Trung hoc (hé tai chiic, hoc 3 mén
Vin, St, Pia; 1 ndm 3 l6p). Lui hui ndm réi, Sép hoc 6
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thang dé Tién si (Trudng Pai hoc Quéc té Thai Binh
Duong) ctia My. La mét diéu, mét chi tiéng Anh dé
lan luing loe thién ha ciing chiang biét! Vay thi, cii manh
bang ct nhin quén ctia chi miy c6 nhim nho gi trong
cdi chg troi chil nghia bat nhao ndy. - Mudi Mén diing
lai lay hoi, va uoéng tiép Nam Khoa ntia ly con lai.

- Nhin vién, cdng chiic ngay nay da dé choi vé bing
cip. Muén bing gi, ¢6 bing do. Bing gid, hay “bing
that, kién thiic gia” day nhoc trong cac co quan cong
quyén. Suy cho cung, chi co6 ¢o quan cong quyén mdi
liéu mang xai va chiia céc thi bang méc dich do. Ngoai
xa hoi dan sy, d6 thang cha nao dém xai, ddm chiia!

Muoi Mén lén mat day “ke si” Nam Khoa:

- May phai biét song tuy thoi. Trong cai thoi “da
kim ngan pha ludt 18" va cii chuan muc quadi thai dit ra
bat thanh van: “nhuit hdu dué, nhi tién té, ba quan hé,
bon tri tué...” thi chi may duong nhién bi loai ra khoi
vong ‘on mua moc”, di cé ddm dn x06i, xéi lai ham”. -
Roi, Mudi Mén diing déy di t6i di lui, néi phong long:

- Chi so voc déng con Tuyét chua da do hap dan dé
bé trén dong duc tinh, thi viéc hoéi 16 tinh duc coi nhu
cong coc!

Nim Khoa bin khoin:

- Viy, minh phai lam sao, chi? - Muoi Mén gia bo
diam chiéu, suy nghi. Nim Khoa thém phin lo liang
khac nén hoi Muoi Meén:

_ 80 -
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- Tuyét chong cu, la lang thi sao? Hodc, gia dinh
Tuyét thua kién tim lum... thi chét ca dam!

Muoi Mén diing day, bo ra nha saw.

Troi trua oi biic, nong hiing huc. Nim Khoa dé mé
hoi nhé nhai, biit rit.

Mudi Mén tii nha dudi budc lén cuoi bi hiém.
Thuc ra, chang phai Musi Mén thuong yéu, giap do gi
cho Nam Khoa. $6 la, biét Nam Khoa dang chay don,
chay ddo tim viéc lam d€ cudi con Ba Tuyét. Musi Mén
ket 16 hang buén lau gin ty bac & ciia khiu Xa Xia (Ha
Tién). Nho Sép giai toa, Sép bao: muon giai toa 16 hang
thi phai co “cai cho Sép pha giai han”. Viéc tung viéc,
Mudi Mén tranh tha chdp thai co viét kich ban, su
dung dién vién co san, bang tay nghé ctia ké “ddu trom,
dudi cudp”, Muoi Mén thiia stic dan dung va dao dién.
Khi con Tuyét bi cudng biic thi ciing ltic do, thing Nam
Khoa ciing l6a 16 6m con Ut tit nguyén - con cta lio
- trong phong, ki€u phong tic theo tudng tich “Lan va
Diép” ma lao mé tii hoi mdi lén. Rugu va thuoc kich
duc (mua & Mién), moét it thuoc gay mé sé gitp Mudi
Mén thuc hién hoan hao kich ban. Viia giai téa dugc
16 hang, viia dugc thing ré dién trai va t6t nghiép Dai
hoc - cdi dong ho lao khong c6. Lao tinh todn chi li thei
gian cho Sép, cho Nam Khoa. Lio tinh tiing dong tac
dién ctia hai dién vién chinh: Nam Khoa va Ba Tuyét,
cung khdi tiéc va ra hang nhau khi tiéc tan.

- 81 .-

Mu6i Mén chia liéu lugng va sap dat: Sép man xong
cai man giai han, thi sé tlic toc lén xe hoi... vot! Nua
tiéng sau, thuoc kich duc trong nguidi ctia con Tuyét sé
khéng con tic dung. Ba Tuyét tinh han, xiu hé, nhuc
nha, su do ban tam hén, thé xac sé lam Ba Tuyét tron
chay ngay khéi hién trudng. Va, chic chin cin ring, im
lang khong dam hé méi. Lic do, Nam Khoa con tran
truong nhu nhong, rugu va thuéc mé lam cho Nam
Khoa phai gin sang mdi tinh. Ddu vét Sép cudng hiép
Ba Tuyét, bién thanh dau vét Nam Khoa cudng hiép co
gai Ut tat nguyén cla ldo. Lic 4y, lao va nguidi nha ra
tay bat Nidm Khoa tai tran.

buong nhién, Nam Khoa sé la ré nha lao. Muoi
Mén ngoi gin Nam Khoa.

- May so con Tuyét chong cu a! Stic dau chong cu?
Dt ¢6 chéng cu di chang niia, ciing chi chong cu giay
phut dau tién thoi - khi ma ly tri con hoat dong. Nhuing,
dén luc ban ning trdi ddy, chi mdy yén tim, con Tuyét
sé thong cam va thong khoai, roi hgp xudng cing Sép
thanh ban giao huong tinh yéu tuyét voi...!

Mudi Mén cudi, nu cudi viia bi viia hiém.

- Va, no sé cam on may, dong thai, sau cudc may
mua - du la cudc may mua cudng biic - no sé chot ngo
ra: My la thang dan 6ng ngu, rit ngu!

Tran an Nam Khoa, Muoi Mén lén giong;

LR .
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- Thua kién a? Thua ai, kién ai? N6 trai qua tudi 20
roi, con oi! Nhuc lam sao dam kién thua? Im lang la
thugng sach!

Muoi Mén hép mét hép rugu:
- “Con kién ma di kién cti khoai”, Sép bo tli ruc xuong!
Musi Mén néi chic ciing.

- Yén tim di, thang con ré... cta tia!

4.

Doi chi chang khac gi ngudi ra bién khoi vao mua
gi6 chudng. Tay lai phai viing va nhip nhang vdi lat
buom nuong gié: khi lat buom phai, lac lat buom trai
va phai biét xa gio khi buém da no gi6. Mua gié chudéng
& qué nha ma thién ha thudng goi gié mua déng bic,
né ding min tran vao ving ven bién phd hoai mua
mang, nhung khéng cé noé thi ciing khong dugc. Van
vat duong nhu can c6 nhau, tuong tac nhau, loi hai
déu quyén vao nhau, thic ddy nhau.

Sau khi bi cudng biic, chi lé budc vé nha liuc ntia
dém vé sang. Chj khong ddm goi ma md ctia, nam mot
minh ngoai cay rom véi doi trau ban cay ctia chi. Suong
khuya lam chi tinh téo, chi khong odn han ai - ké cd anh
Khoa - nguidi ma chi yéu hon ca mang séng cia minh.

Chj lam lui séng, chip nhan tra cai “dang giad ngan
vang” cho mot maoi tinh vung dai, bi tinh nhan v6 cam
ban ding khi trai tinh yéu da vao d6 chin muéi.

- B3

May chuc nim qua, hinh anh anh Khoa md& nhat
dan va chi quén mét. Chi ¢6 han, chi khong thé nao
quén. Hin di theo cudc doi chi, dudng nhu chi & dau,
han & d6, chang khac bong véi hinh. Chi ¢6 quén hén,
cang tang noi nhd. Nhiéu dém thao thiic mét minh, chi
rao ryc bdi mudng tuong ra nhiing dong tic bi€u dién
rit diéu nghé cta hin, trén than thé chi véi bao cam
xtic bong bénh, mo ho... Tl chong cu quyét liét, khong
hiéu vi sao chi chuyén sang hop tic véi han. Hop tc
mdt cach nhiét tinh? Cang tuéi vé chiéu, chi cang mong
dugc gap lai han - du chi gdp mét lan - Chi mau thuan
v6i chinh minh chang? Chi khong thé 1ay chdng, boi
hin da vao tan chén... cuép pha cii “ddng gid ngan
vang” cta chi. D han cudp hay chi tu nguyén ding
hién, chi van coi han la chong! Céi cho t6i tim nhiit cha
cudc doi chi lai chinh 14 céi chd sang nhiit cta vo thic!
Co 1g, vi thé, ma triét hoc Freud da khong ngan ngai lan
sdu vao i vo thiic chia nhin gian va goi né bang thuat
ngti “libido” nhu la mét dong luc dan dat doi séng cta
con nguoi tii coi tham sau...

Hin thuong chi, biét chi & vay chd han, & vy nuéi
me gia va dan em nho nén thudng an i chi nhiing dém
buén canh ray.

- Chi oi! Mit trinh con nét, vin hon lim ké mait nét
1é &t theo “hoi dong” do ban!

Nghe Hin noi, chi thudng cin nhan:

S84
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- Minh cin ¢6 cai nhin gidm khinh. Béi, ¢6 gi chac
chin riing ho sung suéng khi danh mat nét?

Chi cham rai ly giai:

- Doi nguoi roi ai cing ném cai mhi do... mot lan.
Va, ciling chi moét lan... dau doi théi! Hién dang hay
cudng biic, dau c6 khic nhau vé hanh vi, nhung chi
tin sy thong khoai nhiit dinh tuyét ctng... roi thi cing
giong nhau!

Chi Tuyét kéo Han diing day, noi bang qua:

- Cam xuc bi cudng btic, cé khi nhé muén chét,...
nhé dai dang va co 1€, ndi nhé hon hin cd ty nguyén
hién dang!

Trén dudng vé nha, dudi énh traing mudi chin, hai
chi em sanh vai nhau. Han tic luoi:

- Dl sao thi chi cing da trai qua... Trai qua rat
ngudi! Chi... may min hon em!

-85

Tha thién ha ghét,
dung dé thién ha khinh!

].t
Rach Ba Tau chay quanh co qua cai xom ngheo
heo hut.

Nudc duc pht sa ddy tdom cd. Nudce trong vit in
bong may va thay ca day song. May la nudc duc phu
sa tii song Bao Pinh do6 vé tao moi truong song thich
nghi ca tém, giup ngudi tring tay khéng rudng vuon
c6 cai an dap déi qua ngay. Séu ché diu va Ba cin dét
thudc hang nguoi tring tay, nho nude duc phu sa va
chi Nam huong gido tao cong dn viéc lam theo thoi
vu nha nong.

Cha Néam bo viéc lang, vé nha doc sach va mé lop
day mdy diia nho ngheéo, that hoc. Trong xom, goi chu
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la Nam thdy giao. Chu vui va thudn tinh voéi cai tén goi
moi. Béi, véi chi: “Cai gi dan phong ting la chic dn™

Sau cheé dau va Ba can dét, ai thué mudn gi thi man
cai do; tién nong co thi tra, khong thi thoi, chi 4n com
hodc udéng rugu tri. Hai dia két ban tam giao véi A
Con - ngudi Minh huong, von goc Tiéu (Triéu Chau).
Coi nhu két nghia vuidn dao, khong vudn dao thi vidan
mdn cling dang. Trong ba diia, tuy Sau che dau trudc
nay mang tiéng la Sdu “xao ba c6”; nhung thiét ra, dia
nao ciing “an ngay noi thang™

M@t ldn, Séu “chuyén xao thanh sy” khi chi Nim
thdy gido ké chuyén “Tru dong mot™" & dinh An Tri,
lic dinh ciang 1é Ky Yén ciu “Qudc thdi dan an”. Chu
noi, rang;

- Trong céc triéu dai Trung Hoa xam lugc Pai Viét,
triéu dai nha Minh ma diing ddu la Minh Thai T6 tham
hiém va ac doc nhat. Diéu tham doc & day 14, t6i doi
Minh Thanh Té dién kich mi dan Pai Viét bang cich:
“Hoi xem cot dong tru hién dung & dau, phai dap cho
ndt va ném ra ngoai dudng, dé ngudi trong nudec déu
trong thdy™. Héan dién tro nhu la cing chia sé sy si
nhuc chung véi nguoi Viét vé cai tru dong Ma Vién.
Hin mudn thay ban mit that “cuép dit ngudi” bing
mot cdi “mdt na nhan dic”, hong ltia phinh...

1. “Ding try chiél, Gigo Chi di¢f” (Cot dong gay, Giao Chi khong con).

2. Diéu thd td trong Sic chi bi mat, dé ngay 4 thing Bay nim Vinh Lac
thii 4 (21-8-1406), theo Viér ki¢u thu.

.87.

- Liia phinh cai gi, chi Nam?

Sau hoi ngd ngin, nhung la ngd ngin ddy biic xc.

- Lita phinh cdi gi 42 C6t 16 lia phinh dé, nham dat
dugc sy dong hoa nguoi Viét thanh ngudi Trung Hoa;
nhidm lam néi luc ngudi Viét phan rd va hoan toan mét
stic dé khang néi day chéng gidc va dit nudc nguoi Viét
sé vinh vién la quén huyén ctia thién triéu! Boi, ké di xim
lugc hiéu rit rd: .. tuy nhién c6 dédnh duoc ciing khong
giti dugc™". Nghe chia Nam thdy gido dién gidi chd tham
doc ciia nha Minh, Sau tha chun tudt xuéng van, viia di
pha tra viia néi tho theo kiéu Luc Van Tién, trai 16i ca dao:

May doi banh diic cé xuong
May doi dn cudp... ma thuong chu nha!

- Piéu ac doc ctia Minh Thanh T6 1a 4c doc ra lam
sao, ha chi? - Sdu chim tra xong, thic mic hoi tiép.
Chu Néam thay gido roét tra vao ly, nham nhi theo céau
chuyén da dan.

- Lénh tti Yén Kinh, nguidi Viét chong: tan diét; néu
hang, dugc tha va dua qua Yén Kinh “day do” réi dua
trd lai lam quan ti€p tay kém kep dong bao. Nguoi Viét
tri ngudi Viét biang cai ddu ctia nha Minh. Tt ca cic
san phdm tri tué biéu trung vin minh, vin hoéa Viét
chung déu xoa sach.

1. Trich thy boc sdp cda iigng Minh Viong Théng, gii vé nudc nim 1427,
Mot vién quan cai tri khac ciia nha Minh 1a Giai Tan ciing ting tau lén
vua Minh nhiing 15§ tuong . (Dai Vigl s ky foan th, tap 111, Cao Huy
Giu dich, Nxb. Khoa hoc xa hoi, H., 1972, tr. 47).
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- Chung so gi ma phai x6a?

Nhom dit. Co €, Ba cin dét ngoi lau té mong nén
lom khom, hoi:

- Chiang s¢ chung s6 phan chia nhiing triéu dai
trudc: vao dat Viét cudp dugc, lai khong git dugc.
Cho nén bon thién triéu choi don hi€ém: “Thay nio
Viét thanh nao Han”. Nghia la, mét khi dan tdc mat tu
tudng doc 1ap, dan téc dé coi nhu khong ton tai. Hiéu
vy, nguidi doi sau cam thong H6 Quy Ly. Pong thai,
thay dugc céi lén lao tot dinh cta Lé Loi, Nguyeén Trai
va toan dén Viét trong cong cudc danh dudi quin xam
liigc nha Minh ra khoi bo coi.

Ba can ddt chua dut 1oi, Sau che ddu chot ngang:

- Khong hiéu vi sao suét chiéu dai lich sti miy ngan
nam, cac Hoang dé Trung Hoa luén nuéi méng xam
lang va quyét thuc hién mong xdm lang tan khoc doi
voi dat Viét? Lic nao, 6 dau va bao gid cling them khat...

Chém lo6i hot, Ba can dét noi ninh:

- Cha Nam, trudc nay thuoc hang: “Trén thong
thién vin, dudi tudng dia 1y”; diu, cha cit nghia cho
ddam hau sanh hiéu biét va md& rong tim mit vigt bui
chuoi ba tre & cdi lang nghéo xo xac, hep tum ham nay
nghe thii coi!

Chu Nim thdy gido trd bd ng6i, ting hing - cdi
tang hing mang chi ddu la qua ranh sy “khich tuéng”

-89 .

ciia mdy chi héu boi. Song, moét dieu ma tu bay lau
chi ciing mudn néi cho moi nguoi hiéu ré rang: “Déi
Tdn, Han, Tam Qudc, Ludng Tdn, Nam Bdc Triéu, Tiry
Duidng, Neii Dai, Tong, Nguyén, Minh, Thanh... chua
co mot tai ligu, sach sii nao dé cap dén viec Trung Qudc
16 chiic Hai quan di tudn tham Doéng Hdi va chiém hiiu
cdc qudn ddo Hoang Sa, Trudng Sa; ciing chang cé cong
bd hodc hanh xit chu quyén tai cdc qudn ddo do!”. Néu
vién cd, rang: “Nam 214 trudc Cong nguyén (tr. CN),
Tin Thiuiy Hoang thong nhdt Trung Hoa lién sai Do Thut
xua qudan thon tinh cac nudc Bach Viét, chia lam 3 quan:
Nam Hdi (Qudng Déng), Qué Lam (Qudng Tay), Tuong
Qudn (Bac va Trung Viét). Bdach Viét khong cam chiu
dch do ho tan bao va xdo tra cua nha Tan, da dong loat
bé tron vao ring chién ddu va da cdt cd giét D6 Thu”.

biéu cuc ky quan trong la: chi “Hai” trong quan
Nam Hai khong c6 nghia la “Bién” ma no6 thudéc mién
dat xa x6i, nhu Thanh Hai ti€p giap Tan Cuong, Tay
Tang; Nam Hai viing dat cuc Nam Trung Quoc. Va,
cling c6 doi khi thién ha lam lan Bién Nam Hai la Bién
Nam Hoa chiang?

Sau ché dau va Ba cidn dét ngdi dao'” 16 tai nghe da
con ray. Chu Nam thay giao chiéu ngum tra thim giong;

- V& mit chinh st va trén thuc t€ su6t 22 thé ky, ti
doi Tan, Han (thé ky III tr. CN) téi thé ky XX doi nha

1. Nghiala ma lon.

-0 .-
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Thanh hoan toan khoéng c6 tai liéu hoic ghi chép, rang:
“Bién Dong vdéi Hoang Sa, Truong Sa thudc chil quyén
lanh thé cua Trung Qudc”. Tai Hoi nghi Hoa binh San
Francisco 1951, lan dau tién chinh pha Trung Hoa dua
ra Cong b6 ngay 01-9-1951 doi cha quyén lanh thé &
cdc dido Hoang Sa, Trudng Sa. Ring, “ddo Nam Uy cling
toan thé cac quin dio Nam Sa va Tay Sa' déu la lanh
thé cta Trung Quéc” (theo Ban chu gidi vé dio Nam
Uy va quin dao Tay Sa. Cac tai liéu lich sii lién quan
dén cac dao nay co tii doi nha Tong).

Song, lich st Trung Hoa da chong lai va khong xac
nhan. Cuén sach Linh ngoai dai ddp cta Chu Khi Phi
dai nha Tong goi ving bién Hoang Sa, Trudng Sa la
Giao Chi Duong!™

2.

Co6 lan, Sau cheé dau va Ba can dé6t thac mac hoi cha
Nam thay gido:

- Ngudi minh véi Trung Hoa “Tuong thdi cé, dong
thoi khong™?, nghia la sao, ha chi!

1. [Tén goi ti phia Trung Qudc, chi quin ddo Trudng Sa thudc cha quyén
ciia Viét Nam].

2. [Tén goi tii phia Trung Quéc, chi quin dio Hoang Sa thudc chi quyén
ciia Viét Nam]

3. Tham khio tailiéu LS Nguyén Hitu Thing.

4. ‘Tham khio v st dung bai giing cha thiy Gidn Chi Nguyén Hitu Vin
(1904 - 2005).

-9 -

- Mdy dua nghe lom & dau?

Noi xong, cha cudi va roi, hdp tap di l1én nha trén
kem déam sap nho ren chi viét.

Théi may, hom tat dia nha chu. Rugu vao 16i ra
va co 1&, chua biic xtc diéu chi d6 nén doc Am, doc
thoai... sudt buéi chiéu thing Giéng, huong Xuan con
phang phat:

bau Tong cudi Minh, sudt bay thé ky Nho hoc phat
trién va sy phdt trién do, pha tron Lao va Phat'". Dau
rang khéng c6 sy thudn nhiit Nho hoc nhung nén tang
tu tuong “Pgi Han” thi thuan nhiit. Thoi nao, triéu dai
nao cing “lao tdm kho tri” muu sy va hanh déng ¢6 xam
chiém va dong hoéa dan téc Viét. Ngot nghét 700 nam,
v6i nhiing tran chién lay liing con luu st sach, nhu: 2
lan pha tan quan Toéng ctia nha Tién Lé va nha Ly; 3 lan
danh thing quan Méng Nguyén cudn giap chay dai cta
nha Tran; ndi ti€p sau do, la nha Hau Lé lai danh tan
quin Minh, bing Tuyén ngén “Binh Ngé dai cdo” ctia
Nguyén Trai. Trdi lai, khi “Dai Han” bi cic rg Liéu, Kim,
Nguyén vay ham, khong ché... va cuéi clung, r¢ Man
Chau xua quan xam lugc toan ¢6i Trung Hoa... thi cam
phén danh long! Nghién ngam ky mdi thiy cac nho si
sudt ngan do thoi ky chi lo ban t6i ban lui: Thdi cuc,
Thai hu, Dao, Ly, Tinh, Tinh, Tam, Duc... nhiing thii do
gop phan tao “Gidc mong Trung Hoa” day ao vong, danh
quy phuc truéc vo ngya rg Man phuong Bic.

1. Ly hoc chiu dnh hudng Lio, Tam hoc chiu dnh hudng Phat.

L2 .
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Nha Minh tiéu vong!

Nguioi Méan budc nguoi Han cao toc gioe bim, cach
an mac, di diing, tap tuc, nhit nhit phai theo ngudi
Man. Noi ching so qua loi, ngudi Han 1a no 1é cla
nguoi Man!

Nguoi Viét dong cam, thuong thin phéan t6i doi
ngudi Han nén giang tay don nhin nhiing cinh chim
lac bay mat td!

Thinh hay suy, Nho-Lao-Phat du c¢6 dung hoa, cac
triet gia Trung Hoa déu mang tu tudng chinh tri. Tong
dén Minh, Minh dén Thanh, Thanh dén Cich mang
Tan Hoi 1911 va vé sau néy, nguoi Han bao gio cling
dé cao “Cdi dao ciia dai hoc 6 ché... than yéu dan™. Do
la, su nhiit quan trong muc dich gido duc con nguoi. Vi
vay, Trung Hoa y niém vé nguoi, vé cong dan hinh nhu
khong tach ma hoa nhau. Giao duc cht yéu: “nguidi dan
tot chd khong nhdam con nguoi tét”. Tii d6, ndy sinh va
trd thanh tap tinh cam chiu, an phan... vang 16i va chép
hanh... dugc lam nguéi dan tét (?). Ho chap nhan nha
Thanh va coi nha Thanh la vuong triéu chinh théng
trong lich sti ctia dén toc. Puong nhién ho hitu kha no
[é nha Thanh!

Nguioi Viét hoan toan ngudc lai, Nho-Lao-Phdat tam
gido dong hanh nghia la, dong khac dung; hanh khac

1. Tén Trung Scn, nguyén danh Ton Van (1866 - 1925).
2. “Dai hoc chi dao, tai minh minh dirc, tai than dan, tai chi o chi thién™

-03 .

hoa. Nguoi Viét co Minh triét Viét, cai Minh triét do
tao diéu kién tot nhtt trong viéc gido duc “con ngudi tot
trudc khi lam cong dan tot”.

Diit khodt khéng cam chiu, an phan... vang l6i va
chap hanh... nhiing diéu trai dao, nghich I& luan thuong
va bién thai chat Nguoi trong ngudi Viet.

C6 thé tuy thoi, tuy lic, ho chiju “I¢” ché ho ching
chiu “thudc” cho diu ke do la ai, ké dé hung bao tan ac
dén do nao, noi chi dén chuyén no l¢! Nén nhd, doi
voi dan toc Viet da “Ié” ma chai tu “thuoc” thi, khong
con con dudng nao khac la “Ddnh!”. Dan Viét danh
dé chit dit soi day “thudc” cot dan tdc va mat dat
nudc. Trai qua hang ngan nam lich sii, danh thi cing
da tling danh trén chuc tran thay chat thanh nai, mau
chay thanh sdng dé ké xAm lugc rd cdi ding khi din
Nam: “Ddnh cho si tri Nam qudoc anh hing chi hiiu

L1

chu” (Hoang dé Quang Trung).

Co l&, toc Han nhiéu dai triét gia, thuyét khach
gia... ma vang minh triét. Lam thién td, dong chu hau...
nén chém giét, tranh gianh, loan lac trién mién. Nudi
thi chudc oén, buén gi cting c6 ké ca “budén vua”. Tam
thiic nguoi Viét: “Dem dai nghia thiang hung tan, ldy chi
nhan thay cudng bao”. Tu ngan xua, dan Viét biét phai
song thé nao va sdng ra sao dé€ git gin dat nudc va bao
vé noi giong.

Nguioi Han coi vii tru la nhiit thé, ngudi phuong Tay
coi vil tru la ngoai gidi, nguidi Viét coi vi tru vifa nhiit

_0q.
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thé viia ngoai gidi, nhiit la liu dan ngudi Viét vé phuong
Nam. Do khéng cing quan niém nén du co “tuong”
ciing kho “dong”. Ai do noéi “tuong dong” 1a c6 nai lay
dugc, mém ngoai ran trong. Kho “tudng dong”, chic han
toc Viét, tdc Han lam sao ¢6 cudc “tuong phing”?

Tinh thé biic bach, ngusi Viét huon dai. Nhung,
trudc thé nudc dau soi lia bong phai giti nudc, ngudi
Viét sé diing manh, can trudng. Tinh thé chi manh treo
chudng, nguoi Viét gat thu rieng, hop quan danh ke
thit chung... Chuyén dé, cic triéu dai Trung Hoa hiéu
rat ro va da tiing thdm sau. C6 khi con hiéu ré va thim
sdu hon ca cac triéu dai Viét Nam.

Nguioi Viét biét trong ludn chiing, ngudi Han cham
chu vao truc gidc. Vi, thiéu trong ludn chiing nén triét
hoc ctia ho khéng thanh mét hé théng tu tudng, minh
bach ma trai lai, kho hiéu va doi lac t6i nghia. Triét
hoc da theé, tu tuong “thién ti” sao tinh khiét va thuan
nhiit? Hanh ddng tat sé bat nhtit, xdo tra dén trinh do
dat nghé thuat tri tra khén luong... ddy cai so lén tin
ciing dé bdo thi sau nhiéu nim thing ty nuéi thi. Luén
chiing ctia ngudi Viét khong co6 bong dang triét hoc
theo kiéu ngudi Han. Ludn chiing la sy trai nghiém tu
cudc séng, chit loc tii nhiing “tang thuong”... dic thanh
ngo6i nha minh triét, biét cai lé tu nhién troi dat va biét
cai lé tu nhién khong troi dat.

V6i nguoi Viét, du gio Pong hay gio Tay déu chong
tot, song tot va du kha nang bién nghich thanh thuan.
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“Tuy manh yéu co lic khac nhau,
Song hdo kiét thoi ndo ciing c6”
(Binh Ngo Dai Cdo, Nguyén Trai)
Nguoi xua da hiéu, ching lé ngudi doi nay khong
hiéu dé€ thiu déo cai hiéu ctia nguioi xua?

3.

Niam can dot, fai lanh hoc lai chuyén chi Nam thay
gido doc am, doc thoai cho A Con nghe. A Cén min
thinh, buén trong mit.

L& bo, Sdu ché dau moc rudt gan tam tinh cung
A Con:

- Mdi lan ai d6 ché trach ban, chii ban, noi qué
huong ban co chiéu dai, chiéu siu, chiéu ngang, chiéu
doc... cia nén van minh, van héa “Rén vii tru” vay ma,
ngudi Trung Hoa khéng l6n néi. Choi véi lan bang
béng co bép ké ti€u nhén, khéng chiu choi véi lan bang
bang cai ddu ctia ngudi quan ti. Hoan toan séng nguoc
nhiing diéu t6 tién hing rin day thud xua, cai do thién
ha goi la nghich ti! Tui nghe x6t long dau bung lam,
béi tui minh la ban cta nhau!

Im dng.

Trén cau Ba Tau, tiéng luc lac kéu leng keng ctia xe
thé méd qua ciu.

Ba can ddét hoc lom, lugm mot vai y ti va ldi lé chia
chit Nédm thdy gido, ring: Dén tui quy trong dit nudc

T
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ctia ban biét chiing nao, da khoéng it nguoi lay tén nudc
ctia ban dat tén cho con minh. Ban diling ldy d6 ma
ngao man, ty sudng; diing dé ho thét vong vé ban, tu
quy trong chuyén sang khinh bi va tén nudc ctia ban
cling chang qua la tén con ctia ho thoi (2!).

A Coén buodn xo. Sau che dau noi cham rai, am giong
ching khac nao tiéng rao lac nho chay theo ma ganh
che dau bian dao quanh lang.

- A Con biét roi do, chuyén dai co khi vay khi khac,
ngudi ta ché nén dai dot nghi néng rang dan tui “hén
nhat”. Xin 16i, din tui hén nhat thi man sao cé Chuong
Duong, Ham T, Xuong Giang, Chi Ling...? Xa hon,
thi sao c6 nhiing Nhu Nguyét, Bach Ding...? Gin day,
Ngoc Héi, Pong Da...? Nhiit thai, da c6 thé néi gai noi
oc bén ngoai khién nguoi ta ngé nhan ho hen, nhung
bén trong gan ho chua hé biét nhat! Ho khong sg va
thi. Ho nhan nghia va biét song!

Ngay tit ning.

Trai treo lo liing chiéu trang.

A Con suy nghi lung lam: Nhiing nguéi néng din
quanh nim dau tat mat toi, nhu Sau che diu, Ba can dét...
ma con hi€u thdu rudt gan xdu xa ctia nha Minh, hudng
chi nguioi co hoc hodc doc sach nhu chi Nam thay gido...
Bat chot, A Con nhé hom roi, chit Nam huong giao cé noi
n(ia gion ndia nghiém tiac: Mit troi da chiéu sang thién
nién ky méi nhiing 18 nim, so véi can khon thi chang
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“nghia... dia” gi, nhung so véi tinh thé biy gio “Khong the
hiiu nghi biang sodi ham, cang khong thé coi bién dao cta
nguidi la ao hé va cuc dit clia nha minh. Chang thé choi
cha thién ha” Va hinh nhu, chit Nim thay gido con noi
chic “ba bo mot gia” la coi chiing trang tay trong canh bac
gido quyét va cudng bao. Mit ci chi lan chai nhu choi!

&

Lich st luén ludn van la dong chay tu nhién va tinh
cd. Minh Thanh T6 véi nha Minh da ding chiéu bai
“Phit Tran, di¢t H6” hong cuop dat, cai tri va tiing budc
tién toi xoa dan toc Viét. Két cudc con ranh ranh ra do,
mot dong xuong kho tu trén canh dong moé Toét Pong va
bi tham hon, séng nii Trung Hoa, con chau nha Minh
dd mu6i mit nhin Man Thanh nhu la “ding phu mau”
ctia chinh minh. Mot s6 din va con chau nha Minh
con song sot da troi giat vé dau? Co phai troi giat vé dat
nudc Viét, mot dat nude tiing bi Minh Hué Tong, Minh
Thanh Té... va li quan quan nha Minh giay xéo!

Vay ma, Chta Nguyén va dan Viét da nén “Quén
thu, buéng bo bao thi” sin long ciu gidap, cuiu mang
ké that co 16 van: Tran Thugng Xuyén, Duong Ngan
bich, Mac Ciiu...; chd nht dinh khong choi cai sach:
“Quan tii bdo thu, thap nién bat van™". Nhiéu lan Sau
che dau ciing nhu Ba can dét trai long chia sé tam tu
véi A Con:

1. Quan i bdo thi, mudi ndm chua mudn.

T
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“Mot nguoi dan ba nguoi Tau (Trung Hoa), luu
lac va lap nghiép trén viing dat moi da biét dem cai
nghia doi dai véi dat, dem cai tinh doi dai véi ngudi
nén ngudi dan ba ngudi Tau duge ngusi Viét bén quéan
goi tén Ba Tau va cdi tén do, da gan lién tén con rach,
cay cau va hon vay niia, ca ving dat...”

Nguioi Viét lay thuy chung déi xiing nghia tinh!

A Con, ciing nhu nhiing ngusi ban Viét ctia minh
déu thiu hiéu: Ngudi cin lao Trung Hoa dit nghich canh
hay song thiéu thon, doi ngheo hodc phai ly huong, ho
ching bao gié quén “Tam hén Trung Hoa”, mdt tim
hén lac quan, khodng dat, kién nhan va yéu hoa binh...
Lé nao... “Tam hon Trung Hoa” chi ton tai noi ngudi
can lao Trung Hoa? Cha Nam thay gido, thudng noi:

- “lam hon Trung Hoa” biét lay gia dinh lam cin
ban, biét dit loi ich xa hoi lén trén gia dinh, biét ton
trong chinh quyén nhung ciling biét tu cho minh cdi
quyén lat d6 chinh quyén néu nd théi nat'™”. Vi vay, dat
nudc Trung Hoa méi ¢ nhiéu triéu dai, méi co Xudn
Thu Chién Qudc, Dong Chu Liét Qudc, Tam Qudc... ca
thé gidi mudn ciing ching thé co!

Ba ngudi ban rach Ba Tau, c6 cung mot y nghi:
“Toc Han thiia biét: Nhan-Tri-Diing va thiia hiéu: hanh
dong mang lita d6t nha nguoi, ltia do tu no sé dot chay
nha ké mang lta tridéc”. Ca ba déu chung udc mo:

1. “Ddén nhu nudc, ddy thuyén cing 1a dan, 1at thuyén ciing 13 dan” (Tuin
T, 313 - 235 tr. CN).

.99 .

- Mot Trung Hoa xting tén goi, hay danh thic “Tam
hén Trung Hoa™; xay dung long tin va chan thanh, khién
thé gi6i “tam phuc, khdu phuc” con ngudi va ddt nudc
Trung Hoa, thé ky XXI!

- Tha thién ha ghét, diing d€ thién ha khinh!
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1.

Pham & doi, con ngudi ta ai cling uéc mo song co
cdi dn cdi dé€ hay du dn du dé. Con in thé nao, d€ ra
sao, tlly tAm hén va ndo trang moi nguoi. No6i nhu cu
Sau Do, ¢6 khi né con hon thé, bai cii dn cai dé la phin
hinh thiic 16 ra ngoai, chii phin ndi dung 4n bén trong
- ca phin sau tham - thi vo cuing phiic tap. Khong phiic
tap sao dugc? N6 mang theo phong tuc tip quan cua
dan téc va tin ngudng cua tén gido. Lam lac, co mot s6
ngudi niang cdi dn cai dé 1én thanh thudc tinh giai cip,
ché chang phai choi.

Chut Tu Lu cic ¢6 hoi véi tia:

- Anh Hai, tai sao dan miét ruéng Nam B¢ khong
noi 161 sang trong nhu nguoi ta thuong chanh choe néi
‘ctia dn cua dé”, ma lai noi “cdi dn cdi dé?
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Tia diing ngoén tay xoay xoay quanh miéng tra,
bio rang:

- Cu Vuong Héng Sén luc sinh thoi thudng suy
ngam, ké quan quyén co thé lyc va nguoi giau thuong
la anh em sinh déi, tham chi c6 ké con cau két ngoai
bang dé tao nén su bén viing clia dn cta dé. Thang nhu
bon thap hén, buén ganh ban bung noi dau duong xo
chg, hodac anh néng din lam I lo chuyén cdy cay, tay
lam ham nhai thi c6 dugc cdi an cho qua biia hang ngay
la sudng mudn chét réi. Con cdi dé? Céi an chay mudn
khac ra tro, ho ra mau, thi trdi dit thanh than thién dia
oi, dé gi c6 dugc cdi dé? Bo gion saol

- Viy nghia la, tia con Huong noi ké an trén ngoi
tridc méi co cha dn cta dé&; con ngudi ngdi dudi in
sau, cung lam chi vé béy cdi an vét an mot ma thoi?

Ma chen vao cau chuyén gita tia va cha Tu Lu.

Tia cuoi:

- 'Thi minh ciing du biét, hoi chi tui!

Chu Tu Lu khéu tia xin thudc, bum tay rit mét hoi.
- Xa hoi nao roi cting vay thoi!

R6i, chi néi tiép: “Manh vi gao, bao vi tién”. Tot budi
ban dau, sau rot la bay hay chinh inh ra dé. Nghi cling
phai, néu khong vy, sao co6 cai mdéi? Tui tiéc khong vi
cdi dn cdi dé, ma tiéc gid sém khon mudn, ca doi lam
déu tat mat t6i, d6 mo héi s6i nudc mat, ching an rao

- 102 -

https://tieulun.hopto.org



troi, minh nhin te tua. Cha néi nao lén ciing noi ngon
tién, chi mot tac téi troi!

Tia cAm chai rugu thudc, rét moi cha Tu Lu. Tia
can phan giai:

- Pang la hoi do, tui voi cha gia qua sém, khon
qua mudn. Minh thuong cai khong dang thuong, ghét
cdi khong diang ghét. Diéu té liu la, cam xic no di sau
hanh vi cia minh. Pau phai ke lang thang nao ciing
chiu s6 phan lac duong? Ching cé ma nao thich ké
khéc sai bao, minh tu nguyén dé cho ké khac sai bao,
minh ty d6i minh, that ding thuong. - Cha Tu Lu cit
loi tia, nhu gidu cam xudc.

- Tinh yéu don phuong dau cé bao gi6 lang man,
chi la sii dau dén. Tui nhé hoai cdu noi chia ma tui lac
ba con song: “Con phai biét hai hudc tiéu lam, vi né cho
minh kha ndng co bdn ciia su can dam trong cudc muu
sinh cdi dn cdi d&”. - Sau cai ning néng rat nhu c¢6 ai
do6 gip ltia bd phai phong da, tréi sé mua va troi mua
thi: “Vii vo kiém toa nang luu khach” (Mua khong co
then khéa ma c6 thé giii dugce khich), nén tia ma voi
moi chia Tu Lu & lai dung com trude khi troi d6 mua.
Trong luc ché may dida nho lam com, tia néi véi chi

- Vicdi an thiéu thén tram bé, moét mang ngudi da
chét do quan béch. Cha Tu Lu khéng hiéu ét gidp gi,
hoi tia:

- Chuyén gi, anh Hai?
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- Thi chuyén, ché chuyén gi! Tia diing day, viia noi
viia di md& cla t ban tha, liy to nhut trinh “Newoi Dua
Tin” dé ngay 07-8-2014.

- Huong, con doc 1én cho chi Tu nghe ban tin!

Ba Hudng cim t& nhut trinh, ting hang ldy giong,
réi doc: “... Chi N.T.M.N., 38 tudi, xd An Xuyén, thanh
ph6 Ca Mau, tinh Ca Mau quyét dinh... chét! Chi chon
quyén sinh la gidi phap cudi cing vdi hy vong kiém
chut it tién phing diéu va gia dinh duogc cap ho ngheo!”.

Chiéu ngay 24-4-2014, xti An Xuyén bang hoang,
thing thét bai cdi tin chi N. treo ¢6 chét. Bén canh xdc
chét ctia chi, ngudi ta tim thay nhiing bic tho tuyét
mang. M6t trong nhiing biic tho tuyét mang dam nudc
mat, co biic chi viét cho chéng con:

“.. Anh! Trong hoan cdnh gia dinh minh qud khé,
em khong séng ndi vdi anh va cdc con. Ti¥ mot thang qua
em binh, nam xudng nhung khéng ngi dudc. Em nhd
dén ng ndn, dén tién hoc phi cua cdc con, dén su khé cuc
cd doi anh. Em da cd gdang ldm roi, em chay tién bdang
moi cdch dé tri binh, dé lo hoc phi cho cdc con, nhung
cé ai cho minh muon, minh vay dau. Em khd lam, em
khong con 16i thodt. Em biét chét trong lic ndy, bo lai
anh ba diia con ngoan, hién, hoc gioi cuia chung ta la em
khong diing. Anh! Em thuong anh nhiéu lam. Anh séng
vdi em cd ddi cuc kho, chua bao gid dudc sung sudng...

Cadc con, cdc con ditng trach me. Me kho nhiéu lam!
Me chay tién cho cdc con an hoc, bay gid ng nan nhiéu
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lam! Tién hui chét méi thang phai dong cho ngudi ta mot
triéu dong. Me da di van xin dudc cdp s ho nghéo dé me
vay tién dong hoc phi cho cdac con. Nhung khong ai cho
gia dinh minh nghéo hét. Me chét dé giam ganh nang cho
ba con, dé phit hé cho ba con, cdc con dugc triing sé déc
ddc, dé ngudi ta thdy nha minh thuc sy kho, réi cdp so
ho ngheéo, vay tién dong hoc phi cho cdc con. Xin nguidi ta
s0i xét cho hoan cdnh qua kho, khong 16 thodt cita chiing
t6i ma xét cdp s6 ho nghéo cho chéng con t6i dugc song
nhiing ngay con lai trén doi. Anh! Anh ra Hoi Chit Thdp
Do xin hom liém em, ditng mua tén kém lam, danh tién
lo cho cdc con minh an hoc nha anh! Anh, em thiuong
anh nhiéu ldm! Cdc con hay c6 giang vion lén hoc tdp déi
doi, ditng dé cho con phdi kho thém. Vi me con minh ma
ba cdc con phai kho ca doi réi...”

Sau khi dang bic thu tuyét mang, t& nhut trinh
“Ngwigi Dua Tin” viét tiép: “... Hon ai hét, nguoi chong
la nguoi thiu hiéu tim long clia vg. Anh noéi trong
nudc mat: Vo tui da c6 gang dén hoi stic cudi cung!”
Ba Huong hép ngum nudc, dinh doc tiép. Chu Tu Lu
Xua tay:

- Théi! Ngung di chau! Chua kho the...

- Chuyén cu thé va xac thuc thé nao, minh & xa
chua ro. Nhung, nhyt trinh ma chay tin nhu vay, long
nghe thuong chau N. va gia dinh duit ruét qua! Giong
tia kho khéc, nhu 1a tre kho gion rum dudi nang trua
dé Itia canh déng.
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2.

Com nudc xong, tia va chu Tu Lu ngdi tu ly xia
rang, uong tra.

Cu Sau Do, tii viion nha bén di qua ngo sau, cu mo
cbng rao va hoi vong vao:

- May dua bay com nudc chua?

Tia tra loi:

- Da thua roi, Bac Sau. Moi Bac Sau vo uong tra
véi tui con!

Cu Sau ngoi xuong ghé, cam tach tra va noi:

- Hom rdi, qua vé cung gi6é ba ndi & Mdc Hoa,
tién duong qua ghé tham chi Nam Tam va san dip, hoi
thim Nam DPau...

Nghe noi dén Nam Ddu, tia miing ra mat va hoi
don dap:

- Cu 6 gap anh Niam Dau khong? Anh, gio sao rdi cu?
Cu Sau chua kip tra 16i, ma néi nhu giai thich:

- Hoi do, tui vai tia con Hudng tréi dat dén dat
Binh Hiép lam rudng, gip lic cai tao ndong nghiép, can
bé Nam Pau nhan an tién phuéng trudng trang. Thay
vi bat ép néng dan vao Hop Tac Xa, anh ta dé moi
ngudi tu suy nghi va tu nguyén vao hay khong thi tay.

Réi anh ta t6 chiic khodan san phim kiéu Kim
Ngoc & mién Bac trude day. Vay la, vo hinh trung anh
ta chéng chu triong cta bé trén. Can bd Nam Pau bi
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dinh chi cong tac, chd xii ly ky luat. Méi chiéu, Niam
Dau go lung trén chiéc xe dap ca tang tii Binh Hiép vé
thi train Moc Hoa, ai thay cling chanh long!

Ma ndi dai dong nhu muoén trut bau tam sy, tia
néng rudt cat ngang:

- Thi minh dé Cu néi coi sao! - Cu Sau cham rai ké:

- Qua khong gap Nam Pau, chi gap Nam Tam. Hoi
tham Nam Pau, Nim Tam bao chuyén dai dong lam,
noi sao cho xiét. Chi bing, ldy cai tho Nim Dau géi cho
tui ma doc thi cu tat sé ro. Thay qua liing khiing vi gap
phai di Tuyén Thanh cho kip con nudc, Nam Tam dua
qua muogn cai tho va ndéi rang: Nguoi co thé thuong
dugc cdm théng, nhung ching ai di theo. Néu cé theo,
nguioi ta di theo ke manh. Lic dua qua xuéng ghe, Nam
Tam con noi nho: “Nhitng diéu nghich ly luon luén co
san trong cudc song, ngoi than trach va odn gign ciing
chang ich lgi gi, phdi biét tam thoi chdp nhéan va vugt lén
trén nhiing nghich ly do”.

Tia va chi Tu Lu cling noi:

- Cai tho ctia anh Nim DPau, cu c6 mang theo
khong cu?

Cu Sau D6 cuioi hom hinh:

- Khong mang theo cai tho, qua sang day lam gi
gitia trua nidng dé lta nay!

Ma giuc Ba Huong doc tho Nam Pau géi Nam Tam.
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Nguyén vin tho c6 doan viét ring:

“.. Tinh ra t6i léen Moc Hoa, Tian Thanh cong tac cai
tao néng nghiép ngot nghét cing dugc 8 ndm, bang 96
thang, tic 2.880 ngay va dém. Khdng chién chong Phdp
3.000 ngay khong nghi. Nhu vay, 3.000 ngay - 2.880 ngay
= 120 ngay, quy ra la 4 thang, tiic hon 1 quy. Néu toi tiép
tuc trén d6 hon 1 quy nita, thi thoi gian bang cudc khang
chién choéng Phap nam xua

Toi ra Bac 1954, vé Nam 1973. Di doc Trudng Son
Tay, qua Léo" (dudng 9 Nam Léo - cdu Ca Ky, Sé Pon,
ngang qua Ban Don) dén Campuchia t6i R (rung Loc
Ninh). Cudi thdng 4-1975, tiép quan Tay Ninh va sau
do vé Long An.

Ma t6i cong thoi gian t6i di vé: 19 ndam tdp két + 3
ndm d R + 5 ndm d tinh + 8 ndam 6 Moc Hoa, Tan Thanh
= 35 nam! Hon nita doi nguoi, gan cd cuoc doi!

Ma t6i hoi: Con di tap két khong da hay sao ma con
lén Maoc Hoa, Tin Thanh? Cdi xif xua kia “mudi kéu nhu
sdo thoi, dia 16i tua banh canh”. Toi khoanh tay: Qud da
md 0i! Ddng phan cong... thi phdi di. Hé nhdc t6i Dang
la me t6i nhu mudn khoc, vi gia dinh chiu on Dang. Do
do, ca nha di theo cach mang. Cha liét si chong Phap, me
cho toi tap két, lau qua khong co tin tiic gi, tudng toi chét
va ba nghi bung chdc thém mdt liét st nita. Nam 1967,
thdang con thit 8, trung doi trudng bo doi Long An hy sinh
tai xa My Thanh Déng (Diic Hué). Tét Mau Than, thang

1. [Lao].
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con thii 9 cam co xung phong tdn cong thi xa Tan An, hy
sinh 6 Ao Quan. Con md toi chong déi quyét liét khong
chiu vao Ap Chién Luidc vi con niim niu véi dang minh,
nén bi phdo quéan Binh Phudc dap dui hét mot con mat.

Gia dinh t6i, 2 v chong vdi 3 dita con (diia lon 10
tudi, dita nhé 6 tudi) la 5 nhon khdu, lam dudc 1 cong
2 rubng. Thiéu an, doi. Toi “bat” vd phdi lam 4 vu trong
ndm (vu cudi, giong liia 75 ngay), dém ngay diung gau dai
tdt nudc, kiéu nhu lia ray, gidi quyét duoc 5 - 6 thang an.

Ong Ba Quéc Hoi 6 Hau Thanh khéng tin, cho ngudi
dén tan nha (xa Hiép Thanh, huyén Vam Co cii) coi hu
thuc. Anh Tu Bon (anh rudt Nam Hung), co Bay Rot
dem xudng cho mét gia gao va sdn thé, mdai toi lén dn
€id. Chu Phii, ké todn tdp dodn mdy (chit nha mdy cha
Kinh Qudan) giti cho 1 gia gao. Nam Nién, Sau Thich, tap
doan Kinh 7 Thudc ciing goi cho 2 gia lua. Nhiing nghia
cil cao dep do, toi rat cam dong va biét on. Dong thdi,
khong quén cam on Trdi Phat. Nhu vday, Nam Ddu co
phdi an héi 16 hay khong? Toi ké that, khong biét cac anh
trén co thong cam cho t6i hay khong?”. Poc téi day, Ba
Hudng kho hong, chay ra sau uéng mét té6 nudc mua
dung lu vii'”. Moi ngudi nghe hoan canh séng ctia Nam

1. 1.200m2

2. Luwva(hay "mai di”), lu dung midc udng va lu dung nudc sinh hoat hing
ngay. Lu dung nudc udng thudng la lu mai da (hay “mai va”) co cdi bung
phinh to co thé chia dén nim doi nudc. Ngoai lu mai di con co lu da
lidn, mau vang, miéng nho hon, 6m va cao hon, trén vai lu thudng co
dip ndi hinh réng.

Pau thuong qua, mic di hoan canh séng cta ho ciing
ching kha gi hon, cé khi con kho khin, bi dét niia la
khac. Tia h6i Ba Huong doc tiép.

Ba Hudng doc tiép thu chi Nam Pau:

“.. Toi chua kip hét sét rét riing, lai theo anh Ba lén
Moc Hoa hoi nam nudc lut 1978. Lii lut va phao Pon-Pot
bin qua, sudt ngay qudn do udt nhep. Sdng udng ca phé
xong, phdo ban. Chiéu khodng 1 gié 30, phdo ban. Liic
do, ngoai chg Moc Hoa thit trau, bo, ga vit, cd... ré mat,
bdn nhu cho. Moi nguidi an bo bo, gao quy hon vang. Mot
con trau I6n, doi 1 - 2 gia gao khéng ai doi. Dan dn chdo,
dn khoai, c¢6 xa an don rau mudng, khi chong xuong té
lén té xudng, nhu con 6ng Hai A, con Dai tiy Hai Chiém.
Con nit da so tran truong ngoi cho ho trén sap. Dan ba
con gdi, sudt ngdy qudn vo sdt hang. Ddn dng con trai,
G trdn trung truc, mdc qudn xa lon hodc van khan ran.
Dém dém nghe phdo gam bién gidi, nhat la tiéng dan
B40, B41 bay té té bén Binh Hiép, Thanh Tri. Co dém
Dai uy Tw Manh cung cdn vé tif chién triidng vé tham
Huyén tiy va Uy ban huyén Moc Héa, anh Tu Ca, anh Ut
Dat dem thit trdau, kho, cd va rudu mai Dai uy. Va, khong
quén bat Nam Dau tiép khdch téi khuya. Hom roi, toi
lén Tan Thanh, tinh cd gdp lai Dai tiy nam xua, nay da
la Dai ta Tu Manh. Toi nhac, héi nudc lut ndm 78, chdu
Manh 42 tudi, chi Nam 54 tuoi”.

Cht Tu Lu nghe dén doan thu ndy nin cuéi khong
dang, 6m bung cuoi lin, moi ngudi rap nhau cudi,
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quén cii oi biic néng ham hdp. Tia néi, thang cha mac
dich téu thiét. Ma bao, doc tiép di con.

“.. Tinh thiét néi that, doi téi chdac gan lién cai xe
dap ca tang, trdt con ché lén con ché xudng, tudi cang xé
chiéu hai cdp gio chdc la dap khéng xiét. C6 Ié, hét doi
toi ciang khong mua noi cdi Honda dé danh di cong tdc,
di tham ban bé, tham cdc anh. Nha dét nat con chua
co diéu kién sita, mua dém vg chong con cdi xim nhau
hiing nudc, cdi dn chay ting bila, dam mo chi cdi dé.
Nghi cdc anh hiéu va thuong Nam Ddu, téi manh mom
bao miéng xin Huyén iy, Uy ban huyén cé xe gi cii cii
cho t6i mot chiéc, hodc ban héa gid tra gop, dé téi thuc
hién dudc diéu mo udc cudi ciing cua mot doi nguoi. Néu
duigc, cd nha téi rat biét on. Néu khong dudc, t6i hoi mac
cd va cdc anh cho phép Ddu ndy buén ndm ba phiit gi do!
Kinh chiic siic khoe anh Nam Tam. Toi viét xong liic 9 gio
ngay 19-5-1989. Pham Viin Dau”.

Ba Hudng doc xong cai thu ciia Nam Dau, ¢o tiéng
ai do tha dai. Ma buong loi:

- Téi nghiép qua chiing!

Cu Sau D6, chép miéng: “Ké an khong hét, ngudi
lan khong ra™ Cu nhin ra bén soéng, con nudc day voi.
Troi duong nang hung, chot may mudi den van vi...
Giong cu buén budn:

- Cdi dn that don gian va binh di cia ngudi luong
thién, doi khi cling khéng dé cé, noi chi dén cai dé?

Poi bo sanh tC

Thuong ngudi dd khdc dé cudi

ndi ra thi ket, ngdm I&i thi dau

viét chuyén cu, géi ddi sau

nhing meng chia sé ndi rdu hém nay!
Tran Bao Binh

1.

Thai chién, viing bién giéi Tay Nam thiia bom
dan, thiéu com gao. Trong cai xom Song Tring ngheo
mat, nha di Bay Tim thudc dién mat, dudi ca ngheéo.
Roi, cudc chién di qua, cai xot xa, cai doi khat rat lai.
Gitia trung vay thién tai dich hoa, nhiéu lic chiu khén
xiét, ngudi ta nhé dam dam cai nghéo mat ngay xua.
Nhiing ltic ranh réi hodc ¢6 ai nhd gium téc ngda, di
thuding béi héi ké vé chuyén cii. Nhé khoang cudi nam
65 dau 66 gi do, chién tranh xay ra khoc liét viing Hung
bién, Kién Tudng. Trai tong quan, gdi dan cong hoa
tuyén. Cai chét nhu com biia, nhung khong ai sg, khong
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ai nghi dén riéng tu. Ngudi ta, san long danh quin xam
lugc dén bao gid doc lap thanh, san long nhuéng mang
song cho nhau. Ngay do.... ngay do dep lam!

Trong doi dan cong xa, di dugc tiéng dep nét, dep
nguioi va rat khoe. Mot minh di quay don ganh hai ddu
dan phdo coi ton ten nhu don banh tét, chay tat nudc
trén canh dong Thap Muoi ménh mong. R6i mot dém,
di khéng nhé ré6 dém nao, bo doi chi lyc vé ém quan
doc bo kinh Phudc Xuyén, chudn bi danh 16n, mé rong
vung giai phong. Duéi dnh tring non, sudng dat do
trén dau lau, ngon say, khién long di rao ruc, nao nao.
Di c6 cam giac co6 don va thém mdét mai am gia dinh.
Viia nghi nggi bang quo, viia di theo déi hinh trén bo
rudng; chot nghe tiéng dé-pa ctia phao 105 ly tii Go
Chéu Mai va c6 tiéng ho tranh phdo! Tat ca chi em taa
ra tim cho nap. Dinhay lot vao him cong su b doi. Pan
phdo nd nghiéng long dét, nguoi di chao ddo de 1én va
om cting anh bé doi lic nao khong biét. Mui thude dan
khét let, mui sinh cta dit 1an mui mé hoéi dic sét dan
ong chui tot vao mai di rat kho chiu nhung, chinh cai
kho chju ban dau dy, da mang dén cho di cai cam giac
ngay ngat dau doi, khong thé cudng lai va cang khong
thé rit ra. Him t6i den nhu muc, hoi thé hao hén cta
ca hai nghe rdé hon nghe tiéng dan phdo né. Ao quéin
Gt nhep ma minh méy di nong ran. Ching hiéu sao
lac dé, di dé dang cho va nhén ny hén clia nguoi trai
la hoic la huo. Diit dan phdo, anh ém di siét manh lin
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niia. Di hén anh va bat khoc. Déi dan céng diém danh,
di lat dat leo lén cong su chuia kip hoi don vi, qué quan,
tén anh. Toan déi gdp gap mang vac chay bang déng,
vugt qua toa do chét trudc luc troi rang sang.

&

Sau dot di dan coéng tré vé, di it vo rudng va co
nhiing bi€u hién khac thuong. Ma gan héi, di thi nhén
va ké ddu duéi ciu chuyén dém phio Go Chéu Mai ban
& kinh Phudéc Xuyén. Nghe xong, mat mé chii O va
miéng ma chii A. Bang kinh nghiém ctia ngu6i me, ma
hiéu con nho di cin biu réi!

Nhip vong lic theo gié chiéu, ma nam nghi ngoi:
Co g, troi cho me sao con vay. Héi can bau con Tim,
ma ciing ching ré nguoi do la ai. Chi biét ring, nguoi
do la chang trai Vé Quéc Poan bo rudng cay ra di gid
nudc. Toi nghiép con, chua bao gi¢ dugc goi mot tiéng
tia than thuong! Ma dong vién an i con, nhu ngay xua
ba ngoai dong vién an Gi ma. Ci dé nudi, diing pha
cai bau mang hinh hai ngudi ma phai téi muon kiép.
Khoéng gian tinh mich, troi téi dan. Ma lai nghi: Thoi
budi gidc gia, mdy ai huén'’ ma khen ché t6t xiu? Chi
s¢ khong du stic bao vé cai bau chia con trudc moi diéu
bét tric c6 thé xdy ra. Loan lac, cai khong thé doi khi,
ciing ¢6 thé nhu con Tam & xém Tan Léo di bat cd, bi
bon ngudi Mién bat coc; ching thay phién nhau ham

1. [Réanh rdi].
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con nho phot con ra ma chét! Di Bay khac that thit cat
dong suy nghi lung tung ctia ma. Gidu tdm trang au lo,
ma cuoi va noi:

- Néu khoc vi miing. Roi day, con sé ¢6 dugc mot
dita con; ma c6 dugc dita chdu ngoai thi hay khoc. Bing
khong thi thoi, co gi dé€ khoc!

Pém ngl dudi him ting-x¢"", ma thudng xoa
bung di:

- Con dting s¢ mang tiéng chita hoang. Bung mang
da chtia duong hoang. Nguoi lay, chd ma ldy sao hoang?

Suy cho clung, di may man hon nhiéu chi em
trong xom. Chién tranh, don 6ng lin ligt kéo nhau
ra chién truong ban giét; phu nd vo vé héo mon theo
tudi doi, mudn dugc tré thanh don ba nao phai dé,
muén duge lam me cang khé hon mo kim day bién.
Bai, dan 6ng san sang giai quyét khat khao tinh duc,
khong san long cho minh hanh phic dé con? Ho dau
hiéu ring, nguoi phu ni thoi chién da phan them con
hon thém tinh duc: Pida con, niém an ai lén cta don
ba nhiing khi c6 quanh!

s

T& md séng, dim linh quén do rdn ri mon men vao
xom. May dita du kich nén cho may phat sing, may
thing linh nhay dung nga xuéng sinh, giay té té chét

1. [Hiam tri dn, giao théng hio, phién dm Ui tiéng Phap tranchée].
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nhu ca loc bi dap dau. Tuc qua hoa khing, dam linh
noi dién dét nha, dét xom. Hai chi em Tu Xe, Nam
C6 - con bac Chin Choi - mic lui cui tat nudc xudng
di nho bang chay trén khong kip, nhéay dai vé bui 6 rd
mé song sau hé nha. Tui linh phat hién, may phudc no
khéng ban. Hai chi em 16p ngép bo 1én theo linh cta
thing chi huy. Mot dang quyét khai thac cho dugc ham
bi mat Viét Cong dn nup, mét dang ching biét gi dé
khai. Cang gidng co, hai chi em cang bi trin nudc, bi
danh nhii ti. Tiéng khoc, tiéng rén, tiéng kéu ma oi...
thau troi day dat!

Hai chi em lam mudn ki€m soéng, t6i dot thi di dan
cong ban mang nhu di Bay Tim. Nha nghéo, 40 quan
hai chi em va dum va dup; gio bi tra tan rach ta toi,
vt mom, dit khu loi ra bé bét mau. Bon linh tra tin da
nu'", khong khai thac dugc gi, chiing ban mét trang dan
AR15 lén troi roi bo di. Hai chi em than thé 16a 16, nam
ngay do can cudc! Khi i bon rat di, nim thing chin
chd, ¢ nan lai. Duong nhu ching lén con dong duc. Mat
thing néao thing nay do song soc, xé toac manh vai che
thén cudi ciing & hai chi em va khoi dong thay nhau déi
gac! Da con, nam thiang pho phac ngo ngéc, cii xudng
md ba |6 lay gao say, thit hop, stia hop, thudéc men, bing
cd nhan... dé lai, trudc lic ling lé bo di.

Gio tii nga ba sdng theo con nudc 16n théi vé, giilia
ltic xém nha chay con nghi ngut khoi. Va, hinh nhu

1. [Congidn].
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tinh duc danh thiic ban nang sinh ton, hai chi em tinh
dan. Nudc mit tudn tran ra khoe, udét cad mit.

=

Bac Chin Choi nghién ring khi thiy thin thé trin
truong cua hai dia con gai. Bac the:

- Tau gia réi, tli lau mudn gac ngoai tai moi chuyén
thé suy. Biy gio thi khong thé, nhit dinh tau phai rta
nhuc nay!

Viia noi, bac vita ham huc gom nhiing thi nam
thing linh dé lai dinh liéng xuéng séng. Boi thiy nhiing
thii do, bac udt han chiu khong néi. Ma di Bay can:

- D sao thi chuyén ciing da roi, viéc can kip bay
gid la cliu hai diia nho.

Chom x6m véi nhau thuéc hang c6 cuu, ma di
Bay biét bac Chin ngudi nghiém tii ché khong nghiém
khac. Bac Chin van diing chét tran. Ma di Bay ndi tiép:

- O day, minh thiéu thén trim bé. Ching dé lai
thuc phé’m, thudc men, la... Thoi anh Chin, hay coi viéc
ndy nhu la mot tai nan... Mot tai nan chién tranh!

Mat rung rung, ma di Bay lap lai:

- Mot tai nan chién tranh!

#*

Chiu tran khang khiép dé, hai chi em dé binh tam
than. Lic khoc cuioi, khi néi nham. Pa vay, t6i con Tu
Xe co bau. Bac Chin trai khong thay cai bung cta Tu
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Xe thi thoi; hé thdy, cli nang nac mét hai budc con nho
phai pha bo cai thai. Bac Chin gdi nan ni i 6i bac Chin
trai thiéu diéu gay ludi.

- Ong oi! Trong bung con Tu dit c6 niia giot mau
ctia thang mac dich nao dé hay cta chung ca la thi,
cling co ntia giot mau rat ngudi thudc vé con gai minh.
Sau ndy, n6 sé kéu 6ng vai tui bing ngoai. ..

- Nhung... tui chiu khéng néi!

- B6 minh tudng tui chiu ndi sao? Song, dng va tui
khong thé thoa man cai y mudn riéng minh, ma cat diit
sui song cua thai nhi, né dang nuong nau noi bung me
dé cho ngay chao doi, nham thuc hién nhiing gi né con
dang dd & tién kiép!

Mat bac Chin gai buén hon dam ma chiéu, chot
quay qua hoi bac Chin trai:

- Pha cai bung chiia con Tu, long 6ng khong run
$0 sao?

E
Tu thuong lo ngo, ldo ngdo nhung, moéi khi nghe

nhic dén con, hinh nhu ¢6 céi gi d6 rit linh thiéng lam
chi tinh ra. Méi ldn tia budc pha thai, chi quy lay:

- Tia oi! Con ctia con dang kéu 6ng ngoai oi, 6ng
ngoai! Ne tia!

Tu diing day, vut chay dén ém c6 tia, nhdy con lén
sung suong.
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Thuong con diit ruét, bic Chin cin méi dé miéng
khong bat thanh tiéng khoc. Va tii dé, bac bo han y
dinh budc con pha thai.

Hon ntia nam sau, Tu Xe chuyén da dé con gdi, 6ng
ngoai lay ho minh dat cho chau nhon day thang. Ca cai
xom nghéo mat chiic miing!

2.

Hoa binh! Can bé vé tin x6m hudng dan ké khai
lap s6 ho khdu va man lai Ching minh nhan dan. Can
b6 hoi :

- Cha chau song chét ?

- Da, héng biét!

- Mat tich?

- Da, héng biét!

- Ho tén cha cta chau, nam sinh, qué quan, nghé
nghiép, lam gi, & dau trudc 30-4-757

- Da, hong biét! - Can bd buc minh, xing giong:

- Vay, cai gi ba biét? - Di Bay hoi run, tinh thiét noi thiét:

- Da, hong dam gidu gi can bo, tia né la b doi. Tia
no lay tui tai ham cong sy va... Di chua kip noi hét loi,
can bo ciing khong da binh tinh nghe dit cau:

- Chj diia ha? Thoi, chi ra ngoai!
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bén lugt Tu Xe, vi tam than nén bac Chin gai khai
thé. Can bo hoi:

- Cha chau song chét?

- Bidm 6ng...

Can b6 chidn ngang:

- ba doéi doi réi! Bam éng, bam ba, von tiéng quen
xai thoi nguy, thoi giai cap thong tri, boc 16t lén ngoi.
Nay, chi ¢6 thua, néu ba mudn...

- Thua cén bé, con nhé héng co cha!

- Khong c6 cha, sao c6 n6? Thoi, ba diing noi vong
vo Tam qudc niia! Ba khai roé tén ho cha chau, nam sinh,
queéquan, nghé nghiép,lam gi, 6 ddutrudc ngay 30-4-75?
Can bd ¢6 nén buc boi trudec ngudi céd tudi. Bac Chin
gai dp a, dp ung.

- Thua cdn b, nhiing cii cin b hoi tui héng biét ti
stiu chi ¢d; tui chi biét chic cha né la linh rin ri Céng Hoa.

Réi, bac Chin gai nhu suc nhd ra diéu gi, vot miéng:

- Thua can b, cha né hong phai mét thing ma, dén
nhiing nim thang!

Can bo rat kho chiu, lan nay anh ta kiém ché.

- Vay, cdi gi ba biét?

- Thua can bé, cha né vén la linh Viét Nam Cong Hoa!

Su kiéu ngao wugt lan ranh kiém ché, can bd dan
manh tay xuéng ban.
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- Ba phai noi, cha chau la nguy quan!

- ey

Réi nhu thé, mudén soi mdéi dé tim ra manh méi
mot diéu gi dé 6 nguoi dan ba lam 1a, chat phac, dot
ngot, anh ta hoi mot hai:

- Cha chau cap bdc, chiic vu gi? Pa trinh dién, hoc
tdp chua? Hay di tan? Hodc trén theo dam tan quan
chéng pha cich mang? Chac ba biét ro?

Nhiing tiéng “chic ba biét r&”, can bd néi chim rai va
gan tuing tiéng. Bac Chin gdi than nhién, tra 16i gon lon:

- Thua cdn b, khong biét!

- 222

i

Phudc va Thudng - con trai di Bay Tim, con gai chi
Tu Xe - hai dia tré thudc san pham cta chién tranh;
lon lén gitia su ti mu bat cip chia co ché quan ly con
ngudi va xa hoi thoi binh. Moi thi ngudi ta doi hoi
phai trong sach, ro rang. Nhung chuyén doi thi khong
hé don gian nhu cdi doi hoéi danh dé kia. Béi, c6 chic gi
hé cii trong 1a sach va hé cii sach, duong nhién trong!?
Vi, ro thi phai rang; khi rang thi chic chi da ro?

Cai cot ly lich thiéu ro rang, trong sach da can tré
dudting vao doi, gay rac réi cudc séng chia hai dia tré.
Mot dém, bon Pon-Pét 6 at tran ngap bién gidi, ching
cudp sach, dot sach, giét sach xom Séng Tring - trong
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do co gia dinh bac Chin - chi trii chi Thuong con séng
sot; nhd dém do, chi ng 6 nha di Bay. Tan chién cudc,
ma di Bay bo xti, bong bé nhau va dit luon chi Thuong
vé Hon Pat sinh song. Chi Thuong than céi cut, nhan
di Bay la ma cha minh. Troi x6t thuong ngudi ti té,
mdy nidm sau gia dinh di Bay 6n dinh cudc séng. Va,
khi gia dinh di Bay 6n dinh dugc cudc song thi, mé di
binh gia qua ddi! Tudi cang cao, di cang thiy minh ¢
quanh. Vé dém, di sg. So nhd nhiing gi da trai qua doi
minh, tii cai dém di thanh don ba gitia con dan phao.
Di khong trach nguai da gtii lai bung minh mét dia
con, di chi trach trdi sao né lanh lung dé chién tranh
xay ra, gdy canh nguoi véi ngudi phiic tap; cang phuic
tap, nguoi cang nghi ki lam khé dau nhau. H6i ma di
con séng, thudng ndi: “Dé dau, nhd lau!”. Di ngim
nghia thang Phudc dé c¢6 hinh dung ra dién mao tia né.
Thang Phudc giong di déi mat va cai miéng, con nhiing
thi khéc di tin ring, n6 két tu tii tinh hoa cta chéng.
Ngay qua ngay, di cho doi tia thing Phudc, du tuyét
vong! Co con bén canh nhu co6 chong bén minh. Pugc
quyén lam me, khong quyén lam vo. Di dau ma khong
thé than van cliing ai. Thém mét tiéng goi: “Minh oi!”
hay “tia thing Phudc!” Dén chét, chac 1a khong thé!
Hoém 1én chua Tl Van 1& Phat, su cu bao: “Van su giai
khong!”. Trén duong vé, di ngam nghi: Néu “khéng”, sao
cdi sy do van nam hoai trong trai tim minh? “Khéng”,
sao lai c6 thing Phudc hién dién & day? Nhung réi di
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chot nghiém ra rang cai “cd” nay c6 thé chi 6" doi
v6i minh théi, con d6i véi cha thing Phudc hay cha
con Thuong thi c6 thé “cdi cudc choi” kia da hoan toan
chim trong ky tic, hoan toan tréng rong nhu vong tron
“khong tim” ctia nha Phat! Di véi tia thang Phudc gip
nhau ngau nhién hay duyén ng? Nghiép hay chudng?
Mot tich tac ltia bén duc nd hoa, dau trai!

Di thuong hai diia nho, no dau la nguyén nhéan
gy ra chién tranh, sao bit né gianh chiu hdu qua? No
khéng dn mam, sao bat noé khat nudc? Va, khat nudc
dén bao gio...?

Nhiing dia tré lai My den, My tring... khong cé
cha nhu thing Phudc, con Thuong dugc uu éi va nhon
dao dua vé qué cha dit t6 ké ca me, nguoi bao dudng.
Miing cho ching la rung vé c6i. Toi la toi cho nhiing
diia tre Viét co ciing hoan canh nhu con lai My thi séng
clt bo ¢ bat, bi soi méi, nghi ngd méi khi dung dén ly
lich. Budn tinh, di nghi ngoi ching biét c6 dung khong:
Thuong nudc, thi thuong noi! Nguoi Viét minh, ai cling
thuong nudc, chic la ai cling thuong noi? Di tin nhu
véy, du thuc t€ di va tui nho gip bao dang cay, nghiét
ngd. Di din con, ¢ doi bt ci viéc gi cling diing gianh
“mot minh mot cho” Cai kiéu “mdt minh moét chg” do
la néi theo triét ly binh dan, con noéi theo triét ly nha
Phit thi no la “nga chdp”. Ma “nga chap” chinh la dau
méi ctia moi khé dau cia thap loai ching sinh... Kiéu
choi cha do, khong bén va hoa sé dén.
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Nhiing dém trai gio trd troi, di nhé ma, thuong gia
dinh béc Chin, t6i nghiép phan bac hai chi em Tu Xe,
Nim Co. Di lo ngay ngdy tuong lai ctia thing Phude,
con Thuong. Méy chuc nim réi, van quanh di quin lai
cau hoi vé nguoi cha. Me con khong biét, nai chi tdi
con. Thuong tui nho qua chiing! Chot di nhé 16i ma:
Trong dan bom, ca cdi lang nay séng chét cuing ho. Vi,
ho t6t trén ca nhiing nguoi tét. Khi yén bom dan, ho
khong phai nguoi xdu, ho séng tu té€ va biét luin ly;
nghiét néi ho khéng quen va khong thich ling nghe
nhiing 16i cGia nguoi khac. Nhit la, nhiing y kién trai
chiéu véi nhiing gi ho nghi da thanh nép. Thoi thuong
ctia nhiing nguoi tu cho minh cé quyén luc vo bién!

Tt 16i cia ma, di nghiém ra: Minh v6i minh thi
dai do tAm ly hon la luan ly. Vi luan ly bao gid cling day
con nguoi song theo lé phai, chi co tam ly mdi la kho
chita nhiing thi hin ma con nguoi khong du siic hoa
gidi né. Di mong tui nhoé séng theo luan ly t6 tién dé
vugt qua tim ly thu dai. .. Ma thuc su ¢6 gi d€ vugt qua
dau? Chi don gian buong phiit di cai tim niém c6 chap
hén thu kia thi, c6 thé ndm tay ca hat v6i moi nguoi,
ké ca nhiing ngudi da tiing d6i dich vai minh & bén bo
sanh !
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An ndm

1.

Rin c6 nhiéu ké thi.

Ké thtt dang so nhat chia Ran la Bim Bip. Co l¢,
Thugng dé tao ra Bim Bip dé€ trii khii loai Ran doc, bio
vé cac loai sinh vat khac chang?

Mot hém, Rian Chia triéu tip mé héi nghi ban vé bién
phap ngan va chong Bim Bip, giti an toan cho noi giong.

Rin H6 bat phat phio:

- Chung ta céin khing dinh ngay: Bim Bip [a ké thu
lau dai. Trong hoéi nghi nay, ban v6 khoéng ban ra, ban
tién khong ban lui.

Rin Rao tiép loi:

- Ching nhiing vy, ma phai nhin dang, nam chic
dic tinh, quy luat tiing thoi ky cta ching, dé ta cé ké
sach phu hgp va hiéu qua.
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Ran Ho6 Hanh chen vao:

- Nén nhd, Bim Bip séng dinh cu, xdy té noi bui ram
ven song rach, dam lay. Thudng thi vg chong di tling
cap, dua vao thuy triéu ki€m dn. Luc nho, toan than
phtt mdt mau nau chim den. Khi I6n 1én, ddu mo, ¢6
nguc va dudi mau den lot, minh va déi canh mau nau
do, doéi mat do au, doi chun den béng. Pic biét, ban
chun bén ngén, trude va sau dbi xiing, cip ngan cap
dai, chuyén sin lung ba con ta an thit.

Ran H6 Hanh diing lai, ca hoi trudng im phic va
ring dong.

Ran Ho6 Hanh liéc mat, ngé qua mét lugt, noi tiép:

- Moi ldn Bim Bip dé va nudi con, n6 bit va bién
ching ta thanh nhiing tén ti binh, lam du tri thiic
an. Toi ac nay, chung ta va con chau mai sau nhd lay!

Mot van dé gai goc dit ra la: Lam thé nao ngin
chan téi dc ctia Bim Bip?

Truc dién danh Bim Bip? Ran chua da khéd nang
va khong dam - ngay ca cdi mai phan Bim Bip ciing
da khién Rén sg khiép via, ching dém bén mang dén
gan, noi chi dén danh!

Hoi nghi bé tac.

Bong... Ran HG Ngua déap dudi thinh thich xuéng

dat, sting c6, cit co:
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- Héi déng loai Ran! Doi ching ta khén khé va
khiép sg da nhiéu réi. Sdng khong hang 6, chét khong
ndm mo. Pa viy, Diéu, Nhim... va cac sinh vat khac
rat khodi khau khi én thit cta ching ta. Ngay ca con
nguoi cang them khit, 16p ché bién 7 mon dn choi, 16p
ndu cao, ngam rugu, uéng dé cuong duong sung do...
Troi khong chiu thau, néi chi dén bon ta?

Co tiéng tho dai dau do.

- Nghiép chudng! Nghiép chudng!

Ridn H6 My phién tng:

- Chang lé danh thic tht quy hang, ph6 mic cho
bon Bim Bip dn didn chung ta sao?

Rin Nuidc tii diu gio dén trua ngic ngodc, im ling,
vut hang mau:

- Ta phai hiép bdy, déc toan luc choi mot trin dé
doi vai la Bim Bip, chét cling cam long. No it, minh
nhiéu, “manh hé nan dich qudn hé”.

Lao Rian Luc gia nua, minh chi chit seo, giong
khan duc:

- Nay! Li tré con kia diing dai dot liéu linh ma thiét
mang. Khong dugc dau... Khong dugc dau! Luan diéu
“manh hé nan dich qudn hé” dem 4p dung thoi hién
dai bay gia: Chét chac!

Ca hoi truong nhao nhao...

- Viy, phai lam sao? Lam sao su phu?
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Lao Ran Luc chiéu ngum nudc, cham rai noi:

- Thit ra, ban tinh nha Ran ta von hén nhat, chi khi
nao bi doi phuong dap vao minh, lic &y méi phan (ing
cin mo! Thuong thi ta chi thé ludi, phing mang hu
doa, diéu vo giuong oai, ki€u “Son Dong mai va”, thiy
khong én va doi phuong khong sg thi cup dudi, rat
lui bo chay. Pugc cai trai cho noc doc, miéng ludi xao
ngon, néi mot dang lam mot néo. Pau 6c muu sau ké
hi€m, tim dia cudp ctia ngudi lam ctia minh, thién ha
xdu moém xdu miéng cho rang, trong mau gidng noi
Rin ta ¢6 gien banh trudng (?).

Ran Chua cong lao Ran Luc 1én ghé cha toa.

Béy Rin vo tay vang nhu sdm. Tiéng vo tay viia dut,
lao Rin chi day:

- Truyén thong xua nay ctia Ran ta: Panh ciling
thua, bi danh ciing thua. Chi c6 ditng muu chudc, may
ra méi c¢é thé gianh thing loi phdn nao doi véi ké tinh
ranh, nhung tham lam nhtit trong bon tham lam lam
né md mit tré nén ngu mudi. ..

Dting loi gidy lat, lao Rin khéng dinh:

- Keé do, la loai Chudt!

Roi, lao tro giong:

- Rén ta ty bao doi dau c6 cin lam hang 6. Khi cén,

rin dam - néu dam khong duoc thi dinh - chiém hang
va dung thit Chuot lam thic an dy trii cho nhiing
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ngay sinh de. Vay, tai sao ta khong dung lt Chuét ngan
chidn bon Bim Bip? Bim Bip sé hao tai ton ctia, ké ca bo
mang va sa lay khi phai déi dau véi la Chuét. Cho du
Bim Bip thing Chuét di niia, thi ciing la “ché le luai,
nai vat mong”. Luc d6, chinh la lic ching ta “foa son
quan hé ddu”.

Tiéng la hét ty sudng cha by Rin, lung lay ca hoi
trudng.

Lio Ran gia cuoi ngao man, ving nudc miéng tim lum.

- Muén dat dugc “toa son quan hd dau”, thi bing
moi cach phai dm tham va bi mit thuc hién hoan chinh
quy ké “Gn nam” déi véi la Chudt.

Bdy Rin nhu déng kinh, muén roé quy ké “dn ndam”
ra sao, Lao Rén cat ngang;

- Viéc do, khong phai viéc clia cac nguoi!

2.

- Tui nhé da dn ndm véi nhau réi, con gi dé noi?

Chudt Xdm nghe vg noi vay, long khong yén. Boi
ong hiéu ban chit loai Ran la trdo trd, thang Rin Riu
no trao tro voi con Chuodt Hai thi sao?

Khong khi budi chiéu dic quanh va oi biic.

Chudét vo néi d€ chéng viing bung, ring viéc do
néu xay ra, ty thin no sé co cach giai quyét. Noi thi

- 129 -

noi cing vay, chd that tam Chudt vg ciing lo; ma
khong lo sao dugc, vi ti hom Chuot Vuong hoan
hi va truyén 1oi t6i mudén Chudt: “Ké€ ti ray vé sau,
Ran - Chuot két tinh huynh dé, Rin thé khong én thit
Chudt, ca hai loai sé chung stic chung long chéng Bim
Bip ctiu noi giong. Ran - Chuot hiiu hao, cé quyén dn
nam voi nhauy, sanh con dé cai, thuc hién mét “ngdi
nha chung” da khién dau trén ngé duoi khap canh
dong chudét xén xao ban tan, ké cho la Chudt Viong
thiic thoi, ngudi noi Chudt Viong ngu mudi... “Nudi
ong tay do, nudi khi dom nha”. Nhung thiét ra, may
ai hiéu tan ciing cai tham y hoan hi va truyén 16i cta
Chuoét Vuong?

Thay chong thao thiic lo nghi chuyén ngay mai ctia
canh déng, Chuét Xam vg tuy thuong chong nhiung
khong thuong tinh an i, béi dang trigng phu ha lé
khong thiu hiéu diéu thuén nghich cta troi dat!

Chiéu ric ning budn va trai trim méi hoai nghi lén
canh déng chudt. Canh déng tu n6 yén, ma khong 6n!

- Biét dau Chuot Vuong lay cai “Khéo” che day cdi
“Léo” tang dn bén trong, nham chat bét viy canh bon noi
gidn ma ti by lau Rin da day cong xiy dung. - Chudt
Xam vg muon chong dong nao nén gia bo noi bang quo.

Tinh thé bay gid canh dong chudét dang bi kep béi
hai thé lyc hung manh 14 Ran va Bim Bip. Chudt Viong

thiia hiéu: dya han mot thé Iyc thi at phai vong ma
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ching dugc tén. Do do, Chudt Viong chdp nhan choi
co “Léo” cung mot luc hai déi tha “nguoi nita lang, ké
tdm can” bing nude di nhuidn nhuyén “hu chiéu thdng
hitu chiéu”. Bay chuot trén canh dong da tling cat van:
Nghia la sao? Chuot Vuong im ling, cdi im ling gidu y
giti minh va ciu muén chuot!

Chudt Vuong, sang “bd vai bdu ¢d” Rin; t6i mai la
cai dich thuc “tay nam long ming” cing Bim Bip bai
binh b6 tran khéng ché cii ac bat dao ctia Rian. Chudt
Vuong tling nghi: Ran & cin ké sat nach; tam dia bat
nhiit, long da trdo trd... Vi viy, nén phai vay!

Trudc loai chudt, Chudt Viong an thi uéng nhuc;
trudc it Ran, Chudt Vuong la ké thudn phuc - canh tay
ndi dai - ctia Ran Chaa. Chudét Viong thudn lam diéu
do, la d€ nim cdi co hiéu cdi thoi ma dung phép “Ding
sang di mong” d6i phé quy ké “An nim” ctia Ran Chua.

Khong ai hiéu da tim Rin bing Chudt Viong!

Chuét Xam vg nhic nhé chéng:

- Ran ton vinh, ca ngoi Chuot Viong thiic thoi va
anh hiing, ciing c6 nghia la Rin mic bay truyén thong
cua loai chudt dung “Léo” dé hoa giai va tri muu hén
ké ban “Gn nam” cla Rin dang manh tim, déc siic
thuc hién.

bin do va lo lang trium kin khéng gian chiéu tudng
ém 3, nhung suc soi.

Nghe vg néi, Chudt Xam van bin khoin:
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- An ding, an ng6i, an chay... An... khong thé
sanh kip v6i dan nam! Va, mét khi da chiu dn nam -
quen hoi - roi, thi cho di troi gdm ciing khong nhal
Minh qud hiéu, n6 trén ca sy chét!

- Minh diing manh dong ma lam hong dai sy cha
Chuét Vuong.

Ngin chéng phd hong k& quy dn ndm, vg Chudt
Xam nhic chuyén nha:

- Héi ndm, Chuét Hai va thing Rin Rau én com
trudc keng, nghia la tui no da... Minh va tui phai cay
nhd mai méi néi chuyén phai qudy véi tia Ran Réu. Tia
Ran Rau lam nhuc vo chéng minh. Thiét ra, cong bang
ma néi: ¢é bao gid Rin coi Chudt la ban déu? Trong
mat Réin khoéng c6 Chudt!

Théy chéng sting ¢6 vénh tai, biét chdng néi con
tlic gian, vo Chuot Xam cuoi gia la khuyén can:

- Ttic gian chang khac gi minh ty giét minh. Su doi
la vay, khong vay sao goi su doi!

Thdai gian déo got, nhiing viéc khuat tat 16 dan. ..

Mot dém, dudi dnh tring mua Déng lanh 1éo va cin
c6i, Ran Chua bi mit trao ting Chut Viong cim nang
“an ndm” voi cau thin cha chuyén kiép “chuét thanh
ngudi” d€ chiém hitu ngdi Viong vo han. Tham y Rén
Chua, bién Chuét Vuong thanh ké mé mudi “hifu xdc
vo hon” va khi cudc chién chong Bim Bip két thuc, cling
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la Iic nha Chuot kiét qué, toi ta toan dién, moi viéc chi
biét dua vao Ran Chua. Tl dua vao Ran Chua, tai lé
thuéc Rin Chua rit gin va cing la 1é duong nhién! St
dung chiéu thic “Gid dai qua di”, Chuét Vuong dong
tron vai theo thim y ctia Rin Chua.

Dém tan, tring Ga do nhu tia mau trudc lic sup
mi chan may!

3.

Cudc song noi qué vg mdi ngay mot khoé khin, téi
té. Rin Rau quyét dinh dua vg va nim dida con mang
hai dong mau vé chung song cling cong dong Ran.

Budi chiéu, trudce lic xa con va cac chau, Chudt

Xam cim tay con ré:

- Tia goi ching no cho con! Tia hoan toan tin con
nhu tin chinh minh.

Chuét Xam quay mit di noi khac, khong dam nhin
con gdi va ddm chdu ngoai dang nheo nhoc, doéi khat.
Bai, Chudt Xam nghi ngai va run s¢ cdi ngay mai day
bit tric sé dén véi con chéu.

Vg Chudt Xam viia khoc viia hon chau, viia can
dan con gai:

- Dong gioéng nha chéng con khong c6 chun dé di,
dé chay; chi truon, lét... Khéng vi vy ma con khinh
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thudng sé mat mang do. Gia tri khong thudc noi cidi gi
minh cé, ma cét & diéu con lam dugc gi, khi con ching
co cai gi ca. Rai, ba me thap giong, noéi nho vita di con
gai nghe:

- Khi gap nghich cidnh, con nén nhin thau suot
noi tdm cia minh. Noi do, sé mach bao nhiing gi con

mudén. Con nghi sao thi hanh dong vay!

Lic chia tay, ba con nhac: “Khi co bién, con hay
bong bé cac chau chia ta. Nhung co6 chay that nhanh vé
qué ngoai”. Nhu loi tién tri, nhiing gi tia ma Chuot Hai
noi trude kia, gio xdy ra gitia Ran va Chudt y chang,
khong may khac.

Chudt Hai bi nha chéng miét thi, khinh re. Cac
con Hai ddu Ran minh Chudt lai cé chun, khong hoi
nhap vao cong déong nha Ran dugc. Ran Rau hiéu tan
tuong moi lé, thuong vo thuong con nén hét long che
chd, dum boc. Vo chéng “dau tat mat t6i” kiém miéng
an, nuoi bay con.

Loai Ran khoéng c6 qué nha, khong co mai am gia
dinh, khéng c6 biia com chiéu sum hgp... Rin khong
¢6 noi ‘thon nhau cat run™ Rin la loai bo sat, dc tam va
chuyén mang noc doc di cudp phd, xim chiém hang & ké
khic - nhiit la, hang 6 loai Chudt.

Duéi mét bon quan Rén - ké ci lia Rin ban cua

chong - Chuét Hai la miéng moi thom ngon. Nhiéu

- 134 -

https://tieulun.hopto.org



lan Chudt Hai dinh néi va bao dong cho chong biét,
nhung lai théi vi s chéng ¢6 thai do manh dong ma
thiét thian.

Rin Chua cang ngay cang ngang ngugc, trich
thugng doi vai Chudt Viidng. Bé ngoai, an noi hoa my
bing nhiing 16i c6 canh song bé trong, dn chiia nhiing
am muu quy ké tham déc.

Viéc dén, da dén vai Chudt Hai.

Nam con ran hé mang, hai con rin mai gim clng
thi nhau biic hiép va cin xé Chudt Hai trén bd rudng
nudc. Chudt Hai théu thao trudc khi tat tha:

- Me ai, con khong kip chay nhanh vé véi me roi!

Chuot Hai bi ching phan thay, mau loang do mat troi!

Ngay hét, canh déng nin thé chuyén da vao dém.

Ran Riu trudn tim vo.

- Minh oi! M...i.n..h..o..i.!

Tiéng kéu vo chia Rin Riu déi rung mit nudc.

Mui tanh mau lan hoi vo tran khiiu gidc, Rin Réau
nuong theo t6i noi vo tho nan. Lin hup suét dém, Rin
Réu tim dugc miéng da dau clia v¢ minh con sét lai.
Méu uit hén trao lén khée mat, Rin Réu nho tiing giot
lé thim u6t miéng da dau clia ngudi vo yéu quy!

Ngay trong dém, bit ké hiém nguy, Rin Réu dit diu
dan con chay trd vé qué ngoai.
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4,
Ran Chua thinh thi lao Ran Luc:

- Moi viéc xép dat ctia dai ca, dé tién hanh ding y
kich ban. Tinh cénh bay gio, ta rdi noi mai danh an tich
dé xuat ddu 16 dién lam ba chii canh déng duoc chua?

Lao Ran Luc trudn téi trudn lui ra chiéu suy nghi.
Hai lag, ldo noi:

- Diéu t6i ky la chi biét ta ma khong biét nguoi!

Réi, lao cham rai phan tich:

- Tti ba phia, ta bi tam déu tho dich: Diéu, B6 Cit,
Nhim... Duy nhtit chi con ¢6 phia Chuot la dé dn va
an chac.

Song, lao khéng quén canh gidc Rian Chua, ring:
“Cho du diét Chudt xong, thivan phai dé phong Bim Bip’.

- Visao?

- Vi, no thiia stic manh tiéu diét ta!

Tram ngam, lao nhan manh:

- Diéu cuc ky quan trong la long thién ha, béi long
thién ha khong theo thi du binh hiing tuéng manh va
thudn thién thoi, dia li... ciing bang khong! Ta sé thua
va mat tat ca.

- Viy, long thién ha ¢ dau?

Ran Chua gay gat, hoi.
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- Long thién ha & ngay diéu thién ha muoén, ma
diéu thién ha muén la mdt 4n sé ndo ai dam chic khi
hiiu sy sé nga vé ai?

Rin Chua st rudt.

- Vay thi..

Lao Rin Luc tiép lai:

- Vay thi, “mém ndn rdn budng”!

D6t nhién, Ran Chua cudi dac chi:

- Chuét dang “mém’”, sao ta khong “ndn’™

- Y Chtia muén...

- Muén néi ré cho thién ha biét: cainh déng, song
nudc la chia riéng ta!

- Than e ngai thién ha phan déi va chong lai ta.

Rin Chua lé ludi li€m mép.

- Chuyén da ro6i, thién ha huén dau ma can du!

Nhu syc nhé diéu gi d6, Ran Chuaa né nu cudi
bi hiém.

- Va lai, Chuét véi ta 1a chd thong gia thi thién ha
nao thém xia v, noéi chi téi can du? Ta doc luc chiém
gip hang 6 Chudt, va tii d6 lam ban dap uy hiép cac
loai sinh vat khéc, réi tién thing ra song tranh ba chi
voi Bim Bip.

Nghe Ran Chua néi, lio nhu sing mat sang long va
lao am tham phan tich, danh gia tinh hinh thuan lgi,
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kho khan gitia Ran va Chudt. Tinh hinh xung quanh
cic loai giong khic: “Chudt chang nhiing [é ma con
thudc ta moi mat - nhit la nép nghi va miéng an - no
thé nho 16 mai cua ta, thi ldy chi ma dam hé hé. Chuot
dn ndm cung ta, thién ha dai gi x6ng v ciiu gitp; va
biét dau ti Chudt, ta mugn Chudt dé thoat vay khi ta
bi thién ha vay™!

Lao nhd lai, Rin Chaa tiing néi: “Chudt Viong nga
vao vong tay cua ta, la ddy muén Chudt con chat long
nghi téi canh dong sé ly tan, ma mot khi long Chudt ly
tan, do chinh la ti huyét cia Chudt Viong™!

- Khanh phai tim moi cach du khi Chuot Viong
mai mé lo chuyén nhut tung than chu héa kiép thanh
ngudi. Va nhd, thuc hién ¢6 hiéu qua ké quy “dn nam’,
nham san sanh moét ldc luong mang dong mau Ran
trong cong dong Chuot.

Lao thiia hiéu day la ké sich “Déng hda”, va cling
la lyc lugng két hop véi bon Chudt tu nguyén lam noi
gidn sé trd nén mot lusi dao sic bén, cuc doc cho “hoa
nd trong long dich”, hong “boc vo loi nhun™

Cai chét bi tham chia Chuot Hai da gay chan dong
long nguoi & ca hai phia Rin - Chudt! Nhin miéng da
dau con sot lai ciia con gai, Chudt Xam khong cam
dugc nudec mat. Vo Chudt Xam 6m chau ngoai vao
long. Thing ré quy trudc ban tho t6 tién nha vg, nhu ta
toi khong bao vé dugc vg minh trudc 1t ac thua!
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Tia vo do con ré diing dady, bang tinh thuong va su
hiéu biét, Chuot Xam an ui:

- Tia chang nhiing khong trach, ma con thong cadm
con. Dling bi luy va qua budn dau. Viéc bay gid, theo
tia, rat hé trong la trudc sau gi roi Ran cang sé quyét
thuc hién ky dugc méng tham vong vi cudng, cha dap
phidm gia Chudt va ¢é tim xdm chiém hang & Chudt.
Vin dé chi la théi gian...

Chuét Xam noi loi rudt gan:

- Con la Ran, nfu muén, thi con co quyén trd lai
noi con sanh ra d€ lam tron phén sy cta loai Ran!

Ran Rau sup lay, khoc réng:

- Con khong veé! Tia oi, con vé dau, khi trai tim con
hoan toan thuoc vé Chudt. Con & lai day, va sé chién
ddu nhu nguo6i chién binh Chudt git manh dit que
hudng yéu dau nay!

3.
Thang ba, mua sa dong trén canh dong.

Ran Chua hoi quan khoe co bip, ki€u “Son Dong
mai vo hong uy hiép Chudt Vuong va budc than déan
Chuét dang hang 6. Chudt Vuong chtt dong nhin nhuc,
c6t mugn nhin dé c6 thai gian va chiu nhuc, dé st dung
thoi gian cho viéc can lam khi phai lam, diéu can lam
da toi.
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Chua dung lic chéng cu ma voi chong cu thi néu
dudc, ciing chi la dugc tiéng anh hing réi sau do, moi
st dau kho sé la mau va nudc mat clia sanh linh tdm
liém tiéng anh hung. Khi chua chéng cu va biét chap
thudn, thi dau khé sé di qua. Thin dén Chudt phan uit,
nhung binh tinh nuét ngugc phan udt vao long va dau
do, tiéng cudi hon hau kém ché véi thai do diem dam
viing tin. Luc lugng Chudt lai Ran, trong tam mét long
song chét, nhung bé ngoai thi chi trich di doi Chuot
Vuong khong lo viéc dai su, bo bé noi giong!

Van mang nha Chuét khac gi “chi manh treo chuong™

Bon Chudt ndi gian va co héi htia theo Rian hi hiing. ..

Trong s6 can than theo pho Rian Chaa, khong phai
ai ciing mudn gay canh can qua va xdm chiém vung
lanh dia cia Chudt. Va lai, cling cé nhiing bac dai tri
nha Rin nghi ngé sy mém déo, nhin nhuc ctia nha
Chuoét. Chang 1§, véi bao hao kiét, anh hiing trong qua
khiti, ma mdot sém mot chiéu lai bac nhudc? Sau cai vé
tudn phuc va nhin nhuc, biét diu la cam bay “thién la

¥

dia vong” clia Chuot? Biét dau do la sy dén nén ca mot
stic manh giéng noi dé thanh bao lia, sin sang thiéu
rui moi thé lic xdm pham lanh dia nha Chuét!

Ran Trun Hai Pdu ding cam can ngin Ran Chia
dting cudc lan chiém hang & Chudt.

Ran Chua dung dung tic gian, chit ddu Ran Trun
Hai Dau lam [é té cd, xudt quan.
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Gio Ty ngay Ty!

Chuét Vuong liéng bo 16p vo nho nha, khoac long
bao, tay cam kiém linh, phat cd hi¢u triéu muon Chuot
doan két chéng quéin xam lugc Rén!

Gid thi, Ran Chia mdi té ngtia va hiéu ra: Ké quy
“An ndm” hoan toan phé san bdi muu thin “Déng sang
di mong” ctia Chudt Vuong!

Luc lugng Rin Lai vao phat chét da trd co bao vé
qué me.

Nhiing ke nhan lam néi gian, trii mot s6 it cam tam
lam tay sai Ran nén bi tiéu diét; con lai phén l6n da
phén tinh quay vé chién diu dudi mau co, sic do cla
noi giong.

Va, diéu Ran Chiia chung hiing, khong thé ngo téi
la Bim Bip ding han vé phia Chudt Vuong, va Diéu
Hau, B6 Cit... dua nhau bit Rin, giét Rin trén cinh
déng queé huong Chudt.

Chi chép nhodng, chua di mét canh gio, la dao
quin hing manh ctia Ran Chua tan ra.

Tia con Ridn Réiu cin ddu Rin Chuaa, tha di trong
16p suong chiéu mang nop cho Chudt Xam.

Chudt Xdm 6m con ré an Gi: “Khi may xong tim
a0, may ai con nhd mai kim™?

Rin Rau, rung rung :

- Khéng c6 chi goi la tré, dé stia 161 lam!
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6.

Tt do, dén gian chon hinh tugng con Chuét diing
déu 12 con gidp. B&i, Ran chikhén khéo con Chudt (Ty)
thi thién ha thudng “nhin mdt bdt hinh dong” nén 1am
tudng Chuét tinh ranh, ma manh va tham lam; nhung
thiét ra, Chuét rat khéo léo. Cai léo do, nhiéu phen
man cho Ran phai nhoc nhéan [én bé xuéng rudng khi
di cudp pha hang 6 Chudt.

Khéo chi la thuc hanh bai ban theo hiéu biét von co
ctia minh dé déi pho véi su doi. Con léo 14, biét tao ra
céi cd, nadm viing cai thoi va tin dung duoc “Thién thdi,
dia lgi, nhan hoa” ma trong do, nhan hoa la cai cét tao
ra cdi 16i, vugt qua nhiing vuc sdu trudc mat va ca ho
tham vé lau dai. Mai mai minh phai séng can ké ké ac
doc, tham lam thi cang can phai that khéo léo!

Nén nhd, khéo léo chd khong phai hén nhdt. ..

Ngudi xua thuong can dian: “Léo quan trong hon
khéo”. Lich sii tiing minh chinh: “Léo tao ra budc ngoat
bdt ngd va ngoan muc chién thing ké thu”; cho du ké
thu do, c6 muu ma chudc quy va manh hon ta gap boi
phan.

Khéng c6 chi goi la tré dé stia 16i lam!

“Sau con muia trdi lgi sang”. Dan gian thudng noi vay!
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Phat sung oan nghiét

1.
Chiéu thanh dé. Khong la bai hat ma: “Hodng hon
di, cham chdam chd ta vai. Kéo téi roi, ta biét tro noi

mo?”. Hai céu tho trong tap tho “Tiéng hat dan nghéo”

cia Vin Son Phan My Truc, Chi nhiém biao "Pong
Phuong” nhu diém linh ting cho s6 phan nghiét nga
ctia anh. Ngudi doi thuong noi: “Buon hon ddm ma
nghéo”! Van San khong nghéo nhung, dam ma anh no
vigt qua lan mic “budn hon dam ma nghéo” d€ dén
noi tan cung sau tham! Rat it ngudi du dam tang, ho
s¢ bong den “thé luc giét ngudi” dang chon von dau
do, nén tim trang ho viia khép dén, viia s¢ hii dan dén
vo cam. Hiu quanh va bo vo... Hién thé anh, chi M.Ng.
dim ddm nudc mit, 6m di dnh chdng budce tling budc
theo sau quan tai, tién chéng vé cbi xa, mét coi chi co
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yéu thuong, khong c6 han thi! Vin Son Phan My Tric
chét nhu thé nao? Hiy nghe nha viin Vién Linh, ké:

“Luc dy, toi cang dang viét mot truyén dai cho to
“Pong Phuong”. Hai t6 bao 6 cing mét con dudng Vo
Tanh', t& bén s6 1é, to bén s6 chan, di bo chi vai phat.
Hai t¢ bao ay lai dang but chién véi nhau. Pén Pong
Phuong ngoi viét xong doan truyén du in cho bao ngay
hoém sau, 161 di qua “Song Than” ngoi lam viéc tuong tu,
O céi ban ngay ctia phong sip chi. Bao gio toi cing lai
Séng Thén sau, vi thich ca ké & day lau hon. O quing
gitia 2 to bao la phé Ha Noi, noi cac ky gia gip nhau,
cling la noi t6i ghé vao bao ho lat niia mang lén Song
Than cho t6i 1 chai bia Larue c6 hinh trai dia va 1 ly da.
Lui vé phia sau la nha thé Huyén Si, noi c6 mot quan
ca phé bi tat, chéo goc véi quan xoéi lap xudng ciia mdy
me con mot ba nguoi Bac. Mot hom, dang ngdi dn nhau
trong qudn ca phé bi tat voi ban be, Van Son Phan My
Truc bi gi sting vao dau. Mot tiéng nd. Ké la mit, do déng
bon chd bing Honda hai banh tii ngoai budc vao, gitia
ban ngay, rut sing xt t chia nhiém Pong Phuong, roi
rdo cang, leo 1én xe Honda, mét dang. Cai tin gay lang
ngat trong cho t6i ngdi uéng bia. Téi khong di dua dam
Van Son, nhin vanh khan trang trén dau mét phu nd
nao nung, toi thu ghét tén mat tai. Theo mo ta, do la ke
sat nhan. Toi nghi, da gap y nhiéu lan..”” Sy viéc tan nhén
mat tinh ngudi va tham khéc dé, nha bao Nguyén Mién
Thao, phu trach trang 5 bao “Séng Than’, xac nhén:

1. Nay dudng Nguyén Trii, Qudn 1.
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“Hom ay, hon 11 gio 30 phut, t6i ciing anh em lam
bao nghi trua va di dn tai quan com bén kia duong doi
dién toa soan bao Poéng Phuong. Ké sat nhan ching la
lam gi v6i canh phong vién bio Song Thén, hian khong
viét bdo, hin lo kinh tai. Toi thiy hin ngéi uéng nudc
mia bén dudng, khi tra tién cho ¢6 ban nudc mia, han
kep tién qua ké ngdn tay. Sau ndy nghi lai, t6i mai hiéu
ra hin sg d€ ddu vén tay trén to gidy bac. T6i khdng ngd
hin doi Van Son va lanh ling xuéng tay tan doc véi
anh. Khi anh Van Son ng6i vao ban an véi may ngudi
ban, han tién lai gdn va thinh linh dua hong sting nho
gon vao mang tai anh'”... Van Son té ngtia, giay giua;
com lan méu trao ra miéng...

Moi ngudi c6 mit trua do, bat ngd va chét diéng,
khong ai kip phan (ing ké ca téi. Han chay nhanh ra ctia
sau, vot lén xe Suzuki dang né may chdé san va tén cdm
lai dong mat”.

Trong bai “Song nghé, chét nghiép”, Hoang Hai
Thuy, viét:

“Khoang nam 1970, Van Son lam Cha nhiém nhat
bao “Péng Phuong” Bdo bdn chay. Toi khong ro vi
nguyen nhan nao - chi biét Van Son bi giét vi nhiing
bai ding trén bdo ctia anh - vao nam 1972 hay 1973,
toa soan bao Dong Phuong dat trong nha in Nguyén Ba
Tong. Budi trda, Chi nhiém Vin Son ciung 2 éng ban
ky gia Hoai Kham, Cung Manh Pat sang tiém com Tau

1. Loai sing gidm thanh, chuyén diing am sat.
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trude nha in dn com. Nghe ké, ba ky gia dang ngdi an,
tén sat nhan dén tan ban, gi nong sing vao mang tai ky
gia Vin Son, né mét phat, anh nga chét tai chd. Tén sat
nhan chay mat. Vu giét ngudi bi cho chim xuong”

2.

Van Son Phan My Tric, diia con cia Mai Linh, Hiéu
Giang thudc viing dat dai truong sa Quang Tri. Anh tham
gia phong trao Viét Minh tii rat sém. Sau nam 1954, anh
tré vé qué nha va bo vo Sai Gon song lang bat ky ho, mé
nghé bao, song chét véi nghé bao. Nam 1960, anh cong
tac bao “Sai Gon Mdi” va phu trach Tuan bao “Phu Nu
Ngay Mai” do con trai thi sau ciia ba Bat Tra lam Chu
nhiém'”. Muéi nim sau, anh tré thanh Cha nhiém mot
td bao “an nén lam ra’, khién mot so t6 bao cling thoi do
ké tiéu nhén diéu khién, him huc, ganh ghét va han thi.
Ching hiéu d6 13, trong phuic c6 hoa ching?

Anh déi nhan xi thé bang duic tinh trugng phu. Dai
ban hét long, thudng va gitip ngudi c6 thé. Anh say mé
nghé bao voi mot trai tim lang man “Thanh son y cuu
tai/Bat pha mét sai tiéu”. Tam hon cao thugng khong thé
vugt qua loai “mit nguoi da tha” trong thoi budi nhiéu
nhuong, loan lac. Anh tat thd gitia bay soi Mafia deo
lang lang con chii ddy nhan mac nhung, dét dudc gitia
ban ngay tim khoéng thay mét cai chii c6 nghia. Anh chi
co but, khong co sung. Thé 13, anh chét thoi! Ching liém

1. Nguyén Diic Khiét.
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mdu anh va dé tdi ac, ring: “VC am sat ky gia Vin Son
Phan My Truc”. Ching chup cdi ma rach nén gidu dau
loi dudi, mot it nguoi nhe da ca tin, con da phan ky gia
Sai Gon thai do, khong ai tin. Bai, ho biét ro tén sat nhan
va bang dang Mafia giét nguoi la ai. Biét, tai sao im ling?
Ho run sg trudc cdi ac. Ai bdo vé ho? Chinh quyén Sai
Gon? Ho lo ho con chua xong, noi chi lo “ba tanh™

Vu én “Vidn Son Phan My Tric”, nha chiic trach Sai
Gon ngay do da lanh lung xép lai!

3.

Sai Gon hap hoi!

Nhiing ngay cudi cing Sai Gon khong kip tha. Lich
sl sang trang...

Cai chét tiic tudi ctia Van Son Phan My Tric chim
vao khoi bui thoi gian va ngudi doi, thi da doan bao
chuyén déi doi, com do... ling quén. Ké sit nhan mim
cuidi mia mai thién ha! Dau ring, nguai doi tin “Ac gid dc
bdo”; ching biét 4c bao da bao ting bon t6 chiic va tén giét
nguidi ngay dy hay chua? Co troi mai biét! Toi néu su kién
nha bao Van Son chét tham nham, nhéac nhé: Cai ac lin
trong cdi thién va né quanh quan trong tam ta. Thién lam
ro thém ac va nguoc lai. Nhiing ky gia da chiing kién va
biét rd tén giét nguoi budi tria oan nghiét do, xin diing vi
bat ci mot ly do gi ma tiép tuc im ling hodc noi nudc doi.
Hay md ctia su that, noi toac mong heo cho hau thé ro.
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Trai qua 42 nam ké tii 1973, Van Son Phan My Tric chua
danh long di dau thai!? Cac ky gia, nhu: Hoai Kham, Cung
Manh Dat, Nguyén Mién Thao'"... ké ca Uyén Thao, chéc
hin rd hon ai hét vé cdi chét oan nghiét ny!

Mong goc khuat dudi chun dén sé co dip dudc
sol sang!

1. Theo nha bao Nguyén Mién Thdo (cuu phong vién nhat bio “Song
Thin™ tnidc 1975), o6 thém y kién: “Trong bai viét ciia nha vin Trin
Bao Dinh vé vy dm sat nha bao Phan My Trac 1a sd thit khéng thé chéi
cai. O diy, téi cin noi lai dién tién vy viéc va dia diém xdy ra ma toi
tan mdt chiing kién. 56 1a cac nhat bao trudc 30-4-1975 phat hanh vao
khodng 2, 3 gid chiéu nén phai tranh thd lam ti sing sém. Toa soan bio
“Song Thin” dit tai dudng Vo Tanh (nay 13 dudng Nguyén Trii, Quin
1) hinh nhu s8 133 hay 137 t6i khong nhd ra, déi dién tridc quan com,
phd Ha Noi. Toa soan bdao “Dong Phuong” ndm chéch bén kia dudng
khodng chuc cin nha. Do yéu ciu cdng viéc, cd hai 16 bao déu thué nha
in Nguyén Ba Tong lam vin phong tic chién tai chd cing in tai day vico
miédy moc t6i tin nhit théi doé. Vao budi trda hom xdy ra vu am sdt, mot
sd anh em bdo qua quin com déi dién nha in &n trua. Ban &n nha bio
Van Son Phan My Trac c6 nha bao Duy Thai, Téng thu ky bdo “Ding
Phucng”™ Bit ngd mot ngudi dan ong ngdi sin trong qudn tién dén ban
in ciia nha bao Phan My Tric ké sing vao mang tai nha bao Phan My
Trac bop cb. Giy an xong, tén sit nhin mdau lanh chay vao phia sau
quan co con hém thong ra dudng Vo Tanh sat quan com phd Ha Noi
tridc tha bao “Song Than” 1én xe Suzuki chi sdn chd di. Theo ngudi chi
qudn thi tridc do tén nay vao quan kéu mot ly nudc mia va kep Lo gidy
bac tra tién ma khong lay tién théi, trude khi tha ac. Toi dén Bénh vién
5ai Gon thi nha bao Phan My Trac di ra di... Nhiing diéu con lai nhu
nha vin Trin Bdo Dinh di viét”
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Tugng a,
dau phdi tuong Ba Trung!™

1.

Trang, ¢ em ban di vdi toi, ké lai rang:

Néu, em nhd khong lam, thi khoang gitia thiang 4
nim 1964, hinh nhu la budi chiéu... Sai Gon thai nay
con lon x6n va nhiéu cai bat chot, bat ngo xay ra do
dao chdnh, chinh ly chia quan déi. Du chan chuyén anh
em 6ng Diém bi sat hai da man trén xe thiét gidp, vin
con dong lai dau doé trong long ngudi Sai Gon vén dé
xtic dong va dé tha thi. Riéng, ba Ngé Dinh Nhu'? thi

1. Tén bai tho ciia c6 thi s1 Dong Hé (1906 - 1969). Ong tén thit 1a Lam Tin
Phdc, 1a thanh vién cia nhom “Ha Tién i fuyél”, bao gdm: Dong Ha,
Mong Tuyét that tifu mudi (hién thé thi st Dong Ha), Lu Khé, Trac Ha

2. Tiic Trdn Lé Xuan (1924 - 2011).
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khong. Cai thi khong do, kéo theo diia con gai Ngo
Dinh Lé Thuy chiu chung nghiét ngi “ngan nam bia
miéng van con tro tra” Chi ban dén thim em trén gac
tro, trong con hém ngoan ngoéo lam khic cua “trit ban
dap” gitia long phoé Sai Gon hoa l¢ va bat an.

- Néy, ngéi day ma doc tho thi si Pong Hs. O dé
ma lo ndm nudéng, c6 nuong! - Noi xong, chi ban thay
bdo lén ban hoc clia em: To bao "Bat Hoa” dé ngay
01-4-1964, ding tho thi si Pong Ho:

Tuong Ai Dau Phai Tuong Ba Trung
Bail
Tugng ai dau phadi tugng ba Trung
Toc udn lung eo kiéu 16 ling
Don gio lai qua nguioi uon eo
Chd chim Nam Bac ddng tung tang
Khuynh thanh mdt do y con 4,
Diéu khdc tay ai khéo cdi thang!
Chot vot diing cao cang nga ndang
Cé ngay gay co diit ngang lung.
Bai2
Ddy mot hinh xiia nhuc nudc non
Thay hai hinh mdi diing thon von
Min ni long xdt lung eo thdt

Nguic xii chiéng nang vii no tron
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Tuong diing hién ngang em vdi chi
Hoéa ra diu dat me cung con
Déng song Bén Nghé, dong song Hat
Luu xit luu phuong tiéng dé con.
Em budng to bdo, khong gian chiéu tudn tuodt
xuong...
Chi ban thd dai, cdi thd dai cia ngudi thiéu nii Sai
Gon duong theo hoc nam thii hai Pai hoc Su pham!

2.

Thai cudc don dap, ngudi ta chua kip nhd cai trudc
da quén cai sau. Com do cing du nhan chim moi thi
va moi thi, ai ching mong né qua mau. Tt d6 dén nay,
ngan ay thdi gian co 1é du doé lay yéu thuong boc kin
hin tht, néu c6. Phéi tha nhén ring, hai bai tho ca
thay Pong Ho da khién long em dau buot... Cling phin
dan ba!

Theo hoc gid Nguyén Hién L&, thi ¢ hai bai déu cuc
ta vé diém dang ctia hai me con nha Ngo. O tic phdm
Dai viét van ciia t6i, ong khang dinh: “Toi thich nhat hai
bai tho Tuong Ai Péu Phai Tugng Ba Trung”. Em chot
nhd 16 ma thudng day: “Udng mudc phdi chita can’

£

Em buén lam, khi nhén dugc hung tin thiy Béng
Ho dot tu trén buc giang tai giang dudng Pai hoc
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Van khoa Sai Gon, gitia liic thay dang say sua binh
bai tho “Trung Nit Viong” cia Ngin Giang ni sit".
Bai tho noi vé ndi c6 don, lanh léo clia ngudi ni anh
hing chanh long nhé téi chong sau chién thang!™

L. Traung Nit Vdong

Thiy hiin doi lin chawu khoe hanh
Mat trdi lodng thodng bong sao rdi
Didn sidng vo nga xa non thdm
Gal gio chim bdng vugl dam khoi,

Neang doc non song dudng kiém ma
Huy hodng cung dién nép cin dai
Bin phiidng gio bao don chan ngua
Tam néo mua ngan Ldp doa mai.

M do cdt xong thit van cf

Neai vang ddau tinkh chuyén uong lai
Han ngudi chin sudi cudi an i

Lé nén ndm canh ro ngdm ngui.

Lac hidng quén diu 107 huyél hdn
Non hing quél sach bui trdn ai

Cd tang diém luang nghiém hang tran
Gol ngoc gieo hoa ngdl mady troi...

Af bic quan thit kinh v ngva

Gidp vang khdn trd lgnh didu voi

Chang oi, dién ngoc bd vd quad,

Tritng chéch ngdi trdi bang 1é soi.

Ngin Giang (1939)
Nii si Ngan Giang (1916 - 2002) tén that 13 D6 Thi Qué. Cac bit danh
khac: Hanh Lién, Dd Qué Anh, Neuvét Quyén, sinh ra trong mét gia dinh
Nho hoc tai phd Hang Tréong, Ha Noi. Qué quan gdc cia ba ¢ thon Hudng
Duiong, huyén Thudng Tin, tinh Ha Tay (nay thudc Tha dé Ha Noi).
2. Thiy Dong Hé, mél ngay 25-3-1969 (Theo bai viél “Phaf cudi ciing Irén

buc gidng” cha Bai Van Chac). Na st Mong Tuyét cho in lai trong Nii
Mdng Guong Ha, quyén 2, Nxb. Tré, 1998, tr. 115 - 116.
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bém chanh long, em nghi dai: Dai thay, duong nhu co
mot cai gi dé budc rang véi Hai Ba Trung! C6 thé noi
ring: Do la cai chét dep! Chét trong vong tay hoc tro,
chét boi su cdm xtc chén tinh ti trdi tim va trai tim
chan tinh do, da ngting dap...

Xua nay, may ai dugc, da “Van thé su biéu™® Su
doi, roi moi chuyén ciing ro dan. Pau nam 1955, Quéc
trudng Bao Dai chinh thiic cong nhin ngay 1é Hai Ba
Trung la, ngay 1€ Qudc Gia. Va, sau dé, hing nim chanh
pht t6 chiic 1€ rudc voi tit Cong trudng Lam Son (d6i
dién Tru s6 Ha Nghi Vién) dén Dinh Ddc Lap. Ngay
11-3-1962, tugng dai Hai Ba Trung & Cong trudng Meé
Linh dugc khanh thanh. Chanh phu lac bay gio, giao
Hoi Phu nii Lién déi dam trach diéu hanh (Ba Ngé
binh Nhu, Chu tich Héi). Ngay 01-11-1963, Dai tudng
Ducng Van Minh cam dau cudc dao chanh. Hom sau,
anh em o6ng Diém bi giét va sau do, ddim dong cuéng
no kéo dén Cong trudng Mé Linh (Bach Ding) tién
hanh giut tuong dai Hai Ba Trung ma tii lau, nguoi ta
dé quyét la tugng ciia me con ba Nhu (?). Phai dung
tau Hai quan cdt day cap kéo, hai biic tugng méi sip
dé. Pam dong heé nhau cat dau tugng, cing chinh la
cat ddu ba Nhu va con gai, réi reo ho liéng lén xich 16
dap s6 EA-1738, dap di diéu hanh trén duong phé Sai
Gon. Toi nghi¢p hai cai dau phu nii cé khuon mat la
hodc la huo so voi khuoén mit me con ba Nhu tit do biét
tam, khong biét luu lac phuong nao? Tring thoi diém,
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ba Ngo Dinh Nhu va con gai Ngo6 Pinh Lé Thay dang
dau ddn tot cing trén dat My, ca hai tam tru tai khach
san Wilshire, khu Beverly Hills (California). Ngay
15-11-1963, hai me con roi Los Angeles. Vinh biét
“ngudi ban dong minh™ Vinh biét nudc My!

3.

Chuyén c6 em ké héi do tuy da xa qué xa,... nhung
no cu chdn von va Am anh trong t6i diéu sai ding, thiét
gia vé tuong Hai Ba Trung & cong trudng Mé Linh, Sai
Gon ngay cii. Toi muon biét su that!

Thdi may dén. Nhiing nam dau cta thap nién 80,
toi song trén dat Kién Tuong ct. Thinh thoang téi gip
thay Thu - t6i goi Thay khong vi thich goi, ma vi long
kinh trong ctia t6i déi véi GS. KTS Ngb Viét Thu'V - di
ciing doan 6ng Vo Vin Kiét dén nghién ciu viéc khai
hoang, phuc héa phiét trién Déng Thap Mudi va déi khi
an ngu o lai dém. Tl quen mat biét tén, dan da to6i co
thé “hdu chuyén” thay hang gio. Nhic chuyén ci, thay
trdim ngam, dim chiéu va danh mit buén budn... Thiy
ndi rang, thiy mudn quén!

ES

1. GS. KTS Ngo Viét Thu (1926 - 2000) qué lang Lang Xa, xa Thiy
Thanh, huyén Hucng Thiy, tinh Thifa Thién Hué. Ong la ngudi Viét
Nam doat gidi Khai nguyén La M nim 1955. Ong 13 tac gid cic cong
trinh kién tric dé déi nhu: Dinh Déc Lap, Vién Hat nhan Da Lat, Nha
thd Chinh téa Pha Cam Hué, Viét Nam Quéc Ty, Tugng dai Hai Ba
Trung & Cong trudng Mé Linh (Sai Gon), Cho Da Lat...

- 154 -

https://tieulun.hopto.org



Thay nhan linh tii Téng théng Diém ché khong
phai tii 6ng C6 vin Nhu: Chon dia diém, dung tuong
dai Hai Ba Trung. Thiy véi 6ng Nguyén Dinh Thuin
(B¢ trudng Phu Téng thdng) chon bai dit tréng bun
sinh, ngé ra bén Bach Ding va dé xuit iy tén Cong
truong Mé Linh. Téng théng Diém chudn thuan.

Niam 1961, thdy cung Diéu khic su Nguyén Vin
Thé chiu trach nhiém tién hanh quy hoach cinh quan
Cong truong Mé Linh. Thay phac thao, vé kiéu, thiét ké
theo phong cach trong Déng nhung khéng bo Tay vai
duong nét nhan nha thudc truong phai La Ma... Tuong
dung cao trén bé ba chan viing chai, phang phat mot
ddu voi voi hai chan trudc va cdi voi voi. Tat ca déu lan
lugt trinh duyét va trinh duyét nhiéu lan rit can trong
trudc Téng théng va nhiéu nguoi khic trong Hoi dong.
To6i thua thay xin phép hoi vé vai tro cta 6ng Co van
Nhu. Thay cudi nho nhe.

- Dling tudng chuyén chi 6ng Nhu ciing thoc vo!
Ong Nhu rat thim trdm, cdi thaim trdm ctia béc muu si,
doi dién voi ong kho ai doan dugc 6ng ta dang nghi gi.
Ong co cai kin ké ctia con nha nho, co cai kin dao cta
nguoi hoc Co ngli mé vin chuong Tay... - Im ling ling
nghe, va tha thét, déay la lan dau t6i nghe 16i nhan xét
tot vé ong Nhu cia mot con ngudi ma trong va ngoai
nudc kinh trong. Thay noi tiép:

- biéu khic su Nguyén Van Thé tac hinh va dip
tugng. Moi ngudi lam cat luc, chay dua véi thoi gian
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dé kip ngay gio khanh thanh: ngay 11-3-1962, do Tong
thong an dinh. - Nhu dodn dugc y téi dinh hoi thiy
vé khuon mat, voc dang tugng Hai Ba Trung co phai
khuon mat, voc ding ctia me con ba Nhu (?), thay
nghiém sic mat, noi:

- Ong ba Nhu khong thude hang ngudi tim thuong
nhu vay!

R6i, thay tam su:

- Tt ngay toi vé nudc cho dén khi nén Pé nhat
Cong hoa sup d6, dng ba Nhu ké ci con cdi, chua hé
lam cai chuyén nhd hoic lénh t6i phai vé ho, vé gia
dinh ho. Réi, thay tic ludi:

- Nguioi ta c6 hoc, ma lai hoc dang hoang!...

4.

Maéi lan co viéc di ngang qua tuong Duc Thanh
Tran Hung Pao, t6i nhin ba chan dé tugng “cua thdy
Ngo Viét Thu’, long boi hoi nhé chuyén cii, va nhiing
chuyén ci, gio cing da lui xa trén nam muoi nam.
Pong thoi, nhiing ngudi xua cung thoi vdi thay, nay
cing da héa ra ngudi thién c6. Chang hay, & mot thé
gioi khac, néu co, khong biét nhiing nguoi xua do, lic
gdp lai nhau ho sé noi véi nhau nhiing gi? Chac la, ho
cuoi ngdt, cudi téi chay nudc mit, va réi, ho tinh tdo
ké binh thién chuyén doi & thé gian, moéi chuyén mot
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ve vui - budn, cuidi - khoc... Ciing chi “choi thoi ma’, co
chi 1a nghiém trong! Tiéc ring, tii do, nguoi doi sau 6
phuong Nam khong con dip chiém ngudng tuong dai
“Hai Ba Trung”... Tugng dai da “mat” vinh vién: Tugng
dai Hai Ba Trung da “chét” baoi sy gia doi, trao trd cua
con nguoi'Y. Than 6i!

Sau vé bua

1.

Cht nhan vudn mai thuong bao tin khach: Rau
ndo, sau do; dat nao, ngudi do! Sai dung tuy thoi. La
Mai nghe dudc, noi tiéng ngudi khong duogc; tiic cai
minh bén hoi Thé Than:

- Cht nhan vidn nha tui bao vay, dung hay sai?

Thé Thin ngap mdy céi, nghe chiing budn ngu.

- b6 chiang qua la, duc két kinh nghiém séng cha
quan cua con ngudi. Co dang, co sai. Tuy tam, tuy

1. Hang nim, ming 6 thang 2 (dm lich) 1a ngay Qudc gid Hai Ba Trung.
Tugng dai Hai Ba Trung trén Cong trudng Mé Linh dudc khinh thanh
ngay 11-3-1962, tic ming 6 thing 2 ndm Nhim Ddn (dang Ngay Phu

canh! Thuian dong, nghich tinh. Van vat can troi dat vi
bt toan. Néu toan thi, van vat can chi troi dat! Va, ta

nii Viét Nam théi Viét Nam Cong haa). Trén chan tdgng dai khic bién Cﬁ_ﬂg chﬁﬂg cO IY do tén tai.

mang dong chii: “Phong trio Lién déi Phy nii Viét Nam, ting Tha d6 Sai

Gon, 11-3-19627 Ba Trin Lé Xuin 12 Chi tich Phong trao (thanh lip ngay La Mai nghi: Thé Thdn ndi theo bai bdn, chua noi

20-5-1958). Co 1&, day 1a nguyén nhan truc tiép gay tai hea khing khiép 0 s o - P 2 . Ta

dén tigng dai Hai Ba Trung, chd khing hin vi chuyén khuén mét tugng fh&;{) sd kién. EP ?310 ?_han .:THO dﬂng Ngﬂc_II frid, soi Iﬂﬂg

dai giéng hay khong gidng khudn mat me con ba Ngo Dinh Nhu (7). khi héa thanh thiét bang cua dai thanh Ton Ngo Khong!
- 157 - - 158 -
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Con gié sém lam rung canh lac la. La Mai ngtia
mit, phoi minh dén nhiing tia ning déu tién ngay mdi.
baila dinh cudng, cuéng dinh canh, canh dinh cay, cay
dinh dat va dat dinh nudc, khong nudc dat chét. Xua
nay, ban dan thién ha thudng néi: Ddt chét, chii chuia ai
noi nudc chét. Dong kho, ho can... Bao rang budc, bao
hé tuong su séng.

Mai ¢ sdu mai. Nao chic ring véy! Mai sinh ra
sau dé roi, siu duc phd, can nat nhuy hoa cta chinh
minh? Thiét hén? Chac la khéng thiét. Bdi, ¢6 lan La
Mai con sot lai sau khi ngudi tudce 1d mai lam nu; doi
troc vo triu, cho troc vo lua, hoa mdi ng; da ngo thay
Budm de triing sinh sau trén nhiing nu mai xanh maon
mon. Sau duc khoét rung nu, ltic nu chua kip hé chao
xuan. Nguoi doi, thdy sao noi vay! Chi it nghi suy va
thay Buém dé triing hoa sau trén mai, thi cu thé ma goi
dai sdu mai cho tién.

Rau nao, chua hin siu d6. HS phy, chua hén sinh
hé td. “Mai” thi€u man, chua hén ring “mai”. Mén gii
mai tron tru khong bi sau am van den. La Mai nhé mai
cai lan hai hung do, Buém dém - loai budm dugc ngudi
doi goi Ho Piép - bay chap chdon dudi anh trang lu, ddu
b& moi la, nhong dit xit tling tia triing. Tring dinh rai
rac hai bén mép la, bam hon con Sam trén dudng gan
chinh. La Mai trin minh dau rat. Triing nd au trung 6m
mat 1a dudi, duc 16p biéu bi nhiic thiu troi xanh. Phan
mo mém bi chiing bon rat, gam nham miét thanh hao
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ranh quanh co, ngoan ngoéo khéng giao nhau. Nhiing
hao ranh quanh co, ngoan ngoéo, lén din theo dé tudi
chia sau. La Mai lGc nay mdi nhan ra: Sau bién cai binh
thudong thanh di thudng, trong mot thoi gian nhanh
nhiit. Tiing nét vé don so trén mdt ld, trong mot khong
gian han hep; thanh su vang ta va tan lui viion mai!

s

Gong minh chiu dung sy tra tin ctia sau - ma
khong, ca bay chd - ching mau vang nhat, phon phat
anh bac; hinh 14 liéu canh trudc, nho nhu hinh kim
canh sau va co ria long dai ca doi canh. Chung tu do
vé qua, d6 lai; cit tiing vét cit [6m siu dén trén khuon
mat cuc ky xinh dep cta La Mai. Miéng dan gian gian
ai thudng trii eo, ria chiii, khi ha gian thi théi, man hoa
nhu chua hé c6 mich long nhau. Sau Vé Bua thi khong
dugc vay, da vé la vé téi cing, canh la tuy khong tan nat
nhung, khong thé quang hop véi ning mit troi. La Mai
xanh xao vang vot, héo hon lia cuéng. La chét, ré thui,
canh roi téi cay lan luot chét theo. Man sao diét Sau Ve
Buaa? Cha nhéan réi tri, chiac lidi, dim chun, kéu troi
nhu bong.

Canh cay hoi La Mai, sao khong nhd ciy Thé Thén.
La Mai noi:

- Thé Théin dao sau ndy, ba trdi ba tron lam. Cay
nhd lao ciing phai ¢6 cai gi cam tay niu chun méi ding.
Minh doi an khat uong, danh pho thac ménh cho trai.
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- H6m ray, dém nao ciing nghe tiéng em rén la di
qud, anh thuong va chiu khéng néi.

Canh cay chia sé voi La Mai.

Bon Sau Ve Buia, ngay s¢ anh sang mat trdi tron vao
nach la; dém nuong bong t6i ram rip bung ra vé bua
trén mdt la va hoan ca. Cha nhédn chay bao nhiéu thay,
tu6i bao nhiéu thudc, van trim tro tram trat'’, La Mai
mon dan niém tin vao quyén luc ctia chit nhén.

Trong ltc bi ri, moi chuyén coi nhu xong xuéi thi,
Thé Thin nhon tién di dn chuc ddm ciang Ba Chiia
X1 vé ngang, tay xdch con ga trong thién, tay xach nai
chudi xiém, maich nudc:

- Nay, ta nhac tuong dé nha: Muon diét Sau Vé Bua,
phadi lo ciing kiéng!

Loi chua diit, lao miia mét dong xa ban tom, cua,
bo, heo, ga, vit... tanh rinh, mui bay khap xom. Réi, lao
chang di, cd diing xiéu qua ngé lai, miéng noi huyén
thuyén bat ké:

- Manh vé buia, yéu bua veé!

La Mai chdm hiéu, ngac nhién:

- 'Thén oi, sao Than noi vay?

Thé Than vt riu 1én mép tai, cudi hénh héch:

- Ta cai quan dat ndy, biét lam chuyén. My thing
nho mdi nhé gio, manh nhu trau cui; dém nao no ciing

I.  [Mhin manh tinh trd 1i, khong thay déi. Trong trudng hgp trén 1a khong
co hidu qual.
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vé bua. Sang ra, cai quin xa lon cia diia nao dda ndy
déu cé vin c6 vén. Ve bua nhu viy 1, biéu tuong su

khoe manh truéng thanh.

- Noi vay, bon Sau Ve Bua lén mat tui la, bon khoe

manh ha Than?

- N6i n6é manh thi, chua han dang. N6 khoe manh
va lon dan ti sinh khi chia nguoi. Nhiing phan mo
mém, tinh huyét biéu bi... bi né vé bua dn tuci nuét
song. Nguoi manh, né yéu. N6 yéu, nén né vé bua duc
khoét tling cai qui gia ctia nguoi. Sau cang khoe ra,
nguoi cang suy kiét va, nguoi vang ta lia canh; no hoa
budm deé triing nd sau, tiép tuc vé bua trén la.

- Con, yéu bua vé la sao Than?

Troi duong quang dang, bong t6i sdm. Sét chop
giut, sim nd. Tho Thén thd huyét, bién mat!

2.

La Mai rung xudng dat trudc khi gio heo may cong
mua thu vé. Than xac la ta toi bdi, tram dudng nét veé
btia hén mang khéng méi.

Hon La Mai gap lai Thé Thin tai nga ba bo dap
nudc. Van ciu hoi ¢t chua ngudi: Yéu bia ve la sao
Thdn? Thé Than nhu cdm thong, bao La Mai vao miéu,

roi mudn hoi gi ol hoi tha gian.
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- Hoi do, chua kip giai thich yéu bua vé thi, troi sai
Thién Lo6i nén mdy bua lam ta hoc mau. Baéi, thién co
bat kha ldgu; ma lau (16) thi chi co chét thoi; may la ta
chua lau. Gi¢ nguoi thanh thién cd, ta cing chang gidu
giém mdn gi; nhung ndi, ta khong thé.

Hoén La Mai lac gan 14, kéu riang rac.

- Viy ma, lac nay Than bao: Mudn héi gi cit hoi thd
gian? Rot cudc, roi cling nhu khong!

Thé Than phung mang trgn mat:

- Sao lai nhu khong?

Cé &, kip nhan ra minh quen théi bat nat ké dudi,
Than diu giong:

- Noi la noi vay thoi! Ta khong noi, vi do la nguyén
tac troi qui dinh; khong ai dam cai, trii Ngoé Khong.
Nhung khéng c6 nghia nhu khong.

Thin ri rau vat tai bay phét pho theo gi6, néi tiép:

- N&u nguoi nhiét thanh, ta dit nguoi quay lai trin
gian mot chuyén, coi con ngudi dién tudng co tich han
hoi. R6i, nguoi tu hiéu.

£

Thing Cdc, von tay trdm trau c6 tiéng & miét Cai
Cai - Kién Phong. Biét tich mét thoi gian, dot nhién do
gdm vé lang va no trd nén thay bua sai khién than linh,
vang danh khip ba ving ho Kién: Kién Tudng, Kién
Phong, Kién Hoa.
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Gid thi, mét ciing thay Caoc, hai ciing thay Cac, ba
cling thdy Céc... do tia thing nao dam nhic cai qua
khti trom trau clia thiy Céc ngay trudc, ké ci cic quan
diu tinh. Lo to mo né dung bua vé: la cift thii sudt
ddi! Vay ma, thién ha dau trén ngé dudi tin rdm ram
moi ngat cha! Thoi thuong, ngudi cam giac yéu dudi
trudc thién nhién. Muén thoat cam giac yéu dudi trudc
thién nhién, chi bang ra stic tan pha thién nhién, chiing
to ngudi manh? Ngudi run s¢ trudc than linh. Muén
thoat run sg trudc than linh, chi bang pha noi thin
linh nuong nau, nho thay bua vé hinh nhan thé mang
ngudi. Hon La Mai theo ddm ngudi mé mudi siing bai
thay Coc, thay ro léng gid thanh chan.

Gdi to tranh nhau mai muc tau va dang lén cho
Céc ngam buia, phun nuéc miéng phéo phéo ving vo
minh may gia chu, tay vé nhiing duong cong uén luon,
vé hinh xody trén 6¢ nhi dau mon mén nhu dau nam
v gdi mot con, ndm chinh inh trén to gidy vang, gidy
héng dugm mau céi thiéng bat tuyét.

bén day, hon La Mai nhd co su trung khép thoi
gian gilia Sau V€ Buia va thay Coc Bua Ve hanh sy. Gan
ntia dém vé sang, hay noéi chinh xdc la ding gio Ty, Sau
Vé Buia bat ddu rim ré vé buia lén La Mai cho dén khi
diit canh nim. Thiy Céc ciing dung thoi khic y chang
nhu vy, dé méin bua vé cho ngudi. Héi Thé Thén thi,
Than bao:
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- Vi, thai khic dé la theéi khiac am duong giao hén,
linh khi troi dat phat tiét, nguoi va than giao cam, van
vit trong vii tru hoa thudn. D6 13, cach nghi ctia nguoi.
C6 khong, chua thé biét!

V6i bay Sau Ve Bua vé chét La Mai, nham nho gi
trong cdi can khon mé mo ao ao. Nguidi tin bua vé, boi
nguoi sg du thii so. Pinh cao chia s¢ la hai. S¢ hai, doi
khi bién dang tinh ngudi. Dau biét viy, nhung it khi
nguoi chiém nghiém cdi so hai ti dau t6i? Co 1€, Tho
Than bdm dang huyét dao: Tu trdi tim ctia mébi ngudi!

Thay Coc kho vé bua lén mit nguoi. Thay dung bua
vé diéu khong thanh “co6 d0” vao trai tim nguoi, vé riét
tao lin ngodn ngoéo siu hoam tim can. La Mai thac
mac, hoi Thé Than:

- Hoi con song trén canh mai trong viién mai ctua
chtt nhén, tui nghe bon Sau Vé Bua néi ring: Trdi cho
bita, khéng cho chu. Chi la kiép sau bo dn ld ma thoi. Tu
bao nghin kiép dat thanh?

Thé Than bao:

- Chu khac bua!

La Mai truy:

- Khac cho nao?

- Khéc ché: Cha, thuong goi thin cha. Niém chu
hodc dé€ tinh hoéa than tim hodc d€ linh lyc lugng dm
binh lam viéc can l[am. Buia, ha minh ciu xin than linh
ké ca bon am binh trg giup.
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Thé Thin cat nghia, La Mai noi:

- Té ra, ngudi luong thién sé chét boi bon bat luong?

- Nguoi quén ring: “Diic trong quy thdn kinh” sao?
Chanh tim, quy thdn con kinh, thi chi kia, ddu 13 thin
chu, ciing chi la thi rac rudi. Nhé lanh xa ta niém, tap
niém; gitd chanh niém trong trai tim, con s¢ hai diéu
chi trong coi thé gian?

R&i, Thé Thian nhic chuyén ci. Xua, ta tiing bao
nguoi n6i chl nhin cang kiéng dé trii Siu Vé Bua...

La Mai cuép loi:

- Thi, chtt nhan tui cling da tiling ciing bai ba ngay
ba dém, nao co giét chét dugc méng Sau nao dau? Bao
hai, tui ganh chiu mét trin hanh ha “toi boi hoa 1d”
trong con thinh no cta cha nhan.

Thé Thin cudi ngat:

- Ta bao cung kiéng, chi nhan nguoi cling bai.
Kiéng vdi bai khac nhau. Hoi, méin sao chiang ruc ting?

Khong dé La Mai hoi, Thé Than noi:

- Kiéng la biéu qua cho ké khong dugc chinh thiic
moi. Mot miéng thit lang, ai cling dugc an déu vui ve.
Co6 chuyén, hué ca lang. Bii la lay, nhan cai lay d€ nhin
doi a? Quy than can an khong can lay!

Thé Thin ké tai néi nho:

- Ngay do, néu cha nhan biét kiéng thi, nguoi
khong bi Sau Vé Buia vé chét. Bay chim siau dugc kiéng
phin, sé 40 4o bay vé xoi ti Sau Vé Bua trong nhay mit.
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La Mai nghe xong, thé dai:
- Thira...

%=

Mai vang nd nam canh nhu ganh vac ngi hanh,
chuyén mua xuan vao troi dat?
Hén La Mai bay vé vuon c, than thd nghi chuyén
xua: Ta vang Ga va kho héo khong vi nhiing dudng vé - A 2
blia ctia Sﬁlf ma vi 6ng chi vuc‘mgmai chuagng-fj ragc:ii nhd thol" dOl'J SU
ly clng kiéng.
Cing dé phuc tung Troi, kiéng dé thu phuc long
-
nguoi! L
Niam 1951, Khanh vao hoc 16p Déng au (Cours
Enfantin) - con goi lép Nam - thudc cap So hoc truong
lang nghéo An Vinh Ngii. Su6t ba nam mai ding quan
nha qué véi cai cap bang me xe lam doi, niia cip dung
sach v& 6m cudc bo dén trudng, niia manh con lai cat
dé danh cho ndm sau & lép ké tiép. Khanh nhd, gin
cudi nam l6p So dang (Cours Elémentaire) - con goi 16p
Ba, hoc tro thoi dé bat diu cham vao mén St ky Viét.
Hoan tét 16p So dang, tro nao mudn ti€p tuc sy hoc thi
phai qua mot ky thi tuyén vao 16p Nhi mét nam (Cours
Moyen de 1ére Année) truong Nam Tiéu hoc My Tho.
Chuong trinh 16p Nhit, mon St ky Viét dugc nang cao
va ciing la mot mon thi ldy Bing T6t Nghiép Tiéu Hoc
thay vi, trudc kia phai thi liy bang So Tiéu tiéng Phéap
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(CEPCI)"™. Pau mdi dudc du ky thi vao 16p Dé Thit,
Trung hoc dé nhat cap (nay tuong ducng lép 6 cta cdp
I1, trudng trung hoc ca sa).

Gian nan 1a vy, ché chiang phai choi. Co diéu héi
do, viéc hoc Khanh ty sip xép, lo liéu. M chi nhic nhé:
Tu, rang hoc nha con! Viy thoi!

Thoi Khanh cip sach dén trudng Trung hoc
Nguyén Dinh Chiéu, My Tho cling la thoi chuong trinh
gido duc Viét tiing budc theo 16 trinh thay thé chuong
trinh giao duc Phap.

Khanh khong thé khong nhé thay T.

Nguoi day St bing céch néu nhiing vin dé lich
stf, chd khong phai cha trong su kién va nhan vat lich
sti. Thay thuc su da truyén ltia yéu nudc vao tam hén
cac hoc tro ciia minh qua moén lich st nude nha va
lich sti thé gidi can dai. Bén nam hoc & béc Trung hoc
dé nhat cap, ca I6p thich moén S, ché khong chi mot
minh Khéanh. Ma ciing ngd, mé St thi, yéu Dia. Méi
tuan, co 3 gid hoc St Pia. Néu Khanh nho khong lam
thi, mén Sii chia lam hai phan: Sif Viét, Sif thé gidi. St
Viét tii thoi khoi thiy dén nam 1945. St thé gidi ti su
phat trién ky nghé Chau Au va sd banh trudng ctia chi
nghia thuc dan, cic nudc A Chau trudc chii nghia thuc
dan gém Nhit Ban, An D9, Trung Hoa... dén Thé gidi

1. CEPCI: Certificat & Etudes Primaire Complémentaire Indochinois.
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Dai chién lan nhat va gitia Thé gidi Pai chién lan hai.
Phin Dia ly hoc Trai dit, 5 chau (Au, A, Phi, My, Uc)
va Viet Nam.

Dai dong nhu vy, dé thay rang lia hoc tro ngay do
dugc trang bi va cung ting nhiing kién thic dau chua
sau rong, chuyén mén ¢ bac Trung hoc dé nhat cap,
nhung né mang tinh tdng qudt vé kién thiic, dua cho
ngudi hoc biét phan biét, nhin thiic nén hay khong
nén, tot xdu... sy liém si khi vao doi.

Thay T., méi khi c6 dip, thutng ké chuyén xua tich
cli cho hoc trd nghe: Nao chuyén gido duc xua nay,
chuyén dit nudc bay gio... Tuyét nhién, thiy khong ké
chuyén Tau, tich Han. Thay hay ndi:

“Dat nudc bon ngan nam lich s hun dac va san
sinh ra Puc Trin Hung Pao hién thanh. Vay ma, thién
ha it ai chdm lo tho phung. Trai lai, kinh can tha phung
Quan Vén Trudng nha Tay Thuc gan 1.800 nam trudc?
That ra, Quan Vi ¢6 ngon lanh gi, cling chi la giti nghia
voi Luu Bi, boi kém tri nén chét dudi tay Tao Thao, bai
bon ¢o ke lut chét don long & dudng tiéu 19, cit dau. Xac
thén tro troi voi cai c6 khoéng diu, thi hoi: Thanh chi,
ma hién? Trong liic, Hung Dao Pai Vuong vi giang son
xa téc, cung toan dan hai lan danh quan Nguyén - Mong
xam lugc tan téc. D6 mdi 1a hién thdnh! C6 nhién, ching

phai tu nhién phung tho”

R6i théy dién giai, ring;
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- Trudc khi bi thuc dan Phap cai tri, cai hoc cua
nudc minh la cai hoc clia nha nho, lay Trung Hoa lam
chudin véi miy quyén sich gbi ddu giudng: Tam tu kinh,
So hoc van tan, Au hoc ngii ngén thi, Minh tim btiu
giam... dén St Tau (Bac sti), T thu, Ngt kinh... Cong
lung, chéng dit, go tay dé tip luyén chi dep “phung
mua rong bay’, t6i ngay miét mai lam tho, phi... cau
d6i, biéu... sti dung nhiéu dién tich Tau 1a hay, la gioi
dé dugc chim diu cac ky thi Ta tai, Cli nhon, Tién si...

Keé si xua tranh nhau “Séi kinh ndu su™ la vay, bat
qua néu “Séi kinh ndu sii” khong thanh, dau thoi cing
“vi su”. Lugm mét tdm gidy co viét chii nho cing phai
cung kinh, khim nam cat ky vi la, “chii thanh hién™
Trong khi do, St Viét mét chii nhat ciing khong biét,
bai sach dau ma doc, ai day ma biét?

Xong cai hoc nha nho, dén cai hoc tan hoc. Nguoi
Nam Ky tiép xtic va hoc trudc ca nude. Lay nén gido
duc Phép lam chudn muc, ding tiéng Phédp trong viéc
day va hoc. Va, tri thiic thuc dan Phap tu cho minh
cai sti ménh khai héa - vin minh hoa va dong hoéa vin
hoéa'. Pén nam 1917, gido duc thoi Phap thudc chinh
thiic co hé thong thong nhat trén toan coi Viét Nam.
Chi rit hoc St Phap. St Viét nguoi hoc khong biét.
Tiéng Viét, mon sinh ngli phu ngay véi chinh nguai
Viét trén qué huong Viét.

1. Mission civilisatrice, cultural assimilation.
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Sau nam 1945, chuong trinh gidao duc Viét ban
hanh™ va thuc hién ting budc & Mién Bic, Mién
Trung. Riéng Mién Nam, phai doi dén gitia thap nién
1950 méi bat ddu thay thé chuong trinh Phap'?. Mon
Sti Viét dugc gidng day trudc & Bac va Trung.

Khanh nhd nhu in, hét gio St cudi buéi hoc, thuong
thi thay ngoi lai tai l6p mét minh, doi hoc tro ra khoi
16p, thay mdi ling l€ ra vé. Duong nhu thay mang nang
tam trang gi d6, khong thé thé 16 cung ai. Thinh thodng
thay noi xa néi gan véi hoc tro:

- Mot dat nuée nhd dat nude Viét ma, nguoi Viét
hoc S nudc minh ¢6 bao nam so véi chiéu dai lich sii.
Hoi rang, thé gidi ndy, nhin loai ndy ¢6 nudc nao, din
toc nao chiu dau dén nhu vay? Bai, thay thudng nhan
manh khi day sti:

- Mot dan téc mi ma vé lich st, U i1 cac cac vé qua
khii ctia 6ng cha thi, dan toc dy du giau manh, du khoa
hoc cong nghé dat dinh cao, du leo lén tan cung trang...
ciing chang bao gid c6 tuong lai xan lan!

Va, hinh nhu thay muén néi véi thay, vai hoc tro,
voi ai do:

- Ké nao manh tam thuc hién kiéu tim in diu xo6a
dan nhiing trang Sti Viét con dinh day mau xuong cua
dan toc, ke do toi do thién cd!

1. Chuong trinh gido duc Hoang Xuan Hin.

Mhat) trd lai Viét Nam. Va, tiép tuc chiém Nam Ky lam thudc dia (ndm
trong Lién hiép Phap).
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2.

Sau ky he 1960, Khanh hoc dé tam, Trung hoc dé
nhi cdp Trudng Nguyén Dinh Chiéu, thay T. day St
biét tong vang tich, nghe dau thdy da v6 bung. Hoc tro
hoc moén Sti ctia thay cam thdy long trong ving va buén
buén méi khi nhiac dén thay. Nam 1963, Khanh dau Ta
tai toan phan va thi vao Pai hoc.

Nhiing dém & DPai hoc xa Minh Mang, Sai Gon,
Khanh nhé thay, trai tim trong sang ngdm dan nhiing
diéu tam huyét ctia thay truyén vao hoc tro qua mon
Sti. Thay nhéc di nhac lai:

- Tién d6 dat nudc 6 trong tay cac em. Hién tai
cling tii cdc em ma ra... Thanh nién la rudng cét nudc
nhd, néu nhu thanh nién dé hiéu St va tran trong lich
sti mot cach khach quan.

Lan héi, Khanh hiéu vi sao thoi Bac thudc, thoi
Phap thudc khong day St Viét : Ho ¢6 nhét St cua ké
thong tri vao dau 6¢ nguoi bi tri. Vua quan viét, day St
theo triéu dai ctia ho. C6 € vi vay, dan tu lam St theo
ki€u ctia minh, vi nhu: truyén thuyét, dién da, huyén
thoai... chang?

Tinh than “Ton Su Trong Dao™” c6 ty ngan xua,
trong boi canh nén giao duc ti€p tuc cai cach, cai cach
va cai cach... voi mon St, thi réi hon noi canh he! Thiét

1. Tham khio “V€ gido duc mién Nam sau 1954", GS. TS Nguyén Thanh
Liém, nguyén Hiéu tridng Trudng Petrus Ky, Sai Gon.
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ra, ci r6i ndy xét cho cung thi ciing ching c6 chi la
réi. Roi chdng, do nguoi duong lam gido duc ¢6 tao
ra d€ dat dén muc dich khac, ma trong do, khong thé
khong noi dén yéu té “tién”, béi “lgi ich nhom” chi phéi
nghiém trong!

Tat ca chi la phuong tién bién minh ctiu canh triét
ly gido duc. Ho hoan toan chiu trach nhiém trudc
lich sti, Khanh nghi vay, khi nhé dén thay T. day St
ngay trudc.
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Nga ral

1.

Nam nao, hé cii dén mua gié chudng, bong so dia
trd, toi lai vé Can Tho va vo thaim mdy thang ban & xd
Phong Dién. Con nudc nga ba song Can Tho vao Cau
Nhiém nhay bo, map mé li€m meép 1o; ré trai la song Ca
Ron, ré phai la song Cau Nhiém.

Ban t6i ho Lé, nghe noi nguoi goc Hué, nguyén
quan Phong Dién. Thud sanh thoi, nodi té ban séng
nghé chai ludi trén song Bo. Sau do, Hoang dé Quang
Trung trung dung vao déi thiy binh, tién ra Biac Ha
dep loan Nguyén Hitu Chinh va dinh chiém thanh
Nghé An. Khi triéu dai Tay Son suy tan va sup dé, ndi
t6 bong bé gia dinh dong buém vugt bién vao Nam,
trén su truy sat chia Gia Long. Co6 thé néi, ndi t6 la mot
trong nhiing ngudi dén khai khin ving dat hoang,
chua hé c6 “khai sanh” Lan hoi, nguoi Phong Dién
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da tting theo Tay Son nhu canh chim lac rting, bay
vé phuong Nam tim con dudng séng sot. Ho nhé co
huong, nhé khoi song Tam Giang nhiing ngay thang
Chap... gi6, lé... chap mé ma theo phong tuc Hué xua.
Ho déng thuan “khai sanh” viing dat méi bang cai tén
c6 thé: Phong Dién!

Nguoi di khin hoang ngay dé, mang theo canh
canh trong long ndi buén ly huong. Ho dum boc nhau
bing tinh nghia con ngudi. Va réi, ho dinh hinh xém,
tridc khi thanh lang Nhon Ai, cdi lang Nhon Nghia.
bat Phong bién luc bay gio, thudc viing héo lanh nén
nha Nguyén ciling chua xdc lap chi quyén lanh thé.

Hon hai tram nam tréi qua. Ving dat ngay xua
ké c6 bac vang, von liéng thué mudn lao déng khin
hoang, vé dat... tré thanh cha dit, miéng dai goi la dia
chi. Con nguoi ngheo kho, di & ban... tré thanh ta dién,
miéng thé goi la luu dan.

R6i bao lin vit d6i sao doi, dong ho Lé clia ban
toi khong tru ndi, danh tan dan xé nghé. Nam rai, toi
vé tham ban. Ngon gié miét vuon chang da siic xua
dudi cdi ning thang Chap rat da. Toi nghi ban buén vi
sdp dén ngay Tét, long nhiing cich xa qué cha dat t6?
Nhuing khong, ban bao:

- N6i t6 truyén lai dong ho déi sau, raing: Ho Lé clia
minh chi “xa” con song B, ché khong “cach”; ma dau
bé diu cé budc ho Lé phdi “cach” con séng Bo thi, ho Lé
cling khong “biét” dong song qué!
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Ban bui ngui noéi vdi toi ma, hinh nhu khéng noi
VOi 161

- bat nudc, ¢6 huong Phong Pién san sinh bao
anh hung hao kiét. Trong do, c6 Nguyén Dinh Chiéu,
Nguyén Tri Phuong... du con séng Bé6 mic do gim
théu hoa: Pan Pién, Phu Oc, Hién Si, C5 Bi... thi, Bo
van la B6 cha dién da. Boi, “Tuc truyén, trén thuong
nguon song Boé co nhiéu xuong bo, cho nén co tén la
B6 Giang. Nudc song ndy viia trong viia sach, cé thé
coi la con séng dep nhat trong huyén”. T6i hiéu y ban.
Co diéu, chuyén doi néu da co ngd vo, chac co ngo ra.
Vo6 khong ra, thiét tinh man sao chiu thau? Gng Troi,
coi viy ma ddo dé, chang dé gion mit vdi ong. Ban toi,
thudc lia hiu dué ho Lé trén hai tram nim, long vin
nhé khoén ngudi noi chon nhau it ran ctia noi té. Con
song Bo la con song B6, bit ké quan than... vua chia co
¢6 stic cidng bc thay tén doi ho. Tam hon Viét la vay!
Ai khong vy thi, ching phai.

Nga ra nao khong khai tii nga vo?

Nu mai vang bung vo lua ngay 23 dua Tao vé trdi,
ngay 25 thang Chap tao md, nu mai le ludi vang hiing
suong dém dé, khoe sic vang nam canh don giao thiia
va nd ro sing mong Mot Tet. Po nhu la mét quy luat
cua troi dat. Ngudi co khac chi? Triéu Tay Son khong
tan rd va sup dé, liéu ho Lé ban tdi vén & dit Phong
Dién ¢6 luu lac vé Nam? Va, viing chau thé Ciiu Long
mén chi c6 lang Nhon Ai, Nhon Nghia?
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R0 la, co dau - co dudi. Nguoi khong dudi nén co dit.
Nghia la, con ngudi c6 ddu - co dit. Tiéng chay quét man
banh phéng vang khip x6m, khién long noén nao huong
vi Tét. Hai anh em ng6i uéng rugu chiéu trén san nudc.
Ban tdi tim tinh bao diéu suy ngam, va ké chuyén nha. ..

2.

Ca quen dia cii, thi quen riing xua, nguoi quen
16i mon... Nghin nam trudc sau, hidu nhu chang déi.
Troi sanh nguoi c6 “tién khiu”, dé chi “tha khiu nhu
binh». Hé c6 “tién khau” at ¢6 “hau mon”. Nguoi nha
qué ching thém “nhiéu loi Han", goi “tién khéu - ctia
khdu” la cdi 16 miéng; hé ¢ 16 miéng it co 16 dit. V6 16
miéng, ra 16 dit. Lé duong nhién, chang them ban cai
bao gio. Co lé, ctia thién tra dia la vay!

Ban t6i sinh va 16n lén tii dit phuong Nam, than cét
Hué hé dé rit ra khoi tim hon ban t6i? Nhung lan héi,
than cot do bi thoi gian déo got va theo lé tu nhién thoat
ra. May cai Tét, ban t6i khong con dung cay néu gitia
san nha, khoéng con tim géi tiy bui trin khoi than thé
dé don giao thiia... Tiéng phdo Tét mat tam ti lau lam.
Long ngudi cam thay thi€éu da danh ma con thon nia,
mdi dau! Nga ra nao cling mang tam ly cling sy xtic cam
thoai mai, ha hé! No doéi choi véi cdi nga vd ning né,
6 trugc. Moi thii dén v6 16 miéng, ra 16 dit. Mot hom
nao do, hau mén tii chéi man cai chiic nang ra thi, tién
khdu... dau ham muén, thém thudng cing chiu phép
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“don, tap” moi thii vo ban hong. Cho nén, & doi tha nhin
in chd khong thé nhin dai tién. Tt khodi “4n, nga, lam
tinh, dai tién” clia con nguoi xua nay van vay do.

Dau vua chua, danh gia vong téc... tham quan, troc
phtt... hay dan nghéo tii ¢& vo thén, tit cd déu binh ding
trudc su chét, va rat cong bang trudc “ngad vo nga ra” clia
ludt tuan hoan troi dat. Néu co khac ching, la khic cai
nga vo: tii tam hay ac tam! Riéng nga ra, thién ha ai cling
thdy nhung thiy dé biét thi dé miy ai? Albert Camus da
noi roi: “Chan ly nhu dnh sang lam chéa mat... Con sy
gid doi, trdi lai, nhu budi hoang hon lam cho méi vat déu
ndi lén dep de!”. Do do, nga ra chinh la sy “gia déi” néu
khéng muén ndi, rang ai cang c6 “gia doi” hong che
gidu nhu la “phdn su t6i cao ciia con nguoi” trudc ton tai
hodc mat di. Pong thai, cling la nai ky bi cat gid nhiing
gl can cat giti mot cach phi thudng. Nga ra cta ngudi
minh la “giai phap” dé téng kh cai can tong khii tii nga
v6 nhiém doc. Néu, tu minh khong biét minh cén phai
lam diéu do, thi tai hoa kho ludng!

Ban t6i noi chic cling nhu vy, t6i chang thé nao tin.

.

- Hai, ra ba biéu!

Ban t6i goi diia con trai. Toi nhé ra roi, chau no viia
ra tit trudc Tét mdy thang. N6 hudng ti khong phai vi
no tén Lé Hitu Tuong, vi no “cap be cap li” theo chiing
ban mua bin ma tiy cho mdy thing ban nghién hat
chich trong xom.
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- Da, ba biéu con?

Tiéng thing Hai rdt khé va nhe nhu tiéng budc
chun con méo di chuyén rinh méi. Téi ngude mit ngd
chau. Anh mit né buén thiu.

- Miy k€ cdi nga ra cta 16 dit dugc xai trong tu cho
bac Ba nghe!

Ban t6i n6i véi thang con bang giong diéu ra linh.

Toi kéo tay chau ngoéi ké bén, va dong vién.

- Cu thong tha, chdm rdi, chdu noi vé nga ra than bi
va co khi thin ky cta 16 dit cho chi dugc “cén thi” mot
phen. Thing Hai thodng chéc mit may tuoi tin, nhanh
nhen hin ra. N6 ké:

- Ma tuy, dién thoai di dong, mdy sac pin... tat tat
tui con déu gidu & 16 dit!

- Troi! Con noi sao?

R, toi hoi:

- Céi nga ra ctia 16 dit nho xiu, mén thé nao nhét va
dén may thi ac 6n do?

N6 cuoi, khong tra loi tra von.

- Khi ra ngoai lao déong hoac xudng phan xudng
boc tach hat diéu, bén ngoai chuyén ma tay vao, tui
chau vdn ma tay thanh ting diéu thuéc 14, cot lon va
dung nylon quén chic lai. Lon ma tay nhiang vao dau
an va ding ddu in thut, bdi tron 16 dit. Nhét va nong
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lon ma tiy ti ti chui v6 16 dit, ndm mudi lon cling lac
ching “nghia dia” gi!

Toi chot nghi dén chuyén gay “thdi dai” ciia canh
don ong. Khong hiéu néi!

Gai dung cho ngyia, chau Hai thao thao bt tuyét.

- Dién thoai, tui con g& bo vo, lay nylon boc ky
rudt... xai ddu dn md dudng tron dua hang tré vo theo
nga ra 16 dit.

Dodn rang t6i con ban tin ban nghi, thing Hai ben
diing déy di ra nha sau.

Ban toi da nga nga say, dua lung vao goc mai gia
bén bén nudc, mat ngo troi xa. ..

Ning trai chiéu qua lang Nhon Ai, khong biét ning
noi ndy c6 giéng nang lang qué Phong Dién bén dong
song Bo than thuong ctia ban t6i.

Tudng thang Hai di khong quay lai. Ai dé n6 quay
lai v6i d6 nghé trén tay. N6 hoi mic ¢6 nhung, nai ni
toi vO budng coi noé biéu dién dua dién thoai theo nga
ra trd nguoc vo 16 dit. Toi ling 1€ chiu y né.

Tram nghe khong bang mét thay. Pang y chang
nhiing gi n6 da noi.

£

Dém nay, t6i ngui lai nha ban. Néi tiéng ng, chd toi
nao ngu dugc. Tiéng cude kéu ra ra bén kia song, chac
la no lé ban. Toi trd minh, buidc ra san. Troi cudi nam
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khong trang, day sao. Toi dinh dém sao, nhung khong
thé. Toi dinh tim vi sao bén mang ctia minh, nhung
khong thé tim gitia riing sao hing ha sa s6. Suong mu
giing trén mat séng. Suong chang du tu cach mu gidng
che cai lang Nhon Ai nim nép minh giiia bén bé ching
chit song rach mién Tay. Nhiing con ngudi chon chat,
nghia khi, séng chét thoi noi chién Tay Son - Nguyén
Anbh... bd xti vé Nam. Ho chon Nhon Ai lam tiéu chi cho
cudc muu sinh, va la noi géi gam ndm xuong tan cot rui!

Céi nga ra, tiém dn bao diéu cin gidu d€ thoat. Mai
phuc hay “Ngoa hé tang long?”. Xua nay, vo dé ra kho.
Téi lién tudng dén “Tam thap luc ké” trong Binh phap
Ton Ti. K& cudi cung, chinh la “Tdu k& Nghiét ndi,
nga ra khong thé: Chay, lui, thoat than nhu Tén T bay
vé. Nga ra clia nguoi minh 1a “giai phap” dé téng khii
cdi can tong khi tii ngad v6 nhiém doc. Tay Son cé nga
vO dudng hoang, ciing din danh tan hai lan quan xam
luigc & phuong Nam va phuong Bac, vi don than thiéu
ving ngd ra ma ra noéng ndi doan truong.

Dong toc ho Lé ban toi, mot long pho Tay Son thi,
ching thé quy hang va séng cling Nguyén Anh nén bon
tau vo6 Nam, mai danh an tich vd mé nga ra noi dét dia
Nhon Ai, Phong Pién, mét mién dat dia mang tén c6
huong dé long khong quén ¢6 quén.

Toi bang khuang ngtia mat ngo troi dém, tu hoi:

- Nga ra nguoi xua la vay. Nguoi nay thoi sao?
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Tinh ban

1.

Hué nghiéng chiéu.

Chiéc Jeep danh vong sin, dot ngdt thang gip;
banh nghién mat san xi-mang, phat ra thi dm thanh
khé khéc déi vao céng Trung Tam Céi Hudn. Vién
Trung Gy Loi Ho roi khoi xe, chiéc do tran théu phu
hiéu “Ba dén cdy trén ndp hom” nhay mua theo budc di
“phi nudc dai” vé huéng vian phong Trung Tam.

- Chao bai ay!

Vién Trung ty L6i H6 chao miéng, khong chao dung
diéu lénh quan phong quén ky. Dai iy Han bét tay Trung
try Loi Ho, cuoi theo cai kiéu “Huynh dé chi binh”

- Trung uy, can chi dén téi?

S 183 -

Thiét bung, Pai ay Han khong mudén day dua véi
cdi dam linh tr6i danh thanh dam “Ba dén cdy trén
ndp hom”. Néu c6 thé, gidi quyét nhanh cho thing
Trung Gy mic dich bién di khudt mat. Vién Trung uy
L6i H6 hai tay chéng nanh, nhin Pai iy Han béing cip
mat sac lanh.

- Toi muén Pai ty cho mugn tén Vi-xi (VC) mot
dém!

Nhu co mot luong khi lanh chay tii 6c o (dinh dau)
chay doc theo xuong song xudéng tan xuong khu. Pai
ay Han trd mdt nhin vién Trung uy.

- Trung ty nham ché dua. Trung ay biét noi day la
dau khong?

Chéng dé vién Trung y Loi HS kip tra loi, Pai ay
Hén noéi rang: Chua bao gio gip truong hop ndy va
cting khéng du thidm quyén giai quyét. Mong...

- B.M, khong c6 mong... mong chi ca!

bam linh diing ngoai sén, tay lén dan AR 18, miéng
la ran troi:

- B.M, Trung ty dé bon em!

Nghe 6n ao, top Canh sat da chién xach sang chay
Vao san.

- B.M, tui em choi t6i bén nha 6ng thay?

bam Loi H6 hing tiét.

Top Canh sat da chién lui dan, lai di mat.
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Bai uy Han xudéng nudc:

- Toi khong lam kho Trung ay, nhung Trung ay
nghi xem, lam sao t6i ¢6 thé dap (ing dugc yéu ciu clia
Trung ty? Toi bat kha thi!

Trung Gy Loi H6 chang them dém xia loi giai bay
ctia Pai iy Han, moc tii quan ldy cai Lénh Hanh quan
khdn, tao thanh Khu vuc Da Kep liéng lén ban.

- B.M, Dai ty doc di! Toi khong huén dén day dua
Dai ay.

Dai iy Han cam t6 Lénh doc. Co 1€, doi linh cam
thong nhau. Va lai, ngay mai & chién trudng Pa Kep,
vién Trung ay ndy chic gi con sdng sot?

- Cdi Lénh Hanh quan khan va t6i mat ndy, c6 lién
quan gi tdi tén VC dang bi giam?

Trung ay L6i H6 dap ban.

- D.M, nhiéu d6 ma Dai iy chang hiéu cii con c...
gi! Lam sao, thaing VC?

Trung ty cam goi Lucky dong dau lén thanh ngon
tro, rat thuéc moi Pai uy hat. Khoi thuoc tao sy ém
diu than kinh va hinh nhu giang hoa hai cai dau cta
ngudi linh.

- Chéng phai téi ti chdi tao diéu kién hiu hiéu
nhét dé€ Trung ay tiéu diét bon VC, nhung cdi Lénh
Hanh quén chua da diéu kién at co va du...

Trung uy ha hong nha khoi thanh vong tron bay
lang dang lén tran nha xam xit.
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- Pon vi téi muon tén V.C nay, vi trudc dé no hoat
dong viing Pa Kep, Cang Chan May. Dai ay biét roi do!

Trung uy L6i H6 thoc tay tii quin di quanh ban
Pai ay Han.

- Xin 16i Dai ay, t6i c6 thim quyén tiép xic hodc
muign tu binh VC dé khai thac!

Noi xong, Trung ay Léi H6 dua cho Dai ay Héan
xem “Thé Ddac Biét” do Dai tuéng Cao Van Vién truc
tiép ky. Pai ay Han hut hang, béi lan diu thdy cii thé
xanh la lam. Ma cang phai, Hin ddu Tu tai hai, thi vao
ngach Bién tap vién Canh sat. Tét nghiép, dugc moc
thing “ba bong mai vang” Pai ty va vé don vi Canh sat
Pic biét Thitia Thién.

- Moi Trung Gy uéng nudc. Toéi xin muon “Lénh
Hanh quan” va “The Pac Biét” trinh Trung ta Truong ty.

V6i tac phong nha binh, rat nhanh, Pai dy Han
quay lai, né nu cuoi:

- Ong Trudng OK! Phién Trung ay vo trong lam
tha tuc “di ly” muon ti VC khai thac.

Xong moi tha tuc, Trung ty yéu ciau Pai uy cong
tay va bit mat tén ti VC trudc khi dua roi khoi day. Bai,
Trudng so Nguyén nhin thay minh, kém long khong
dugc thi, moi sy hong bét.

- Trung uy, nhé sing mai tru6e 8 gio, trd hin lai
cho toi!
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2.

Nhiing tia nudc tli voi sen ban thing vao than thé
Nguyén, su mat lanh tu do lan qua tiing thd thit sung
tdy. Nguyén nham mat tan huéng! Thanh lau minh cho
chong, xtic thuéce lén vét thuong; ¢6 kém long khong
khéc, nhung nudc mét van chay.

- bling khoc minh, thei gian nhanh va chiing minh
thi khong kip.

Anh 6m vg. Tiéng rén xa ctia dan dai phao vong vé.
Thanh thut thit k& chong nghe néi son trudng sau ngay
nhan tin chéng bi bat. Tan tao triéng giong nudi con,
nuét ndi dau va tranh ngudi quen mit. Nhiéu lan, em
xin tham nuéi chéng, noi giam giit khong cho. Ho bao
dang diéu tra. Co I&, Troi Phat thuong, lic em tii cong
nha lao di b vé hudng cau Truong Tién, co tiéng kéu
gidt ngugc nghe quen quen, em khéng dim ngodi co
nhin, ¢6 budc nhanh. Chiéc xe Jeep cup dau chidn em.

- Thanh! Truéng day, em nhéan khong ra a?

Em nghiéng nén l4, ngudc mit va chua kip git y td.

- Em di diu ma that tha thét théu, mit mii bo pha?
Thang Nguyén dau?

Miing qud, em kéu: Anh Trudng! Roi, em noéi anh
bi bat, giam lao Thiia Phi. Tam lan em di tham nuoi,
tam lan khong gap mat chong. Em khoc! Anh bat lta
moi thudc hut, ding im lang. Chot anh noi:
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- Em qua cau phia duong Tran Hung Pao, ngoi
quan nudc chd anh.

Téi lic nay, em mdi thuc sy hoan hon, nhin ky
anh Trudng va dam linh duéi quyén anh, em dam so.
Mit may ai cing di dan, hdm hém sat khi. Long em
nao nao, lo lo... Nhu doan dugc tam trang em, anh
Truong bao:

- Nhé ngéi chd, em sé gip thing Nguyén!

Noi xong, anh cho xe quay déu lai, phong thing vé
hudng lao Thiia Phu.

s

Nguyén va Truong doi ban cung lang; ciing uong
nudc, tim gidt va dua gion nhiing budi trua hé trén con
song Bo phia Tay Nam huyén Quang Dién thoi tho au
Nha ba ma Truéng thudc hang kha gia trong cai lang
Quang Tho; ngugc lai, nha Nguyén nghéo, ba ma quan
quat sudt ngay danh bt ca tdm trén sdng nudc. Co nhiing
trua doi bung, Nguyén cam t6 sang nha Trudng xin com
ngudi, ma Trudng rat thuong Nguyén, lic nao ciling san
bung. Trudng tinh hao hiép, doi lic boc dong. Nguyén
trong nghia, thudng chiu lép dé€ gili hoa khi ban bé. Gan
nhu hau hét nhiing diéu xay ra trong cudc doi nguai,
khong do tu than dinh doat. Nam bén vg dém nay, la diéu
ky diéu chi c6 trong hu ciu tiéu thuyét, méy ai tin ¢o thuc
ngoai doi? Nguyén nhé bao budi chiéu qué, doi ban chay
trén ba con song Bo kéo day diéu ludt gio, bay niu bau troi
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xanh. Lic nghi chén, hai dita nhin vé phia Pong qué nha
chim mét mau suong khoéi 4n hién pha Tam Giang,

- E, Nguyén! Lén lén, tui minh trai thoi loan, chac
la phai cam sing!

Truong budng cau noi, miéng cudi kha...

- Néu hai dda déi dau, may tinh sao?

Nguyén khong ré6 minh da tra ldi ban thé nao. Co
diéu, Nguyén nhé ré minh néi chic nhu dinh déng cot:
Khéng c6 thi chi danh déi dugc tinh ban chan chinh!
Tudng ring ngay do noi dua choi, chang dé bay gio
no linh tng that. Truong da lam ding 161 Nguyén noi:
Khéng c6 thi chi danh déi dugc tinh ban chan chinh!
Ngay mai, Truong hiing hdu qua vi ban. Nguyén ching
danh long!

H#

Thanh goi dau lén bung chong, tay man mé nhiing
lin roi con in da thit. Nguyén béi héi nhé héi chiéu,
Trudng chuin bi va thué bao nguyén Khach san SH
duong Tran Hung Pao, gan cau Trudng Tién cho vo
chong gap moét dém. Nguyén dinh néi, Trudng ra diu
im, roi lang lé budc xuong thang lau ciing dam dan em
dn nhdu va canh gac. Truong bat can hoi Nguyén moi
thi ly do: Tai sao? Tai sao? Chi rang: Mdy la thing ban
clia tau! Dém vé khuya, tinh thuong lin ndi buén khién
vo chong Nguyén thao thiic. Thanh hoi chéng vi sao bi
bit? Nguyén nhd lai:
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“Hom do, tii nga ba Phudc Tich anh theo giao lién
vé Dién Loc thuéc huyén Phong Dién, dén niia dém
mdi téi noi. Com nudc viia xong thi co tin gidc can
bing Thiét gidp. Anh va anh em xudéng him. Mit troi
lén khoang hai sao, Thiét giap can vao thon, tiéng gam
ru, tiéng banh xich cdan nghién lén vat can, nam duéi
ham anh nghe r6 mén mot. Anh em du kich xa khai
hoa B40, chdy mot xe, mot xe dit xich. Nghiét la, chiéc
xe dit xich ndm xéo mép miéng him, sup dng thong
hoi. Thiéu khong khi, anh kho thé va ngat. Anh cé moi
thong 6ng thdé, dich phat hién va anh bi bat”.

Thanh nghe chéng ké, long héi hop:

- Bi bat, roi sao anh?

- Chuyén doi, ching thé nao hiéu néi, em biét
ai bat anh khéng? Anh Khanh bat anh! Thanh ngdi
choém day.

- Anh Khanh con ciu Hién, em clia ma?

- Bung roi, anh Khanh Thiét doan trudng, chiéc
xe bi du kich ban diit xich la xe Chi huy Thiét doan.
Gap nhau gitia chién truong, anh Khanh diéng hon,
anh giut minh. Suét cudéc hanh quan, anh Khanh
mang anh theo va thuyét phuc anh héi chanh. Anh
dua “Tdm gidy thong hanh” ¢6 hinh Tong théng Thiéu.
Anh dit khoat tti chéi, anh buc tic: “Cha bi VC nhéi
s0, vo phuong cliu”! Anh cudi va im lang. Xong hanh
quan, anh Khanh chuyén anh sang Ty Canh sat Thiia
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Thién. Anh em dong ho, chi cé thé déi xii véi nhau
nhiéu do thoi!

Thanh thd dai:

- Chién tranh! N6 tan nhédn thit, nhung ching
tham vao dau so vdi su ly tan long nguoi!

Tu dung, Nguyén thay rao ruc va them... Anh tré
minh, tay lan mé do vg. Thanh tii ddu hom dén gio, co
nén khao khat...

- Théi anh! Ma thudng dén, bi thuong chun ma &
voi nhau, chun bi cua do!

Nguyén beo ma Thanh:

- Lic chiéu, anh ¢6 hoi nho thing Truong, no noi bi
thuong phan mém thi so cdi déch gi! Noi xong, né nheo
mét - anh mit tinh nghich - nhu thei hai diia con & nha
qué. Roi n6 hat nho nhoé: “Yéu di anh, chiéu hom toi roi...!".

Anh giuc vo tat dén!

3.

Trung ty Trudng L6i Ho tra tén ti VC cho Dai ay
Han ding hen, sau mot dém khai thac. Tro vé don vi,
Trung y Truong va may “dda con” nhay toan vao ving
ba Kep. Bon ngay sau, truc thang boc toan Trung ay
Trudng trd vé véi thing loi: Thu 3 sung AK va “cdi clia
quy” - khdu sung ngan K59 - loai sting trang bi cho cip
chi huy.
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Trung ty Truong sai thudc cap bao cao nhanh trinh
thugng cap va khong quén ghi cong dau la Trudng ty
Canh sat Thita Thién va Pai ay Han.

*

Chién truong moi ngay moi khéc liét, nhiit la sau
cai “mua he do liia” quai ac va khoc liét! Su doan 3 “di
tan chién thudt” roi tran dia giéi tuyén va Quang Tri.
Biao vu chay kiém Trung ay Trudng.

- Trinh 6ng théy, c6 cong dién khdn bén An ninh
Quan dai ti Sai Gon goi ong thay trinh dién dau gio
chiéu ngay mai, tai dia diém... gap Thiéu ta Diép.

Trung uy Trudng dang ngoi nhau cling chién hiu
viia thoat chét & A Ludi, tron mat nhin vién Trung si
nhiit bao vu.

- Me no, tranh dia moi dan AK cta VC dai, gap
miéng thit trau thuai sinh! Trinh dién... Trinh dién cai
lti An ninh Quan déi nhat tho dé, chi chuyén tron phia
sau, gioi hach dich!

Mat Trung ty Truong do chach, néc can ly rugu
Whisky, dap ly xuéng dat dd, am thanh thuy tinh vé
kho khac.

- B.M, tti coi chét trd vé, cai quan xi-lip chua kip
kho, da goi di trinh dién... Trinh dién!

Trung ty Trudng chot ding day.
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- Trung si biét gid nay la gio nao khong? Toi dau
phai Té Thién nhé cong long théi cai phi, nhay mat la
tti Mang Ca t6i Sai Gon!

Vién Trung si bao:

- Thua ong thay, ding 7 gi¢ sang mai, truc thang sé
cha ong thay vo Sai Gon dé kip ddu gio chiéu, trinh dién.

Xong thi tuc Trung uy Trudng trinh dién An ninh
Quén doéi Sai Gon. Thiéu ta C., nguoi co khudén mat
hinh tam gidc, miéng nho xiu nhu tron tre, 1énh cho
Thiéu ay T. vao viéc. Ban bao cdo “Tuyét mat” cha
Trung ta Trudng ty Canh sat Thiia Thién dang su that
v6i nhiing gi dd dién ra viéc “muon ti VC”. Trung uy
Trudng thiia nhian viéc minh lam, trudc khi ky bién
ban, Trung uy Truong dé nghi ghi y kién: “Nhao Trung
ta Truong ty Canh sat va Bai uy Han cho muon “tu
VC’, téi va don vi Loi H6 gianh thang loi, thu 3 khau
AK va mét khiu sung ngan K59”

4.
- Tét ca sy vy, toi ¢6 trinh thugng cip. Cu thé, tric
tiép bao Trung tda N.T.N., Chién doan tridng Lbi Ho.

Trung uy Truong chdm rai tuong trinh.
Thiéu ta C. cudi nhéch meép:

- Viéc do, tinh sau!
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Vién Thiéu ta ra lénh Thiéu uy T. thuc hién qui
dinh “Khai qudn hiéu” 16t lon Trung ty Truong. Pong
thoi, tong giam ché lénh. Ba ngay nim quan lao, cai
doi linh trai qua 5 nim quan ng méi c6 dip xa hoi
quén chuyén bian giét. M6t cudc chién ky cuc that,
danh nhau vi cdi gi? Vi thong nhat? 'Thi, anh em hai
mién Nam - Bac 6m nhau, bit tay cdi rup la xong!
Vi doc lap? Anh em hé nhau dudi ba cai thing Tau,
thing Tay, thang My... c6 chi la kho? So la s¢ cdi dau
khodi “khong lam muén dn”, thich 1é thudc dé gidl céi
chang ctia minh thi doc lip kia khéng mit ciing sé
mat. Thang nao lam cha ciing dugc, cha truyén con
néi ching phin ting chi; mién thuong minh thé nao
thi thuong nguoi thé do, lo gia dinh minh ra sao thi lo
xd hoi nhu vay. Néu khong, du:

Con vua thi lai lam vua

Con sai 0 chua lai quét Id da.
(Ca dao)

cling cO ngay:
Bao gid din ndi can qua
Con vua thdt thé lai ra quét chia.
(Ca dao)
Cé thé do 13, 1€ cong bang chia Thugng dé. Trung
ay Trudng nghi vin vo, thuong thing Nguyén ching
biét gid ra sao? Vo no luu lac phuong nao? Khi khong,
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tu dung hai thing ban cung lang, thin nhau, diing
hai dau d6i nghich ban nhau khoi khoi, réi méi thing
gianh “chinh nghia” riéng minh. Thing nao cing rang
gin c6 noi cho ldy duge. Miing ndy, traim nam chua
chac da hop long!

Co tiéng md clia phong tam giam.

- Moi 6ng lén lam viéc!

- D.M, md cong ra ché! Cong hoai sao chiu néi?

Vién Trung si cuoi gia la, réi dan Truong di.

Cham mat, Thiéu ta C. cuo6i xo6i 161. Nhu suc nhd,
Thiéu ta C. 1énh vién Trung si thdo cong.

- Ndy, 6ng ban Loi H6 ctia t6i, hdm nay t6i bao 6ng
ban mét tin miing: diéu éng ban khai, sau khi tham tra
va xac minh thi hoan toan that va chinh xac.

Thiéu ta C. xd6i lai, noi tiép:

- Trung ta N.T.N., Chién doan trudng Chién doan
Lo6i H6 da xdc nhidn. Chuyén viia qua, mong ban théng
cam. Viéc nha binh chd khong phai viéc chiing minh!

Lé “Khai quén hiéu” gin lai lon Trung ty cho Trung
uy Trudng.

e

Trudc ngay trd lai mat tran, Trung ay Trudng ghe
tham va ta on 6ng thay. Trung ta N.T.N., Chién doan
trudng L6i HO vo vai anh:
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- Cdu khong ltia dugc toi. Thoi, udng rugu di cai
da. Mai chén sa truong, biét toi hay cau, ai con séng sot
quay vé?

- Doi linh xua nay, 6ng thay oi, ai roi cling vay!

Trung ay Trudng dinh ké thiét chuyén “muon tu
& lao Thiia Pht” cho 6ng théy nghe. Ong théy ring, toi
khoéng hi€u cic cdu thi ai hiéu! Réi 6ng noi:

- Céu bay tro "muon t” khai thac lay tin phuc vu
hanh quan nhay todn, d€ nguoi ban ciing lang Quang
Tho dugc thoai mdi véi vo mot dém. Cau la tay siquan
liéu linh va lang man. Tui Canh sat ngoai do, no tin va
sg Loi HO nén nham mat dé ciu lta.

- Lay thay, thién co bat kha lau, gio da lau...

- C4u vuébt dudi luon al Cu con bia “tran gid” thing
lgi, thu chién lgi phdm 3 khau AK, cay K59 (?) con viét
bdo cdo t6 son, trét phan ring nho Trudng ty ndy, Dai
(y no... tro khi thiét!

Trung ay Trudng, nghi: “Choi xi-phé, thay lat tay
con choi cai khi gi6 gi niia, danh x6a bai, xao ché lai”.

Trung ta N.T.N. nhap méi ly rugu.

- Moi tran dung dé déi phuong, mdy cau khong
bao va ndp hét chién loi phdm, tu dong git lai moét s6
dé “lap thanh tich ao” nhiing khi that trin hoidc nhiing

ltic cin. Nhu vu viia roi!
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Trung ty Truong ngdm don.
- Thoi, ong thay! Dém nay, tui em nhay vao chién
truong...

Déi mat Trung td N.T.N. nhin qua bén kia séng,
thoang buén. Co 1€, ciu noi Trung ay Truong: “Pém
nay, tui em nhay vao chién trudng..” da dong long tric
an noi 6ng?

Ning chiéu xuyén léu bat da chién, rét mat song,

troi bong bénh theo lung song!

5.

Tt Con Dao, Nguyén trd vé.

Mua xudn dau tién sau ngay hoa binh, vg choéng
Nguyén quay lai ngoi lang cii, tham nhiing ngudi than,
trong do co ma anh Truong. Ma ngoi tudt day lat bén
goc tre gia tran hoa nang. Ma nam tay Nguyén:

- Héi nghe mi bi bat giam lao Thiia Phii, ma thuong
lam. Ma c6 hach hoi thing Truong, né im ling va buén
ruioi rigi. Khong néi mét 161 mo hét!

Ré6i, ma ké chuyén nha chuyén ciia, chuyén co
ngoi mdy ddi nguoi dé lai tan tanh theo bom dan... Ma
tiéc thi co tiéc, nhung ma vui vi thay dat nudc dugc
hoa binh. Ma tin con trai clia ma khong chét, sém
mudn gi réi thing Trudng con clia ma ciing sé trd ve.
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Va, chang mdy héi, no ding lai co ngoi co khi bén dep
hon cai co ngoi cii.

Cang nghe ma noi, v¢ chéng Nguyén dau nhoai,
thuong ma qué chiing chiing. Ngudi ma nao ching
mong moi con vé sau ngay tan cudc chién, du co thé
biét ring: Xua nay, ngudi di chinh chién miy ai vé! Déi
lan, Nguyén dom néi that v6i ma chuyén anh Truong,
nhung Nguyén khong da can dam béi, bong nang diing
gitia budi trua qué nha thi khong thé dé cai hinh yéu
thuong ngi xudng lic tudi ma xa troi, gin dat!

Nhiing ngay trd lai Hué tim Truong, ban hoc ci ¢
Quoc Hoc khuyén vg chong Nguyén trd vo Pa Nang vi,
nghe dau Trudng bo Hué tii dém 25, trudc may tiéng
dong ho troi rung sang ngay 26 thang 3, Hué coi nhu da
that tha. Nhiéu thang cat cong lan 16i tim kiém, tinh c6
Nguyén gap nguoi linh cliing di véi Trudng trén chiéc
ghe dinh ménh hém do. Anh ta traim ngam nho lai:

- Pon vi thit tan va coi nhu x6a s6. Trung ty Trudng
cliing moét nhim anh em - trong do co t6i - con song sot,
chay v6 Pa Nang. Hinh nhu sidng ngay 29 thang 3 thi
phai, Tudng Ngo Quang Trudng va may vi Tinh trudng
Quéng Tri, Thiia Thién... voi va ra bo bién... Sau ndy, anh
em ke lai: “Bién ddng, song to... Dai iy Hoa, si quan tiy
vién Tudng Trudng, mot tay 6m khic gb clia cdi bunker

cil, mét tay nam that lung Tudng Trudng day theo lugn
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song bién 1én tau xudi Nam'”. Pugc tin ndy, 6ng thiy va
tui toi luc lao tim dugc chiéc ghe, gip rut chéo ra bién.
Ong thdy diing trudc miii ghe chi hudng. Pam loan quin
trén bo ban chi thién qué giang, ghe nho khong thé. Ong
thay khoat tay, ching bin mét trang lién thanh, 6ng théy
dinh dan nga xuéng san ghe. Mat 6ng thdy van md, miéng
trao mau, m6i mip mdy nhu mudn nhin diéu chi dé. To6i
vuot mat ong thay. Ghe quay vao bd, dam loan quén budc
tat ca lén b, chiing cudp ghe va gianh nhau nhay xuéng
ghe. Gianh khéng dugc ching ban nhau loan xa. Ghe
chim, xdc ong thay tréi vao long Ciia Pai..."

s

Chiéu thii By, Nguyén tranh tha “cit com, bom
xe” vé Quang Tho thim ma va nhic vo chuan bi ngay
ky com Truong. Thoi gian ci troi, moi viéc cl qua va
su séng ctia moi s6 phan con ngudi di theo tiing budc
chun tién vé coi chét. Nguyén nghi vay, nén lic nao
ciing lac quan, lic nao cling néng niu tinh nghia ban
bé tit thoi néi khé.

1. Theo Da Ning nhimg ngdy cudi cung ciia Lam Ha: .. Sang som ngay
29-3-1975, ching t6i tién ra bd bién dé boi lén tau. Ngoai TQLC ra, toi
dém BB c6 khodng 13 ngudi: Trung tidng Trudng, toi (Lam Ha), Dai
td Dué (Tinh trudng Thiia Thién), Dai td Ky (Tinh truéng Quéng Tri),
Trung ta Tuin (Phong 3/QD1)... Thiéu td Phuong (TQLC) di nhudéing
cidi phao mang cho Trung tudng Trudng, mic dit Thifu td Phuong khéng
ta Phudng kep. Toi vd khic gb cia mét cai bunker cii d€ lam cai phao...
4 3 chung toi diu 6ng bdi ra taw... Lén dén nai thi Trung tudng Trudng
mé sdng, va toi cing ngit di mét thai gian dai..”

Ma anh Trudng ngay xua, bay gi¢ la ma cta vg
chong Nguyén. Ba cu coi Thanh nhu con déau trong
nha. Nguyén xay ngoi mo gioé cho Truong, dau quay
ra hudng séng B6, niam trén khu dit ngay xua hai dua
thudng tha diéu nhiing chiéu hé ém a! Roi, Thanh
tréng ciy chdt n.ua xung quanh vuon dé gia dinh cii
thién va ban kiém thém tién mua trau cau cho ma.
Ngoi bén mo ban, Nguyén thi tham: “Tui minh sinh
vao thoi loan, moéi diia di mot con dudng khac nhau;
nhung néu, trong trii tim ctia méi dida déu dp t tinh
yéu qué huong thi do la, sy giong nhau tao su truong
ton cho noi giong™!

Nguyén tin tit ca roi sé quay vé, du rang c6 thé
quay vé trong dau bé. Khdc chi con sdng Thanh Ha véi
con song Kim Boi hop luu chay vé Quan Ciia, va cudi
cung rdi cing d6 vao ving bién Tam Giang.

Truong oi! Khéng co thid chi danh déi dugc tinh
ban chan chinh!
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Chiéu ma khdch

Trén tam bia dung tai cinh déng Tét Déng, noi dién ra tran huyét
chién lich sir gida nghia quan Lam Son va giac Minh, dia danh
sang chéi can mai khic ghi trong Binh Ngd Bai Cdo cia Nguyén
Trai (Ng6 Tat T dich):

“Ninh Kiéu mdu chay thanh séng, tanh tréi van ddam,

Tuy Bdng thdy chat ddy ndi, nho @€ ngan nam..."

1.

Thai chién, dat nudc chia cat. Tudn yéu hoa binh!
Yéu trong tinh yéu vo han. Mot ngay khong xa, néu
nhu ngudi linh phuong Nam con song sot quay vé,
thi nhiit dinh sé thuc hién udéc mo thim viéng Thing
Long xua - Ha Noéi nay - dé t6i noi ¢6i ngudn, va cing
dé ling nghe hén thiéng séng ndi Viét! Gidc mo do,
da dén...

Nguoi anh em chién binh cing don vi & chién
truong, dua Tudn di thim khip hang cing ngd hém
kinh thanh Thing Long cii tiic Thi do6 Ha Néi bay gic.
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Trang dédt Bac bang bac suong va lanh. Tuin ching thé
theo thoi quen ngt lhing trin, quan xa lon nhu dém
mién Nam. Ban r vé qué Chuong My, cach Ha No6i ang
chiing hai muoi lam ki 16 mét. Trua ngoai thanh néing
rat mat, Tuan ding doc “Di ngén” ghi trén tam bia dat
thang thém gitia canh Péng Mé:

“Ta rdang: Hai 6i! S6 ngudi thdc & day tram doi sau
van la ma khdach. Nay, cdc ngudi déu duoc vé day, thi thé
cdc nguoi thodt khéi canh ngam thay ddy nudc, dai nang
bai cé hoang, an gio uong suong, hon phdach chap chon
nhu dom dom...”.

Tudn ngung doc, ban hoi vi sao? Tudn lang thinh,
mach suy nghi tit bé ndo chay nhanh xuéng trai tim
difa con mién Nam.

- Nhiing dong “Di ngén” trén tam bia kia, co 1€ do
cti nhan Pang Tinh Trai phung lénh vua Ty Pric soan
vao nam 1866. Nguioi xua,

“Dem dai nghia thang hung tan

Ldy chi nhan thay cudng bao...”
(Binh Ngo Dgi Cdo - Nguyén Trii)
Nhung, v6i ai va khong thé véi ai nghin nam
trudc, nghin nim sau van nudi méng va rinh rap cudp

nuidc Nam!
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Chiéu qua nhanh, dong buén tiét cudi thu.

Ban va Tudn uéng xong lit rugu dé qué nha ma
long nhu chua dugc dm gi cho lam. Me ban bao, hai
diia diing com kéo troi t6i dn thim'”. Tudn ngd qua
madi hién nhin canh Dong Mo khong chut nang; co cai
gi d6 lanh 180 thé luong! Chang biét vi la ché hay vi
gian ma thuong nhiing ke di xam lugc xii ngudi, bo
thay noi dat khach? Tuan thao thiic, lan qua tro lai may
lin, ¢ d6 gidc ngl nhung chiang dugc. Trén hai van
rudi ma khach do, lie séng chac ho ciing yéu vo con,
thuong cha nhé me, ho lam 1 lam an nuéi gia dinh va
ho tranh sao khoi su ha khic ctia bon cai tri nha Minh,
It ba quyén mang gien banh trudng. Ho bi chung lua
vao quéan ng, vac gido guom di xam lugc lan bang. Roi
¢ huong, xa gia dinh, bo vg con... chic gi nhiing ngudi
linh do khong co lic chanh long roi 162

Mua Poéng nam Binh Ngo 1426, Lé Loi cho nghia
quan Lam Son dong loat “viy thanh biic hang” khién
quan xam ligc nhd Minh bi chia cit va khén don.
Vuong Thong nhan chic Chinh Di tuéng quan, mang
5 van quan, 5 ngan chién ma ctng bon Tran Hiép, Ma
Anh tran vao déit Viét. Chuang tu tin va tu dac chia
thanh hai mii di vong nga Pong Quan qua Toét Pong
nhdm bét ngd didnh cudng tip vao nghia quan Lam Son
dang don tru 6 Cao Bo.

1. Ankhdng co anh dén, do ddu lia thip dén thai do khan hiém.
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2.

Quan Minh, ding dau la Vuong Thong khon ma
chang khéo; rim rdm ro ro kéo quén di vao Tét Pong,
mot viung ddt lau lach sinh lay, dudng hep nhu ran bo
gitia doi bo song chét. Tuyét 16! Véi nhiing tudng quan
Lam Son dugc trui rén qua tran mac, di tii mdu va nudc
mit ra chién truong bang chinh nghia, cling toan dén
mot long chong giac gianh lai non séng, nhiing cai tén,
nhu: Ly Trién, Nguyén Xi, Lé Ngan... da khién Chinh
Di tuéng quan Vuong Thong vé mat, doan quin di
cudp dat kinh tim, dén ba doi vin con tin dom!

Sach st Viét trén 600 nam con ghi ranh ranh:

“5 van quan bi giét, 1 van quan bi bdt séng™"; mic
di sau nay cac su liéu Trung Quéc chi thiia nhan s6
quan Minh hy sinh la 2 - 3 van. Tran Hiép, Ly Luong bi
cit tha cip; Vuong Théng bi thuong, 16t ma, tudt chién
bao liéng xuong bai sinh thdo chay thoat than.

M@t tran chién ngin ngui, tii gié Ngo dén gio Than
la da xong! Nuéc nha déc lap, vua Lé Thai T6 vi long
nhan nghia da ban chiéu cho dan lang Tét Pong thu
gom hai c6t quan Minh chon cit mdy ngoi dai mo.
bén doi vua Tu Diic, ndm Binh Dan 1866 cho quy tap
thanh mot dai mo gitia canh dong, thién ha goi canh
bong Mo!

1. Dai Viét thing sir, Nxb. Vin hoa Thong tin, H., 2007, tr. 216.
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Me ban néi:

- Hing nidm, ngoai viéc cing c¢6 hén vao dip Rim
thang Bay, cii dén ngay 24 thang Chap, dan lang Tét
Doéng bé thi rugu thit, chdo com cho hang van ma
khach quén dudng vé c6 huong dé tai thin va doi
lanh khi Xuan vé Tét dén. Me ngung lai khéng néi niia
nhuing réi, me noi ti€p:

- Co 18, nguoi l6n dé tha thi bon quén xédm lugc
hon dam con nit?

Tudn ngap ngling hoi me:

- Sao, me noi vay?

- Vi, cling chua xong, dam con nit trong lang da he
nhau giat do cang. Ma khach trong khong cai miéng,. Riét
r6i, thanh tuc goi rang tuc “Cudp chdo cdu’”bia da di ngon!

Nghe me ban néi, Tudn nghi: “Cé thé lim chd™!

3.

Sém mai xudi tau vé Nam, budi chiéu triude do Tudn
racanh Pong M6 tham va tham nai 16i chia tay ma khach.
Tudn thip nhang va un chiéu qua nhiing sgi khoéi c¢o khé,
rom ra. Bon vua quan nha Minh bét dan lanh c6t cay cay,
lao dong chuin tay cam vo khi x6ng qua cudp dat ngudi
hong thoa méng “Gidc mo Dai Han”. Toi nghiép ching
chua hiéu da mong at c6 mi va thoi dai ndao méng ciing
chi la mi théi! Mj bién tat ca thanh may khoi. Thiét la,
tui nhuc va dau dén cho quin Minh chét noi sa trudng,
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chi tiéng bo chay, triéu dinh nha Minh ching dodi hoai,
xuong tan cot rui, ngudi than biét dau tam?

Tudn bui ngui noéi chuyén cing dam ma khach:

- Nguidi chién binh chén sa trudng chap nhan canh da
ngua boc thay khi ho chét vi dit nudc. Cac ban thi khong,
boi cac ban kha dai chét vi tham vong “banh trudng, ba
quyén” cta triéu dinh nha Minh tan bao va trao tré. Noi
cac ban di xam lugc lai la noi cuu mang cac ban!

Canh dong chao nghiéng. Tling con trét gio'” xody
tung bui mu bay...

Tudn nghe ngua chién hi vang déi canh dong, tiéng
ma khach khoc, nhiing hat suong chiéu nhd muén
nghin giot nudc mit am binh am i rét trén nhiing bac
da ong Bong Md. Nha Minh suy tan, gidy chét dudi got
giay dam dap ctia quan Man Thanh. Dén chung cung
dam quan than nha Minh cung ctc phung thd dong
toc la. Mot so it 0i, gidong ngon cd “phdn Thanh phuc
Minh” nhung khéng dam & trong nudc séng khé cing
dan, giuong buém trén chay dén dat Pang Trong cdu
xin chiia Nguyén cho ta tic va gid mang.

Tudn tin, mdy van c6 hén ma khach thién ¢6, quanh
quén noi canh Péng M6 héan biét, va biét rit ro hon bét
ky ai.

Chiéu ma khach... Hay khoc di! Hoi nhiing c¢6 hon
ma khach trén canh Dong Mo, qué huong Viét!

1. [Gio léc, gio xoay].
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Chuyén Tu Cu

1.

May ngay troi, sau dam day thang con, ba vg ci
cam ram 6ng chdng, ring: Gia tai ho Nguyén doc nhiit
c6 thing con trai dé ndi déi tong dudng, khong lya tén
dep dat cho nd mat nd may vaéi thién ha, ai doi lai chon
cdi tén xdu nhu mic dich mic 6n ma dit: thing Cu!
Ong thii coi c6 toi khong? Mai ldn vy, tia thing Cu
cudi gia la cho qua chuyén.

Ching phai tia thing Cu khong biét lua tén dep
dit cho con trai nhung, tén dep dé “pham huy” 6ng
ba, than toc ho hang réi sinh rac réi. Hon niia, tén
dep quy thin diu c6 thé bo qua ma khong “ruéc”. N6
con trai thudc giong duc, dat tén C... goi trai ra la Cu;
khong nhiing “nhiit cii ludng tién” ma, nhit ¢l tram
thi tién... c6 chi bang?
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Thing Cu con nha néng, 16n lén tii déng bai, thin
chi ¢6 ba chii lan lung, tinh khi coi “tién tai nhu phan
thd, nhin nghia to thién kim’, né thudéc vanh vach
truyén “Luc Van Tién” clia cu D6 Chiéu, tinh rg chang
ai bi. Quanh nam sudt thang noé lam ban véi doi trau cay
dé kiém miéng an. Thoi loan, t6i tudi quan dich, né di
linh Pia phuong quan, dong don My Lac cho gan nha.

#

Chién tranh két thic, no liéng cay sing ARIS5,
tudt quan ao linh chay vé nha, ti€p tuc "ban mit cho
dat, ban lung cho tr6i” trén miéng rudng tia ma sau
khi chét dé lai. Pung mét phat, dit dai thudc sé hiiu
toan déan, ruéng dua vo Hop tac xa! No chua kip hét
ngo ngac thi, bién giéi Tay Nam cta tinh nha bi gidc
Pon-Pot bat ngd danh chiém va sat hai da man dong
bao. Khi huyét ctia nguoi trai trao lén long nguc kho
thé, nd muén cam sing danh quan thu, cliu dan! Ngat
noi, n6 von la linh ché do ca. Ai tin? Co6 khi con bi
chinh quyén sé tai quan ché dé€ dé phong bat tric (!).
N6 nghi nhu vay! Tu dung, mdt ndi buén bat luc
ngim vao long no.

Lénh ti Thi doi Tin An, tit cd anh em linh ché dé
cii, bt ké thudc sac linh nao, phai ¢é mit va tap hop
dn tai san Thi doi. Nhan lénh, n6 run khan! Ban bé né
va ké ca n6, chic mém phen ndy sé bj bit. Cé dia dom
bo tron. Nhung khéng nhu ban bé no6 va ca no6 nghi,
Thi d6i moi anh em thudc cac sac linh ctia ché do ch
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dén, nham théng bédo tinh hinh déu séi lia bong trén
toan tuyén bién gidi Tay Nam dang bi giac Pon-Pot
tin cong; dong thoi, kéu goi anh em cam sing tro lai,
cung v6i Thi déi danh dudi quan thu, cliu dan. May
dém nay, n6 tran troc suy nghi lung lim! Hét nhin
con, t6i ngo vog. Hét di ra ngd ngo canh dong, tai di
v nhin doi trau c¢6 dang nim nhoi lai thiic dn rom
c0. No ludng lu, nlta muon ding ky cam sing, ntia
muén khong! Ciing co doéi luc bat chot, no ty hoi:
Cam sung bao vé ché do nay? Co ding cho no hy sinh
mang song khong? Roi, mot hom noé nghi lai: “Néu
giac Pon-Pét danh tran xuéng chiém Thi xa thi, liéu
vo con, dién sdn... tit cd nhiing gi né gy dung bang
mo hdi nude mit bao nim nay ¢é con khong? Chic
nhu bip sé khong con. Lang x6m ctia né sé roi vao
tay gidc. Va, no khong bao vé ché do nay thi no bao vé
ché do nao? Mot ché do san sang va quyét tam chéng
quan xam lugc la chd dé né 6 co hdi cdm siung gil
nuéc”. Dau dét chii nhung, tu tim long yéu qué nha,
thuong chom x6m,... Tu Cu cing ty hiéu: “Vao lic
nay, bat dong chinh kién va quyén lgi ca nhan khoéng
c6 chdé diing trong tinh yéu T6 Quéc!”. Tu Cu va cac
ban thudc cac sac linh ché do cit dudc bién ché thanh
Trung déi hoa luc trén mat tran Go Mang Da, Vinh
Hung. Pon vi Tu Cu gdbm nhiing chién binh tiing trai
& nhiing chién trudng dam méu va ic liét ngay trudc,
st dung thanh thao va diéu luyén tat ca via khi caa My
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bo lai. Vi vay, don vi Tu Cu viia danh giac, viia huan
luyén dan quan sti dung luu dan, chit né va vii khi ctia
My... V6i mot hoa luc manh, don vi Tu Cu lién tuc tap
kich dép tan nat luc lugng Pon-Pot & khu vic Ta Nu,
Phé... va cung quan cha luc Quan doan 4 danh chiém
Soai-Riéng. Khi bién gidi yén binh, mot s6 ban Tu Cu
gia nhap Quin Doi, rieng Tu Cu xin trd lai qué nha,
vui séng véi cdi nghé cay sdu cudc bam.

2.

Chéng phai tu nhién c6 nhén, day: “An cu tu
nguy”. Nét mat Tu Cu rat buon, khi noi véi toi ciu
do. Mot nguoi it chi nhu Tu Cu ma thot lén dugc cau
noi nhu vay, khong phai ngusi tam thuong va chac
la, nguoi viia trai qua “tu nguy” cham day? Toi khong
dam dung vao ddi tu cua Tu Cu, s¢ lam chay mau vét
thuong long, chi hoi thim stic khoe, viéc chay xe 6m
hang ngay kiém séng. Mot anh nong dan rat chun dat
rudng, gio tré thanh nguasi 16 chg 16 qué. Sudt ngay,
déu xe va ngéi & nga ba dudng dén xanh, vang, doé... ¢6
ngong dai khic chi cdi ¢6 con co dip ddng kiém cdi dn.
Thinh thoang, Tu Cu ting hing ho st su, réi tinh bo
cuoi khi ngo toi.

- Thi trudng di dau, em ché cho!

Toi quen Tu Cu 6 mit tran bién giéi Go Ming Da,
don vi Tu Cu dian mii cho quan cht luc danh chiém
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tinh Soai-Riéng. Tu Cu thudc loai ngudi li lom, bin
dan dai lién cat mit rit chinh xac. Céi anh chang chién
binh hai mau do linh “Cdng hoa - Viét cong” dé mén,
va chi tinh nay, da lam t6i kho quén.

- Lau qua, bat tin nhau. Héi sang, anh ghé ché anh
ba An, hoi thim em...

Toéi ngap ngting, khung lai. Tu Cu nhu doan dudgc
¥ t6i mudn noi.

- Chuyén gia canh em khong dai dong, nhung phiic
tap lam!

Téi im lang.

Tu Cu cudi budn.

- Ching gifu gi anh, sau cudc chién bién gi6i Tay
Nam ngan va dim mdu, em tré vé qué tiép tuc cudc doi
“cay sidu cudc bam”. Mdy nam déu, trong cdi thoi “ngin
song cam chg’, vo chéng con cai di man cat luc ciling
khéng nuéi ndi may cdi 16 miéng dn; danh tham gia
“dao quan buén lau ban lti” & dia phuong kiém song.
bén thoi, “d6i mdi tu duy” thi, gia dinh em méi 16 dang
“trong 4m ngoai ém” va, em duogc hudng chinh sach
“bé doi phuc vién’, dugc sinh hoat Héi Cuu chién binh

trong xa. Vg con miing ra mat.

Toi uéng rugu & tu thé lang nghe Tu Cu tam sy
viéc nha. Rugu vao loi ra, boi Tu Cu gap lai ¢6 nhan
nhu md tam long.
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- Nhuing réi, thai déi thay thi thé cang thay déi.
Lang x6m chuyén minh i xéo thdi “mé cia”. Gia dinh
em, khong thé ngoai 1é.

Tu Cu tic ludi:

- Lén bd ciing tii day, va xudng rudng cing tu day!

Tu Cu udng can ly bia 33, chép miéng. Cai chép
miéng ctia Tu Cu ching biét vi bia 33 ngon hay tiéc ré
chuyén nha?

bam chiéu, Tu Cu noi tiép:

- Dung la, “an cu tu nguy™ Do khong hiéu thiu dao,
nén lic “an cu” em mi m& khong nhén ra tin hiéu “tu
nguy” tiém dn trong cdi “an cu”. Gid nghi lai, moi su tu
“am duong” c6 nhan c6 qua chd chiang ngau nhién.

Toi vui trong bung vi, hdm nay chi em nay thich
noi chii. Thudng con ngudi ta khi vap nga, té dau mai
ngd cai nghia nim trong cai chii. C6 [&, diéu ndy ding
voi truong hop cua Tu Cu.

- Hoi déu, cu tudng vo minh gioi giang, gap liuc gap
thoi... stia nha stia ctia, saim dé dac va vat dung trong
nha toan hang ngoai nhap “made in China” tii bién gidi
phuong Bac tuén vé phuong Nam... réi mua xe tay ga
cho chéng... ban bé thin hiiu ai ndy déu tim tiac khen
ngoi. Co xe tay ga, c6 chat “xu hao” rang rinh... tu
nhién thich uéng “bia 6m” Pau con e de, gitia va cudi,
coi tu nhién nhu trong cai lé duong nhién. Co nguoi
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hang xom biét chuyén, thoc mach con vg; ching nhiing
ba khong phan (ing ghen tuéng ma con, cuoi cudi... roi
noi: Ké cha, choi cho biét!

Toi im ling tén trong “tam tu” thang dé quen biét
nhau thaoi danh gidc. Dudi bau troi trong xanh, may
budi trua mau tring xam dung duc bay nhanh vé
phuong tréi vo dinh...

Tu Cu rom rém nudc mat.

- Nhiéu dém tinh ruou, dau oc b6t mu mi, em tuy
hoi: Nha von béi da an do lao dong cat luc thi, con vg
lay tién diu dé gia dinh an sung mic sudng va choi troi
thién ha?

=

- Thi, minh ct ky dai di! An ngip mit, ng ngudi
ta... quyt sao dudc? Con vo dang chun ding chéng
nanh, cim t& gidy no bude chdng ky giao phin dit tho
cu ctia 6ng ba, tia ma dé lai cén trii no vay thing Sau
Léo. Pinh phan (ing chéng doi vo nhung, cam gidc sg
hai ching hi€u tlii ngd ngach nao lam té liét thin kinh
Tu Cu; dit bung da Tu Cu tiéc hii hui, cling phai danh
long cin ring, ky! Toi hoi Tu Cu:

- Thang Sau Léo la thing nao?

Tu Cu noi:

- N6 1a thang troi song lac chg, em chang biét né tit
dau td6i; chi biét no t6i dung luc lang xom mo cta hoi
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nhap vao “kinh té thi truong”. Nhiéu gio lanh, nhung
cling khong it gio déc. Vo em no bi tring gio doc!

Tu Cu néi di noi lai déi ba lan: Vo em no bi tring
gi6 doc”, nhu dé€ nhin manh diéu udt Gc va nhic t6i
nhd, lau quén. S6 la, ndé mua dat cat nha sat mi dat
nha em. Buéi dau méi t6i, né giti phép “ddo xii tiy
nhan”, bé ngoai xué xoa, tot bung v6i chom xom; dic
biét doi vl nha em vi, hai nha lién canh lién cu; toi
ltia tat dén c6 nhau. N6 di budn, c6 tién tao nhiéu
moi quan hé... din da noé co thé luc tai dia phuong,.
Em thi, t6i ngay médn quin quét ngoai rudng bat ké
mua nang. Chiéu vé, né thudng xiach méi va rugu
qua nha, hai dia chén cha chén anh. O doi, “dn quen
nhin khéng quen’, riét roi em vdi no tré thanh “doi
ban” ti khi nao em cing chéing biét. Chiéu vé, ving
no thay buon! Hai nha than dén do cdi gi cling biét.
Viéc gi n6 cang sin sang giup ké ca tién bac. Von
ngudi linh, doéi lac em nghi hodac va canh giac; nhung
roi, su nghi hoac va canh giac chi thoang qua mo ho...
Co 1€, n6 cam nhin dugc diéu do, nén lac vui uong
rugu no hay noi dua: “... Ngai gi cha ndi, nha tui nhu
nha anh, tién tui nhu tién anh, cta tui nhu cta anh
va..”. Em noi cau chan hong:

- E, dling néi “vg tui nhu vo anh”, nha éng ban!

N6 nhe ring cudi, loi may cai ring bit vang sang

chai, khong ré vang thiét hay vang gia?
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Vo em, duong lui cui man doé nhau & dudi bép, noi
voi lén:

- b6 mac dich!

=

Em gid va doc tling trang gidy to trudc khiky. Vo em

buc tiic, khong thém goi em bing minh ma hét tréng:
- Cu ri mo, ky le 1én!

Réi, vo em hoi x6c hong:

- Hoi an nhau, lay tién anh Sau xai, uong bia 6m...
co dém tling dong, hay chdp coc tién mot cai ret? Tha
thiét véi anh, tai em lung biing, mat em ta hoa... nhung
roi, cai miéng danh cam nhu hén! Em “ky thi ky can”
cho con vg n6 di khudt mat. Vay la, em mat hét chi
trong mot thoi gian ngan ngui, chong vanh. Toéi nong
mit, hoi chit linh ctia chii em & ddu? Tu Cu tha dai, noi
lo mo, mo ho nhu ke dang tri:

- Nhiing ham muén thap hen, va nhiing dong tién
tanh mui cudng doat da gam nham, bao mon chat linh
cua em. Bdy gio, em la thing Tu Cu sa doa ché khong
phai thing Tu Cu chién binh thudc Trung déi hoa luc
trén truong bién gici Tay Nam.

Tu Cu ngodi phich xudng dat, 6m mit khoc.

- Do 1a, cai gia phai tra!

Téi dinh an i Tu Cu, thing dé tiing séng chét trén
madt tran bién gidi chot cudi.
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- Co thi gi ma ngudi ta cho khong? Cudc séng clia
em trudc déy, chi 1a “phén vinh gia tao” va tha “choi
sop, choi xa liang” tii dong tién vay muign, cam co...
khéng bang stic lao déng ctia chinh minh.

Néng trua nhu dé lta xuéng mit dudng.

Tu Cu néi tinh rui:

- Xai cdi xai khong phai ctia minh, thi khi tiéu sé
tiéu cai qua tiéu... minh nghi!

Tu Cu nam tay toi.

- Ruc tung!

Tu Cu thot lén, va con noi véi t6i: “Nha clia va
phén dit huong héa chia 6ng ba, tia ma... ké luén con
vo cling bi mat vé tay Sau Léo”! Tu Cu ké:

- Vo gia b lu loa khoc léc, va noi oang oang trudc
toa: 6ng coi minh mdy, cudc séng ctia dng... c6 ci thi
gi la ctia ong? Ong thd 16 miii, va hoan toan 1é thudc
ngudi ta. Ong vay muon ng lat ddu khong tra ndi, tui
danh thé théin tri cin ng... may la anh Siau Léo thuong
tinh giang tay don nhan. Néu, anh Sau Léo ché tui, 6ng
th mot gong!

Chia tay chi em, ban chién dau mét thoi. Trén
duong vé, toi thoang nghi dén tuong lai cia may dua
con Tu Cu, va roi ban khodn, tu hoi:
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Phao dai Bong Dang

1.

Dau ring da lau va lau cho dén bao lau di ching
niia, khong ai ¢6 thé ngodnh mit va ty cho phép minh
lang quén cudc chién chéng quan Trung Quéc xam
lugc, khéi tii rang sang ngay 17 thang 02 ndm 1979 trén
toan tuyén bién gidi Viét - Trung.

5 gio sang ngay 17 thang 02 nam 1979, sucng nui
mau tring stia con giing mu chién liay quanh phdo dai
boéng Ding. Céc chién si thudc Pai ddi 42 chudn bi tap
thé duc... Chgt cé hang loat tiéng dé-pa phio, tii bén
kia bién gici doi vé va chi cach nhau ang chting may
cay s6 dudng chim bay. Tiéng dai phao rit qua phao dai,
anh chop sang ruc ltia trum lén thij tran Pong Pang.

- Tau danh! Tau danh réi!!!

Tiéng hé bao dong ran rat vang khap phdo dai.
Linh chién ddu nhu qua d4m thép, dim thang vao mit
troi hong sung lén va tim tai.
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Modi chién si nim ba trai lyu dan, mot khiu tiéu
lién, chun chay nhanh hon séc lén chét diém, va hoa
minh vao suong mai noi giao thong hao phong tha.

B

“Phai thiang than noi ring: Pai doi 42 khong bi bat
ngo viéc quan Trung Quéc xam lugc. Boi, trudc do don
vi da cha dong chiém linh cac mom déi, gap rat dao va
gia ¢6 cong su... Du trii dan dugc va luong thic. San
sang chd quan thu... Va ngudi chién si bién cuong cuoi
duia nhau chd gio dén no nudc!”

Dai déi trudng Dai doi 42, tling ndi 16i danh thép
do trudc anh em don vi.

Viia diit con mua bao phao, ting doi phuong truidcn
minh qua nhiing cung dudng thoai thoai déc, nip theo
sau ké ngua ngudi b va chen lan xe quan sy... Ching
vénh vido di vo vung dat chét!

Trung doi 3, trung doéi chi luc ctia Pai doi 42, khai
hoa: Hang loat dan DKZ, B40, AK... v6 thing mit quan
thi. Xe ting bdc chdy nhu dudc thip ngay bién gidi,
xdc gidc chong lén xac giac va vo hinh trung, gidc dap
thém chién liay cho phédo dai Péng Ping bang xuong
thit nguai linh di xam lugc.

bam chi huy & phia sau, c6 néng quan lén phia
trudc va khong run tay khi bin bo ké chin chd hodc
thodi lui.
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2.

Trua ngay 17 thang 02, nghia la gan 7 tiéng dong
hé, Pai doi 42 cing mot sé dan binh Pong Pang quyét
chién dau giii tling thé dat, tac nai, thudc song cha tién
nhén dé lai trudc ké thi xam lugc. May tram xdc gidc
phoi thiy sit chét di€ém quanh déi thong, chét sip ngia
ké can giao thong hao phao dai.

Dai doi trudng Dai doi 42, ngudi chién binh chét
diing trén nap ham 16 ¢ét chi huy khi gidc tran ngép
chun phdo dai bing chién thuit bién ngudi. Tit ca cac
nong sung cla céc loai siung déu dé nong, béi phai ban
lién tuc... lién tuc ban ma & bat ci chién trudng nao
ciing chua tling c6! Pai doi 42 cling cac don vi ban,
dan binh, dan thuong rat dan vo long phao dai Dong
bing tu tha.

=

Phido dai Bong Ping dn minh dudi long nui da voi
mot hé thong bé tong cuc ky kién c6, ham ngdm thong
nhau va nhiéu ting c6 thé chia ngan nguoi khi cin
thiét. Trén mat dat, phdo dai chi nho lén nhiing 16 cot
kém 16 chiu mai dé quan sat, phong thi va chién déu,
thong gié cho ca hé thong phdo dai. Phap da xay phao
dai P6ng Diing trudc nim 1940, cich clia khiu Hiiu
Nghi udc chiing hai cay so.

Chiéu 17 thing 02, nang bién cuong pht dm noc
phao dai; hon 700 ngudi con Viét, gom: Dai doi 42, don
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vi Cong an via trang, Canh sat Pong Ping, din binh
va dan thuong... da gili viing 161 thé: “Quyét ti cho To
quéc quyét sinh™ Vao thoi diém ndy, hai Su doan Trung
Quoc da chiém, cudp boc, giét dan thuong va tan pha
thi trin Péng Péng.

Va, tii gio phut ndy, di€ém duy nhiit gidc chua chiém
dugc, la phdo dai Pong Pang!

Nam qudc son ha Nam dé cu
Tiét nhién dinh phan tai thién thu
Nhu ha nghich 16 lai xam pham
Nhit dang hanh khan thi: bai hu
(Nam qudc son ha - Ly Thuéng Kiét)

Mot cdi gai trong con mat ctia ké thi, bon xédm lugc
x6n xang va quyét nho.

Niang hap héi bén kia riing thong va thi trian
Doéng Ding, vién tudng Tau chi huy mat trin Lang
Son ra linh déi bao Iia tdn cong phao dai. Dt con
phao, mét riing cay thit tii bon phia lac nhic di
chuyén bam tuong thanh phao dai ching khac chi
bay kién rling bi ngap nudc. Co lé, dich sii dung hai
trung doan véi khi tai thita thai, nhiing mong nghién
nét phdo dai trudc gié hoang hén Ddng Diang dé sup
xuong chién dia.

Trong long phao dai, chién binh va dan thuong
cing mat chd gidc. Ho chia va chuyén tay nhau tiing
trai thu phao, tiing trai lyu dan... Ho nhin nhau cudi,
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nu cudi chan qué dong day tinh yéu thuong va long tu
trong ddn mién son cudc.

Dich nhich tling budc trong su khiép dam: truon,
bo, 1ét... bing hai tay, hai chun ching khdc gi con vit
bon chun bam nhiing 16i mon tron tudt tii chun phao
dai dén lén céi xay thit.

Nguioi trong phao dai thu tha, ké ngoai phao dai hoéi
ha! Roi, nhu tréi sup mi troi, ké ngoai phao dai dang du
bam tuong thanh bi hat déi ngugc xuéng chun thanh
phao dai, y hét la thu vang rung khi riing bién gidi da
vao thu. Xac thi dac lénh va nghén ca dong suéi day
hoa riing thang Hai, tr6i Lang Son! Gan trung doan
gidc coi nhu da xoa sé.

Chiéu Péng Pang tanh madu thi!

3.

Dén ngay 22 thiang 02, nghia la sau 5 ngay phao dai
boéng béng “don thuong doc ma” chong tra quan thuiva
van hién ngang tru viing gitia troi dit Lang Son! Hang
ngan thanh nién Trung Quéc vinh vién ndm lai quanh
chan phao dai lam ma khach sau khi roi gia dinh, xa
Vo con, lia ngudi yéu... bo cudce cay, buén ban phé cho
va xép but nghién dé cim sing di xam lugc lan bang
ma long thi cii tudng rang: “Phdn kich tu vé” (?). Nguoi
trong long phdo dai budc phai giét ho dé ngan chin
got giay xam lugc ctia bon banh trudng. That tam thi,
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ngudi trong phéo dai ching nhiing khong thi oan; trai
lai con x6t thuong ho, du hién tai trong long phao dai
da co6 trén 300 nguidi con Viét da dén xong ng nudc!

Troi lung chiing nghiéng bong ning, giac vét tin
tan luc doc hét vao tran danh cudi cing trén néc thap
phao dai. Non 400 chién binh, dan thuong doéi khat va
dan can dan; mui td khi ti hon 300 tu si (a nghet hoi
thé ngudi song. Long phao dai t6i om nhu am ty dia
phi... Tit ca im ling nam tay nhau, khong moét tiéng
khoc, 16i than! Dich hoan toan chiém linh ting trén
cung cta phdo dai. Chung c6 dianh xudéng nhung da ba
lan danh thi ca ba lan ching déu bi v6 mit va bat doi
lén trudc sy ngoan cuiong cta nhiing con ngudi trong
long phao dai. Ching bac loa kéu goi nguioi linh va din
chiing Viét diu hang. Loi kéu goi dé dugc dép trd bing
tha phdo va sing dan!

- Cac me, cac chi, cic em... la dan thuong, chac
chung sé khong giét...

Nguidi chi huy trong long phao dai chua noéi tron
cdu da bi cac me, cdc chi, cac em xé toet:

- Ngan do thoi gian ké vai sat canh chong bon banh
trudng phuong Bac, ngudi din ching téi chua da tu
cach la ngudi linh, hay sao?

Ba chi dang do con khat siia cit giong can trudng.

- Panh! Khong hang... Khong hang giac!

Loi nguioi me toc Dao diilng manh.
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Tiéng vo tay vang rén... rung long phao dai, khién
bon giac & tang trén phao dai hét hoang, chay tan loan
nhu bdy doi cham phai dnh ning ban mai.

ES

Dém cang sau, lanh bién thuy cang rét muot thit
da ngudi.

Hai tiéng nd long troi 16 dat lién tiép xdy ra. Chi
con 6 con ngudi may méan sdng s6t'" trong téng s6 gin
400 con nguidi chét khéong nham mat!

Thi ra, bon xam lugc da diung boc pha danh sap
phéo dai, xa khi doéc nham giét nhiing ai con song sot.

Toi ac tay troi ndy, hé la con dan Viét, thi khong thé
nhédn tim quén!

Khong thé nhian tim quén, khéng cé nghia “nuéi
thi'”; ma chinh la, tat ca nhiing ngudi con Viét can
chiém nghiém, dep moi bat dong chanh kién, doan két
lai d€ yéu hoa binh hon, d€ quyét tim chin diing moi
am muu va hanh dong xam lugc ctia bat ky thé luc nao,
bat ké tit dau dén!

Mbt nén nhang thiap ngon ltia Hoa Binh sudi dm 700
déng bao va chién si vo danh ngay dé, da vinh vién ndm
lai trong long phao dai Péng Ping, qué huong yéu dau!

1. Theo 16i ké cia ong Neguyén Duy Thuc, 1 trong 6 ngudi song sot dém
22-02-1979 trong long phio dai Déng Ding. Ong Neguyén Duy Thuc
nguyén la cuu binh Dai déi 42, Trung doan 4, Su dodn 3 trdn giii Lang Son.

Bong tre
trén dat Kién Tuong

1.

Kién Tudng, tén goi vung dit Moc Hoa ci ma
trudc kia, nguoi Phap hay noéi cau noi dai xoc: “Plaine
inondée couverte d’herbe” va vé sau, gut gon la “Plaine
des Joncs™; nghia la “Déng cé lac”. Dan bon dia thi lai
khac, ho thuong co thoi quen goi noi chon sanh ra, lén
lén va séng chét bing cai tén mau thit than thuong:
“DPong Thap Muoi”

Theé y doc, Pong Thap Muidi tua vao trién dat cao
rdo bién gi6i Campuchia rong va rai, triing va sau vé
hudng Tay Nam nén hing nam, toan ving siu thang
nude néi, sdu thang dat khé gitia hai miia mua ning,
Tu Tam nhd lai luc téi lda tudi quan dich, ma Hai lo di
linh kiéng & Tiéu khu.
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Haéi do, Tiéu khu Kién Tudng bao boc béi tre tiép
ndi tre thanh riling tre trong long phé thi. Tuy Tu Tam
thuéc linh kiéng, nhung khong phai kiéng dé chung
hay khoe sic huong ma la loai kiéng “luong linh sép
lanh, hang thang phdi ldy tién nha dong hui chét cho
sép”. May nguoi ba con & chg xti ma dua Tu vo chua
tu tron linh. Ma Hai thudng cudi gia 13, vi so mich long
nhiing tdm long t6t véi me con ctia ma.

Dém dém tiéng chuéng chuia Tuong Van tii Ba Kén
vong vé, ma Hai thip nhang trudc ban thién san nha
cau nguyén mau t6i ngay hoa binh. Thinh thoang, dudi
anh hoa chau treo sang, Tu Tam bat chgt nhin thay
nhiing hat nudc long lanh noi khée mat ma!

Ma Hai tin va hy vong nhiing gi 6ng ngoai thang
Tu ké, la dang. Khi ranh rdi, éng ngoai thuong gic
chun chii ngli ndm trén cai giudng tre, ké chuyén xua
cho dam con chdu dia nao nghe dugc thi nghe; bai
chua bao git éng bit con chdu phai nghe. Déi 6ng luin
lac dén xi ndy tli cdi thud tui Tay khong dam bén mang
tdi, cho du do la dat thudc Phap cai quan.

“Ngudi khac xii khong thé nao hiéu néi noi dong
nudc bao la nhu dai duong va do sau co khi dén ba bén
thudc vao mua nudc ndi, ma cdy tre vin séng an lanh”

Ma Hai ngay ngo hoi:

“Thi¢t ha tia?".

Ong ngoai cudi, cham rai noi:
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“Khong thiét thi sao nha minh c6 ciy tre thing
thém va cao choét vot dung néu an Tét. Khong thiét
thi sao tia c¢6 cdi giuong tre nim riét r6i thanh mit tre
bong lang va con thay do, moi vat dung trong nha tia
ma déu lam béng tre..”.

Nghe tia noi, ma Hai quan sat thay diing qua chiing:

“Tu cdi nia, cdi sang cho t6i rd ra, thing ming...
déu lam biéng tre”.

Lon lén, ma Hai nhén ra tre ching nhiing déng
hanh ma con than thién va tao phuong tién séng cho
nguoi gap budi kho khin, nhu vo bé, can ciu, nom do,
lop 16, dang tram... quang ganh.

Cay tre tuy moc mac nhung khong tho kéch, nhiin
nhin nhung rit nhan nai va dic biét, khong kén dat ché
nudc; no biét thich nghi moi hoan canh séng. Véi tre -
ché khong la cay khac, né biéu tugng cho su thanh cao
va binh yén xanh mat qué nha!

“Ga con Hai cho con, tia mong con la cay tre sé
tr6 bong!”

Ong ngoai chi no6i nhiéu do véi chang ré, luc tién
ma Hai budc xudng thuyén hoa vé nha chong; va chong
ma hiéu diéu tia vo muén nhan gdi: “Vg chéng an ¢ doi
doi, kiép ki€p va song chét co nhau”!

Ma Hai dé cho chéng ba mun con, chét hai con mot
va mot do la thing Tu. R6i, cao xanh cay nghiét khong
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cho tia dn doi & kiép véi ma téi ngay tre tré bong nhu
ong ngoai hdi sanh tién van hing mong. Tia chét luc
ma con son. Nhiéu dém, nhin trang bién thiy, chanh
long, ma nhd ngoai, nhé chong, nhd may dia con chia
lia ma... Ciing co doéi lic, ma mudn budc di budc niia;
nhung roi ngoai lai thay bong dang dida con giong hét
chéng va nhiit 13, 16i 6ng ngoai ving ving bén tai: “Tre
xanh dit khodat khong ding khuat minh dudi bong
ram, du la bong ram dai thy”.. Tili do, hinh béng tre
qué an sau vao tam thiic va ma liéng hanh phuc riéng,
dén tdm tri nuéi thang Tu khén 16n.

2.

Thang Tu, Kién Tudng ham hap nong khac la.

Song Vam Co Tay chdy ngang qua thi trin Moc
Hoéa, quan Chau Thanh; c6 hom dong chay can nudc,
tro day. Nhiing rach Cay Kho Nho, Cay Kho Lén, Ba
Thing Minh... chim tréi tdn méc khong tu bdy... Linh
cam co cai gi d6 chang binh yén, bung da Tu Tam bén
chén lo ling. Linh Tiéu khu gom linh kiéng tap trung
vo trai. Phién gac buon néi tiép nhiing phién, Tu Tam
nhin bo tre, hang hang 16p 16p tre xép thanh tudng lay,
tre déo va bén trudc thién tai; nhung réi ngay mai, cai
ngay mai... néu nghiét nga, liéu tudng luy tre kia co
chdng choi néi su bién thién cia tréi dit trong con bao
tap lich sui?
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Anh dén vang hét hiu con dudng trung tam tinh
ly. Piing truc gic trong long 16 c6t chit quanh bing
nhiing bao cat tai nga ba nhin sang dai pho chim ngap
bong dém; Tu nghi lan man: hinh nhu anh ¢6 doc dau
dé rang dit nudc c6 ¢ thdy 23 gidng tre, v6i 118 loai;
anh khong r6 tre moc viing bién cuong nay thudc giong
va loai tre nao?

Nhé ldn gid tia, Tu hoi nhung ma khong tra 161 ma
chi néi:

“Tre nhay bui!”

“Tre nhay bui la nhay sao ha ma?”.

Tu hoi vin deo. M4 ranh tat Théng Tu, min thi min
chi thil, hoi thi hoi téi noi téi chon.

“Nhay bui la mang non moc tili can hanh & goc tre”.

“Nghia la ming non 16n thanh ciy tre va r6i, hing ha
sa sO ciy tre thanh bui thanh riling tre phai khong ma?”

Ma chua kip noi gi, Tu da nén néng nhay 16i vo hong:

“Dam tre, riing tre chét thi tre tuyét chung?”.

“Khong dau con!”

Mé Hai cit nghia: “Tre dong nhiit thudn ching téi
tudi nao do thi né sé dom bong két trai va ciing chét”
Roi, ma noi thém: “Tre chét nhung khong hé rui”

“Sao ngd vay ma?”.

“Chét la dé bat dau ndy mdm séng mai!”.

“Ma noi, con chua hiéu”
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“Hot tre rung xuong noi goc tre da chét va tli noi
da chét, tre ddm chéi ndy tugc tao goc ra dim rdi thanh
riing tre mai. Ciling co khi, hot tre khong rung vé coi
ma no roi xuong nudc troi theo dong hodc bay theo gio
dén muon xii khac. Noi dat khach qué nguoi, tre khong
giti dugc bén sic di truyén thuidn chiing clia noi giéng
va n6 phai duong dau cudc ddu tranh sanh tii dé€ sanh
ton: manh song, yéu chét!”,

Dan da, Tu hiéu ra: tre thuin ching nhdy bui la tre
vo tinh, tre tii hot la tre hiiu tinh. Ngam suy, tre trd bong
dong loat va dong loat chét chi co tre cuing huyét thong,
san sanh tii vo tinh ma théi! Tu Tam lién tudng téi nguoi
va nguoi cung huyét théng, chac gi duge nhu tre?

Ngay thang Tu nhu dai ra, cai dai ra ¢c6 khac gi tre
ngiling sanh truéng, khéng moc miang méi dé chudn bi
budc vao thoi ky tré bong va doi lic “Tre tan mang moc™

Tu dung, Tu thét lén:

“Oi, thién nhién ky diéu!”

Ning rét chiéu lang Binh Hiép bén kia séng Vam
Co Ty, bong tre chiia Tudng Van tré va ca riing tre boc
quanh Tiéu khu Kién Tuong chém mau dom né! Tu
tron trai, chay vé nha.

“Con vé nha la phai roi!”.
Ma Hai ngung nhai trau, noi tiép:
“Ma ciing dinh kéu con v¢&".

Tu lau mo hoi tham ust mat.
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“Ma oi! Tre tr6 bong!”

“Ma biét roi, may ngay nay thién ha don am ca cho
Kién Tuong”

Giuc con, ma Hai biéu:

“Thoi, di rita mat di con! Roi, lo bo ba hot com
trong bung”

Tu thii ngudi, ngoi bét dudi nén gach, lung dua cot.

“Tui ban ctia con néi: tre tré bong la diém go, nod
bao hiéu viéc ching lanh sap xdy ra va sé c¢6 sy mat mat”.

“Thién nhién von than thién véi con nguioi, chi co
con ngudi “tién hdau bdt nhit”, nhian tim tan doc véi
thién nhién”

Biét con chua yén bung, mé Hai n6i chic cling:

“Mit cai dang mat thi sé dudc cai dang dugc, do con!”.

Va, ma ciing néi thém dé€ con viing da: “Tre c6 loi
cho ngudi chd khong hai nguidi, con cia ma diing lo!”.

Nghe ma noi, Tu boéi hoi nhé chuyén ngay ci: hoi
nho, anh bi lang ben khip minh mdy, ngiia ngdy chiu
hét xiét mbi khi ra ning phu md viéc déng dng, d6 mé
héi. Thay vay, ba ngoai biéu ma lay suong mai con dong
trén bup la tre, xoa nhe lén ving da bi lang ben; xoa
lién tuc moi budi séng, va anh hét lang ben tii lac nao
ciing khong biét. Ma naéi: “Mang thai con, liic nao ma
cling buon noén, bt riit... Ba ngoai cao bo lép vo xanh
bén ngoai va l6p rudt bén trong, chi lay phan tre tuoi.
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Ngoai noi do la tre nhua, ciing c6 ngudi goi do la trac
nhya. Ngoai sic tre nhua cung sinh khuong (gling
tuoi), uéng mdy chén nudc thudc, ma khoe khoan tra
lai binh thuéng va hét chiing buén noén, but rt... Tu
bang khuéng tu hoi: “Tre gitp ich cho ngudi, vay nguoi
gitp ich gi cho tre?”.

Vong doi clia tre: song - tré bong - chét! Co phai do
la chu ky vinh cliu? Vong doi cta tre dai ngin, do huyét
thong tling giong noi tre; khong git duoc noi thi sao giil
dugc giong va mong chi huyét thong con ton tai trong tre!

3.
Thoang thoang huong bong tre lan téa khap mién
dat “Dong co lac™
Diém gd chang thiy dau, chi thiy hoa binh vé trén
qué huong Kién Tudng vao budi sang ddu thang Nam,
nam Mot Chin Bay Lam!
Toi troi toi khong sg chi ma
Viion hoang ciing 101, tre la nga ciing chui!
(Ca dao)
Tiéng ho thon nii & bén song kéo Tu quay lai thuc
tai. Anh ngdm nghia tiing chum boéng tre mau vang
tring dang ¢d viion minh ra ning, va dong dua theo
gio trén nén la tre xanh... xanh ngat! Bau trdi xanh!
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Nhip cau qué

1.

Nang doéng bang trai hé qua nhiing canh riing tram
nd tring bong.

Toi quay vé dat Kién Tuong ci, dat cua nhiing
nam thang doi ngheo, co cuc va la chién truong
xuia - chién truong suot 30 nam, ti ngay Cach mang
Thang Tam td&i khi chién tranh két thac. Mot chat
nhd dinh long, mét chit thuong dong da ma nhiing
ai da tling qua dat Kién Tudng ngay iy, chic ching
thé nao diing dung!

Noi Kién Tuong la nhac dén tinh ci véi tinh ly
Méc Héa va 4 quan: Chau Thanh, Tuyén Binh, Kién
Binh, Tuyén Nhon. Noi huyén Moc Hoa la noi ca tinh
Kién Tuong tré thanh mot huyén truc thudc tinh
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Long An, sau ngay dit nudc hoa binh. Réi, chién tranh
bién giéi Tay Nam, huyén Moc Hoéa lan hdi tach ra,
dén nay da la: Thi xa Kién Tuong, cac huyén Mdc Hoa,
Vinh Hung, Tan Hung, Tan Thanh, Thanh Hoa. “Vit
doi, sao doi”, nhung bao con dudng di cho budc chun
ngudi van cham chap “ddi doi”; ciing vin la “sdu thdng
di tay, sau thang di chun”. C6 nghia: sau thang mua
nudc ndi di xudng cheo tay, sau thing mua khoé di bo
bing chun; nhiit 1a viing b Bic séng Vam Co Tay, bién
gi6i Campuchia.

Muoi ndm t6i qua lai va song ¢ mién dat nay,
mién dat dac biét va rat dac trung cua Pong Thap
Mudi, nguoi Phap thuong goi la Plaine des Joncs
(Poéng co lac). Téi hiéu va yéu no, nhu yéu nhon tinh
thoi trai tre!

“Noi nao ngay! Chanh quyén tinh, huyén da lo
hét stic minh giup dan, nhung “lic bdt tong tdm”, man
khong xué”!

Dén viung khiéng chién ct hiéu diéu do, nén ching
may ai phién ha. Bdi, ho khong nhiing da chiing kién
ma con truc tiép chung tay gop cong gop stic “ddé md héi
s0i nuidc mat” ma 16 49 tii thi xa Tan An (lic bay gio)
vao Pong Thap Mudi, thanh lap Ban Chi dao Pdéng
Thap Mudi, xay dung 4 doan Kinh té khai hoang phuc
héa, di dan cac huyén phia Nam trong tinh t6i khin
hoang lap dién...
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2.

Hon bén muoi nidm tréi qua... Tram vin nd tring
bong!

- Sap khanh thanh cdu réi, ba con oi!

Thim Tam néi quang quéc trong néi miing hum,
sau khi di du hop 6 xa Binh Thanh vé.

- Thim néi sao? Xa minh sap khanh thanh cau?

Gia bd hoi thim, chd thiét ra toi da biét may thang nay.

- Anh Ba khong biét do thoi! Roi day, xa minh cau
bé tong thay “cdu khi” va tui nho di hoc khoi so té kinh,
nguoi gia bot run!

Troi nga chiéu, nang hé van con néng nhung bt nuc.

- Meng déc! Tui con biét, huong hé gi anh Ba!

- Chi Hai, khoe?

Lic t6i quay lai hoi tham chi, thi chi cdm céay cheo
trd t6i ngach ciia hang ba nha.

- Da! Khoe anh Ba. Nghe ndi, anh binh hoan di
lam phai hon?

- Chéng gidu gi chi, binh thi c6 binh con hoan thi
khong!

Nghe t6i noi, thim Tam dang cam noén la quat xanh
xach buéng xudng dat, 6m bung cudi nghiéng cudi ngia.

Chi Hai dua mat luém nguyt: “Quy anh!”. Réi chi
noi thao thao: “Xa nha sap ¢6 bén ciy ciu bé tong cha
khong phai mot dau nha!”

-234 -

https://tieulun.hopto.org



- Piéu chi ké nghe thii choi!

Toi ca rdn ndi vui ctia vui nha, va biéu mdy chau ra
bd muong vuon hai mang cau xiém dai ban hang xom.

- Tui ké thiét, chd ké thii cai néi gi! Cai “6ng tudng”
vé huu ndy lon xon.

- Gi ma lum xim vay, chi Hai?

Tu Cu - nguoi chién binh gtii lai chién truong
mét cai chun trdi, khi qua soéng trong tran cong dén
Long Khét - tang hang lén tiéng, lic xudng viia ciap
bén nudc.

- Dt hon! Anh Tu, lau ngay méi gap!

Chi Hai budc ra bén, cudi gion tan ning cudi ngay.

- Chang hen ma gip nhau, vui bat biét!

Thim Tam don da, tho 16 chon tinh. Réi, thim thiét
bung: “Dé€ tui vé bén nha, kéu “6ng tudng” nha tui qua
han huyén tam sy vdi hai anh va chi Hai”. Nghi sao do,
mot hoi thim Tam noi luén: “Nha c6 cap vit xiém danh
cung gid thang sau, tui biéu trudc mot con cho anh em
danh chén”!

- Y! Méng déc oi! Pau dugc, thim Tam no!

Chi Hai héi ha can ngdn. Toi va Tu Ci cuoi.

- Khoi lo cdi dn, thim Tam ngdi lai day. Chuyén “6ng
tuéng” nha thim dé téi ra bo rao “hia hi” thi “tudng” sé

nhay bé muong, chay sang thoi!
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Biét khoe la tat xiu nhung néu khoe véi ban, chac
ban sé bo qua. Toi khoe: “Nha co du “dé chdi” cho mot
biia com chiéu sum hop”!

Ruou vao ldi ra.

- Héi nay, chi Hai con thiéu anh Ba mét loi ké vé
céc cdy cdu sap bac trong xa minh dé nha!

Thim Tam bdc bach, nhic khéo.

Chi Hai n6i vui: “Thi, thang thinh réi ké. D6 con
do, c6 chay dau ma voi va”! Noi xong, chi Hai cam nua
cdi xay chiing rugu man ngot x6t.

- Cau Ca Glia - T1, cau Puong Bang - T1, ciu
Buong Bang - Bién Phong va cau Pudng Bang - Kinh
61 dang khéi cong.

Ké vanh vach, chi Hai tong két cdu trong xi gon ho.

Tam Xeé - chong thim Tam - thudng chi Hai banh
trang cuodn ca loc nudng trui. Roi, Tam Xé cham rai
noi: “Huyén Moéc Hoa mdi, sau khi huyén Moc Hoa ct
tach ra thanh lap thi xa Kién Tudng la huyén ngheo,
néu khong muoén noi huyén ngheo nhiit tinh Long
An. Trudc tinh hinh do, moét tap chi diing ra huy déng
nhiing doanh nghiép c6 tam long véi qué huong, chung
tay xay cauw...”

Tam Xé chua noéi dit ciu, chi Hai dim xuéng bé

ndi tai lanh: “Lic nay, tui chi k€ cdu trong xa minh,
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con ca huyén thi chua ké té6i. Néu ké téi, phai la musi
mdt cdu bé tong'! chd ching choi™

- Méng di! D ton vay, chi Hai!

Thim Tam noi 16n hon ca la lang, ai ndy déu miing
ra mat.

- Bung la “Ngay hoi cau” trén dat chét thoi chién,
dat kho thoi binh!

To61 noi nhu 161 tu sy voi chinh minh.

- Heén chi, tuan nay tui nghe ba con di chg huyén
n6i phong thanh, ring: “Vido cudi thang Bady, co thé sé to
chifc khanh thanh dong loat mudi mot cong trinh” xay
cau thudc huyén Mdoc Hoa.

Tam Xeé thong tin de dat.

Nay gio, Tu Cii kiém 164, lang nghe chuyén cau ky
ba con ban tin rém ra. Anh nghi vé qué anh, réi nhim
tinh: “Dai dat phu sa ¢d cip bién gidi Viét - Mién, va
gioi han béi con song Long Khot t6i Miang Pa - Lo
Gach néi dai kinh Cai Co chay qua Ta Nu, Pho, Tin
Léo, Song Tran (Trang) cho tdi giap Thong Binh (Pong
Thap). Canh dong trai rong ménh mong véi mua dot
dong, khoi un chiéu thanh may lang thang bay vé cudi
troi”. Anh dam chiéu, long hoi tudng: “Ving dat nay,
trudc kia thudéc quan Tuyén Binh, mbi nim chi cdy

1. Xa Binh Hoa Tay: ciu kinh Don Dong, ciu Kinh N1, cdu ngon Ciy Kho
Nho. Xa Binh Hoa Dong: cdu Bau Ring. Xa Binh Hoa Trung: cdu kinh
Cay Kho Ldn bdc qua kinh Dan Dong, ciu kinh N2 bdc qua kinh Xuyén
Binh Nam, cdu kinh T2 (huyén Méc Hoa).
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trong dugc mét vu lia mua, nang suat thap; va lai con
thudng xuyén that bat. Pugc cdi la, tuy vay, dat kho san
sinh ra san vat quy hiém: “Gago Huyét Rong!”. Hat gao
thon dai va nhuyén, mau dé thaim mau réng; com déo
thom... Co6 khi, com an khoi céin thic in van ngon! Réi,
xU s6 anh do6i méi, khoa hoc ky thuit dén dong rudng
qua tay ngudi nong dan lam chi. M kinh muong dan
thay nhéap dién, dua nudc ngot ti séng Tién qua nga
kinh Héong Ngu - Long An (dan quen goi kinh Trung
Uong); song S& Thuogng, S& Ha vé ngd Thong Binh -
Phudc Xuyén; Tan Thanh - Lo Gach... Va, cho di queé
ngheo cua anh da co: Dién, Dudng, Trudng, Tram...
Nhung, con cdu?”. Bao nam trdy trat va bé tac!

Nhiéu lan anh tha thi véi toi: “Cay cau néi doi bo
qua khi - vi lai, n6 noi tinh cét nghia va néu nhu dudng
khong cé cau, song rach khong co cau, chun nguoi
khong c6 cau dé budc qua... thi tit ca déu vo nghia™! Toi
hiéu, ca vung dét: Vinh Tri, Thai Tri, Thai Binh... mong
doi nhiing cay cau! Va, nhiing mong moi do, phai dgi
chd gan ca nta thé ky!

- Pau phai chi mét minh huyén Mdc Hoa méi
cO “Ngay héi cdu” ma trén miét xid tui, cay ciu kinh
KT4 da xong héi thang Chin nam réi, trong téng s6 ca
thay hinh nhu la muoi mot cay cau™!

1. Xa Vinh Tri: Ciu kinh T4 - 5, cdu kinh T4 - 7, ciiu kinh Thanh Nién,
cdu kinh Hung Dién. Xa Thai Tri: Cdu kinh T2, cdu kinh KT4, cdu kinh
KT4B, cdu kinh Thdi K3, cdu kinh Cing (ndng cdp stia chita). Xa Thai
Binh Trung: Cdu kinh Hung Dién, cdu kinh Rach Ta Me.
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Tu Ci hoan hi, cai hoan hi ctia ngudi nhin thay
qué minh moi ngay thém dé da tham thit.

- Méng oi! Vinh Hung ciing banh nhu Mdc Hoa!

Thim Tam nhay ciing lén, khong biét vi say rugu
hay vi qua mting. Thim xang mot cau: “Vay la déu troi!”.

So vg vui qua, qua da, Tam Xé dgm diu thim vé
nha. Toi can: “Thi cling la 16i x6m, tinh than c6 khi hon
ca ho hang”.

- Tui hoi anh Tu né! Dudi tui mudi mot cay cau,
trén anh cling mudi mot cay cau la tai lam sao?

Thim Tam cudi néi lién thoang.

- Nhu vy, trén duéi cong lai la ham hai...

Chi Hai thich tha chen vo.

- Viy ché, con s6 22 né néi 1én biéu tugng gi?

Tu Cii héi cic c6.

Chiéng phai tay viia, thim Tam “thdu cay” Tu Ca:
“Anh Tu cua déi ly rugu trong tay tui, tui sé gidi dap”
Thay vo hiang, Tam Xé huia theo: "Néu vg tui giai dap
sai, anh Tu phat vg tui man chi, tui cling ung cai bung”
Thim Tam bim ngon tay cai phan dinh niia ly rigu va
chi mot tiéng chép miéng la xong, moi ngusi vo tay rin
troi dat. Tu Cid gidi quyét phan con lai gilia trin cudi
nghiéng nga mam com.

- Con s6 22, biéu tuong chim bé cau!
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Thim Tam giai dap.
Moi ngudi déng thanh “O!” 1én va cling néi: “Bé

ciu tuong trung Hoa binh!™

- Vinh Hung, Moc Héa méi huyén musi mot cay
cdu; s6 11 biéu tugng con choé, ma cho tuong trung su
trung thanh.

Chi Hai néi nita dlia ntia thiét, réi chi néi chiac nich:
“Mat su trung thanh, thilam gi giii dugc hoa binh!”.

La su trung khop? Va, biét diau, nhiing con sé clia
nhiing ciy cau hai huyén chung nguén géc, bao hiéu
mot ngay mai xan lan!

3.

Xtc dong trong niém hung phin moéi khi nhin anh
mit tudi tho, hodc nghe tiéng cudi cu gia di trén nhiing
cdy cau bé tong con thom mui xi méng, c6t thép... Mot
mui thom lan dau trén ving dat ma xuong tan cot rui
con nam rai rac dau do & long rach bén song, hay &
nhiing cung dudng lay 16i bang qua toa do chét! Néu
linh hén la cé that thi chic mét diéu, nhiing linh hén
kia dang mim cudi, tham cam on Tap chi Nong thon
Viét da va dang bic nhip cdu qué!
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Choi théi mal

1.

Hoang Son rao ryc, minh mdy néng ran va da co
hét stic, nhung khong thé. Anh tp mat 1én nguc vo. T
hé mat, nhiing hat nudc két tu lin qua khe khoe miit,
roi xuéng... Vo anh, Sau Hong - thuong lam, hai tay 6m
dau anh, réi dung nhiing ngon tay xia vao toc chong,
nhu mét thid ngédn ngii rat riéng... dong cam.

Anh vinh vién khéng thé thuc hién dugc chiic
nang man chdéng va chi, thi cling vay, cho dén chét ciing
khéng thé min dugc thién chiic ngudi vo!

=

N6i chdo céc, me tién cha con anh di phu vao Nam,
ca nha ching ai buén an. Cén nha tréng hodc va ddy 6
rom tron cai rét vé dém do, da theo anh... theo suét
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nhiing ching dudng doi gian truan, nghiét nga. Anh
khéng ngd budi chiéu qué hém do, 1a bubi chiéu dinh
ménh: Vinh biét me va dan em nho! Qué anh Chuong
My, lang Tot Pong - cai lang ngheo kho va dam lay -
cling la noi tiing vii thay trén hai van quan xam lugc
nha Minh ma Nguyén Trai da nhac trong Binh Ngé
Dai Cdo: “Tuy Dong thay chat ddy néi, nho dé ngan
nam!”. Pém dat khach, ngay qué nguoi; anh nhé nha,
nhd lang. .. khon xiét! Cha va anh tré thanh phu dén
dién Sudi Mau, Ba Ria. Rung thiéng nudc doc da quat
nga ngudi phu gia & bia riing Cim Pudng. Ba con phu
nghéo thuong tinh cho anh manh chiéu dé chén cha.
Anh dip ndm md dit va lam bia md bing ciy riing.
Anh diing chét lang, cdi chét lang khong con du nudc
mit khoc tién cha vé ¢oi xa. Chién tranh méi ngay mot
ac liét va lan rong. Nhiing nguéi phu dén dién co thé
bi bat, bi giét bét c(i luc nao néu, tén “cop ran” (Cai don
dién) nghi la phan td Viét Minh.

Mot dém troi t6i den nhu muic, anh trén lan trai
dén dién, bang dudng riing ra bai tha ma, 6m mo va thi
tham tii gia cha. Anh gia nhap bd doi Mién Pong, Chi
doéi 10, dudi trudng Huynh Van Nghé. Tii day, chang
thanh nién ban quan lang Tot Pong, noi ma ngudi doi
thuding goi “Cdnh déng md” da khéc nao chim s6 16ng,
mang chi nam nhi diét tha ciu nudéc.

Anh tham gia tran danh doan xe quan sy Phéap 6
La Nga trén Qudc 16 20 vao budi chiéu ngay 01-3-1948.
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Vién Pai ta Talles, Chi huy khu vic Pong Nai Thuong
bi giét. Sau chién thing La Nga vang déi, Chi déi trudng
Huynh Vian Nghé dugc ba quan phong ting Tudng
quan va la Thi tuéng, tii nhiing cau tho “than thi” trong
bai tho “Nhd Bac” khi tién ban:
Ai vé Bdc, ta di véi
Tham lai non song giong Lac Hong
Tt dé mang guom di md coi
Troi Nam thudng nhd dat Thang Long.
((ra Sai Gon, ndm 1940)
Tudng quén thdy ring: B6 doi Mién Pong cin co
t& nhut trinh (bdo) dé€ tuyén truyén phat dong phong
trao yéu nudc tong quan, va 6ng lua chon nhiing chién
binh c6 tim hon nghé si, yéu vian chuong, thich bao chi
dé g6i vé trén hoc lay tin, viét tin. Riéng anh, ciing mét
vai anh em khac, cai va hoa trang, bi mét vao co sd ndi
thanh Sai Gon hoc viée t6 chiic, quan ly mét to bio.

E

Sau ngay dinh chién (1954), Hoang Son vé thanh
tham gia lang bao Sai Gon clung lugt v6i Vii Anh
Khanh, Tham Thé Ha, Trin Tan Quéc, Trac Chi, Thién
Giang... Pac biét, rit thin Nguyén Bao Hoa tic Tiéu
Kim Thay, Té Nguyét DPinh. Anh céng tac véi bao Dan
Chiing ctia Tran Nguyén Anh, do Phi Van lam Téng thu
ky toa soan; bao Dan Chu ciia Vii Ngoc Cic, bao Ngon
Lugn ctia H6 Anh... Mét thai gian sau, Tran Tan Quéc -
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bac thiy vé t6 chiic td bao - kéu anh sang lam béo Tiéng
Déi - moét to bao ¢o uy tin thoi bay gid - noi 6ng dang
dam trich Thu ky toa soan. Anh trd thanh trg tha dic
ltc cho nha bao ldo thanh Tran Tan Quoc. Va, tai diy
anh co dip than quen cac cay but chu luc cha té bao
Tiéng Doi, nhu: Ngoc H6, Ngoa Long, Triéu Vo, Triéu
Cong Minh... Biy gio, anh nhu cd gap song dai bién
rong. Nhung, cdi sy doi dau dé dang yén a! Ngudi xua
thudng noéi: “Phudc bdt tring lai, hoa vo don chi”. Biét
vy, nén c6 nhén tling dan: “An cu tu nguy”. Hoang Son
cht quan, gip dai nan. Thing S.T, héi trudc & chung
don vi véi anh bi doan cong tac ddc biét Mién Pong
(PSE Gia Dinh) déng & bét Hang Keo bat.

S.T. chiu khéng ndéi nhiing tran don tra tin, khai
ra anh. Thiét ra, tii ngay vé thanh dén gio chua co ai
hodc t6 chiic nao dén moc néi anh. VA lai, anh ching
phai dang vién vi ly lich chua r6 rang. Hoang Son bi bt
trén dudng Truong Tan Blu khi dap xe dap vé can gac
tro. Hai thang troi qua, anh thudng thic “da moén an
choi” va “da mui vi thugng thang dia nguc tran gian”
& bot Hang Keo, Gia Pinh. Anh thiia séng thiéu chét
khong nhd ndi da bao ldn. Vién thim van mudn biét
ai la Téng Tao Lao'Y & bao Budi Sang? Méi quan hé va
biét gi vé tén Tran Tan Qudc? Anh chap nhan chét. Bai,
anh chang c6 gi dé€ luyén luu sy séng. Méi lan nhu vay,
anh im lang, khong khai. Chung danh vao than anh,

1. Bidanh ctia mot cin bd hoat ddéng ndi thanh.
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khéc chi ddnh vao cuc dit - ma la cuc dit sét, dé gi dat
nhéo ra. Anh quan quai, thi ching ciing vd mé hdi va
¢ &m minh may!

Lan tra tan cudi ciing, anh bi budc dinh vao cai “bo
ngya’, thin thé téng ngéng trin trui, “cdi thing nho”
ctia anh no6 thut tuét luét chi con nim da nhdy nhay
va ¢6 1€, no khiép s¢ nén tron? Clng co thé no “dim
con c..” ddy thach thic? Mét thing den nhu Mién, to
con nhu trau duc cd, né ding ban tay “ho phap” 16i “cai
thing nhé” ctia anh kéo nhang ra...

Vién tham vin cim céy dinh loai déng van cdu dai
hon mot tac, gi vo mat anh:

- B.M, tau hoi mdy ldn cudi, thing Téng Tao Lao
tron ¢ dau?

Im lang.

- Khoéng khai, tau cho tui né lui cay dinh nay qua
ddu “céi thang nho” clia méy!

Réi, né gan giong uy hiép:

- Méy khong theo 6ng theo ba, nhung vinh vién
mdy ching mén néi thing don 6ng!

N6 di tdi di lui, huo huo ciy dinh cii mii nhon léu,
ron ngudi. Bat chgt no quay lai, vé manh vai anh, dién
bo tich than tinh:

- Khai di ban, ngudi chién binh ctia Tudéng quan
Huynh Vin Nghé! My git khi tiét dé danh déi mat
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vinh vién kha ning lam thing dan 6ng a! Miy chua
phai dang vién, cin chi hy sinh nhu vay?

N6 cam chai rugu Ballantine’s chiéu moét ngum,
phun phéo phéo vio mit anh. Anh nhim nghién déi
mat, im ldng va tiép tuc im ling nhu bao lan trudc. Tai
anh nghe mo ho nhu tiéng cho stia ma:

- Bon ndm viing & cic bdo, cic t6 chiic vin nghé tra
hinh da bi bon éng hét sach sanh sanh. Chac may biét:
Trang Thé Hy, Vién Phuong, Lé Vin... va vai chuc mang
khac da vao nghi dudng 6 Tan Hiép, Phu Lgi, Chi Hoa,
Coén Dao, Phi Quéc... Ching lé, mdy “minh dong, da
sdt, cdt xi mang?”.

Hoang Son bi day ra Cén Pao voéi “cai thang nho”
da lia dau!

2.

Ngudi Sai Gon don Giang Sinh nam 1964 trong
khong khi nghi ky va buén té. Hoang Son thi khac,
anh nhu cinh chim li thi da co t6 bay vé. Anh vui
nhu chua bao gi¢ duoc vui. Pi bén anh, Sau Hong -
ngudi vo khong 1€ cuidi - ban ti Coén Dao, cung dugc
tha ra sau ngay 6ng Diém, éng Nhu bi giét. Gai nha
que, budc nhiing budc chun qué trén ducng phé thanh
dd, Sdu Hong tran tré hanh phic. Néng chiéu x6 bong
nhiing dai nha cao ting rét xuéng long dudng Lé Lo,
vg chong anh thu tha bach bd va cam thich 16i chao
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mdi cia nhiing ngudi budn ganh ban bung tum nam,
tum ba doc 1€ duong. Moét nét sinh hoat rat dac trung
vin hoa va sy than thién nguoi Sai Gon.

- Em, thoéi minh vao bar Mai Huong uong nuidec,
nghi chun.

Viia muc muong kem lanh dua vao miéng, Siu
Héng cam gidc € rang, té budt tan 6c. Chuyén cit chot
thoang vé, Sau tram ngam hoi tudng;

“... Tl mot dia bé gai mo coi, lon lén thanh thon
nil Go Cat, theo di di sém vé t6i ban hang bong ¢ cho
My Tho. Tui linh dén thdy Sau tr6 ma dep dang, dep
mit, thuong tha mai dé... Tha miét, mdi ra ma ca chang
can ciu, ching dim ra qué... rdi, qué hoa tic... tic
trd nén ghét va muén hai cho bo ghét! Troi dat, Sau
ddu ngd mot chat hong nhan thanh phan bac. Ca cai
x6m Go Cit hién luong va nghéo kho, khong hiéu vi
sao con Sau no bi bat? Thiét tinh, Sau biét gi ma khai,
chi co6 thac théi! Gan mét nam bi giam tai Trung Tam
thdm van thudc Ty Canh Sit Binh Tudng, Sau ti mot
c6 thon ni tho ngay chua dam cham vao tay con trai,
trd thanh don ba li lom... thing nao muén dap, mudn
danh; muén kiéu cach gi... cing dugc va cai than xac
vO cam tro tro do, san sang thi ¢6 hon! Tuong vay la
xong, nhung nao da xong. Téi chét, Sdu van nhd céi
dém hai hiing... Cdi dém hai dau nim vu diit lia bau va
roi xuong dat bai bon “mat nguidi da thu”.
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- Khi tiét! Khi tiét cai con me may! Pdi tan roi con,
t6i chét mdy ciing chang thé lam vg, lam me...”

Ly kem tan thanh nudc, phé bat diu lén den.
Nhiing ta do dai da sic mau long lay ctia thiéu ni Sai
Gon ken nhau theo chiéu gio. Khung canh thanh binh,
boi bom dan chua vé dén D6 thanh. Hoang Son ngbi
im, t6n trong noi dau cta vg; dén lic phat hién dong
nuéc mat chay dai trén khuén mit dén héu, thiét tha
clia Sau, anh cAm long ching ding.

- Ve nha théi minh!

Khach trong bar Mai Huong tudng vg chéng co
chuyén cai nhau. Ho nhin theo, biu méi!

- Cau em'”, sém mai xudng xudng in phu sip ban
kém, stia ban in.

- Thua anh, em hoc viéc chua biét gi, sao dam phu
stia sap?

- Réi cdu sé biét!

Ky gid Hoang Son noi cau chic nich. Thoi gian, soi
day rang budc tinh than giita vo chong Hoang Son va
ciau em. Ho lam viéc chung, ciing dn ngt chung trén can
gdc xép toa soan bao Cifu Ddn, Ddn Kéu, s6 239, duong
Pham Ngii Lao, Sai Gon, cap hai bén la bao Tiéng Vang,
Déc Lap. Hang ngay, Sau Hong di chg, lo com nudc;
cdu em chiu khau san tin, ldy tin va lam moi viéc dugc

1. Nguyén Mién Thio, ciu ky gid (Hing nim, vg ching Nguyén Mién Thio
gid Hoang Son).
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phan cong, Hoang Son viia quan tri, viia viét bai... dong
thoi, quan xuyén to bao. Hoang Son la mot trong rat it
ky gia thoi bdy gio, tu than diing ra t6 chiic hiéu qua to
bao ma khong can nhan bat cii nguon tai trg nao... Anh
gidu mdt, gidu tén, am thim mai mé céng viéc bao chi.
Mot so anh em chi cot véi anh trong lang bao Sai Gon
héi do, thac mac thi anh tim su: Minh bé viéc bao Ddn
Y ching khac chi tén t0i pham chay trén. Ching tc,
lting suc ki€ém tim, biét minh lam bdo & dau ching dén
pha & do. Muon yén, minh lin. Vay thoi! Ngu chung san
gdc véi vo chdng anh, cdu em 4i ngai; xin ngt ché khéc,
vo chong anh gian, khong cho. Doéi khi anh uoéng chung
ruou theo com, cudi kha kha réi néi:

- Tau vai chi clia cdu may c6 man dugc tro khi chi,
ma cau may ngai!

Réi, anh néi mot hoi tudt tudn tudt:

- Cau em may, biét con Lu Lu ngl chung véi anh
chi cau may bao lau chua? Con mét thang hai mot ngay
niia chin ba nim. C6 dém chi mdy 6m né ngt, c6 dém
anh may.

Réi, anh chot cuoi khanh khach:

- Nhiéu dém, gianh con Lu Lu ma vg chong hon
madt nhau!

Chi néi khi tré troi trai gio, chi dau nhiic va c6 cam
giac hang triéu triéu con kién, con bo doi... luc nhic
théu rudt thiu gan trong ngudi chi. Anh ké, moi lan chi
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r6 “cdi thang nhé” ctia anh ti vi lat lia lat loi dau, chi
lai ng6é dau nium vi minh dit lia bau vii. Vo chong pha
lén cudi rung rinh san gac, ciu em thiic gidc nam im.
Chi hay noi gion:

- Minh, “cai thang nhé” hinh nhu con tiéc nudi dau
dau da lat lia, con em thi nam diit khoat rung khoi vi.
Co 1g, y troi cho tui minh muén thanh chong vo la phai
vay chang?

Noi xong, vg chéng anh cudi khic khich!

ES

Thoi do, Sai Gon bao phét hanh buéi chiéu. Giao
bao mai gtii xe do di cac tinh, ké ban bao dao va nguoi
doc bao doc budi chiéu. buong Pham Ngi Lio ti diu
chi cudi cé nhiéu toa soan bao nén chon ron tiéng
ngudi; dong ken xich 16 may, xich 16 dap chaé chuc nhan
bao di giao moi.

Mot hom, tu dung co nguoi dau xich 16 dap trudc
toa soan Ddn Kéu canh toa soan bdo Tiéng Vang, bo
xich 16, vut chay troi chét vé hudng cho Thai Binh. Ba
con tudng cudp giut, chan bit va din vé toa soan bao
Dan Kéu. Khi cham mat Hoang Son, 6ng ta sup lay nhu
t€ sao. Troi dat, quy thdn, ching ai hiéu 4t giap gi ca.
Hoang Son tinh rui, bao cau em ghi sé giao bdo, con
minh ndm tay 6ng dap xich 16 chi ngé tréo lén gac.

Ong dap xich 16 vin cdu thang, budc tiing bac, chun
run nhu cay say, mo hoi va ra uét do.
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Hoang Son hoi nho:

- Ong Thim vin! Ong khoe khong?

- Lay 6ng, dling goi con nhu vay!

Keé déng dinh dut “cai thang nhé” ctia Hoang Son,
gio hoi ngd khong hen va la lung.

- Minh ai! Cé ban dén choi.

Sau Hong bung nudc tra mai ban chong:

- Mai anh dung tra!

Tén thim vin ngudc dau lén.

- Thua ba, con khong dam!

Sau Hong hot hoang:

- Y chét! Sao anh néi vay!

3.

Ké tii ltc gip lai vién tham van bot Hang Keo - ho
tén day du la Hoang DPinh Tu - anh thuéng diing long
ngong trudc clia Toa soan bdo vao gio bao phat hanh,
nhu ¢6 y chd dgi ¢6 nhén. Pa nhiéu budi chiéu nhu
vay! Hoang Son buén dau dau, nét mit thudng dam
chiéu: Minh noi véi Pinh Tu réi, nhiing chuyén ci
minh da liéng vao long bién, khi con tau dua ti nhan
- trong do c¢o6 minh - dén Con Pao. Thiét long, may
nam ddu anh nudi thu d€ cé ngay trd odn, méi khi
ngdé diu lia lit “cdi thing nhd’, trdi tim anh kho tha,
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khi huyét trao ngudc lén nao, han thau xuong. Poi
lan, anh thé sé tra moi thu bat cong dai thién nay!
Chéng phii thoi gian xoa diu méi thit ma, thdi gian
giup anh chiém nghiém thién ac trong cudc song cua
con nguoi. Pat nudc, gié miy, mua ning... tao nén cdi
dep thién nhién tuyét trin, no tich tic bién doi theo
thoi gian trong cai dao tu dia nguc. Véi anh, thién
dang ¢ noi dia nguc va nguoc lai. R6i, nhiing dém
thanh vang, chun bi xiéng, anh nam nghiéng nghe
song dai duong qudt tiing chap vao bo bién dao am
thanh ghé ron. Anh tu hoi, ai quat vao ai? Song dai
duong hay bo bién dao? Anh ngo ra, thién ha bay tro,
anh em d6 mau va han thi. Thiét lang xet!

Nhiing ngay don cay rtiing Ma Thién Lanh ciia Con
bdo, nhin bédu tréi xanh, khéi song néi bién tin chun
méy, anh thic mic: Céi hé thim nao sinh, cai hé thim
nao diét? Diét - Sinh dn nup trong cdi 16 den hay, cai 16
den dé ra Sinh - Diét? Lin hoi, thim tim anh nhat din thu
han va no chét trong tim anh liic nao anh ciing khong ro.

Anh goi ké thu ca bing ban khi giéi thiéu vién
thdm vin véi vg 14, anh tu x6a thi. VA lai, tuyét nhién,
anh khong muén con dai hong thay tht han tran ngéap
vao nguoi than; dong thoi, anh khong “xo 14", trudc sau
mot muic thiét tinh git thé dién dep cho ban.

Tai sao, Pinh Tu khéng dap xich 16 dén lay bao
Tiéng Vang chd di bo méi? Anh bon chén trong bung.
Cé lanh mat anh hay co6 chuyén?
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- Cdu em, trua mai san di ldy tin, cdu ghé doc theo
duong Pham Ngi Lao thi do hoi may diia dap xich
16 coi Dinh Tu ca tudn nay sao ving, khéng chd bao?
Trudc khi trd lén gac, anh con déan, sg cau em quén.

#

Vién thim vin Hoang Pinh Tu theo gia dinh di cu
vé Nam, tham gia Pang Cén Lao va dugc tuyén chon
vao ngach Thim sat vién thudc Poan cong tac dic biét
Mién Pong (PSE Gia Binh). Sau ngay bé Nhat Cong
Hoa bi lat d6, Pinh Tu bi bat, phdi hiing chiu nhiing
tran don thu ti phe dao chanh va bi day v6 kham Chi
Hoa, dén gitia nim 1967 mdi dugc tha ra trong canh
than tan ma dai, v con ly tan. O nha thué trong hém
thudc khu Hang Xanh, mudn xich 16 dap kiém song
dap déi qua ngay. Anh bang khuing nhd lai nhiing gi
binh Tu thé 16 ciing anh trong chiéu héi ngd. Troi theo
dong suy nghi, Hoang Son khéng d€ y ciu em dang
diing bén canh.

- Thua anh, em nhd¢ cha Hai Néo ché bao Chinh
Ludn bén dudng Hai Ba Trung nhin Dinh Tu dén toa
soan gap anh, ¢6 chuyén can gap.

Anh miuing ra mat, nhét 50 dong vao thi 4o cau em,
thudng cong!

%

- T6i da néi v6i ban rdi, chang ai chiin niu thai gian

cham hoic diing lai dugc. Chuyén qua thi ty né da qua.
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Gio toi voi ban la nguidi vai ngudi, chd nao nguoi vai
tha! T6i khong thi ban, mic mé gi ban tao tam ly tic
ché gia mao thi dé s¢ thi. Quén di ban!

Hai anh em ngoi € dudng Lé Lai uéng La-de Con
Cop voi dia nghéu luéc néng héi. Anh khéng mudn
tiép Pinh Tu tai toa soan, ngai vg nghe chuyén. Khuon
mit nhiin nheo gia trudc tudi cia Pinh Tu, hiing nhiing
giot nudc mat mudn mang hay ding lac thi anh khéng
biét; chi biét ring, tit cd chuyén ddi tii cdi tim ma ra.
Anh khoéng oan tréi, trach ngudi; anh khong nan chi
nga long khi phai truc dién cai dau khé, cdi chét... Anh
“da” qua roi, da dén doi do la niém vui dé€ sdng. Noi vy,
anh chang c6 y triét ly “ba xu” day doi, chi la thuc céi
bung doéi vai ké hom qua la thi, hom nay la ban.

- Thua anh, t6i khéng xting...

Anh khodc tay, chan:

- Khong xting véi xting cai con me gi trong cai cudc
dai héi ha va ngan nghi ndy. Ta biét song cai da! Moi
thu chi thuc khi la méng...

Sau do, anh nhan Pinh Tu viia lam mdt chun bao
vé toa soan, mot chun ti€ép tuc lay bao Tiéng Vang bo
moéi dé c6 thém thu nhap. Sau Héng vo tu, dau biét
gitia hai nguoi don ong do tling c6 mot thoi “déi dau
troi sdu dat tham” Néu biét, chac gi Sau Hong dé Dinh
Tu yén! Hoang Son la con chim riing dai ngan lac
gitia dong loai. Anh di va vé lti thii mét minh c6 doc.
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Anh thuong qué nha va yéu lé phai. Anh la nan nhéin
cdi binh thuong nhiit cua doi nguoi, doi khi tré thanh
luic can ké hao danh va tham vong. Anh chay tron chinh
minh, vi anh s¢ minh c6 chit nhung thiéu nghia; anh sg
nguoi quyén cao chiic trong, vi ngudi quyén cang cao
chiic cang trong, cang dé troi day thu tinh néu cai tim
thiéu tu dudng... Anh c6 don gitta P6 thanh Sai Gon, lac
l6ng gitia rling toa soan bao chi dudng Pham Ngii Lao.

Bao Dan Kéu, bao Criu Dan da khoi mach long yéu
nudc chdy vé moi ngd ngach trai tim va lam thdc day
cdi cdn thic day: Tinh ngudi “Nhiéu diéu phi ldy gid
guiong...” trong “Bdu oi! Thuong ldy bi cung...”

Vét thuong ci hanh ha, Hoang Son ngay mét dau
yéuw. To bao Ddn Kéu bi quy ludt thi trudng “Cd lén ddp
cd bé” ngay cang suy sup theo stic khoe cia Hoang Son.
Mot hom, anh kéu cau em lén gac noi chuyén:

- Anh em minh dén lic chia tay. Hop tan, lé thuong
khi trong cai troi dat ménh mong nay. Cau con qua tre,
hay tu chon cho ddi minh mét con dudng véi hanh
trang “Dan Kéu”. Dling buén ciu em, diing bin rin
nhut chi nam nhi.

bém nam chd sé6m mai chia tay, Hoang Son néi
rat nhiéu chuyén dai, chuyén ngudi... cot truyén kinh
nghiém dé cdu em nghe va suy nghi khi doc hanh vao
chon “truong vin, tran but ddy gio tanh mua mdu” khi
truc dién dau tranh cho € phai.
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Anh k€ riang, lic & ti Cén Pao vé, anh bo vo gitia
Sai Gon, may nhd c¢6 Tran Tan Quoéc réi sau do, Van
Luong, T6 Nguyét Dinh va mét s6 bang hiiu thuong
giup d6. Pau nim 1964, anh nga binh moét trin thap
tl nhdt sinh, anh chi em Hoi Ai Hitu Ky Gia t6 chiic
quyén gop dugc mot s tién, giao cho éng V. - Chu bat
mot to bao kha néi tiéng “ld cdi” & Sai thanh dao do,
thay mit Hoi chuyén dén anh. Nhung, ching may gip
phai tay “troi thdn dat 16” cubm hét so tién!

Khi anh hét binh, éng ta dan dung “hoat canh™: ra
mot so ky gia trong Hoi dén tham va trao cho anh bao
thu dan kin trudc mat moi ngudi, goi la tién cia Hoi goi.
Khéch vé, anh xé bao thu: tién chang c6, chi toan gidy
vun! Anh cuidi ngdt, cudi mudn rét ludn “cai thing nho™
Vai hom sau, 6ng V... dién thoai xin 16i. Anh trd 16i: Ong
xai dium, toi khoi xai... Tién mat di déu ma 16i véi phai!

Tiéng xich 16 may chay ngoai duong, co l€ gio nay
da qua ntta dém vé sang. Anh tic ludi nhiéu lan khi
nhic dén cuén tiéu thuyét “B.M.C” bdi, anh thai nghén
no ti hoi con mac do chién binh Chi déi 10 6 Déng Nai.

Ngudi ban than thiét anh, Vin Luong, gop y thang
than “B.M.C” ltic con ban thio. Réi, trong cudc bé dau,
dudi “con loc bac tinh boi nghia”, dia con tinh than dau
doi clia anh cudi cling ciing da... vudt mét khoi tay anh(!)

Cau em thét 1én:

- Nghe sao... budn qua!
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4.

Thoi thé chuyén nhanh, kho luong. Hoa chau do
troi Do thanh dém va bom dan cay nat pho phudng.

Tét Méu Than!

Hoang Son thic tha thic thom, tréong diing trong
ngoi Pinh Tu. Kinh nghiém ngudi linh chién trudng,
anh binh tinh va phan doan hudng di ctia lan dan chinh
xac. Anh lo cho DPinh Tu vi nghe néi khu Hang Xanh
bom dan da san bang. Mdy lan anh dom ldy xe dap, dap
ra ngoai do coi sy thé. Vg can ngin:

- Minh dau yéu thé nay, dan bom ran troi... Em
khong cho minh di!

Anbh tran trd, thao thiic theo tiéng bom roi...

£

binh Tu bat tam. Chac la, da chét trong loan lac!
Toa soan bdao Ddn Kéu, Ciu Ddn bi Canh sat nhiéu
lin siach nhiéu, nhiéu lin lip bién bin tich thu béo,
bi bit budc g& bo ap phich quing cdo: “Ai thi€u gao,
doc Ddn Kéu!”. Dam nhé bén bao chay dao méi chiéu
bédo phat hanh thi rao kiéu la lang: “Ddn Cuu” (n6i lai
Ciiu Dan) day! “Dan Cuu” day! Bao cang bi tich thu,
nguy co sap tiém cang gan! Stic anh kiét dan... To bao
Dan Kéu, Ciiu Ddan mat chii chay trén nhut trinh khi
Téng thong Thiéu ban hanh Sic ludt 007/72 ky ngay
05-8-1972, budc mdi t& nhut bio muén hoat déng
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phai ky quy 20 triéu dong. Chu but nao khong nép
tién ky quy du, duong nhién bi rat giay phép.
Bao Dan Kéu, bao Ciiu Dan ty dong cua.

bém anh ho nhiéu, con cho thay chi truyén hoi am
cho anh. Chi khéng thé sudi dm cho anh vi, trong co
thé chi nhu c6 hang triéu triéu con kién, con bo doi, bo
ltic nhic... Da thit chi, dung vao bit cti dau, noé ciing
dau va giut ndy ngudi. Anh qud tay vuét toc chi:

- Toi nghiép minh! Tui chét r6i minh & dau?

Anh thdy nu cudi héo hit clia vo qua anh dén
dudng hat lén can géc.

- Khong! Anh khong thé chét! Chét ba vo lai cho ai?!

Vo chong nhin nhau cudéi nhu ¢6 xua dudi thin
chét di chd khac choi. Con ché cling déng tinh, duai duai
dau vao nguc chi may cai.

Ngoai tréi, mua dém lam tham... Mua lam tham
kéo lé tiéng rao dém theo nhip gudc khuya buodn, qua
tling goc pha!

Hai ngay sau, anh bao vg goi dau lén canh tay
chong, tay anh xoa xoa doi go ma chi. Pot nhién anh
hén chi.

- Minh con thi€u tién thué nha hai thang, anh giao
em chiéc nhan ngay doé thay 1€ cudi va sé tién dé hoc
ban tai liéu cia anh. Mai ndy hiiu su, em thanh toan ng
nan. Chi c6 pha tan céi diém go:
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- Co gi than trong lo toan vay, phu tudng ctia em?

Noi thi noi ciling, chd trong long chi dam lo.
Giong anh khan khan, duc duc; hoi thé mong manh
nhu lan khoi.

- Anh chét, thiéu xac réi mang nim tro tan vé gai
chiia Tan Hiép dé hon anh dugc nghe kinh ké. Con
minh, rai Sai Gon trd lai noi chén da sinh.

Anh ngung néi dé tha, tay man mé toc vo:

- Em oi! Minh tii hé tham ma ra, réi sé quay vé hé
tham... Thuong tiéc ciing chang duoc gi em, chi tdi cho
nhau!

Bong dung, anh tim tim cudi:

- Choi thoi ma, em!

Chi ngoi bat day, bum miéng chong:

- Minh! Minh diing lam em sg!

=

Rang sang ngay 29 thang 3 nam Quy Stiu, tiic ngay
01-5-1973, ky gia Hoang Son trat hoi thé cudi cung
trén tay nguoi vo hién, yéu quy...

Anh bét dong!

Buong ng doi, troi cham cham theo bong thai gian...
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Hot tre rung xudng noi gbc tre da
hét va tlr noi da chét, tre dam chdi
dy tugc tao gbc ra dam rdi thanh
ung tre madi. Cang co6 khi, hot tre
hong rung vé cdi ma no rai xuéng
udc troi theo dong hodc bay theo
i6 dén mudn xu khac. Noi dat
hach qué ngudi, tre khéng gild

ugc ban sac di truyén thudn chung
Ua noi gibng va no phai duong dau
udc dau tranh sanh tu dé sanh

on: manh sdng, yéu chét!".

n da, Tu hiéu ra: tre thudn chiing
hay bui Ia tre vb tinh, tre tir hot 1a
re hiiu tinh. Ngam suy, tre trd bong
6ng loat va déng loat chét chi co
re cung huyét thdng, san sanh tif

0 tinh ma théi! Tu Tam lién tudng
6i nguadi va ngudi cung huyét

hdéng, chac gi dugc nhu tre?

gay thang Tu nhu dai ra, cai dai ra
6 khac gi tre ngling sanh trudnag,
héng moc mang mdi dé chuan bi
udc vao thoi ky tré bong va dai Itc
Tre tan mang moc™!

KTrich Béng tre trén dat Kién Tu'éng)
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Ngay vé

ta vé lang ci ngheo X0 xac

me than tha trong nhing dua con
ta vé bay tré nhin ngo ngac

cif ngd khach xa 1ac 161 mon!

bén nuéc cau a0 bom dan x6i

nguoi xua troi dat @én phuong nao?
tavébétchotchiéuunm')i

khéi quyén long dau hoi tai sa0?

tavélangcﬂbuénhongmét
tim nm m em chang thay dau!
song hd mang vac doi kiéu bac
khach 17 ngam ngui cudc bé dau

8D
An Vinh Ngai,
chiéu 27-5-1975
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