Choi Mdt Minh
Nguyén Ngoc Tu

Xe dit sén ctng ngic giira doc cau ning ong ong trén dau, dién thoai bao cudc hop dang cho, ma bai da
xong chua vy ba oi, bao sap in r6i. Gia t6i ngdi phich xuéng mat duong nong ray, tinh coi con gi nira,
trua an com vé&i khach, Chleu lam bao cdo, doc ban thdo, don con vé, nau com, cho con n6 an, xong di
dam tang mot ho hang, t6i vé lai cho con dn, d6 ngi... Bong thdy doi ta moi nhir, moi mé mai, trién mién.
Bdng nhé bd phim Han Quéc c6 anh dep trai bi xe dam, khong 6 13 tring dau, chan hay dau, nhung quén
mat tiéu quéa khir, quén ca chi ngudi yéu dep gai, nha nghéo. Hap din 13 tir cai mat budn nhin budn nhod
anh chuyén qua hon ho rang r& cudi. Troi oi, gia kéu 1én, sao minh khong quén thir chit choi.

Va mic ké chiéu dang doi (va mai va mét chyc ho san tu hdi nao), gia goi dién thoai cho miy dira ban héi
do than (nhung bay gio chung ba thang mdi gép mot 1an), ru di an kem. Ptra nao ciing kéu troi, tao mac
cong chuyén qua. Cudi cing, chi bén dira, ma khong, tui n6 ciing da thanh con gia, chay lai, hoi, “Ua Tu,
bira nay sao hing bat ttr vay, c6 gi hon 27 (¥ séu xa 1a bi cham day than kinh nao ?). Gia 61 cuoi ngic nga
ngic ngéo (thi minh da thanh ngu(n moi 161, hong 1€ choi cai mat tram tu hoai), “Troi niang qua chung, tu
nhién thém an kem, nhu hoi do...”. Rdi gia kéu bon ly kem, din minh thong tha thoi, khong co gi gip gap,
ngiam canh di, nhin troi nhin dat xa xa 4y, dimg c6 coi nguoi ta chen chic trén duong. Gia toi ngd cdy me
keo trudc quan cii gio da cdi (y chang minh), mét chom cudi cung xanh tro trui (minh di qua lai hang
ngay c6 phat hién ra dau), nghe bén con ban dang th¢ dai nhin nhau, sao lic nay toc bac qua troi. Gia toi
nhic chuyén xua, chuyén h01 mudi tam, hai muoi, thud hay cuoi, thud nhe nhém rong choi... Bén dira kia
twoi tinh 18n, bao W, nhé r6i, nhd hdi con di hoc, tui minh mé nhit mén ché & day, chiéu nao cling du dd
mAy thang con trai dan di an, dén ndi nghe tén quan Me Keo 1a tui nd nghe... lanh tdi. U, nhé rdi, thing
Bay, thfmg Budm, hai dia ciing dep trai hen, t01 nghi¢p, vi chiéu chudng méy dlra minh ma tui n6 nhin an
sang, mat may xanh don, thdy on. Mot dtra chen vo, “hdi d6, che, kem ré hon bay gid”.

Ky niém nhu mang tuoi xanh bit dau 1ém vao nhitng tim hon xam ngoét bong bi da ving ra céi bup. Ba
dira ban than van mot cach hao himg, o, luc nay gao ca gas 1én gia thdy ghé. Ky nhan luong nhin mé tién,
mudn khoc. Pi cho nhiéu khi ngo ngac nhu con dién, khong biét mua gi, an gi... ong gia ban nudc mua
h6ém qua bao chuyén t6i s& tang gia hai ngan mot doi, ong noi tai vang 1én gia. Ua nudc mua trén troi rot
xubng mic méd gi téi vang. Thi vy méi ky... Va con gai sap thi cu01 cap, ma dau chan, chong lo 1a
chuyén nha, chéc 1a c¢6 bd nhi & ngoai... Gia to1 tham kéu 1én hai tleng tro1 o1, minh da nhu mot soi chi
dut roi, nhu ngon cay bi cua lia, dd quén ma dam ban bé van bi doi triu nang. Nén trong cai cach an kem
cling thdy toi. Dang 18 phai nhan nha muc tfmg miéng nho, suong ron nghe cai lanh diu dang budt qua
rang, ngot ngao tan trén dau ludi, ban cua gia toi nhai son sot (1am nhu dang nhai miéng thit trau ludc
mé), nudt tron nudt trao, nudt voi nudt vang.

Ting ngudi, timg ngudi mot ¢ méc bénh thac thom hét rdi, thic thom noi thic thom cudi va thic thom
ganh doi 1én d6i vai da bat dau triu xudng. Toi nhat 1a Bé Tam, yéu voi, sém chong, con gai tat nguyén,
moi xin duge mot chén quet don trong khach san, nhé ban ma khong dam bo viéc chay lai choi. Sao doi
dau nhu thé ma chang mudn lia, quén cho roi, Tam cudi trong dién thoai (ma giong nghe nhu chém
nghen ngao), “Tao ma budng xui con tao no blet dwa v6 ai...” Ca bon dira ngdi day clng vay, chang ai
quén chd dimg cta minh (ma c6 vé khéng mudn quén), chua k;p an thém ly d4 dau, bon dira do dung 1én
vé, bao chiéu nay quyét toan véi tai chanh, bao mic may gip cho khach cai 4o dai, bao t6i gio di gom
hui...

Gia toi cling nhap nhom, gio nay, dang I8... nhung r0i suc nhé, ta ky vay, minh dang quén mu. Vay thi
thong dong thoi, choi cho da doi. Mua vé nira ky hat dua, gia t61 ngoi ¢ cong vién can dén qua nira trua
(va biét chic chiéu thé nao cling chay mau cam nhung nhan nha nhu vay sudng qué chimg, chiang bu
nhirng 1an tong ca nim vo miéng, nhai xong nha xac). Xong gia toi chay vé nha ma, giang cai vong ngoai
vuon, nhin may trdi, gié troi va ning dang troi vé phia xé chidu. Ngoai dong c6 dam tré tha diéu, ngo
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ngac nhin chi kia hat véng 1én mot cau vong cb (don gian vay, ma gan mudi nim ra cho, minh chang ¢
dip nao dé lam)... San trén mic ca, gia ta di thué mot phong Karaoke, van nhac that to, lic lu gat gu cho
da doi, nhung toi lic tung tay ra vé, ghé rap chiéu phim, long bdng se lai, thdy choi mot minh hoi... budn.
Suc nhé cai anh chang hoi xua da ting no6i yéu minh, di viét vo luu bat minh hai cau tho (séo d& so )
“Tram tudi khong phai tinh vung dai. Ngan niam thuong nhd mii nguoi xua”...

Nguoi t6i toi hay leo 1én tang thuong cua trudng dé ngim tring sao, chiéu nghe chudng nha thd d6, nguoi
biéu toi nham mit lai méi nghe hon minh thim ddm 4m thanh budn ba va trong tréo do, ti tudng sau nay
nguoi s€ lam nha tho. Ai dé... Gia t61 ding trong nha nguodi, nong la may mat, sttng s ngd mai toc xanh
day gid chém bac, nhic chang - ling - man xua, ma nhu khong tin duoc cai nguoi d6 bay gio dang ngdi
day, dang cuoi nhap nhém, nhap nhom & o, véy ha v@y ha. Ché tam tri dau khi heo dudi chudng dang doi,
chung la eng ¢c nhu ... kén. Chang nhap nhom biéu em ngdi choi anh di tron cam cai di. Vo chang dang
dung bép nau ndi cin com, cir tan ngan, ngai thiét, 1au lau chi lai choi ma bay heo quay qué troi. Gia toi
dung gitra mi mit khéi, nhin chang dang hing huc lam lung, cim vuong trang téc, ty nhién nghe 10ng
budn thé thiét, budn khong xiét, bao thoi, vé.

Ra ctra r61 khong bict di dau, long rong khong, v6 vi, thay moi ngudi nhoc nhan di téi con minh ham choi
ma quay lai dang sau, phia khong co6 ai, phia mgt minh. Khong c6 gi dé lam, khong song cho ai, vi céi

gi... dé di qua thang ngay dai phia trudc.

Bong nhé qua céi ganh doi vira thir cho roi bén co...
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