chd t6i vdi... (Cao Xuan Huy)

Tiéng rit ca vo dan hoa chdu pha tan cai im 13ng cla mat trén, vé dan roi thdng xuéng chQToén nam. Sg vé dan roi xuyén qua than thé minh, Toan
o rum ngudi lai, thu nhé than hinh. Trdi lanh, mua moéng hat, anh trang ha tuan nhg nhg lan vao mau cat. Toan cang mat nhin, khdng thdy gi. Mau
vang nhgt x6a md dudng ranh gilta trdi va dat. Anh séng hda chau nhap nhoe dudng nét ving quan sat.

Tua lung vao thanh giao théng hao, Toan hdi hop dgi Iénh tén cong lan choét trudc gid ngung ban. B3 qud bdn gid sang, chi con vai tiéng dong ho
nifa la dén gid. Mot cudc ngung ban toan dién, chinh thic dugc hai bén thoa thudn va qudc té€ cong nhan bang hiép dinh Paris, da dugc thong bao,
phé& bién trong toan quan Tam gld sang, dung tam giG sang ngay 28 thang 1 ndm 1973, cudc chién kéo dai gan hai chuc ndm ch&dm dut. Vinh vién,
Muc tiéu la Clra Viét, can c( cli cia Hai Quan, ngi phong thu cia mot trung doan dich. Bon vi Toan, mot trong sadu dai doi truc thudc luc lugng dac
nhiém Tango, thanh 1a4p d&, bdng moi gia tai chiém Clra Viét. Linh cla Toan la nhitng tay cam tdr, xem céi chét “nhe tua héng mao”, nhitng cai léng
hong nay da rung hon ba phan. bai doi Toan ta tgi qua nhitng dgt tdn cong lién tuc trong ngay. Mot choi mugi khéng chot thi cling phai que, canh
quan bén kia thé& nao khdng biét, cdnh cua Toan tir diém xuét phat gan hai trdm, sau hai mugi tiéng déng hd, con han ba muai, dang ndm doc theo
giao thong hao vira chiém dugc, hoi hop dgi Iénh tan cong dgt chot.

Tudi trén dudi hai muai, nhitng thdng em con lai cia minh phai séng. Chi con vai ti€ng déng hd thdi, Toan, may phai séng, may phai la ngudi chiing
kién gid phut lich sir nay. Phai bam vao cai chuyén minh nay cua lich str. Bong dung, Toan dam sg chét.

*

May truyén tin PRC-25 kéu “khe” mot ti€ng, Toan chup voi 6ng lién hgp:
- Hoa Bién - Sao Mai.

- Sao Mai - Hoa Bién.

- ROi. Hudng mudi gid.

- Nhan nam.

Cudc tén cbng chét bat dau.

Toan nhin doéng ho, mdi sdu gid sang. Con hai tiéng nira.

*

DPlng tdm gid. Trdi sang rd. Tiéng suing van con nd.

Toan bao thang may:

- Khdng, may la Ién 13 t8i gi& ngung ban roi.

Khang nghiéng dau, quay miéng chéch Ién, la:

- Tam gid r6i. Tam gid réi nghe.

Toan bat cudi:

- Tam gid roi thi sao?

Khang ciling cugi theo, lai chéch miéng Ién, la ti€p:

“Tam gid roi, téi gid ngung bén réi nghe.”

Tiéng sung van chua ngung. .

Nhirng ddi cat hinh cdnh cung toan la dich, thdy trd Toan ndm lot vao gilta. Udc lugng theo tiéng sing, Toan doan it nhat dich van con déng gép
[&n minh. LGc ndy, khi khai su cudc tdn cdng Ian chét, trdi con ti dé nhap nhang, nhu’ng bay gig, trdl sdng rb. Thay trd Toan dang ndm chiu trén.
Gid ngung bdn d3 bat dau c6 hiéu luc, nhung thuc té&, du cac loai dan van huéng vé phia Toan ma né.

Tam giG nam, ti€ng sung van chua ngung.

Toan lai nhéc Khéang:

- May la nira Ién.

Khang lai chéch miéng Ién, la ti€p:

- Téi gid rdi, téi gid ngung ban rdi nghe.

Chi cé ti€éng sung tra IGi.

Toan bao Khang:

- May gid thir ngdn tay Ién coi tui né con nhdm b&n minh khéng.

Khang tron mat nhin Toan:

- B 6ng gidn ha?

- May ngu thdy me. N&u nd6 ban cut ngdn tay, cé phai la may dugc giai ngli khéng? B
Khang nhin quanh, v§ dugc nhanh ducong cong queo trong muc an toan duy nhét, gig 1&én khéi dau. Chua day chédp mat, nhanh ducng bi ban gay.
Toan goi may qua canh quan bén phai:

- Sao Mai - Hoa Bién.

- Hoa Bién - Sao Mai.

- Phia 6ng ngung chua?

- Chua.

- Ong ‘thoc’ manh |én. Sudn t6i hd, lanh thdy me.

Ti€ng sung rd 1én phia bén phai. Toan va Khang nhao Ién chét dich phia trudc. Tém, tén cao bdi cua Toan, chdm ngudi tung qua lyu dan. Luu dan
vUlra rgi khoi tay Tdm, Toan nghe tiéng thét:

“Chét tui.”

Toan quay lai nhin, T&m nam nglra b&t déng trén cat, mau trong bung nhi ra.

Cung ldc, Toan va Khang tung lyu dan vao trong ham rdi vot theo, lam chl cdi chét. Toan nhao ngugc vé dang sau, nam chan Tam kéo thut xudng
sau mo cat.

Tam nhin Toan:

- DU méa né. Ngung bén rdi ma sao tui chét ha 6ng thay? Ong ran s6ng nghe 6ng thay!

Noéi ddt cau, ngudi Tam giut manh réi mém xudng.

Toan vubt mat Tam rdi nhao 1én végi Khang:

- La Ién nira di!

Khang:

“PU ma3, tdi gid ngung bén rdi nghe.”

Tam gié mudi Iam, tiéng sung thua dan.

Tiéng sing thua dan rdi im hdn. Toadn nhin ddng hd, tdm gid hai muai 1&m.

Cho chéc 3n khdng con Ia muc tiéu, Toan bao Khang:

- May gid ngon tay lan nifa coi.

Khéng tim dau ra nhanh dudng nao khac, Khang gic ngdn tay tré 1én ngang mat ngdm nghia, cudi cudi thu thi: “Bu ma, dirng bo tao di nghe may!”
Toan gét:

- bl ma may, gid ngon tay Ién.

Khang rut ré dua ngdn tro 1én khoi dau, cao han mo6 cat mot chut, roi lai thut xuong Nh&p nh( nhu vay mot lic, Khang dé& han ngon tay cao han mo
cat. Khong th&y dong tinh gi, Khang nhich tay cao hon, cao hon ti nita. Khang gic ca ban tay, van yén I&ng. Toan nhin quanh kiém soat dam dan em.
Tat ca dang nhin Toan chd.

Toan day day cai mi st cha minh 1&n cao khdi md cat. Khéng cé gi.



Toan ghéch dau nhin Ién phia trudc. Day do6i cat hinh canh cung trudc mat Toan day ngudi. Tat ca déu ding dudi giao thong hao, chi 10 t&r nguc trg
Ién.

Toan dng han day. Linh trang chi dgi cé thé, cling dirng hén 1én. Thao day dan, bd sing, bd mii st xubng.

Binh nhat Phudc den, mot tén cao boi khac clia Toan, vut bang minh lao vé phia trudc. Toan hét hoang ra Iénh cho linh (’ng chi€n ngay lap tdc, sg co
gi nguy hiém cho Phudc den. Nhung khdng, nhitng ngudi bd ddi phia bén kia nhao I&n khdi giao théng hao, ém chdm I8y Phudc den. Phudc den mdc
trong tui ra géi thu6c mdi, mai, mdi... hét ngudi nay dén ngudi khac.

Linh hai bén ua Ién phia trudc, 6m nhau ho hét:

“Hét danh nhau roi! Hét chién tranh roi!”

Nhitng bé quan phuc rén ri mi&n Nam tron 1an nhitng bé quan phuc cit ngua mién Bic. C5 khong khéc nhung nudc mat Toan clf (fa ra, khong kém
dugc. Nhung viéc gi phai kém ch{! Toan mac cho nudc mat trao ra.

Cé tiéng nghen ngao bén canh:

- Anh khéc day a?

Toan quay qua, mét ngudi bd ddi nudc mat cling dang nhoe nhoet. Chang ndi chdng réng, ca hai 6m 18y nhaua B B

Toan bao linh budc ¢& vao nhitng Ium ducong thap & té rai rdc quanh chd vira chiém dugc. B&c quan & tai chd nén cé sdn cay, sdn cot dé c&dm cd.
C6 14 cd budc khdng k¥ rdi xudng cét, ngudi bd ddi vd vo Toan, chi:

- Anh di, cd cua anh rgi kia!

*

- Chao anh.

Toan nhan ra ngudi bd doi lic nay:

- Chao anh.

- Anh an cdm chua?

- Sao anh lai hoi an udng gid nay?

- Xin 16i anh. D6 chi la cadu chao quen miéng cta ching em.

- Vay ha? Anh khoe khong?

- Anh ndi giong B3c? Ngoai Béc anh & dau?

- T6i d&n Ha Ndi, vao Nam tlr 54, con bé qué nén nén chang biét bao nhiéu vé Ha Ndi ca.

- Em ciling dén Ha Noi.

- Thé a? Vay minh la dong huong day nhi? Thé anh xa Ha No6i bao lau roi?

- Hon b6n nam roi anh a.

Toan nhin ngudi bd ddi, cling khoang tudi trén dudi hai muci nhu linh cia minh, nudc da men mét tai co 18 do s6t rét, nhung mat miii sdng sda. Trén
mii ¢6i, nhi*ng hang chif viét tén cac dia danh nhu Cua, Ba Long, Khe Sanh, Lang Vey, dudng Chin... bén héng mii gdn t&m anh ban, vang & vi thdi
gian, chup ban thdn mét ngudi dan ba ludng tudi van téc tran.

Toan chi tay 1én dia danh viét trén mii st cua minh: B

- Héa ra minh la déng huaong, va cling da gap nhau qua nhiifng cho nay roi day nhi!

- Em di trdn da ba ndm rdi, toan quanh quén ving nay!

Thay Toan nhin chdm chdm vao tdm anh, ngudi bé ddi ngugng nghiu néi:

- Anh me em day! Em mang theo tir khi di nghia vu.

- Thé anh khong c6 ngudi yéu a?

- C6 anh a, nhung... c6 ay dang hoc dai hoc.

- Hoc dai hoc thi tai sao lai nhung?

Ngudi bo d6i ngédp ngung, néi qua chuyén khac:

- O trong Nam, cac anh muén dudc hoc dai hoc phai cé nhitng diéu kién gi?

Toan b3 ngc”i vdi cdu hoi nhung ciling tra I3i:

- Diéu kién &y a? Mot diéu kién duy nhéat 1a phai hoc xong trung hoc, tirc Ia phai cé bang td tai, thé& théi. MGi may nam sau nay, khi cudc chién khéc
liét, nerng ngudi hoc ding tudi méi dudc hoc tiép 1én dai hoc, con nhitng ngudi du chi hoc tré& mét ndm, ciling phai di linh da.

- & ngoai em thi khac. & ngoai Bac thi ‘hoc tai thi... Iy lich’, vao dai hoc khéng theo stfc hoc hay tudi tac.

- Ly lich phai t6t anh mgi dugc di bo doi chi?

Ngugi b doi cudi nhe:

- Anh chéng hiéu gi ca. O ngoai em, ly lich t&t thi hoc dai hoc. Ong ndi em bi d4u t& trong ky ‘cai cach rudng dat’, me thudc gia dinh tu san & Ha Nai,
thi em phai di B thoi.

- Sao gia dinh anh khong di cu vao Nam nam 54?

- A, gia dinh em 13 gia dinh liét si, b6 em chét tran thagi khang chién chdng Phap, IGc dang lam dai doan phd. Me em nghi gia dinh c6 céng vdi cach
mang nén khéng di. Hon nita, me em muén dgi hda binh I1ap lai d& di tim xac b6 em. Chi c6 ngudi anh rudt cia em theo dng chl vao Nam thai.

- Thé anh cua anh lam gi & trong Nam?

- C6 I& anh cua em ciing di linh. Trudc khi di B, me em dan la néu ra trén c6 tranh dirng ban vao anh minh.

- Lam sao ma tranh!

- Thi théa

Ngudi bo dm thé dai, ddi chuyen

- Luc nay sap Tét rdi va may bay My da hét danh pha, chdc Ha Ndi dang trung ban day hoa Tét.

-0 ngoai Bac... Ha Ndi... Thé H6 Gudm bay gid ra sao?

- Ra sao la gi, anh?

- C6 tu b8, cé chinh trang gi khédng? Cé con dep khéng?

- Khéng dau anh oi. Trén bd thi ban va dudi ho thi day rac.

- C6 mdt budi t8i ngay |&, ngdi trén vai me xem ban phao bdng & H6 Guom. Dém &y ngudi ddu ra ma doéng dén thé.

- Em thudng lang thang nghich nggm & H6 Guom.

- Nha & ngd Lé Pai Hanh, gin Chg Pudi, ddng sau Nha Diém.

- Em & ph6 Duy Tan. B

- C6 mot Ian suyt chét dudi vi khéng biét boi ma dam nhay xudng ho, thdy ngudi ta bgi minh tudng la dé.

- Em cling ¢ xuéng chgoi dudi Chg Pudi.

- Bi xe dap dadm vi thich nhdm mét di qua dudng.

- Em thich nhay tau dién.

- Di theo mdy anh I6n nhat qua sdu, qua cdm ngudi. Cdy cdm ngudi sao ma to va cao thé.

Ca hai dang hao hirng thao thao ndi chuyén khdéng dau khéng dudi, chdng ngd chdng khoai gi hét vé& Ha NGi. B4t chaot, ngudi bd ddi khdng nhin thing
vao mat Toan nifa, ma nhin Iéch sang mét bén, ro6i thi thao that nhanh:

- Minh &n cdy nao thi rdo cdy ndy anh a. Anh dirng nghe tuyén truyén. - Rbi ddi giong danh thép, chdm va rd tirng tiéng: - Bay gi¥ anh d& thdy dugc
la chinh nghia thudc vé chiang téi chua?

Toan ngd ngac va chgt hi€u. Mét ngudi bd ddi nita dang di dén tir phia sau lung.

F3

Khéng phai 1a huu chi€n, ma 1a ngung ban, 1a hét ban giét nhau, 1a chdm ddt chién tranh. Chdm dt chién tranh. Toan say sua hit thd khdng khi mét
dém yén tinh cua ngay hoa binh dau tién. Tudng tugng sé& di theo chang bd ddi vé& Ha N6i thdm nhitng cdy cdm ngudi, nhitng hang séu, ngdm nhin



hd Hoan Kiém... Nam dai trén cat, gac chén I&én mi sat, Toan cham diéu thudc, mé mang, mac cho y tudng lang thang nhitng noi Toan da séng trong
thai thg &u...

“Uynh...”

Nhanh nhu chdp, Toan chup khdu sing, nhao xudng giao thdng hao. M6t qua dan dai bac khdng giat ban vao ngay gilta vi tri phong thd. May khéng
ai bi thuang.

Sang hém sau, canh mi sat, mii cdi quén quyt nhau chi con la gidc ma cd.

Khdng khi cdng thang.

Pich tdng cudng mot trung doan tir phia Bac xudng. Toan bao cao vé& bd chi huy tiéu doan. Tiéu doan trudng ra I&nh n&m tai chd va tuyét ddi khdng
nd slng vi b4t c ly do gi. Lénh nh&n manh: “Hiép dinh ngung ban da hiéu luc. Ai nd suing s& ra tda an quan sy mat tran”. Thé hda ra chi c6 mét bén
ngung ban thdi a. N6 quét cho v8 mat cling phai nhin a. Quén t& Tau thi chi c6 ma chét. Me kiép.

Troi chap choang t8i. DAt nhién, dén pha chi€u sang ruc sang phia don vi Toan. Hai chi€c T-54 xuét hién. Tiéng xich sat ken két nghién vao nhau dir
ddi. Toan lanh ngudi, sdn gai 8c. Toan duong khiu sting chdng chién xa M-72, ké& 1&n ba 16, nhdm vao mot chiéc T-54, miéng 1&m badm: “Me, con mdi
mot khdu, khdng du gdi ghé b6 may ciing chai. C6 chét b may ciing phai ‘6m’ theo ddm dra chiing may, cac con a”.

Dém th(r hai cia ngay hoa binh, don vi Toan bi tén cong. .

Nhifng dot tan cdng dau béng ddc cong clia dich, don vi Toan day Iui d& dang b&ng luu dan. Toan d& sdn sang chd T-54 1am tran, nhung khdng, sau
vai dgt tdn céng do dam, dich ding bd binh danh bién ngudi, 6 at xung phong vao vi tri cia Toan. Thi ra m&y chiéc T-54 chi dé “nhat ma”.

Khi dich tran ngap, IuGi Ié va lyu dan thay cho slng.

Sau mét lic quén thao béng IuGi I&, Toan gép ngudi, ngd chii xudng phia trudc, mét hoa di, mii sdt vdng ra. M&t mii 1a m&t mang. Phan xa tu nhién
cla ban ndng sinh tdn bat day, Toan nhoai ngusi, véi tay vé& phia cai mi. Ca than thé 1an canh tay nhu khéng con theo 1&nh Toan, chi nhich titng
chit ting chat. Toan ¢6 nhoai ngudi Ién, vai tay. Cudi cung, tay Toan cling cham dudc vao cai mii. Dung hét sdc binh sinh, Toan kéo cai mi nang
nghin can vé phia minh. Cai mi nhich tdi. Nhich t&i gan. Cai mi t&i sat mat Toan.

Mét Toan dai di, cdi mi trong tay khong phai la mi sét, ma la mii c8i. Trén cai mi c6i ma Toan d& mot 1&n nhin thdy, nhitng hang chif viét tén cac
dia danh va anh ngudi dan ba van tdc trdn Ha Noi rd 1&én rdi nhda dan, nhda dan. Tiéng gao thét giét chdc van vang vao tai clng luc lodng thodng
hinh anh Toan sanh vai ngugi bo déi dong huong lang thang bén hd Hoan Kiém... Dudng nhu Toan nghe r6 ti€éng minh goi “Anh b ddi gi, chd toi
vai...".

Cao Xuan Huy



