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Tôi goá vợ ñã lâu chưa tục huyền. Bè bạn người quý mến thì nói: nó ñợi 
con trưởng thành, hoặc, vợ yêu nó quá chưa cho lấy, muốn lấy ñược vợ 
phải cắt tiền duyên. Bè bạn người ghét thì nói:… Thôi dại gì vạch áo cho 
người xem lưng. Còn tôi biết, tôi chẳng ñược tốt như người ñời nghĩ ñâu. 
Hơn mười năm qua, nếu tính bình quân mỗi năm ñược 2 vụ mối lái thì ñến 
nay ñã là 23 vụ rưỡi, chẳng vụ nào thành công. Nguyên nhân có nhiều, 
nhưng chung quy lại thì do người thích tôi thì tôi không thích, người tôi 
thích thì lại có chồng.  
 
Hôm nay, tôi ñến thăm anh. Anh là tổng biên tập một tờ báo lớn. Anh là 
người có tiếng hào hoa và là người chơi với cô nào thì xui ngay cô ấy 
ngoại tình, với lập luận thật dễ hiểu: “Chơi với bọn con gái các em mà 
không ngoại tình thì chơi làm ñếch gì cho phí thời gian, cho rách việc!”  

 
Hôm nay, thời tiết vẫn như mọi hôm, ẩm ẩm ương ương, nóng không ra 
nóng, lạnh không ra lạnh. Vẫn chân thành và cởi mở, anh hỏi tôi:  
 
- Hỏi thật nhé, tổng vơ vét mỗi tháng chú ñược bao nhiêu tiền?  
 
Anh hỏi thật thì tôi nói thật:  
 
- Tổng thu nhập mỗi tháng của em khoảng một triệu.  
 
- Thế thì chú mày không lấy ñược vợ ñâu! Phụ nữ họ lấy chồng cốt tìm 
một chỗ dựa. Dựa vào cái cột mục ñể mà chết à. Như anh ñây, nguyên tiền 
ñóng thuế thu nhập hàng tháng còn cao hơn tổng thu nhập của chú nên mới 
có một vợ và hai mươi bồ. Anh mà thu nhập như chú thì gia ñình tan vỡ từ 
lâu rồi. Chú ñừng viển vông nữa, lao vào làm kinh tế ñi. Vật chất quyết 
ñịnh tinh thần. Khi nào thu nhập hàng tháng của chú ñạt mức trên năm 
triệu ñồng thì, chú lên ñây, anh sẽ pa-xê cho chú cô bồ của anh. Cô này 
nhà năm tầng, có tiền tỉ trong tay.  
 
Hình như anh có lý, nhưng…  
 
*  



 
Tôi ñến thăm anh bạn thứ hai. Anh này có tuổi và thu nhập tương ñương 
tôi. Anh là kỹ sư cơ ñiện, bị vợ bỏ hay vợ bỏ tôi không rõ nhưng… hiện 
nay ñã có vợ mới. Anh hơn cô vợ mới chưa ñến 25 tuổi. Bạn bè thật thật 
giả giả tán, nếu cô ấy biết cách, tuần rằm mùng một nào cũng chăm chỉ 
hương khói thành tâm cầu khấn, lòng thành thấu tận trời xanh thì chỉ sáu 
tháng làm gì mà “cụ” chẳng ñi. Cụ ñi, với số tài sản cụ ñể lại, vợ cụ làm gì 
chẳng dễ tái giá. Tái giá với tái dê hẳn hoi chứ chứ chẳng phải… Như nhà 
hiền triết thực thụ, bạn tôi nói:  
 
Thời ñại tinh vi vi tính này mà ông còn lạc hậu quá, mai mai mối mối, tìm 
tìm hiểu hiểu, mất hết thì giờ! Thời ñại Ba ðẻn qua rồi, thời gian ñâu mà rẽ 
rẽ dắt dắt. Tình yêu tình dục thời cơ chế thị trường, “tình yêu thời thổ tả” 
phải công nghiệp hoá, hiện ñại hoá. Lập trình ñi: mỗi tháng tổng thu nhập 
là một triệu, không lấy vợ, tháng làm vài lần karaoke ñến tiền ăn còn hẻo, 
nói gì ñến ái tình phí mà ñòi tán tỉnh. Không tiền, có tán sún răng cũng 
chẳng ñược ma nào. Nháy chuột, ñược ngay phương án: ra nhà hàng ñón 
một em có con riêng lại sắp hết ñát về, thế là, có người trông nhà, có người 
cơm nước giặt giũ, cơm no, bò muốn cưỡi lúc nào thì cưỡi, sướng chưa? 
Có học có hơn chứ. Ông thấy tính thế khoa học chưa?  
 
- Khoa học thế sao ông không cưới cô ấy ñi? ðể mặc cảnh già nhân ngãi, 
non vợ chồng ổn ñịnh sao ñược?  
 
- Ông hiểu gì về gia ñình mà nói ổn ñịnh với không ổn ñịnh? Gia ñình là 
dựa vào nhau mà sống hay là ràng buộc nhau? Ông bảo cưới nhau cho ổn 
ñịnh, nhỡ cưới xong, hợp lý hoá rồi, hợp pháp hoá rồi, mình ñi làm cả ngày 
nó ngựa quen ñường cũ rước trai về nhà tăng thêm thu nhập thì lúc ấy ông 
tính sao? Cơ chế thị trường việc gì hiệu quả thì làm, không hiệu quả thì cắt. 
Ông thấy các nước tiên tiến họ có quan niệm gia ñình như mình không? 
Thích thì ở với nhau, không thích thì phắn, anh ñi ñường anh, tôi ñi ñường 
tôi, làm gì có tam ñại với tứ ñại ñồng ñường. Họ lạc hậu chắc? Không 
loằng ngoằng, nếu ông thích mô hình gia ñình kiểu như tôi, tôi sẽ giúp. 
Nhà hàng bây giờ thiếu gì gái trẻ ñẹp. Cứ gọi là sắp hết ñát nhưng tuổi các 
cô ấy làm gì tới 30, còn trẻ còn ñẹp chán. Thích gái Bắc Ninh có gái Bắc 
Ninh, thích gái Cần Thơ có gái Cần Thơ, hay ông thích chè Thái gái Tuyên 
cũng có tuốt.  
 
Hình như anh có lý, nhưng…  
 
*  

 
Tôi ñến thăm anh bạn thứ ba. Anh là giám ñốc một tổng công ty ñang ăn 



nên làm ra. Thấy tôi ñến anh vui lắm. Anh khép ngay cửa phòng làm việc 
và dặn dò cô thư ký:  
 
- Không liên hệ với bất cứ ai. Kể cả ông ñùng.  
 
Nói xong anh còn cẩn thận cắt bốn máy ñiện thoại trên bàn và cả máy di 
ñộng. Vừa cắt ñiện thoại anh vừa vui vẻ nói:  
 
- Cái anh ñiện thoại nhiều khi cũng bất tiện. Cực nhất lúc ñang ị mà 
chuông cứ reng reng, sốt cả ruột.  
 
Rồi ñột ngột anh nghiêm giọng hỏi tôi:  
 
- Lấy vợ rồi hả? Cô ấy bao nhiêu tuổi? “Anh” có hơn bố “em” một tuổi 
không?  
 
- ðã lấy ñâu! Tìm khó quá!  
 
- ðừng quan trọng hoá vấn ñề! Thượng vàng hạ cám dùng ñược tất. Vợ trẻ 
có cái hay của trẻ. Vợ già có cái hay của già. Vợ xấu có cái hay của xấu. 
Vợ ñẹp có cái hay của ñẹp. Lấy ñại ñi rồi thiếu ñâu bổ sung sau, hoàn 
chỉnh dần. Chuyện vợ nó như chuyện doanh nghiệp của tôi ấy mà: làm ăn 
ñược thì mở rộng quy mô, tuyển thêm người, tăng sản lượng; làm ăn khó 
khăn thì thu hẹp quy mô, sa thải bớt công nhân, giảm sản lượng.  
 
- Nghe theo ông thì chỉ có nước ñi ngoại tình.  
 
- Ngoại tình chứ sao. Trên ñời này có ñứa ñếch nào chung thuỷ mà chê 
ngoại tình. Thuỷ chung chỉ là một khái niệm ñể cuộc sống thêm mơ mộng, 
lãng mạn thôi. Tất cả là ở ñiều kiện. ðiều kiện, ông hiểu không? Không có 
ñiều kiện thì chung thuỷ. Có ñiều kiện thì thôi. Ông thấy các cơ quan, công 
sở bây giờ ngoại tình sao nhiều thế! ðừng vội chê họ, tất cả nó nằm ở 
trong cái chữ ñiều kiện ấy. Ngay bản thân tôi, ñứng ñắn là thế mà có giữ 
nổi mình ñâu. Các cụ dặn: khôn ba năm dại một giờ, mình nhớ như ñinh 
ñóng cột, thế mà khi có ñiều kiện tự nhiên quên tịt ñi. Ông bảo, làm giám 
ñốc như tôi tiền có, gái gú vây quanh, ñiều kiện thế có là công công cũng 
không giữ nổi trinh tiết, ñừng nói là mình. Vấn ñề là cứ lấy vợ ñi, rồi muốn 
vợ chung thuỷ thì tìm cách cắt ñứt mọi ñiều kiện ñể buộc nó phải thuỷ 
chung ông ạ.  
 
- Rối rắm quá, có lẽ tôi không…  
 



- Cứ lấy vợ. Lấy ñể giống mọi người. Lấy ñể không ai thương hại. Nhưng 
không ñược kỳ vọng vào nó.  
 
- Làm thế nào ñể ñừng kỳ vọng?  
 
- Dễ ợt. Uống một viên kháng kỳ vọng là ñược. Như tôi hiện nay vừa có vợ 
vừa nuôi một em sinh viên làm thuốc kháng. Chán vợ thì sang em, như thế 
vừa ñỡ tốn, vừa sạch sẽ, vừa an toàn, vừa nhân ái.  
 
- Ông nói nhân ái?  

 
- Nhân ái chứ sao. Em không có tiền ăn học, về quê làm ruộng hay làm 
ñiếm ñể có bằng? ðược ta nuôi, em có tiền ăn học, có nơi ở riêng yên tĩnh 
ñể học hành. Khỏi phải lăn lóc thị trường, khỏi phải giao du với bọn du thủ 
du thực ñầu trộm ñuôi cướp… Ông bảo thế mình có nhân ái không? Ông 
có thích, tôi tìm cho một cô. Sinh viên ñại học Xã hội Nhân văn, sinh viên 
Luật, Sư phạm… có tất. Ông ít tiền, mỗi tháng chỉ cần chi cho em khoảng 
dăm bảy trăm là ñủ.  
 
Hình như anh có lý, nhưng…  
 
*  

 
Tôi ñến thăm anh bạn thứ tư. Anh là một nhà văn lớn hơn cỡ nhỡ nhỡ một 
chút. Trông thấy tôi, anh vừa cười ha hả vừa nói:  
 
- ðến báo tin buồn hả? “Tôi lấy vợ” là “vơ lấy tội”.  

 
- Có ai ñâu mà cưới với xin.  
 
- Thế thì may rồi. Bao nhiêu ñứa thèm ñược vợ chết như ông mà có ñược 
ñâu. Thành tâm cầu khẩn, khấn vái hàng năm mà hình như nó càng ngày 
càng khoẻ ra mới kinh, ñúng là giời ñánh thánh vật không chết. Ông ñã gặp 
may thì cứ thế mà hưởng.  
 
- Quan niệm như bố làm gì chẳng coi việc cưới xin là việc buồn.  
 
- Ai chẳng thế, riêng gì tôi. Ngày cưới chính là ngày hai ñứa tự nguyện ký 
ñơn xin ly hôn ñấy ông ạ.  
 
- Có thuốc giải buồn ñấy, ông có dùng không?  



 
- Tuỵêt. Cho tôi uống ñi.  
 
- Thắng nó bảo tôi, mỗi tháng chịu khó bỏ ra năm bảy trăm nuôi lấy một 
em sinh viên, nó tìm mối cho, muốn sinh viên trường nào cũng có.  
 
- Tuyệt! Tuyệt quá! Ngoại tình cũng có cái hay của nó. Trong vợ chồng, 
ñứa nào ngoại tình ñứa ấy dễ cảm thông và ñộ lượng. Mình làm trước ñi, 
làm nhiều vào, nói dại nếu sau này vợ nó có nhỡ ngoại tình thì mình cũng 
dễ cảm thông, tha thứ. Thế gian ñược vợ hỏng chồng, vậy thì mình hỏng ñi 
cho vợ ñược. Nhưng… nhưng tôi bói ñâu ra tháng dăm bảy trăm, hay là… 
tôi với ông góp vốn nuôi chung một em, xong chưa?  
 
- Xong! Nhưng mình chọn em học ở trường nào?  
 
- Học ở trường nào cũng ñược, mỗi trường có cái hay riêng của nó. Nhưng 
tôi thích chọn em ở Sư phạm, cho nó có ñạo ñức.  
 
- ðúng! Tuyệt ñúng! Chọn Sư phạm cho nó có ñạo ñức! 


